্বত্স্ভলস্তী = 





শিছী_ ট্রি লেন নাধ চত্বর 


শ্বাচূলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালো তাই ত’ যাচি!” 











এম বর্ষ ] অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ [ ১ম সখা 











নর-নারী 
ও রবীশ্রনাথ তাকুর 


পুরুষের) দ্বতাবতই একক, নেরেরা আপন 
ভাবসিদ্ধণে সঙ্গদাচিনী। পুরুষের। দুঃসাধ্য 
অধাবসায়ে বেরিয়ে পড়তে চায় কারণ তাদের শক্তি 
আছে, মেয়েরা আপন চারিপাশের জামুকুলা করে 
কেন না৷ তার। ভালোবাসতে পারে । পুরুষেরা জয় 
গৌরবের শলাঘায় অটুহাস্তযু-ব, নেয়ের। স্মিতহাসিনী, 
কেন ন তারা খুনি করে এবং খুসি করে খুসি হয় ॥ 

মেয়ের একদা ঘরছ।ড। উদাসীকে ভুলিয়ে ঘরে 
এনেছে, এই ঘর নারীশক্তির নিজকৃত সবহি । নারী- 
শক্তি উচ্ছ অল প্রবৃত্তি গুলিকে সেবাপরারণ হুষনায় 
সত করে’ আনে; ইচ্ছাপূর্ব্বক দায়িত্বগ্রহণ এবং 
ত্যাগস্থবীকার করে কোনে৷ বিশেষ স্বযোগ স্মুব্ধার 
জন্য লঘু, আপনার চরম চরিতার্থতীর জন্তই | 

এই নারীরচিত ঘর পুরুঘ্রচিত সভাতার 
ভিন্তি। এই ঘরই সেই বীজপাললক্ষেত্র যেখ(ন- 
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বইঙ্গলক্ষ্মী--অবহায়ণ, ১৩৬৮ 


এস বধ 





কার সীমার মতো মানবসম্বন্ধের প্রাণবান অভি 
গুলি পোহণলাভ করে, লোকবাবহারের রীতিগুলি 


রস পেয়ে সমন্ত বিরোধ বিদলবকে নিয়ত সৌন্দধো 
পরিণত করে' ভোলে! 





বাংলার সামারক ক্রীড়া 


প্র শুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস, 


ঠা একটি ভ্রীড়া-বিশেহ। হৃতরাং ভারতী হৃতা- 
কলার প্রতি ও রূপ বিশ্লেষণ করিবার পূর্বে ভারতী 
ভ্রীড়াপদ্ধতিস, এবং বিশেষ ভাবে বাজার ত্রীড়াপদ্ধতিয় 
সন্ধা্ধ সংক্ষি্ আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক (ই বে না। 

ব্যক্তির এব: জাতির গাইীর প্রকৃতির পরিচয় তাহার 
করীড়াপঙ্তি হইতে পাওয়া হাঃ । কারণ, হৃতোর শক্তি ও 
তত মতই ক্রীড়ার শক্তি ও প্তৃতি মানবের এবং জাতির 
প্রবাচ্রে দছড ও দ্বাস্থ্যধান গতিত একটি শ্বান্াবিক 
ঠা্ত। তাই আমরা দেখিতে পাই, জাতির অথবা ব্যক্ত 
ডাংনের মুক্তধারা যখন ধর্শ বা শিক্ষাত কৃত্রিম ও হরাস্ব ছাঘর্শ 
ঘাণ নিরু্ধ ছয়, তখন নেই ব/ক্তি এবং ৯|তিয় জীবন হইতে 
দেনল নৃতোর শক্তি ও প্রবৃত্তি লুপ্ত হইর। বাগ সেইরপ ত্রীড়ার 
শক্তি ও প্রতিও লু হয |শক্ষার তাস আদর্শে ভীড়ার 
শাক এবং প্রবৃত্তির পুগ্তিক্ব বভৎস উদাহরণ আমক। বাংলার 
ছাত্র এবং শিক্ষদের দীবলে 91২৯ বৎসর পূর্ব পথ্যন্ত 
দেখিয়াছি । আকাল আন(দ দেশে নৃত্য যেমন শিক্ষা" 
ক্ষেত্রে সাধায়শত; দূবসীয হলিরা গণ্য হইয়া পাড়িযাছে, ১৫1২৯ 
বংসর পূর্ব পণ্ড বাংলার শিক্ষাঞ্জেতর জ্রীড়ও এইনজপ 
হনেকটা দূহবীয় জিনি বলিঘ। গণা হইত । এবং এই ভ্রান্ত 
আদর্শের ফুল, বাংলার জীবনে শাক্তর এবং আনন্দের থে 
কত ছানি হইয়াছে তাহার ইন্না করা অসম্ভব ॥ 

ক্রীড়ার দিক হইতে এই ত্রান্ত আদর্শ আমাদের ভাঙা 
দিরাছে ইংরাজ জাতির উদাহরণ । ইহাদের জাতীর জীযনে 
ক্রীড়ার চর্চা যেমন ব্যাপক, ইহাদের ভ্রীড়ার পদ্ধতিগুলিও 
তদয়্রূপ আনন্দদত্র ও মঙ্গলকর । তাই ইংরাজ জাতির নিকট 
৮. হইতে তাহাদের জীড়াপদ্ধতি এই? করিয়া মানের জাতীর 
| গীন্দ আনন্দ এবং শক্তি-সঞ্চয়ের খে সহায়ত! লাভ করি" 














্াছে। এবং ইউরোপীয় জ্রীড়াপদ্ধতিতে ভারতীয় ধুবক- 
গণও যথেষ্ট পারদর্শিতা প্রদান করিতে পারে, তাহার প্রমাণ 
ভাকতবর্ধে এবং ইউরোপের নাল! দেশে অ।জকাল দেখানো! 
হইতেছে। কিন্ত উনবিংশ শতান্থীতে ইউরোপীয় সংকহির 
প্রতি বিচারহিহীন অনুরাগে আতিশযো ঘেমন ভারতের 
মায়ধ ভারতী সংরষ্টির প্রতি বীতত্রদ্ধ হইয়াছিল, ইউরো পীর 
আড়াপদ্ধতির প্রতি অগপ্রাগক্গ আতিশবে। ভায়তগ জডা- 
পদ্ধতির সংক্কেও ছাদের শিক্ষিত ও লাস্ত দব।জের মধ্যে 
সেইঙ্প অশ্রদ্ধা ও আজঙ! বৰ্তমান রহিয়াছে । 
ইংরাছদের ঘধো ছুই প্রকার কুটবল ক্রীড়ার প্রচলন "মাছে ) 
ইহাদের একটিকে “এসোসিয়েশন” (4১55০0881১0. ফুটবল 
অথবা “সকার” 6:০০৫৮) হল! হয়| এই খেলাতে যে 
চামড়ার বল বাবদ হয় তাহ! গোলাকার | ইঞান পদ্ধতি-- 
পারের লাপি ছারা বণকে চালিত করা । ই&1তে খেলোরাক- 
দের পরম্পরের মঝো ছাঁতাকতি, টানাটানি, ঠেলাঠেলি, 
অথবা! বলপুর্জক কাড়াকাড়ি সম্পূর্ণ নিঘ্ধ। এই “এলো- 
দিয়েশন” ফুটবল খেলাতে ভারতীয়  যুবকগণ, বিশেষতঃ 
বাঙ্গালী বুবকগণ থে ইউরোপীয় খেলোয়াড়দের দঙ্গে সাল 
পারদশিতা প্রদর্শন করিতে পারে, তহোর বথ্ে পর্চিয 
পাওয়া গিবাছে। 
ইংরাজদের মধ্যে অপর এপালীর যে ফুটবল খেলার 

প্রচলন আছে তাহার নাছ “রাগ্‌বী”” (8885) ফুটবল 
অথবা “রাগার” (8585০) এই খেলতে বে ছুটবল এ 
ব্যবদ্ভত হর তাহা গোলাকার নয়, অণ্ডাক্তি এবং অপেক্ষা 
কৃত তাগী। এই খেলাতে দুই দলের মধ্যে বল-কাড়াকাড়ি 
লই ভীবণ ধ্ৰস্াধ্বস্তি, টানাটানি, ধাকধাকি। ও বীতিনত 
কুন্ধীর প্রতিযোগিতা হইয়া খাকে। মোট কথা, "এদোসিরে" 


১ম সংখা! 


বাংলার সামরিক জীড়া ৩ 





শন!" কুটবল পেল| একদিকে যেদন প্রধানত: ক্ষিত্রতার ও 
লক্ষ/ও দির পরিচর-পরীক্ষ।র ক্ষেত “রাগ বী” ফুটবল অপর- 
দিকে দেইর্ূপ শক্ধি, সাহস ও শারীরিক জধমের পতি 
সম্পূর্ণ জক্ষেপহীনতার পরিচত্প ও পরীক্ষার ছল 
কলিকাতার খেলাত্র দাঠে এই বীরোচিত “স্লাগ 3৮ কুটবল 
কেবল ইংযাছদিগকেই খেলিতে দেখা বার ॥ বাগ্থালী ছাত্র- 
গণ এখনও এই “রাগবী” স্ষটংলের ত্রীড়াক্ষেত্রে অবতবগ 
করিবার মত দাহল দর্শন করে নাই বলিলেই চলে। ইছা 
হইতে স্বচাবত:ই ধরিয়া নেওয়া হইয়াছে বে, “রাগবী” 
খেলিতে যে পরি সাহল ও শারীরিক দখদের প্রতি সম্পূর্ণ 
জঙ্ষে ইনতার হরোজন। জাতি হিসাবে ঝাঙ্গালীক্স তাহা 
মাই। 


মেরে হদি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভানিতে পারিত ছে, দেশ 
বাঙ্গ।লীকে আকাল লেকে চিহ্কাপুত্রষ জাত বালগ্‌ 
বিদ্ঞপ এবং অবজ্ঞা করিত থকে, সেই বাক্গারণী বাতবলে 
লিংছলে একন্ছত আগিপত) বিনাই করিছাছিল,_স্বদূর 
দ্বীপদয় প্রশান্ত মহাসাগরে বাংলার বাণ্জা ও সংুহী 
বিস্তার করিয্বাছিল; পঙ্গারাঢ় যূপে সেই বাঙ্গালীর শোধ্য- 
গারিথ বিশ্রবির্র্থী আলেকগ্রান্সারের মনে ভীতি সঞ্চার" 
করিয়া তায়তের পূর্বাংশ বিজন্বের মাশ। ত্যাগ করিতে 
ৰাধা কিও(ছিল১ এবং পল বুগে দেই বাঙ্গালী ভারতের 
ধিকাংশ স্থলে বাংলার বিজ্রলতাকা প্রোখিত করিক্লাছিল ; 
হাহা হইলে বাংলার প্রত্যেক শিক্ষিত নযনাটীর এনে এই 





রাগী ফুটবল বেলা 


বাঙ্গালীর জাতিগত প্রকৃতি সম্বন্ধ প্রচলিত ধারণার 
সঙ্গে উপরোক্ত অচুমানটি থে সম্পূর্ন মিশ ধার তাহা বলা 
বাছলা। কেন না, বাঙ্গালী যে একটি ধুদ্ধে অন্যন্ড, ভীরু 
এং কাপুরুষ জাতি ইহ! কেবল বিদেনীয়দের এবং ভাবত 
বর্ষের অঙ্কানা প্রদেশের লোকের মধ্যে নর, বাহ্গালীদের 
নিগেদের মধ্যেও একটা স্বত:ঃলিদ্ধের মত পন্জিগশ্িত হইয়া 
পিযাছে। অথচ ইতিহাসে আও আমদয়া অকাট্য প্রমাণ 
পাইতেছি ৰে, খুষ্টপর্ত বহু যুগ হইতে আরন্ করিয়া অস্ত: 
অরয়োদশ শতান্দী পধ্যস্ত, বাঙ্গ।লী কি জলে কি স্থলে একটি 


উপলদ্ধি জাগির। উঠিত বে, ডারত-ইত্ছাসের লীগান 
পরিবর্তনের বিচিত্র কারণাবলীর দুর্চঠাপানপ্র সংহোগে আজ 
তাহাদের যে দশাই হউক, মূলত: তাহার! ভীরুর জাত নয। 

আজকাল জামা মাধারণতঃ বাঙ্গাগী বলিতে 
আমাদেরই মত আধুনিক শিক্ষিত এবং অদ্রশিন্দিত 
বাংলার যে দৰ অধিবাসীকে বুকি্া থাকি, ইহারা 
যে সেই প্রাচীন বাংলার গৌরব যুগের খাটি বাঙ্গালীর 
মছুলা নঃ, ইহ) আমরা ততদিন মর্শ্বে মর্শে উপলদ্ধি না 
করিব, ততদিন বাংলার প্রকৃত সত্তাকে বুধিবার শক্তি 


বঙ্গলক্ষপী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩. 


নম বর্ষ 





আমদের হইবে লা। বাংলার শক্ত লহা লে পরিচিত 
হইবার চেষ্টা করিলে আমর বুকিতে পারি হে, বাংল 
বর্তমান ভীবানর খে বাহন্তর আমাদের আধুনিক শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত শ্রেণীত স্বদতনামা “তত” সমাজ দ্বার 
গঠিত, আগীন গৌরবনন্র বাংলার প্রকৃত সত্তা লেখানে 
পাওয়া ছাল ন! ; তাহা ধুছিতে হইলে এই আধুনিক শিক্ষা 
ধন ও আডিজাত্যের কলকৃ-বভিত বাহস্তরের অনেক নিয়ে 
এ আমাদের অগ্রলস্থানপষ্টি নি:যাডিত করিতে হইবে | এবং 
তাজ করিতে পারলে হাহানিগকে আনম চলায় ও অবচ্ছার 
সমাজের নিস রে রাজি, দিরাছি, তাচারাই যে হাজাদের 


উল্লতিয় ক্ষেতে অধিকাশে চেষ্টায় মতই ক্ষণন্থাযী ও সার্মকতা- 
হীন হষছাছে । বাংলার গৌঃবমত গঙ্গারাচ্‌ ও পাল যুগের 
আমিতবীর্য দোদ্ধাদেছ নিৰ্য্যান্ডিত বংশধরগণ যে এখনও 
আমাদের মধ বর্তমান কহিতাদ্ে। এবং সমাদের শত 'অবঙ্জা 
ও লালা সত্বেও এবং আবুনিক শিক্ষার আলোক চইতে 
সম্পূর্ণ বঞ্চিত খাঝা সত্বেও, তারা যে তাচাদে পূর্্- 
পুরুষের সামরিক প্রকৃতির বিপ্পপংশ এখনও মক্ষুচ রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছে, এবং প্রাচ ন বাংলার গৌর্বম রাকেশ 
বীহ তোর ও রাহহেশে ব্যাএাদজীড়ার (পাক প্রণালী 
বংশাহুক্রমে চর করিয়া আমাদের জব হক্ষা কিতা দু/হিতে 





বারি-কেল-কাড়াকাড়ি খেলা 


সমাছের ব্চদুগবাপী ভাম্ব বিদানপ্রনস্থত দীলতা সন্কেও 
বাংলার আনিদ সংসষ্টির ফিদদংশ রক্ষা করিয়া রাখিতে 
দদব হইয়াছে, তাচার ক্রমোপলন্ধির সন্ধান আমরা পাব। 

বাংলার পলী গ্রামে স!হারণ প্রচলিত হাড় ডু ডু খেলাটা 
নি খেলার মধো দ্বণাজাতীয় নপ্ন, পরস্থ উহা যে সামরিক 
প্রক্কতির উপাদানে গঠিত, ইহার উপল দ্ধ সম্পতি আঘাদের 
দেশে কেহ কে করিতে সমৰ হইরাছেন ; এবং তাঁহার 
ফলে দেশের শিক্ষিত তদ্র সম্পরগয়ের মধ্যে এই খেলার 
পুল:প্রচলন করিবার কিছু কিছু চেইা দেখা [গয়াছে। 
বিন্ধ ছুওাগাবশতঃ দেই চে আমদের দেশের লামাদিক 


সদ হইয়াছে, কয়েক মাস পূর্বের তাছার আবিঙ্!র 
করিবার এবং বাংলার সাহারণের সদক্ষে তাহা প্রচার 
করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার ধটিয়াছে। “কাঠি 
নাচ’ নাঘক ছার একটি প্রাচীন বাংলার সামরিক বীরোচিত 
নৃতাও থে ইহা চৰ্চ্চা কৰিয়া রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে, 
তাছাও আবিষ্কার করিবার এংং প্রচার করিবার সুযোগ 
'আঘার হটিগ্রাছে। এবং--তাঁহার ফলে অনেক খিমলয়ের 
শিক্ষক ও ছাতরদিপের মধোও যে এই সফল বীঃয়াচিত 
নৃত্যের পুন: প্রচলনের "মাকাক্ষা এবং চেষ্টা জিরা 
উঠছে, ইহাতে "আশা হইতেছে যে, এই প্রণালী অবলঙ্গন 


১ম সংখ্যা ] 


বা লা সামগিক জ্রীডা। a 





করিয়া 'দাঠাত্র আদৰ! প্রাচীন বাংলাৰ পোকরুষবারার দক্গে 
আমাদের বর্ধমান জাতীর জীবনের যোগম্থতর স্থাপন করিতে 
পায্িব। 

সম্প্রতি কীড়ার ক্ষেত্রে এই প্রপালীর আরও একটি 
আহিঞ্ধার করিবার প্রবোগ এংং দোহাগ্য জাম ধটিয়াছে, 
যাহা হইতে আমরা বুঝিব, বাঙ্গালী হে ইউরোপীয় 
“য্াগতী” ফুটবল ক্রীড়া করিতে অশক, এই ধারণা 
সম্পূর্ণ তরান্তিোলক ৷ কেবল তাগাই নক, বাংলার নিভৃত 
গ্ীগ্রামে এখনও বাঙ্গ।লী--আমাদের দবদততনাদা “তদ” 
বাগালী নয়, বাংলার পরী গ্রামের পাটি বাঙ্গালী ঘাছারা 


শুতে নিক্ষেপ করিদা দেৱ, এবং তইক্ষদাহ এই লাহিকেলেছ 
অদিকার লই দু প্রততৎন্ী *লেছ নধো দুদুল কাড়াকাড়ি 
পড়িছা বাহ । প্রচ্যেক দলের" উ.কল্য তদ প্রতি: দলের 
বাগা পরাহধ কক্বিণ চিডের পাড়াতে অপবা লিজের 
গ্রানে লাহিকেলটি লষ্টচা ধাওয়া; সপ হে পাড়ার 
অপবা হে গানের দল তিজে পাড়ার অথবা গ্রামে 
নাক্লকেলটি লইয়,ঘাইতে পারে তাছারউ ডগ ৯৪ এউ 
কাড়াকাড়ি ধাপারে দে শাশীরিক ছদমে প্রতি সম্পূর্ণ 
আক্ষেপীন নিশ্ছম ধ্ব্[ধ্বন্র, ঠেল!ঠেলি ও কুত্তি প্রজিন্লাস 
বাস্৭ প্রয়াগ হইজ; পাকে ত!?! পক্বৃত খুদ্ধংই অনুকপ । 





বারিকেল-কাড়াকোড়ি গেলা 


আধুনিক শিক্ষার কুজিদ কলক্‌ প্রাপ্ত হয় ন।ই - এমনই 
একটা খেলা খেলিগ্লা খাকে বাচার সহিত বিলাতী 
“যাগ বী” ফুটবল খেলার অভাবনীর সাদৃশ্য আছে। 

এই গেলায় নাম নারিক্লে.-কাড়াফাড়ি। ভাঙ্র মাসে 
নম্দোৎপৰ এবং রাধাধরী এই দুইটি উৎসব উপলক্ষে পী- 
বাসীরা ইহা সাধারণত খেলিরা খাকে। গ্রামের ছুই 
পাড়ার লোক অধব। দুই বিভিন্র গ্রামের লোক পরস্পর 
প্রতিদবন্বী হই এই হেল! খেলিষ। থাকে । খেলার প্রারস্তে 
দুই প্রতিদবন্বী দল পরস্পর সন্মুখীন হুইয়া গঁড়ার। একজন 
কেহ মযান্ব হইয়া এই ছুই দলের মধ্যস্থলে একটি লাঠিকেল 


এবংষটছা ঘে একটি সামরেক আরীড়া। ও বে ঢাতির মধ্যে 
এই জড়! পুরুঘানুক্রনে চভিরা। আসিতেছে তাহাদের পূর্া- 
পুরুঘর! বে একটি বাস্তব ধে।ছ্ধার জাঁতি, সে বিধে হিন্দুনাযত্র 
সন্দেছ্‌ থাকিতে পায়ে লা। 

দুইটি হিন্দু উৎসবের লক্ষে এই ড্রীড়ার সহ্বন্ধ থাকিলেও 
ইহার চর্চা কোন ছাতি বা সম্প্রদায়-বিশেধের মধ্যে জাধ্ছ 
নছে, এবং পল্ীগ্রানের সকল ছাঁতির ছিনদু এবং মুসূলম|নগণ 
ইহাতে অবাধে যোগ চিয়া পাকে। পূর্বের যে বিলাতী 
“রাগ রী” জড়ায় বপন! করা হইন্সাছে, এই জীড়া তাহা 
হইতে কোন ক্রমেই কম পৌরুতাস্ুক ও তেদাজ্ক লং 


বঙ্গলক্ষমী -- নএ্রহাছণ, ১৩৩৮ 


[ ৭ম বৰ্ষ 





বরুং বেশী পৌকষাহুক ও হেচাহুক। কলিকাতাপ্ এবং 
অয্লাগ সরে আজকাল বাঙ্গালী ছাত্রগৎ হে শ্রণালীর 
ফুটবল ক্রীড়া করিছা থাকেন, সেই "এলো সিয়েশন”' ছাতীনর 
ফুটবল ক্রীড়া হইতে এই ক্রীড়া লেক খিক তেজন্বিতা এ 
লিভীজতামুলক | উছার একটি বিশেষ সুবিধা এই যে, 
বুধবারের ছুটল 'অত্বা ব্ল্যাডার ওর ব্যতুলাপেন্ছ কোন 
উপাদ!নের বালাই নাই বলিদা ইহ! আমাদের গরীব বাংলা 
দেশের মত দেশের পক্ষে সবিশেষ উপযোগী । তাঠাহ ফলে 
এই খেলার চর্চ। দুউবল ভীড়ার ছত শটিকতক ছ1তের মধ্যে 
সীনাগ্ না হা দেশের সমগ্র বালক ও গৌড় শ্রেণীর ঘধো 
একসঙ্গে বিনাবাকে প্রচলিত হটতে পারে এই খেলাটি 
প্রপালী এত সহজ দে এই খেলার দল বাধিতে ফুটবল খেলার 
এগাশে জন খেলোয়াড়ের সংগ্যার হত বোন আশরিব€ 
সংখ ইছাকে শীদাবন্ধ করিগার প্রয়োজন হত না। 
ববস্বাহসংয়ে বে কোন সংগা খেলোধাড় প্রতি দলে যোগ 
দিতে পহে। 

খন জেলার 'বোলপুর অঞ্চলের পদী গ্রামে এই 
খেলার এখনও প্রচলন আাছে। এই কলে সর্বোচ্চ শ্রেনী 
ইউতে আজ কঠিয়া লালা শ্রেণির বিশ্গাল বর্তমান আছে; 
[কিন্ত তাহাদের মহো কোন বিস্ালয়েরই .কর্তুপন্গ গণ বে 
বাতা এই প্রাচীন নদ দানরক ক্রঁড়াকে লক্ষ্য করিঃা 
এতদিন সাদরে শিক্ষাগ্েয়ে গ্রহণ করেন লাই, উচা 
আকর্দের বিহন। মামি গুলি বে বীরভূম হাভীত 
বআহও কোন কোন জেগার পল্লী গ্রামে এই ক্রীড়া এখনও 
প্রচলিত আছে। এই খেলার পুন: প্রচলল করিতে পারিলে 
বাঙ্গালী ছেলেদের শক্তি, সাহস ও নির্ভীকতা-বিকাশের 
প্ররঃ সহায়তা হইবে ,_-এবং অনতিবিলস্বে বাংলার সকল 
বিশ্তালয়ে ইহার প্রবর্তন করা! উচিত বলিয়া মনে হু 

ইহা! গুণের বিষয় যে, বর্তমান লেপকের ক্ষুত্র চে! ও 
আগ্রহের ফলে এই খেলার চলন বী কমের অনেক বিগ্া 
লয়েই আন্ত হই গিহাছে। 

পলীবামীর় হর্তনান সরে যে প্রশালীতে এই খেলা 
ধেলিয়া থাকে, তাঁছার মধ্যে নিছক ঠেলাঠেলি, টানাটানি, 
কাড়াকাফ্কি ও ধ্বস্তাধ্বন্তি ছাড়া আর কোন নিরদের বালাই 
নাই। কিন্তু ইহাতে সহন করছি নিন প্রবর্তিত কছিরা। এংং 








তণভসারে জীড়াকে নিহত করিবার জন্স একজন দ্থাস্থ 
(০০) লিঘবক ক্গিরা এই খেল|টিকে বিদ্যালয়ের 
জীড়াপ্রাঙ্গণে খেলিবার উপযোগী করিছা সহজেই লওয়া 
যাইতে লারে। 
সম্প্রতি বাংলার শাদীর শিক্ষা বিভাগের ডিযেক্টর 
আবু জেমস বিউক্যালেন ( Mr. James Bacanuan ) 
বর্তমান লেখকের নিকট হইতে এই নারিকেল-কাঁডাকাড়ি 
ক্রীড়ার কগা অবগত হইয়া উপরোজ ৩স্তাবগ্ুলি না গ্রহে 
সমর্থন কচিয়াছেন। এব, গাধার নিকট হইতে ইহাও 
জানা গিয়াছে বে, ঠিক হুবহু এই নায়িকেল-কাড়াকাডির 
মতই একটি ক্রীড়া স্বটণ্যাণ্ডের উত্তরাঞ্চলের অধিবাসীরা 
একটা নিরেট রবারের বল লই! এখনও খেলিয়। থাকে। 
মিঃ বিউকদেন অনুমান বয়েন যে, এই হেলা) হইতেই 
বর্তঘান “রাগ বা” খেলার উৎপত্তি ছইহাছে। 
বাংলার ধাবতীয শিক্ষালযের শিক্ষকগণ কি তাহাদের 
বিলে বিশ্ালছে আমাদের বাংলার নিজস্ব এই নারিকেল, 
কাড়াকাড়ি ত্রীড়া প্রবর্তন করিবেন? জাতীয় দিত 
প্রহত ক্রীড়া প্রচলন বিবরে ছাগ্রহ প্রকাশে ভরের কোন 
॥ কারু আছে বলিয়া মনে ছয় না। কারণ, জামার বিশ্বাস, 
বর্তমান মাননীয় শিক্ষা: নহাশত্র এবং শিক্ষ। বিভাগের 
ডিরেক্টর মছাপ্য়ের ইথাতে সম্পূর্ণ সাচাগ্হৃতি মাছে।' 
লারীর [শিক্ষা বিছাগের ডিরেক্টর প্রযুক্ত বিউক1|নেন 
আদাকে বলিগাছেন বে, গরতে।ক জাতির শিক্ষাক্ষেত্রে লেই 
আ।তির সংক্টনূলক ভ্রীডা এচলনের মূল্য যে বিশেষ দষলপ্রদ 
ও মঙ্গলজনক তাহা তিনি সম্পূর্ণ স্বীকার করেন? এবং 
সেইজক্ণ বাংলার গ্রামে গ্রামে যে সকল খ!টি বাঙ্গালী 
ক্রীড়া এখনও টিকিয়া আছে, তাঁহার সন্ধান, করিয়া দেই' 
শুলির চর্চ। বাংলার শিশু ও যুবকদের মধ্যে করিবার জন 
তিনি বিশেষভাবে সচেষ্ট । তিনি ইহাও বলিয়াছেন বে, 
হবি আমাদের অন্ধ অবজ্ঞা ও অজ্ঞতার লে জাতীর 
সংকরিগ্রহত ভীড়াগুলি বৃ নি সব তাহা 
পক্ষে একটি মং! হু€:পার 

0০৯১০ কর্মচারী সবুর রামস্বট। (১৫৭. 
Ramesbotham ) হাশর সম্প্রতি একটি বন্ধে ও 
বলিয়াছেন যে, প্রত্যেক দেশের শিক্ষালন্রগুলি সে দেশের 
জাতীয় সংকৃষির এক একটি বাহ মুর্ধিমান অভিব্যক্তি 
শ্বজপ, এবং এই ক্ষেত্রে ্দেশীভাবের সম্যক পরোগ পর্ণ 
মঙ্গলকর | আদর! এই মতের সম্প্ব সমন করি। 


গ Teachers’ Jouroal (Sept 1930). 


চির-সুহৃদ্‌ 
ও শ্রিযন্বদ। দেবী বি-এ 


তুমি গেছ বহ দূরে আম।র ছানার পরপারে, 

তবু মনে হু যেন, আছে। তুমি কাছে একেবারে! 
আমার কিশোর আ্বাখি পুরুষের অপূর্ব স্বন্ধপ 
দেখেছিল তোমার মাস্কারে ৷ _ফল-চাবী, কেছ চুপ, 
কেং বীর, ভীরু কেহ, কত কে যে এল তার পরে; 
কুলদোল আবীর়ের মত, স্বতি পড়ে' গেছে সয়ে” 
ডিন, অ'কে নাই কোন ছবি নঙ্নে কি মনে । 


তাই আজ নিযালাছ, পপ চেয়ে, লদশন্দ গলে, 

কেঁদে কাটে নাক দিন; কাল বে নিয়ে গেছে দান, 
লোভী সা, | লাবের দেনা-লেনা পাওনা সনান। 
তোৰারে দেবার ছিল আনার যে নেক লক্ষ, 
শদাশা-ভালবালা সয়া এহপানি সমগ্র দয । 

চাও নাই, লও নাই, তাই মোন য়া হলোহাসে 

ঢে চিক্-সদ্‌ তব আধিকার অচল বিষে] 


উর্ব্বশী 


এ নগেম্রলাথ গুপ্ত 


্ববীজ্রনাথের গীতিকৰিতার দৰে৷ -উর্দশ” সর্বশেষ । 
ছন্দে, ভাবে ডাহা্ন অডুলনীয়। উর্বশীর উৎপত্তি কবি 
মদুদ্রমন্থন কালে নির্দেশ করিয়াছেন 
পআ(দিম বগলগ্রাতে উঠেছিলে মন্ধিত সাগরে” 
আর একটি কবিতার কৰি উর্বশী ও লক্মীয় "আবির্ভাব 
সন্ধে লিখিয়াছেন, 
“কোন ক্ষণে 
স্বজনের সদুজ্জবদ্থনে 
উঠেছিল দুই নারী 
'অতলের শব্যাতল ছাড়ি । 
একজনা উর্বশী সুন্দরী, 
বিশ্বে ক।খনায়াজো রাবী, 
স্বর্গের অণ্সয়ী । 
অন্জ্লা লক্ষ্মী সে কল্যান, 
বিশ্বের জননী ওরে জানি, 
স্বর্গের ঈশ্বরী।" 


লক্ষ্মী থে সুর্ছনের সঙ্্প গন্ধ সলিলরানি হইতে 
উঠিয়াছিলেন সে বিষয়ে কোন মতডেদ নাই। উ্দসর 
উৎপত্তি সৰ্বন্ধে সমুত্রম্থনের বর্ণনায় সপ নানোজেখ নাই। 

কলিকাতার কোন সন্তান এই কবিতা আলোচনা 
করি জামি একটি প্রবন্ধ পাঠ করি। উর্দাসীর অ।বিভীব 
কৰি ঘেন্তপ বর্ণনা ফয়িত্বাছেন তাছাই স্বীকার কথিয় নপক 
ঝাখ্যা করিয়াছিল!ম। প্রকরণ দেপাইকাছিলাহ দে 
ক্ছেদে, শতপথ ব্রাচ্ছণে, রাম(ঘপে। ম্ছাঁভাকতে ও অপর 
্র্থ/দিতে উর্বর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ধঙ্ি। 

সভাস্থলে এই মতের প্রতিবাদ ছয় । বক্তা বলেন কবি 
যাহা ইচ্ছা কথ্ধনা কহিতে পারেন কিন্তু আমি, সমালোচক, 
কেদন করিনা বলি থে সমৃদ্রদ্থন কাঁলে উন্দদীর উৎপত্তি 
হয়? পুরানে লিখিত আছে নারাযণের উদ্দেশ হইতে 
উর্ধসী নির্গত হইঘাছিলেন। আমি কেমন কবিতা এই 
পৌরাণিক তথ্যের অপলাপ করি? প্রতিবাদের অর্থ এই - 
বে কবিকলিত মতের মন্থদরণ করা 'মাদায় পক্ষে গুরুতর 
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আঅপরাধ। কবির দার্না ল!কিতে পারে কিন্তু দাংলাতকের 
মার্ষ্ষনা নাই । 

প্রতিংদী 'অ।বার প্রবন্ধ মনোযোগ পূর্বক শুনি ছিলেন 
কি লা বলিতে পারিনা কিস্য [লি কতবিচ ও সাভিত- 
সমাজে সুপরিচিত । হার ঝা অনেকেই মনে কক্রিতত 
প'হ্েন বে সশৃদ্র্নে উচিদর জাবিডায কগ্রনা করা 
্রদান্মুক ॥ প্রহঠশক্ষে শৌবাদিক কল্পনাই উচ্চ এবং 
ভ্রবীবনাখের করনা দান ও বদাগদাহিট। দেই কখ। 
বুজাই। 





ই নগঞ্জবাখ ওপ্ত 


গ্রযেদের .*ৰ অগুলের ৪৭ সুকতে পুরা ও উর্কৃ্তে 
কখোপকগন ধাদত হইজাছে। পুঠরবা খলত্রেছল। ডমে 
ললিলদাশ হইতে পতনোস্থুগ বছাণেহ ভর উচ্ছল তাপ 
ব্আগনন ঝরনা, এব: পুতরধার ত্য উপাধের উপচার 
পসানত্রন করিপ্রাছ। উর্কশ। বলিতেছেন, আমি প্রথম 
প্রভাতের কায তোমার নিকট »ইতে চলিয়া পিযাছি--- 
খু চায় আমাকে দূত করা-কঠিন। ইঃ! হইতে উর্ব- 


শীর জল হইতে খান অথবা আবিষ্ঠাধ দুচিওত হইতেছে। 
শুখেদে লারাণের নাদ কোণ ও নাই, নারাযশের উরুদেশ 
হইতে উর্দাশীর উংপৰ্বির কথা ত বুঝে থাকুক । উর্মশা যে 
ন্সরা এ কথাও বেছে কোপা ৭ পাওয়া বাগ নাই। শতপথ 
ব্রাহ্ষণে উর্মনীর বিস্তারিত বিবঞছশ আছে, নারাগণের 
নামগন্ধ নাই) 

সমদ্রমন্থনের বিবযণ ভাগবত ও অপর গ্রন্থে মাছে। 
কালহেপের অপেক্ষা ডাগবতের বৃবান্ত বড় কিন্তু রাদারণ 
অধিক প্রাটীন। উদয় এৰই উক হইআ্রাছে যে মন্থত 
সনুদ্র হইতে অপ্দরাগণ উত্থিত হইছিংলন। কোল গ্রহ 
কোন অন্সরাহ নাম নাই। তিলো হা, রষ্া, স্বতাটী 
প্রতি নাম পরেন কল্পনা । অপ, ধাতুর অথ আল) 
বাছা?! জলবিহার করিতে ভাণবানে তাহারা অগপ্সরা। 
রামায়ণের মতে সলিলের সারহৃত রদ হইতে উত্থিত হওয়াতে 
ইহাদের নাদ অন্পপ়৷। বঙাভাকতে উর্ধশা-মন্ছন সংবাদ 
বিতত ছইয়াছে। বিক্রমে| শী নাটকে ক।লিদ।ন পুত্র়বার 
এবং উর্দণীর বৃত্ান্ চিত্রিত করিয়াছেন। পুরাণের 'অশ্ু- 
রণ করিয়া উর্দশাকে নারায়পণের উসগ্র নির্দেশ করিরা- 
ছেন। 

প্রকৃতপক্ষে অপ্দযাদিগের সহিত উর্দশার ফোন সাৰৃশ্য 
নাই। উর্ধানী বৈদিক বুগের বা তাহার পূর্বের কল্পিত 
মুদি) তে ভাবে গ্রথেদে লিখিত আছে তাহাতে দনে ছু 
প্রাচীন কাল হইতে আয বির উর্বশীর লাম দানি- 
তেল, এবং উর্বশী নিপর্গের কোন লীলার মৃষ্ঠি। বৈদিক 
বলনা অনেক স্থলে নিনর্গের অগ্ছগা(মলী । পুত্ররণ ও 
উদ শীত কথা ব্রপক হলি দিদ্ধান্ত করা হইখাছে। 
পুরা শষ্য, উর্বাশা এভাত ও প্রদোবের ঘ্বিসন্ধা। আর 
এক উপাথ্যানে কথিত আছে উর্কাশীর দুইটি মেষশাবফ 
ছিল, একটি শ্বেত অপরটি রৃফবর্ণ। এই দুই দেবশিশু 
দিবা ও রাত্রি! উর্কাশী বলিতেছেন, আছি প্রথম প্রচা- 
তের দ্বার চলি! লিঙ্গাছি। কৰি রবীজলাখ উ্শীকে 
সৃষ্টির প্রথম প্রভাতের মুর্ভদতী সতিবা বলির! আবাধল 
করিছাছেন। 

সাগরসন্ভবা এই হন্দরী বিশ্বজগতের কামনার মনীত্ী 
মু ঘেবদানববন্দিতা, নুনিমানদমগনকাঁতিণী, কবিয় আরা- 


১৪ সংখা! 


স্বস্বাদের উৎপত্তি ও পরিণতি ৯ 





হনার সাদগ্রী। হুরসতায় নৃতাকালে ভীধার বক্ষছারত্র্ট 
দলি উদ্ধাপাত জপে দুই ৪৫, তাহার নৃত্যছনে সমুত্রহরঙগ 
ছি লিত হয়, শল,সর্পূর্ণ ধরণীর অঞ্চল কাপিচা উঠে, 
পুরুষ নাহারা ছত্ব। অ(কাশপ্রান্তে বিহ্যুৎ উর্্মশীর 
ছিত মেখল!। প্রকৃতির স।ঙ্গসৌন্বর্ধ। উর্্মশীতে মিলিত 
হইয়াছে! আধুনিক কবি বৈদিক ও পৌর।নিক স্বপক্র 
বিচিত্র সামজলা রক্ষা করিয়াছেন, অথচ "অঙ্গার কুৎলিত 
প্রকৃতি পচ্ছিছার . ফরিত্াছেন। থে পুরাপকার র্াশীকে 
নারাগণের উক্ুক্তবা বলিগছেন তিনি বৈদিক-পরশ্পছা 


বিশ্বত হুটয়াছেন। বেদে উর্দশীর নাদ মাছে, নায়াচণের 
নাম নাই । বৈষিক ঈশ্বরের উপাধি দস্য । লকল অপ্লরাই 
সনুদ্রদানে কাঁলে আবিহূ ত) হইদ্বাছিলেন, উর্কাশীরই বা 
অক্যরূপ উৎপত্ি হইবে কেন? বেদে সমুত্রদন্থলের বিবরণ 
লা থাকিলেও উর্ধাশীর -সলিল হইতে উত্থানের উল্লেধ 
আছে। অতএব রবীন্বনাখের কলি উর্ধধপার উৎপত্তি 
বেদাগমো।দত এবং সমালোচক নিংসংশক্জে তাহা গ্রনথণ 
করিতে পারেন। 


স্বত্ববাদের উৎপত্তি ও পরিণতি 


ডাঃ গর নরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত এসএ, ডি-এল্‌ 


মাঘ জন্মে তার দেহ লই$-_দেহের ক্ষুধা ও আকাঙ্গ। 
আই । আর সে জন্মে তার চিক লাগ্া--চিত্ত ধা আত্মার 
ক্ষুধা ও আকাজ্জা লঃঘা | দেহের ক্ষুধা বড় প্রবল, ইহার 
তাড়া য় বেৰী--তাই মানবের আদি যুগ হইতে জাজ পর্য্যন্ত 
মানুষের কর্ম্মণীবনের একটা প্রকাণ্ড অংশ তার দেহের এই 
বি্বাট ক্ষুৰ মিটাইবার জআরোছনে অপ্রাপ্ত ভাবে নিধক 
আছে। কিন্তু বত বড়ই হোক দেখের ক্ষুধ', আত্মার ক্ষুধা ও 
তার মিটাইতেই হয়। সে ক্ষুধা দেহের ধার মত এত তীব্র 
নগর, কিন্ত দেহের ক্ষুখার চেয়ে তাহা অনেক বড় এই 
হিসাবে বে দেহের গুধার একটা সীমা আছে, আ.স্মার 
সার সীমা নাই । 'অনস্থ অপীম লে ক্ষুধা_২৩ দিন হার, 
হত তৃথি পান, ততই সে হাড়ি! ধার! তারণমাকাক্ষার 
ফোনও সীমা নাই, কোনও বাধাকেই সে চরম বলিয়া 
শ্বীকার করে না, লব বাধা ভেদ করিয়া তার তৃপ্তির দন্জান 
করে -এংং সেই সন্ধানে কত লা অসাধ্যসাংন করিয়াছে 
মানক, আর কত অসাধাসাধন সে করিবে! 

মানবের ইতিহালের আছি ফুগে তার আকাক্ষার পরিধি 
ছিল সন্ধীর্ণ কিন্ত সেই আকাক্ষ। মিটাইবার জকরুই তাছার 
করিতে হইত 'অশেধ পরিশ্রুন, অশ্রান্ত চেষ্টা । বে ক্ষুধার 'অর 

২ 


আমাদের সম্থুধে আদ বঅনলাত্বাসে রাধা বাড়। চইঢা আত 
তাই দিনেৰ পর দিন সংগ্রহ করিতে তাড়ের হইত 
সংগ্রামে । শিকার করিরা। 'মানিতে হইত বনের পশু,কাচ়িয়া 
আনিতে হইত তার জীবনের সহচর, সংএাম করিয়া রাখিতে 
হইত আহত সম্পদ । 

আমে সমাজবস্ধনের যেই্টনী প্রসারিত হইল। নাশ 
দিনের পর দিন নূতন নূতন উপার উদ্ভাধন করিয়া ক্র: 
আধিকলংখ্যক লোকের পক্ষে বিলাঘুদ্ধে একত্র বাস করা 
সন্তব করিত) তুলিল। গড়ি উঠিল বিবিধ সনাগব্যবদ্থা 
যার ফলে ছোট ছোট গো বা পরিবার একসঙ্গে পরস্পরের 
সহিত শৃঙ্খলার সহিত ব্যবহার কপি! বিনাযুদ্ধে বাস করি:ত 
লাগিল। ক্রমে এই সমাদবন্ধন গেঃ্গি বা পরিবারের মঙ্ধীণ 
গ্বত্তী ছাড়িয়া বিস্থত হুইরা পড়িল, বণ বা গোষ্টাতে 
গোহীতে বন্ধন বাধিরা ক্রনে দাত গড়িয়া উঠিল. 
আরও কত না সামাজিক প্রতিষ্ঠান গলিত উঠিল। ক্রমে 
বড় বড় রাষ্ট্র গঠিত ছইয বিশু দেশে বর্সংখাক ব্যক্তির 
এক সমাবেশ সন্ভথ হইয়া উঠঠিল_বৃহৎ সমান গড়িয়া 
উঠিল। 

নানা ছিল স্বন্কবন্ধনে মানবের সঙ্গে সরষের সম্পর্ক 


১০ 


বঙ্গলক্ষী--ম গ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[বব 





নিয়মিত হইল। অনেক অনুষ্ঠান গড়িরা। উঠিল। তার 
ঘৰো একটি ব কালক্রমে সব চেয়ে ধড় এবং শৃক্িণান ছইরা 
উঠিল-সেটি বন্ধ 1০০৫6 
এই বাড়ীখানা মাদার সম্পত্তি বলতে আমি বুঝি বে 
ইছা আমার হথেক্ছ বাধধার ও বিনিয়োগ করিবার অধিকার 
আছে, দানার বিনা অহ্মতিতে কারও ইছা বাবহাহের 
অধিকার নাই । কে বদি অ/দার এ অধিকারের ব)তিক্রম 
করিয়া ছা অধিকার কঠিতে 'ছ!লে তবে আমি শুধু আদার 
নিজের শাক্ুশ্রযোগে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে পারি বানা 
পারি, সদাজের সংহত শির উদ্ধোধন করিরা আইনের 
সহাকতীয় তাকে আমি নিবৃত্ত করিতে পারি । মার এই 
আইনের সহায়তার মাহি ঘাহা রক্ষা করিতে পারি সে শুধু 
আদার দখলের সম্পরি না-হাথ কিছু আনার তে 
হিল্ৰীতৃত লে দং। মানবের "মতি আদি ঘুগে এলনি বিশিষ্ট 
বিধয়ে কারও এমনি সমাদরক্ষিত দধিকার ছিল লা। হদি 
কেহ কোনও বস্তু শিক্কার করিয়া বা অস্ত উপারে সংগ্রহ 
করিত, তবে তাহ রক্ষা ফরিবার একমাত্র উপায় ছিল তার 
নিজের শক্তি। তার শকি ধক রক্ষা করিতে পারে 
ততটুকুই তার তোগ করিবার অবসর ছিল। 
আদিম সমার্ যখন গড়িয়া উঠিল তপন সমান্বাসী 
মাছবেক্ পরস্পর সম্পর্ক নিয়মিত করিবার জন্ম অনেকগুলি 
বাবস্থা ক্রমে গড়িয়া! উঠিত্নাছিল এবং লোকে অভ্যাস, আচার 
ও সামাজিক নিটনের বশে পরস্পরের কতকগুলি অধিকায় 
দ্বীক্কার কারা লইঘ/ছিল। কিন্তু অতি আদিম যুগে এই 
মহ নিন্ন বা প্রতিষ্ঠানের দধো সবতহাদ ছিল না। প্রাচীন 
টিউটন'দর বাহার আলোচনা করিয৷ দেখা গির!ছে থে 
তাদের ভিতর শের ধারণা গড়িয়া উঠিতে অনেক বিল 
ছইন্বাছিল কিন্ত ভুক্ির (1১038055800) অধিকার স্বীকৃত 
হইয়াছিল। 
মানুষের ধা ও অঙ্গা াকাক্ঞ পরিকৃপ্তির উপাদান 
ভালে প্রকৃতি হইতে। ভূমিতে বে ফল ফুল বা ফসল জনমে, 
খনিতে যে খনির পাওয়া হার, শিকারে যে বরু পশুপক্ষ। 
পাওয়া বাঝ তাহা হইতেই নাহবের আকা) পরিতৃপ্ত হয়, 
_ক্তঝ প্রত্যক্ষ ভাবে ফতক পরোক্ষ ভাবে। কতক 
জিনিহ আয জগতে বেদন তাবে পাই তেবনি লইহা ব্যবহার 


করি, আর কতক পেই উপাদান লইঘা তাহ! নিজের পারশ্রম 
থার| গড়ত্না পিটিগ্না আপনার 'মাকাক্ষা পরিতৃপ্ির উপযোগী 
করিয়া হুলি । যোটরকার হা এয!রোপ্রেনের মত আটিল ধত্র- 
পাতিই হউক ৰ৷ ডাল তের মত সাধারণ বন্ধই হউক, 
সংই গ্রকৃতিদ$ উপাদানমূলক । 
আদিক।ল হইতে দানব চেষ্টা করিয়া আসতেছে প্রকৃতি 
হইতে আ/কাক্ফাতৃত্তর উপাদান সংগ্রধ কাছছর। এবং তাছা 
জপান্্ররিত করিয়া তাহার দ্বার আপনার চাণ্ড ও মুখ 
লম্পাদন করিবার ॥ হখল কোনও আইন ছিল না, 
শ্রতোকের 'আশলার শক্তিই ছিল মানত উপকরণের 
উপভোগাবিকায়ের একমাত্র নাম, তপন প্রকৃতির দেও 
উপাদানকে উপহুক্ত পররমাণে আপন প্রন্নে(জলে' নিধুক্ত 
কারবার সন্তবনা ছিল অ.ত সন্ধীর্ণ। ধখন ক্রমে লোকে 
অভ্যাসবশে পরস্পরের দখল বা হুক্রির অধিক।র স্বীকার 
করিল তখন প্র তদন্ত সম্পদের উপভোগ ও তা$| হইত 
আকাক্ষার তৃণ্ডিলা্ধনের অবসর অনেকট। শুলারিত ছইকসা 
গেল। তখন কোনও ংস্ত দংগ্রহ করিয়া ঘরে বাধলে 
লোকে অনেকটা মাশ্বণ্ত হইক্। ভাবিতে পারত বে সেটা 
তার তোগে আলিহ। 
এই যে দখলের 'অধিকার,ইা হইতে দিল ক্রনে স্ব:বর 
অহিকায়। গ্বহটা তুক্তিই গেছে অনেক বেট প্রশন্ত । দখলের 
অধিকার শুধু সেই দি:নযেই থাকে বেট! নিজের দখলে 
থাকে। কিন্তু স্বত্বের বে অহিকার ডাঃ! দখল ছাড়াও থাকে। 
দখল কর! যান অপেক্ষাকৃত কম দিনিয, স্বত্ব অর্জল কযা 
হাক অনেক জিনিযে। একটা বস্ত অস্ত ধরিলে আমার 
তাতে অধিকার ছস্মে। মামি বদি সেই দদ্ধটা ধরিয়া 
একটা পাছে বাধিব! দেশাম্রে চলনা ধাই তবে 
তাঁতে আমার দখল থাকিবে না) স্বতরাং বুক্তিবাদ 
যতদিন ছিল গুভদিন সে অবস্থাত আয় কেং সে দস্কটী 
খুলিয়| লইয়া গেলে আনার কিরয়া আলিয়া তাহা 
উদ্ধাত্রেদ কোনও উপাহ ছিল না। বিন্ধ বন স্বব্তবাদ স্বীকৃত 
হইল তখন আমার দখণ থাক্‌ যা না থাক্‌, শ্বহ আমারই 
খাকিল। সুতরাং তখন ধৰি কেউ আমার বিফ অন্ত 
খুলিয়া লইখা যার তখন তাহার নিফট হইতে তাহা 'ইদ্ধা্ 
করিবার অধিকার আমার জস্মিল। 


১৭ দখা] 
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প্ততরাং স্বববাদ স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে নাহ্ুবের প্রকৃতি 
দৰ বা ভ্ৰপান্তরিত ড্ববোর উপভোগের সুযোগ অনেক 
বাড়িয়া গেল) সঙ্গে সঙ্গে ডব্যের বিনিময় এবং পরে 
ক্রয়-বিক্রত্তের বাবস্থা সম্ভব হওয়ার স্বত্বাদের উপকারিতা 
আরও বাড়িয়া গেল। 

শ্রুতি হইতে বস্থ আচরণ কতিরা! তাহাকে মাচুষের 
আকাক্ষা-তৃপ্তির মন্ত বিনিয়োগ লত্যতার একট প্রধান 
আঙ্গ। এবং সেই বিনিয়োগের শ্তিশৃদ্ধির সঙ্গে সন্বে 
মানদের সভা তার বৃদ্ধি হইপ্রাছে ॥ স্বাদের অভিবাক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে কাজেই মানবের সম্যতা খ্বব বেগের সহিত 
অগ্রপব হাতে দেপিতে পাই ॥ শ্বত্ববাদের মূলে হয় জ্রবা- 
বিনিদর ও ৰিক্ুয়। তাহার দ্বারা নান্ষের উপভোগের 
শক্তি ফেবল নিজের শক্তির দ্বারা আহ বস্তুতে সীমাবদ্ধ 
না থাকিয়া! প্রদারিত হর্ন অপরের শক্তি খারা আহত বা 
গঠিত ধন্তর উপর। আমার নিদের প্ররোজনীর সব 
জিনিব ঘদি নিজেই জোগাড় করিয়া ও গড়িয়া লইতে হয় 
থে অল্প ডিনিযই 'ম।মর| উপভোগ করিতে পারি। কিন্ত 
বিনিময় ও ক্রয-বিক্রয়ের দ্ব।য! আমাদের পক্ষে এমন অনেক 
জিনিষ উপভোগ কর। মন্ত! হইছে বাছা 'মামত| নিজে 
সৃষ্টি করিতে পারি না। এমনি নালা উপায়ে প্বত্ববাদের 
সৃষ্টির পরে মাহুবের উপভোগের লক্তি, তার ক্ষুধা ও 
আকাঙ্ষা পারতৃতির শক্তি অশেহ পরিমাণে বাড়িয়া গেল। 
আম চেষ্টায় পিক ফলন কর! সম্ভব ঢল, অবসর বাড়িল্লা 
গেল, এবং তার ফলে দানলিক উদ্তিসাবন করা বুদ্ধি- 
ধৃত্তির শ্দুরণ করা, "আধ অত্র সাধন এুতি 
সকলই সম্ভব হইল। 

স্বত্ববাৰের মকিষ্যক্রির ইতিহাস এক ছিসাবে সভ্যতায় 
সমগ্র ইতিহাস । প্রথথে বে সব বন্যতে প্রস্থ স্বীকৃত হইা- 
ছিল্প তার সংখ) ছিল অত । সেকালের জীবনের প্রয়োছন 
ছিটাইবার পক্ষে যে সব জিনিবের দরকার হইত, যাহার 
আদানগ্রদান বিলিমন্তর বা বিক্রত্র ॥ইত তাহাতেই স্বত্ব 
হইত। অন্ত ৰহ পদাধ ছিল বার সম্বন্ধে স্বত্ব খাঁকিবার 
কথা কেহ বলনা করিত ন।। আজও কোনও দেশেই 
আকাশ ধা! বাঙালে কারও স্বস্থ নাই, সাগরের জলে কারও 
স্বত্ব কোনও ব্যবহ রশাস্ত্র কলন করে. না। কেন না এ 


লব বস্তু বিনিয়োগের অবোগা, ইহা লইর। কেনা-বেচা চলে 
না । তেমনি অনেক ্বানেই এমন সব জিনিল আছে বাল 
লট্টগ্না কারবার চলে না, তাতে লে দ্বানে স্বব্বেত্র সন্ডাসনা 
কল্পনা করে না। কলিকাতায় এক বুড়ি মাটি বা এক 
ঘটি ধাল একটা সম্পস্বি-ডাহ কেলা'বেচা চলে, পাড়া- 
গা তাহা লম্পবি বলিয়া কেছ মলে করে লা। বর্কর 
জ।তিদের মধ্যে অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া বাশ্র যে 
তারা সম্পত্তি বলি্পা বলে কনে খুব অলপ ছিলিষ। দায় 
শুধু শিকার করিগা খার, দেশ ছইতে দেশাস্। দুধ 
বেড়া তাদের ভিত ভুমিকে কেহ কখনও সম্পর্বি বলিল 
মনে করে না, গাছ পাপরকে সম্প্তি মনে ঝরে লা, গোলা 
ৰা হীরকের খনিফেও তায় সম্পতির মন্যে গঙ্দনা করে না 
তেমনি,হদূর অতীত যুগে সকল দেশেই সম্প্তি গণ্ডী 
'জন্বিপ্তর সন্ধী্ণ ছিল। 

নতি প্রাচীন ঝোনে যাহা লল্লকি বলিয়| পরিগণিত 
হইত, ধা লা খরিদ-হিত্রী (1009,0100 1 চলিত 
তার একটা! পরিচ॥ পরধর্কী রোমক বাবহাে টিকিস্া 'সীছে ॥ 
পরধর্তী কালে যখন আরও 'অনেক নূতরলপ্রকার বস্তুতে 
শ্বত্গাদ সম্প্রলাফ্িত হইল তখন দ্রব্যের তুই প্রকার চাগ 
করা হটন্রাছিল, Res maucipi, এবং Res nec manci. 
Pi. Res mancipi ছিল সেই সব ধন্ধ ধা! অতি আদিম 
যুগে সৃশ্পত্ধি বলিল্পা পরিগণিত হইভ। লে বন্ধুর সংগা 
ধুব বিস্তর্ণ নর ॥ তার-ভিতর ছিল গরু ঘোড়া দা4 দাদী, 
চাৰবাসের হস্্রপাতি প্রভৃতি কয়েকটি বস্ব । ভুমি তার 
ভিতর আগে ছিল না, কিন্ত পরধর্তী ফালে ভুনিও Res 
08061. বলিয়া পরিগণিত হয । 

সত্যতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ঘন থে বন্ধ প্রযোদনীয়তা 
পরিজ্ঞাত ও স্বীকৃত হইল, অমনি লঙ্গে সঙ্গে স্বত্বাদ তাঁচার 
উপর প্রদারিক্ হইল ; এমনি কঁরয়া স্ববের বিষয়বস্ত ক্রনেই 
বাডির। চলিল। এখন সম্পত্তি বলিতে আমরা বুঝি শুধু 
ঘোষা গরু মছিধ ৰ! নিজের ঘরবাড়ী ক্ষেত বা ফসল নয়, 
এদল অনেক সব বন্ধ হেওুলি বন্ধই নর, বেদন কপিরাইট, 
পেটেন্ট -ট্রেড মার্ক ও গুড় উইল সম্পত্তি হইবার অর্ছূপথে 
আনয় দাঁড়াইয়া রহিয্লাছে। 

"কালক্রমে এই প্রত্ববাদের বৃদ্ধি ও পররিপতির ফলে এমন 
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একটা অবস্তা আসিঘা দাড়াইল বে বাজিগত সম্পত্তির 
সন্ভাফলায মধো কোনও সীনা রছিল না । প্রযবাদের অন্দর 
হকাছিল সামান/ সম্পতি জইছা। শ্রমের দ্বারা প্ররতির গর্ত 
হটতে যে বঙ্গ আছরণ কর! হইল তাচাত্র উপভোগের পথে 
হিন্ত দূর কহিয়া উপভোগের নিশ্চডা সম্পারনই ছিল 
শ্বরবাদের প্রয়োজন ॥ ফেট বিলিয়োগ কবিবার শক্তি 
আদিম ব্যবহারে কখনই সম্পূর্ণ স্বীরতত হয় লই। বরং 
বিনিয়োগ স্গ্ধন্ধে বিথি-লিবেহের অন্ত ছিল লা । কিন্ত স্বত্ব 
কাছে পরিপ'ত-দুখে সেই সব বিংধি-নিবেধ কব্ধা পড়্িল_ 
স্ব ও ঘপ বিনিয়ো গত! সমার্থক হয়া দাড়ীটল। 
তারপর সম্পরির পরিদাণ সংদ্ধে প্রাচীন বাবারে এদন 
কতকগুলি বিধি দেখিতে পাই ঘাঃা:ত মনে ছা যে সম্পত্তির 
অতির়দধি চদা সেকালে সম্ভব ছিল না। কিনু সে সব 
বাধাও করবে নিঃতেধ ইষ্ট গেল। এধনক।র হা আইন 
তাহাতে সমস্ত পৃথিবী যদি কেহ কিনিগা লঈতে পারে ভবে 
পৃথিবীর সর্ব তর সম্পাকি হতে কোনও বাধা নাই। 
নান! কারণে করুন শ্ববধাদ হইতে ওযুর 'অসানে'র 
উদ্বব হতে লাগিল? মাহবে মানুহে পরিপূর্ণ সানা কোনও 
হুগেই ছিল লা ॥ স্থুর স্মতীতে এই অলাষোর নিত্তি ছিল 
শক্ষির তারতম্য । ধার বাহুবল ২1 সাহস বেন ছিল, হে দল 
পাঝাটয়া দেতৃত করিতে পারিত সে হইত ঝড়, ধারা শক্তিতে 
খাটো তারা হইত ছোট। “আবার ঝ।ছংল ন থাকিলেও 
বিদ্া বা সাধনা বলে ধরা দৈরশক্ির অধিকারী বলির পদি- 
গনিত হইত তাহাদের ও গ্রাধানা ছিল। কালক্রমে শক্তির 
প্রাধার বংশগত হয়া গাতিক্দে পরিণত হইছিল । 
হবত্বাদের পরিপুরীর লঙ্গে সঙ্গে আর একটা গুরুতর 
বজলামোর স্বর হট্রাছে সেটা ধনের অলাম্য। মাহ্ববের 
'জাদিম কুগে যার হত প্রয়োজন ততটুকু বন্ধ সে 
প্রকৃতির গর্ভ হইতে সংগ্রহ করিও, উপভোগ 
করিত ধণাশ ক্র। স্বত্ববাদের উৎপত্তির ফলে লোকের 
পক্ষে আব্নতফের অতিরিক্ত বহ সম্পদ সংগ্রহ কর! সম্ভব 
ছইল। দার শারীরিক শক্তি না থাকিলেও সম্পদের 
শক্তি দিথ। অনেক হস্ত সংগ্ৰচ করা সন্তৰ হইল। কালক্রষে 
থে লক্রিহীন হইত ও. ধনবান, সে ধনহীনের শক্তি ৰেন 
দিয়া ব্যবহার ফরয! সম্পদ আহরণ করিতে গা(সিল। আর 


বে বাছা আহরণ করিল তাহ! বংশাহুক্রমে তাহাই রছিল। 

তাই আন এমন অবস্থা ধাড়াইঘা গিরাছে পৃথিবীতে ৰে, 
নিজের শক্তি এবোগে তৃষির ব্যবহার করিবার দার শক্তি 
নাই এমন এফ এ্রেণীর লোক রাশি রাশি ভূমি ঘখল করিয়া 
সিনা আছে, আর হার লে ভূমি চাব করিবার শক্তি আছে, 
তার ভূষি নাই । ধার তৃষি লে অতুষতি না দিলে সে 
চাষ করিতে লারে না! তেমনি বে শিলী লে তায় শুর:দযর় 
উপাঙ্গান সংগ্রহ করিতে পারে না হনিকের অস্ুমতি ছাড়া। 

এই প্রক্রিয়াটা Industrinl 03০5010800এন পর 
হইতে পাশ্চাত্য আগতে এত এল বেগে চলিরাছে বে এখন 
ইংলগ, ফ্র/ফা, জার্শানী, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে, দেশের 
সনন্ত ৮স্পদ 'আলিঃ। জুটিয়াছে মুহিনের বৃহৎ ধনিকের হাতে, 
আর দেশের অধিকাংশ লোকের পক্ষে দেই ধনিক্ষের কাছে 
কাছ করিয়া মনূহী পাওা ছাড়া অন্য জীবনোপায নাই। 

ইংতে সে সব দেশ অলাদা, দুৰ্গতি ও অসন্যোধ এন 
বেশী হই উঠিরাছে বে লকবন্ শ্রমিকের দল আত এই 
গোটা সম।নব্যবসথাটা্ই ওদট-পালট করিবার অন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লানি গিয়াছে। 

খে স্বত্ববাদ মানবলমাংছয় আদি বুগে সমাছের বভা- 
দেৰ হেতু হইয়াছিল, তাঁহার অতিবৃদ্ধির ফলে এমন একটা 
গুরুতর আসাম জশ্িরাছে ধার জগত পৃথিবীর ঘা সম্পদ উৎ- 
পর হয তাত কল ডোগ করে ঘুঠিমের বনিক, ন! খাইরা 
মরে ভাত্লা ধার! সেই সম্পদ গায় খাটিয়া উৎপন্ন করে। 

তাই আজ পাশ্চাত্য জগতে প্বত্ববাদের আদল সন্কারের 
ছন্ত একটা প্রকাও চেষ্টা চলিতেছে । কেবল মাত্র রাশি- 
ভাদ একট! বিপ্রবের ফলে এই চেষ্টা ফলবতী ছইগ্রাছে। 
আর কোনও দেশে সে চেষ্টা এখনও সফলতা লাত করে 
লাই ৷ কিন্তু বর্ষদান অভাব ও দ্ৈক্বের দিলে স্বত্ববাদের 
এই অতি গ্রসক্তির উপর শ্রমিক সমাকের রই দৃষ্টি সব 
দেশেই পড়িযাছে। 

এইটাই পাশ্চাত্য জগতের আজকার প্রদান সমস্যা । 
শ্বতবাদের অতিপ্রসক্তির প্রতিরোধের জন্ত উঠি পির 
লাপিগ্জাছে শ্রমিক, আর ধনিক তার কাঞ্চলশক্ির ঝলে সে 
চেষ্টার প্রতিরোধ করিতেছে । এই যে বিরোধ ইছার ফল 
শেষ পথ্য কোপার দাড়াইবে ইহাই আজ জগতের সুধী- 
সমাজের ৰ্চাখা হইয়া দাচ়াইহাছে। 


বাবলার ফুল 
এ ত্রতীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


সেবার বজ-্া বেধেদ্ছিলুম খালের মধো, একটা কত- 
কালের পুরানো ভাঙা খাটের ধারে । পাড় থেকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড মশ্বথ আর আম গাছ জলের উপর কু'কে পড়ে 
একটি হুনিবিড় ছাতার সই কোরেছে, তাদের শিকড় নেবে 
গেছে জলের মবে। কতদূর কে জানে। 

লে সময়টা ছিল আমার ছুটির সময়  কাছারিয ফাদ 
তাড়াতাড়ি সেরে বেরিয়ে পড়েছিলুম দিনস্তুলিকে বংদূর 
স্ব 'দালগ্ডে কাটাবার জন্যে । ছিলুদ বড় নদীর উপর; 
'অকুরুত্ত জলের ঘোলাটে রং ক্রমশ:ই মনের উপর আদিপতা 
বিস্তার কোরছিল। মাঝে মীঝে চোখে পড়তো জনন 
বালির চয়; তার গেরুরা রং মনটাকে বেন আরও উদাস 
করে' তুল্ত। 

সন্ধাবেল! একদিন বজরার ছাদে বসে’ আছি, নদীর 
উপরে এপার হোতে বনৃস্ক ওপারের মাঝে গেরুয়া মেসের 
পাল! আবরণ বিছানো রোরেছে। এহন সময় - ধূসর 
আফাশের গায়ে হঠাৎ উদ্টে গেল বকের পাতি_বেল 
বর্গের কোন অন্দরার গলা ফোতে খসে’ পড়া কুন্দকুলের 
মালা। 

নট! চল ছোয়ে উঠলো ফিরে আসবার জন্যে সবুজ 
মাটির কাছে; তাই তো বোট বেধেছি এইখালটার়। 


ভ1৪1 ঘাট. থেকে একটা! সরু পথ চলে+ গেছে বাশ- 
ঝাড়ের ঘনারমান ছায়ার মধ্যে দিয়ে ; কিছুদূর পর্য্যন্ত দেখা 
দাণড, তারপর আর তাকে চোখে পড়ে না। বেন সে আপ- 
নাকে হারিয়ে ফেলেছে এই মর্ম্মারত গুরুদ্ধারার সবুজ 
অন্ধকারে । 

এই জলে মন্থর আোতের সঙ্গে সারাদিনের কাজল 
অলস গতিতে চলেছে ; ঘড়ির কাটার সঙ্গে লকল সম্পর্ক 
চুকিয়ে বসে’ আছি। 


লেঙগিন দুপুরে বোটের পোলা জানলার দারে চৌকি নিযে 
বসেছি ? জলের উপর গাছের ফাকে রোদ এসে পড়ে বিচিত্র 
ছবির কৃষ্টি কোয়েছে; সেই 'আলোচারাত্র মাঝে উড়ে 
বেড়াচ্ছে একটা ভোদ্রা, তারই একটানা গুৱনধ্বলি চার- 
পাশের হাওয়ার একটি 'অনির্কচনীয় কম্পনের সৃষ্টি কোরেছে। 
ছপুরের আতপ্ত হাওয়ায় না-দেখ! কোন্‌ কু.লর গন্ধ মাঝে 
মাঝে ভেসে আসছে। 

সেই লক পণটি দিয়ে ভা6! ঘাটের ফিনারাদ্র এল একটি 
দেয়ে। কৈশোর আর ঘৌবনের সন্ধিক্ষণে এদে দেন সে 
থেমে আছে ; ছিপ ছিপে গড়নটি ; একটি লাল সাড়ি তার 
দেহটিকে হিয়ে” জাছে; কাখে কল্নী; তা চোখে 
আঅসন্ধে।চ চাহনি। 

জলে কলসী ভাসিয়ে অনেকক্ষণ আদার পানে চেয়ে 
রইল। তারপর ডেকে বললে, “চুদি তো দেশের রাজা, 
"আদার স্বামীকে [ফটকে দিতে পার লা? 

জিজ্ঞাসা করলুঘ, “কোথায় গেছে মে?” 

শুললুম তার হিয়ে হোয়েছিল ছোট বন্নলে। কোন্‌ দূর 
থেকে তাকে এরা লিয়ে এসেছিল) তার খেলা ঘর থেকে 
তাকে ছিলিয়ে এনে এ কোন্‌ কারাগারে বন্দী কোরে 
হেখেছে---স্বাধী তার ক’দিনই বা কাছে ছিল! সে চলে 
গেল কোন্‌ সাহেবের জাহাজে খালালীর কাছ নিত্র কোন্‌ 
দূর দ্ষোশ--আর ফেরেনি শ্বশুর-বাড়িতে গঞ্জনার আর 
শেষ নেই; অকল্যাণ লাথে কোরে এনেছে ; নীরবে লবই 
সহ কোরে হায়। 

দিনের জালে চোখের জল ফেলবার সাহস নেই; 
রাত্রির অন্ধকারে ছেড়া কাখাদ মুখ লুকিয়ে কতদিন কেঁদেছে 
_ হুক হাহ! কোরেছে। মনে হলে ভগবানকে ডেকে বলেছে, 
“ঠাকুর তাকে ফিরিয়ে ৭ও,_জআমার নিন্কৃতি হোক !' ভার 
আশা অপূর্ণ ই র'য়ে গেছে। 

জীবনের কৈশোর-আকাশে ঘৌধনের রক্তিমাদ। গাড় 
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শিনীদের কাছে শোনে তাষের ছুঃখ- 
দুখের কথা, তাদের স্বাদী-স্বীঃ নিভৃত আনন্দের গোপন 
কাহিনীঁ--ছার তার বিকাশোদ্খ যৌবনলতাছ স্বণ্রের 
রচিন ছুল ফুটে ওঠে। সমস্ত হন কোন্‌ একটি অজানা 
কছনাকে মাশ্রয় কোরে কত রূপ্কধারই দৃষ্টি করে। কর 
ক্ষান্ত দুপুরে ঘরের দাওয!হ দাঁড়িয়ে দুর তার মেলে বে 
দিগন্তখ্যাপ্ট শঙষক্ষেহ দিকে ॥ আমর গতিতে নৌকা 
চলে' ঘায় দূরে : তাদের সাদা লাল গেরুরা পালে হাওয়া 
লেগেছে; তারই পারে তার মন উধাও হয় .কান্‌ দেশে তার 
ঠিক নেই। 

বছরের পর বছর কেটে গেছে অর্থ! সাজিয়ে বাস” । 
হার জ'ঙ্গ এই মায়োজন :স তো এল না| অবহেলার 
নৈবেকণ আজ বুগি আর কেউ কুড়িয়ে নেয়! 

তার কথা শুনতে প্ুলতে নে চোক্ছিল, কেনন কোরে 
এসব চর? এই ধ্যানের অপরিসীম সংহম ও কেমন 
কোরে এতদিন মাপনার মে স্থির ধৈর্ধ্যে বহন কোরে 
এসেছে? কি লগ ওর বলার ভঙ্গী। ও বলে, “যে 
দেবতাকে এদিন পুঙ্ছো। কোরেছি সে তে! মুখ তুলে চায় 
লি) আজ হদি এট মাটির মাগহইট জামার কাছে হাত 
পেতে চাড়া তাঁকে কেহাতে না পারি ঘদি, তো উল্লাসীকে 
দোষ দিও না।” 

শে কল্পীতে, জল ভরে উঠে দাড়ালো; তার নিটোল 
নেহটি জলের ভাটে 2 পড়লে! হেন কুলের 
লতা পাড়ের আলোদাযার ঘাে ক্ষ 






স্বন্ধ হযে 


দাড়ালে৷ ৷ দূরের দিকে চেরে কান পেতে বেন কি শুনতে) 


পেলে; অপরিসীম আনন দীন্তিতে তার হুপখানি উদ্দল 


হোয়ে উঠলে! | দেখে মনে হোল বেন সে শৈশবের গণ্ডী .. 


এখনও পার ছোতে পারে নি; খেল!-ঘরের হাওয়া বেন ওয় 
ভবনে এখনও পেকে থেকে বয়। ওর খানের নাকে পুতুল- 


খেলার সঙ্গী কে ছুটেছে। সে বেন ওর ছেলে বেলা দুরন্ত . 


মনটিকে আবার জাগিরে দিতে চায়। 


উল্লানী :বয়ে, “গান শুনতে পাচ্ছ.না? দু 


আলছে।” 
কান পেতে ওননুষ কে গান করছে 


ভারে একটি, 


“আহা মন ভরে না 
প্রাণ ভয়ে না রে--- 
ভারে কেমনে ধাই ছেড়ে ।” 

তারই সঙ্গে তালে ভালে ছলে লগি ছেলার শষ শুলতে 
পেলুষ। 

মন্ত, এল আর গেলা । বেন শিত্যকালের কোন দুয়ন্ত 
শিও দেবতার দাতর(খলে হঠাৎ বড় হোছে উঠেছে । উ্লাদীকে 
দেখে ডেকে ধলে গেল, “ওরে উল্লাসী, ভাল খবর আছে. 
আবার বাংল! গাছে দুল ধরেছে।” 

উন্লালী হার কালো চোখের রি দৃষ্টি দিয়ে তাঁকে বেঁধে 
রাখতে চাইলে। মনে হোল তার লারা দেহে একটি 
অনির্ধাচন'হ আনন্দের হিলোল খেলে গেল, যেন শচতের 
প্রভাত-হা ওত বেণুবনের কষ্পন। 

ম& চাইলে চকিতের নত তার পানে, তার মানত দুই 
চোখে আস. দুখের পরিশ্ছুট ছাশা ও আনন্দের আছস 
নিরে। তাক পরেই খালের বাকে তার নৌকো অনৃত্ত হেরে 
গেল। 

উল্লাদী একটা নিশ্বাস ফেলে বলে, “ও সখ কোরে 
বাবলা গাছের চারা এনে পুতেছিক। আঞ তাতে ফুল 
গেরেছে, তাই আমার জানিয়ে গেল।. আঁদাকে ও ডাকে 
বারা ক'টা বলে । কি ৱানি কেন ওকে দেখলে, ওর 
গলার আওয।ঞ পেলে আমার মলের মধো- কেদন কয়ে, 
শরীর বেন পাথর হোরে যান্র। ওকে তাড়াতেও পারি না 
আবার মাতে দিতেও ভয় করে । ও যেন ছুরল্ত ডাকাত, 
"আমাকে ছেড়ে নিতে চায়! ভৱ সন্ধি আর, দেখা লা. 
হোলেও কেঁদে ভাসাই। ওকে আর ঠেবিরে রাতে 
পারি না,ঘা হবে তা গবে ? নিজেকে আর ফ।কি দিতে পারি- 
না অই বলেংলে আদার দিকে চেয়ে রইল) তারপর 
মসথরগ্িতে খাটের-লখ ধরে কিনে গেল ঘয়ের দিকে । 

আজ আমার পেপে উল্লাসীর মন বেন আনামের শিশ্ষ।ল 
ফেজ । আমাকে লে মা-ঘ বলে’ দলে কচ্ুতেই পারলে না। 
বপক্কোচে সে সুক্ত কোরে দিরে গেল তার বিরহ মিলনে 
দোল খাওয়া মনটিধে । সদনত দিন হলের মধ্যে কেবলই 
ৰাছতে লাগপো তার শেষ বখাগুলি “নিচ্গেকে আর ফাকি 

দিতে পারি না” 


চহ সংখা ] 





“বাট থেকে ।' 


আবার সেই সংর, সেই কর্ণদপ্র সহরের জীবন তার 
স্রুততালে ভুলিয়ে দিলে ক’দিনের পাওযা সেই নিরালা ছিন- 
গুলির শ্বতিকে | মহ, মার উল্লাসীর লেই হুঃগ-সুখে 
ছড়ানো জীবনের একথেলার প্রতিখানি ক্রষশ:ই কাপ্সা 
ছোরে হাজারো কাজের তলার বিলীন ধোগ্লে গেল। 


তিন বৎসর পরে দিয্রে এসেছি আবার জামার 
ভদিদ।রির কুঠি বাড়িতে । 

এবার সীতের শেখ। নদীর জল নেবে গেছে। ছুদিকের 
পাড় অনেকটা উ'চু। বেখানে বরধায়'ছিল ছল সেখানে 
হোগেছে পারে-চলার পথ। 

গরামঞ্ডলির উপরে একটি কাচা লুজ আমেজ বিস্তার 
হোয়েছে ॥ হুনিধিড তকু-শ্রেণী থেকে মাঝে মাকে হাওয়া 
চিষ্ী গন্ধ ভেদে আপছ। আনন্দের শান্তিপূর্ণ আবেশ 
সমস্ত প্রকৃতি যেন স্থির হোয়ে চাছে। 

মধা|ছ্ের ছি রোদ বরের মধ্যে এলে পড়েছে । লিদ্দেকে 
এই পারপূর্ণ শাস্তির মধো ছেড়ে দিছ্ছেছি সদরের হিসেব 
হারিয়ে ফেলেছি। 


এমন সমর ঘরে একটি দেয়ে এসে ঢুফলো। শ্ত/দল রং, 


মাথ।র উপর "মম একটু ঘোমটা টালা। পয়ি"দুউ যৌবনের . 


পুদ্পভারে তার দেংলতাটি ঈধ্য ত্আানত। কাকে ঘিরে 
একটি নিরবচ্ছি্র আনন্দ বিরাজ কোরছে। জীবনের 
পূর্ণতার মধ্যে দে বেন একটি নি/র্ঘ স্থার পেয়েছে । তার 
কোলে একটি নধর শিশু, আমার দিংক ছুই ডাগর চোখ 
মেলে চেয়ে আছে / 


দেকেটি ছেলেকে ব্বামার পায়ের কাছে বসিয়ে দিযে গড় 
হোয়ে প্রণাম কোরে একধারে বসে” পড়লে । 

আদার দিকে চেয়ে ক্ষণেক স্থির হোরে রইল, তারপর 
বললে, “মামাত চিনতে পারলে না? আমি যে উল্লাসী 1 


লোহাওয়া অপ্গাজিতার 
কুঁড়ি, কুল হোয়ে ছুটছে ॥ তিন বছর আগেকার একটি 
বিরু-মিলনে জড়িত, আলোচছান্াত নেশা, বর্ণ দিনের 
ছবি চোখের লাছনে পরিশুট গোহে উঠলো । 
উল্লাসী ছেলে করে “কেমন, দনে পড়েছে? কত 
লোকে তো আসে তোদার কাছে দরবার কোস্তে ; জামার 
নালিশ তে! জানিঘ্েছিলুম "আনার তাজার কাছে! 
বিচারের অপেক্ষা কোরে তা কতদিন কেটে গিসেছিল। 
তোরসর পেলুর আদার বাছ।কে ৷” এই বলে’ সে ছেলেকে 
কোলে টেনে নিলে। 


জিছ|স৷ করলুর, “কার ছেলে উল্লাসী ?, 


দে ছেলে বলে, “আমারই ছেলে; আবার কার? স্ব।নী 
লিখলে বর্্টা খেকে, কোন্‌ বর্্ী নেয়েকে লে {বরে কোরে 
দেধানে সংসার পেতেছে আর কিরবে না। শ্বশুরবাড়িতে 
পেতে লাগলুব ' বস্তা । 'অকণ্যাদ বছন কেরে এনেছি 
সংসারে, বরের ছেলে তাদের পর ছোরে গেল। ধযুণ। 
পেতে লাগলুঘ; তাতে আমার ক দিতে পারলে না। 
মর, এ:স আমায় বাচালে। মন জামার তৈরিই ঢিল; 
সে ডাক দিতেই সাড়া পেলে। স্বামী মামাকে নিজেই 
ছুটি দিয়েছে। পাখী এতদিন খাঠায় ছিল; হনের ডাক 
মনকে উতলা কোরে দিত, ছাড়া! পেড লা। খাঁচার 
দরজ! নাজ খোলা পেয়ে বনের ডাকের অপেক্ষা করছিলুম । 
মন্ত, এল বেন বনের শ্রিদ্ধ জীধার ছায়া; তারই দাঝে 
নিজেকে ধারালুম। আহাম্ সে ডাকতে! বাবলা-কাটা 
বলে', আর এই তারই ফুল।” এই বলে’ লে ছেলেকে 
চেপে ধরলে কোলের মধ্যে । 

রোদ পড়ে' এসেছে গাছে সারি শুকনো জমির উপর 
নীর্ঘ ছাতা বিস্তুরে কোরে দক্ষিণে ছা ওহা কম্পমান। বাগানের 
খাউপাছের শাখায় শাখার অবর্ণনীয় দস্পট আওয়াজ হক 
ছোয়েছে। 


উল্লাসী ছেলে-কোলে উঠে দাড়ালো । আনার দিকে 
শাস্বদৃষ্টিতে ছেয়ে বরে, "ভগবানের কাছে দোৰ করিনি দানি, 
তাহ'লে আমার বাছাকে কোলে দিতেল লা তিনি । রাজার 


১৬ বঙ্গলক্ষমী__ উগ্রহা্ণ, ১৩৩৮ এম ব 


ফাছে নালিশ অনেক দিনই করেছি; এতদিনে বোধ (য় লান্থাছের জান আলোর বসে’ রইলুম চুপ করে? । অন্ত 
মাপ পেয়েছি ৷" পামী হুর্যোর আলোর বেখি সমস্ত আকাশ লাল তোরে 
সে আস্তে জান্তে ছেলেকোলে ধর খেকে বেরিয়ে উঠেছে? ছেন নহবধূত রক্রিন মব'ুঠন ) 





গেল। 


অঞ্জলি 
("কুঞ্জ রূছে মালতীব_..শেব!লিব, হাছি”-_অ|সামীপা ) 
এ বিরামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


কুছে রঙে দালঠীর মহা দমারে|হ,প্রাণ ভরা শেফ।লির হাসি, 
চন্দনের গঞ্জরেছু বি” দধুময় বায়ু চলে দিগন্জরে ভালি! । 
দিক্‌ 5ক্রবাল ছুড়ে ইঞ্ধহুখানি রচেছে কি অপূর্ব তোরণ, 
'আলোব-হুন্দয়ী সং পুষ্পপা্জ ল’রে প্রকৃতিরে করিছে বণ । 
পদগণন্ধা সরসীতে ধীর সমীরণ নেচে নেচে দায় ঢেট খেণি', 
সাল উপাড়ি' লয়ে রাজহংলবৃগ 
আনন্দেতে করে কত কেলি। 
প্রভাতের রাগরেখা প্রকৃতির বুকে, 
কিব! জপ বিশ্ববিমোংন 
আলোকিত সুগ্ডাবল ধারক্ষের, বাঠ, 
আলোকিড ৰন উপবল। 
বিন্দু বিন্দু হিমকণ! শ্বাধল বনেতে 
জ্যোতি পে আছে জলি” 
বিচিত্র মাণিক-কণা উধাদেবী হেন প্রকৃতির দেছে করাঞ্লি। 
লৌন্দর্ঘের মহাখেলা--বিশ্বমন্থিরেতে জলে গন্ধগুম্পনীপ, দূপ, 
বেখা চাও সেখা দেখ, সত্য-সুন্দরের 
ৰিশ্বতোলা প্রেমানন্ব-রূপ। 
প্রেষদঃ, দাও মোর দদর-বীণ!তে ছন্বতর় বন্মলায় সুর, 
নিকৃত্ত দালঞ্চখানি ছোক্‌ নৃখরিত,__ঠরীতিগন্ধে হোক তরপূর । 


বত্তাকার আল্পনার প্রাণ-বস্তু 


প্র সুধাংশ্ুকুমার রায় 


দৃক্থাকার মাল্পনার ? সান বৈশ্টা এই লে উচ্ছার সমস্ত 
কল।ফোৌশ্লের ধারাটি নূল ফেস্তুকে অবলসন করিনা পড়িয়া 
উঠে। এবং এ কাহণে বঁড়ে ঘরে হউক র।জপ্রাসাদে হউক 
পারিপ।র্বিক দৃশ্যের কোন দার ন! দারিয়া আপন সৌন্ধ্যে 
মাপনি উদ্ধালিদ ছটা উঠিতে পারে। বঙ্গত: উঠা আপন 
কসবিক(শটিকে 'মাপনি সীনাধদ্ধ করিরা মালে; কিন্ত লতা 
বা চৌকা আন্পনা! শিল্পীয় ননের অন্ডিপ্রার অনুসায়ী চঙগিতে 
বাধা । তাই বলিয়া এমন নহে বে বৃৱাকায আল্পনার 
অঙ্কনে শিল্রীর স্।মীন চিন্ত। কোনই গান লাই। 

যেমন একটি ঘড়ির সমস্ত অঙ্গ প্রত্যগফে খুলিয়া! দেখা 
চলে এ+ পণে আবার একটি একটি জিরা ছুড়িগা পূর্ণাঙ্গ 
ঘড়ি এন্ত করা হয তেমনি 'ক্রমপুষ্' আল্পনার সমস্ত অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গ বিত করিয়া দেখা চলে। 'আদ্পনাটকে দূড়িযা 
গড়া পূর্ণাঙ্গ করিবার উপরেই শিত্রীত হাধীল চিত্র 
শ্র্ধাজন । নানা গ্রকারের নৃলপ্ন, নালা ভঙ্গীর লতা ও 
ডর আলঙার। নান! পধা[রেং কল্দী প্রইতিকে পর্ধ্যায়- 
ক্রমে দত ও সুসদদ্ধ করসে সালাইন্র) তে।ল!ই শিলীর 
কাজ । বত: ইছা বড়ই কঠিন, কারণ বাহাতে সমগ্র আল্‌ 
শন।টি বে-ধান্দ৷, বেমানান, ও ভারি-হাঞ্চ। না ছইয়া উঠে 
তাহার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাশিতে হুদ । কি আ-বদ্ধিত 
আ[ল্পনার বিষয়ে 'মনেকটা নিরাপদ হওয়া! চলে, কারণ 
গোট। 'আল্পনাটিই একটি বিশিষ্ট পর্যায়ের 'অধিকীরী। 
স্তরাং  ক্রমযদ্ধিত 'মাল্পনার প্রত্যেক অংশকে 
পরবর্তী অংশেয় সহিত নিলিত ফরিতে কোনই 
ভাবনার দরকার হয না । কিন্তু ক্রম-পুষ্ট আল্পনা প্রতোক 
অংশকে পরবর্তী অংশের সহিত সৃংধোজিত করতে বিচক্ষদ- 
তার দরকার। ইধ সতা থে বাংল) দেশের বৃতাকার 
আল্ললা একটি হ্বলক্ষ্ড প্রণালী ও শুন্দর 
গ্তিপ্রকৃতিষ্থ উপর যেমন নির করে, অন্ত কোনও 


প্রদেশের আল্লনাই তাহা করে না। অস্যান্ত এদেশের 
৩ 


সঠিত ভূলনা করিলে ইৎ!ও দেপা হাল নে বাংল! দেশের, 
বিশেষত: লিছবঙ্গের আল্পনার পৃ! বা উৎসবের সি 
গন্ধ বেশ! । কিন্ত অন্তা্ ুনেশের। এমন কি বাংল! বেশের9 
কোন কোন দলের আাল্পন।ব উদ্দেশ্ব কেবল মাধ বাক্িগত 
লালা বা আপন খরের পৌন্দগানুদ্ি। কিন্ম ঘেনল 
পুরাকাণের জদপ্বা, ইলে।বা) বাগওছ। প্রভৃতি ঠিযাবলী 
ভাব্বধ্য, তক শিল্পীর দেবতার গ্রন্থি অকপট সপ্রন্থ ছারাধলার 
কল্প প্রান্ত হইগাছি ; তেদনি হঙগপল্লাথ নিহৃত আগলে 
বদনাযীর দেবোক্ছেশে অস্কিত অকপট ওক্রিছর্খয পণ 
আমরা হৃত্তাকার আাল্পনাকে পাহ্যছি। বাশ্মবিক 
মাঞ্ছবের বিলালের ভোগা হইতে দেবতার ভন্িথে। দে 
ফা তাহা! বেন এট সদপ্ত সৃৰ্বকার জল্পনার নূর্য ছইযা 
উঠিগাছে। সেই কৃতকালেস পর্মীনিবাসিনী দিলারা 
এফ একটি বিশিষ্ট পৃছা। না উংসবের দিনে আল্পনা দিছে 
বল্লিয্না ই দিনের পৃ] থা উৎসবের খৈশিঠাকে দর্থীকা 
করেন লাই । ক্রমে জুনে প্রত্যেকটি াণ্পনাত আইলোগলা 
কঙ্ছিলে হাঃ! দেখা ঘাইবে। 

আল্পনা 'অঞ্চনের লালা পদ্ধতি পন্যালে|5ন। কৰিলে 
ইহা অনুমিত হর যে পূর্বের চাউলেৰ ও বা আ্ন্জপ অন 
কোন প্রকার সাদা গুড়া বিছাইদা তাহার উপল দাগ, 
কাটিথাই "আল্পনা অস্বিচ চইত। কিন্গ ক্রশ: ই পদ্ধতি 
'ন্বব্ধা গুলিকে কাটাই! উঠিবার চেষ্টা গোলা গুলিঘা 
বন্ধনের প্রচলন হইছে, হদিও এখনও ছোন প্রহৃতিব সময়ে 
আনপ্প অহুমান হই থাকে। কিন্ধ খুলনা জেলার দক্ষিণ 
প্রান্তে করেকটি 'মহুপ্রত সমপ্রথাদের নধো ঠিক ইহার উ+টা 
পদ্ধতির ব্যবহার শেন! অধাক হইতে হন । তপাকার 
মচলা! গুঁড়া ছড়াইরা আল্পনা দেন। * একধাঁলি 
পাতলা বাশের 'চাছাড়ী” দিয়া এতেক ঠাটের পাব 





+ এট অথ লবসুদায়ের আল্পনা সন্ধে পরে লিবিতে 281 
কঁৰিৰ। 


১৮ 


(০৪170) সান কারিনা ছেওযা ভহ। ইচা বড়ই কষ্ট 
ও সময সাক্ষেণ ; বস্তুত: ইচা আদিম পদ্ধতি । মনে হয 
প্রথমে '্ ড়াব উপর দাগ জালা, পলে গড়) ছড়াইরা, ও 
তাত হটতে ক্রমশ: “গোলা” ভুলিয়া আাল্শন দেওয়ায় রীতি 
বিকাশ লাভ কন্রিাছে। তন ত| বা দেয়ালে ও বাস্ব- 
; টী: আলপনা ছে গদ! আভিগ্রাদ চটতেই 'গোলা' শলিয়া 








প্দালপদা দেওধার "আবগ্রকতা লোকে প্রপম উপলদ্ধি 
করিয়াছিল। 





একটি কমা হ।ল্পন' 

গোলা খুলিয়া আন্পনান প্রচলন চট্টলেও সঙ্গ প্রথমেই 
ফুযাকার আল্পনা? ওল ঘাট নাই। ৰদ এপন নিশ্চয়ই 
লতা, গাছ ও চৌকা 'আল্পনাই গেলা চইত। পরে 
ব্ঠাকার আল্পলার প্রচলন ৪ইা থাকিবে! ভবে বহছিলেকস 
নিলি সাধনার দ্বারা পাকার সাল্শনাকে পূর্ণাঙ্গ প্রণালী- 
গত অবস্থার আনিতে ভূততকালেত নারী-শিশ্রীর কৰ কষ্ট 
স্বীকার করিতে কয় নাই 1 ক্র্পুষ্ট আল্পনাপ্র যে ভিনটি 
বিভাগ এবং প্রতোক বিভাগে হুন্দর ও বৈচিত্রপূর্ণ গলতা? 
অপূর্ব সুহ্নাময় “কলস” শুভৃতিত। "ঠা 
দেখিতে পাই, তাহ! ঘেমন ত*নকায নারী শিল্পীদের 
অপূর্ব উষ্ঠাবনী শক্রিয় পরিচয় দেহ, তেননি 
পরবী কালের ক্রমবন্চিত আল্পনা তপনকার 
নারী-শিম্মীর এক একটি অধণ্ড বৃবাকার আল্পনার ঠাট 


এবং 


খঙ্গলকমী- অগ্রহায়ন, ১৩৩৮ 








হাতির (Tip) প্রশংল। না করিয়া পায়| ধাঁ না। ছল 
কহা পূর্্ব্া আলপনা গুলি ছুটতে পঞসবর্ত ছাল্পনা গুলির 
হার পর্যাযজমে কাকা, পাতলা "চি হইতে ক্রদশঃ 
জমাট খনীতৃত চয়িযেজ দিকেট প্রলার লাভ করিয়াছে । 

বাংল! দেশের আল্শনায চৌঝা প্রন্ততির ঠাট পুব কস 
জাছে। কিন্য ম্বচ থা উক়িযায অক্গাক্ক দের 
প্মলপলার প্রকৃতি প্রাচশ: চৌকা ও তাচাতে দামিডিক 
আআচলয়ীতিত ( geometr.cal খাস) দজটাই 
বেশী। অর্থাং উহা কতক গুলি ক্ৰমিক রেপ! বা কতকগুলি 
ক্রনিক কক্ষ দ্বারা এবং ক্ষপন কন উল (দিকে সমান সদান 
টান, সমন সমান বেষ্টনী, জপং1 দ্বেপা ২! কুণ্ডলীর উন্নত 
দিকে সমান সদান পর্িণতিয় স্বাচাই & সঙগ্ত আন্পনার 
কই ৪ইদ1ছে। ইচার ফলে শিল্পীর স্বাধীন চিন্তার একাশ 
বলাংশে খর্কা চ্গ্রাছে । সুতরাং ইঙাকে নিয়াদের পদ্ধতি 
বলিতে পারি। (কস্ বাংলা দেশের আল্পনা থ্যামিতিক 
আন্ধলরীতির ( geanetrical drawing ) বে শুভর 
দেখিতে পাই তাং) শিল্পীর স্বাধীন চিন্তার গ্রকাশকে খর্ফা 
করেন।ই) পরস্ধ বৃৱাকার আল্পনার সুঘমাকে বহুগুণে 
বন্ধিত তরিয়াছে ॥ এবং ইহ! সত্য কথা বে, বাংলার ন।র্ী- 
শিল্পী মাণ্পন। দিতে বসিয়া রেখার সাবলীল ণীলা-ভদগ্নীকে 
কোনরপেই বাধাবাধফতার দ্বারা ব্যাংত করেন লাই। 

অন্য অনেক আদেশের জাল্পলার রচের ব।*৮ার দেখিতে 
পাওয়া! ধায়, কিন্তু বাংল দেশের আলপনান উদার প্রচলন 
পুব কম। কেবল বিবাহের সময পিড়ির উপর হে (চন 
ভিত ৪য় তাহাই ফচ সবাবেশে সল্ট । তাই বলিল্রা বাংল 
দেশের 'আল পলা নু$কে নির্বাসিত করিব! ক্ষতিগ্র্ত হয 
নাই, বরং তাহার অনুপ রেখাক্কনের- অপূর্ক কলা- 
কৌশলের সির সুযোগ পাইযাছে। 


মুল গর ও 
অঙ্ক অনেক প্রদেশের "মাল পনায় সহিত তুলনা করিলে 
দেখা হার যে বাংলা দেশের বৃত্তাঞ্চার আল্পনা! ধেঘন পম 
হইতেই একটি মুলপল্ুকে অবলছন করিদ্লা গড়ি) উঠে, অন্ঠ 





* হুশ সে ও হোত নাসের হঙ্গল্টীতে ফিডিং আযে|চন। 
করিয়াছি। 


১ম সংখা! ] 








আর কোনও প্রদেশের আপনা হাস ৰেখা বাহ না। 
বঙ্হ: উঠ; পুশ্বীকার আল্পনা যেমন স্রননামত কিছ! 
7লিয়াছে এনন আর (কিছুতে নহে। সর্চালেক্ষা আৰও 


সআশ্চনোর বিদায় অভস্থা ওজর ছাদের বুহাকাত চির 

> না গুচ) মল অব্লঙছন স্থন্পেও একটি প্তুকেই দেখিতে 
লাই, এবং এলপহুট প্রথন হইতেই পাপ চি 
আদিত ই লাট। বেভন্থলে স্দীহদ্মেই কিকিত প্রান 
খর্ধলাকার বেখাগগাবা পূর্ণিত হই পরে তি লেখার 
উহ পাপ ডিগুলির বিহার আরও গহহাছে ।ালপনাযও 





কাটিলা 


স্প্ৰ 


দূলপদ্রগুলি আবকল এ কপেই অন্কিত হইছা 
পাপডিভুলি গোড়া হইতে না অঙ্কিত হইয়া করেকটি বক্র 
প্রেখার উপর হইতেই অঙ্কিত হয। বাতা হউক এতৰ্বাত! 
আনি কেণল এই কখাটিই প্রকাশ করিতে চাহি দে সেই 
প্রাটীনকালেদ দগ শিল্পীর) কাদের পরিপুই্ চিন্তার হুঁশ 
থে পন্থা আবিষ্কার করিল্রাছিলেন, আমাদের পহীনিবাসিনী 
নারীদের তাতে যোগাযোগ থাক বানা থাক, ঠাহাল 
ভাহাদের সংঈ লরল চিন্তার দ্বারা দেই একই পা 
করিয়াছিলেন । 


ক্রমপুষ্ট মাল্পনার মূলগল্ন সাধারপত: একটি রেখার 


কেইনী দ্বাস। গহন 


বহ্ছিত সল্প, 





সং হইতে বিদিত থাকে । কিব, কম 













উহার পৰবনা 





কিলেও উহার সনি হ আপ: 








সতেহটি কুগ্ডলী ও কচির 
এই । ই কপ নিস উউলবের আলপলার 
ও নামক আবদনার 





মলপাপ্রুব চারি পাশে ও উ সমত বেদার প্রতোক চা 





ফাকে এক একটি দদা, গোড়া সক 
বহু লাকার পাপ ডি অঙ্কিত কয ১৪1 


সাধারলত: জহা3 গোলাপ হইযা 





যাকে ৷ 


বঙ্গলক্ষমী-_ অগ্রহায়ণ, ১৬৩৮ 





কহন সহ হভোণ রেছার শেষ্টনী টি 





* স্থাপিত করিয়: চুলপহটর বৈশিষ্ট 


কিব বৌছহ ডি্র অহ আর-ছার 
আনতনযও ই একার এলাহ দেওা| হয বটে, কিনব 





ক পাপ ডিও কদনই হেৎাপাতের হালা বিডক্ত না| 
[8 জল্পনার নূলপহুটির পাপ ডি বেখা ছাবা বিঈক 
তিক উর 


রেখা 








পাপ ডিওলির  প্রতোকটি একটি 





ছারা বেরীত। ই ক্েখাগুলি নল 
তিক্ত উঠ গতীদ্ধ 


মূল কুগ্ডলীর সহিত সংলগ্ 


কুশলী সহিত লং দাকে 


পাপ ড়িডলি আদপেই 
“বেছে 


অন্ন কছে। 








হন কহ 





লির বাহিরে ও শেন রেখার বেটুনীর নব্য পর্যারক্রমে হে 
কহেকটি রিকোণাকার টাকা স্থান পাকে তাহা কয়েকটি 
সৃমকোৎ রেপ পরিপূরক’ হারা পূর্ণ ক চয় । কিন্ত ঘটলাছ 
মূলপপ্রে ই ওঁ স্থলে এক একটি ত্রিকোণ'কার জমাট 
পরিপূরক অস্বিত হত । যৌ-চয়ের মূলপ্রের ইহা আরও 
একটি বৈশিষ্ট বে উাতে মূল কুণ্ডলী জদ্কিত না করিলেও 
চলে কিন্তু অন্ত জাই সন মৃূলপছ্ছে উচাত্রতকান্ব আত্রোডল 
পাকে। ছটলালের মূলপয়্ে সাধারপতঃ দুইটি হুল কুণ্ডলী 
আস্কিত কর! হয়। 

একটি শত-দল-পত্র 'অস্কিত মূলপহের ঠাট পা গদা যায । 








[ ৭ম বৰ্ষ 


তাজার পাপ ডি গুলির দু সুই সর, মধ্যস্থলে অপেক্ষা?ত 
স্থল পাপড়িন্ডলি একটির পর একটি দাজাইবা তোল 
হই। অবিকল উ পঙ্গতিব একটি ছবি অন্তত ১ লং গুহার 
ছাদে দেখিতে পাওয়া নাথ ॥ এই 21টটির হলে কোনই 
কুণ্ডলী" নাই এবং 'পহ-কে্টনী ও পাপ ডিগুলির চিত 
কোনও ডাক ন! দাফন পরিপৃজ্করও দরকার ঝরে 
না৷ 





বুললয গেলাহ তাপ একট লক্ষীপুর আ ল্পনার 
হলপত্র কেবল মাত আটটি জনাই পাপ ডি লইয়া! অঙ্কিত। 
তংপরে একটি পৃরাকার বেনী, এবং ওঁ বনী হইতে দুই 
সারি বত রেখা টানিঘা ডিংলের ফাক বন্ধ কযা ছইযাছে। 
ভিতরে একট মাত্র মূল কুণ্ডলী ॥ কিন্তু সর্বাপেক্ষ। ইংার 
নুতনত্ব এই থে উহার শ্রে-বেষ্টরীর উপর হইতেই পরবতী 
লতার অংশ অস্ত হইন্াছে) সাধারণ: ক্রমপুষ্ট আল্পনা 
হুলপন্রের শেদ-রেধার লঠিত নূলপল্লের গ গাকলেও 
পরবরী অংশের কোনই যোগ পাকে লা। কিন্ত এই 
আণ্পনাটির মুলগন্গের শেহ'বে্টনীর সহত পরবতী লতার 
সংযোগে, এবং সমগ্র আধ্পনাটি ক্রপুষট পর্ণ।য়ের হওঘাতে? 
উহার মূলপন্র ও তসংলগ্র পরবতী অংশ-এই সমগ্র বঙ্- 
টিকেই একটি মূলপহু বলিত দনে হর ॥ বস্তুত: ইহা ঠিক 
লহে; কারণ এই মূলপন্গুটির পরব অংশ সাধারণ লতা 
ন৪ে। উদার প্রকৃতি জন্গ প্রকার । পরে তাঁচার আলোচনা 
করিব। 








এহন্ডিএ আর এক প্রকার দূলপ'প্রর প্রচলন আছে 
বাচা কেবলমাত। ঝরেকটি জপ্রশ্ডটিত পল্রের ঠাটের লংলোগে 
স্ট। প্রপদে একটি কুণ্ডল", তাগ হইতে আটটি মৃপাল বাচির 
হইল্াছে। পরে উষ্থাতে আটটি পশ্বের লংঘোগ করা হয়। 
অক্কাক্ক ঠাটে সাধারণতঃ উপরের বেটন: ও পাপড়ির 
মধো সংঘোগ পাকে না। ইহাতে কিগ্য পল্লের কুঁড়ি গ্তলির 
অগ্রভাগ শেষ-রেধার সহিত সংবুক্ত। এবং শেব-রেখার ও 
কঁক্িগলির মধ্যে বে ফাক, তাহ! সম্পূর্ণ জনাট 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত করেকটি ডরিকোণ|কার পরিপূরক 
সবার পূর্ণ করা হইক্সাছে। বসন্ত: এই ঠ1টটি কোন- 
প্রকার হিজিঝিছি কলাকৌশলের তার না ধারিত্যাও সরল, 
পরিষ্কার ও অল্প কলাকৌপলের দ্বারাই অপূর্ব সদা, 


১ম সংখ্যা] 


মণ্ডিত হইয়া উঠিশ্নাছে। ক্রমবান্ধিত আল পন্যরও কহেকা 
মলপহ আনাস বেশ ভাল লাগিহছে। ই শুলির সৌনদশা 
কম-পুষ্ট আলপনার দূলপলের অপেক্ষা হুল নহে! উৎ্াদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা! যেটি সুন্দর, হাগার হুল কুণ্ডলী হই 
ছুটি পাপড়ি উঠছে কি পাপ ডিশুলির ছুটি কৰি 
মন্তক। এবং উদার ছুই মন্তকেত্ ফাকে ফাকে যে কোঁদ 
হি হইছে হাহা প্তোকটিতে 


টিতে 





একটি করিঝা জোড়া 
ছ্রমাট-পর্য্যান্নের পাপড়ি জক্কিত হয । দুই সম্পূর্ণ পাপড়ির 
মো [হকোপার ‘জমাট’ পূরক অন্ধিত করাও উহ । অন 
আরও একটি নূলপল্র আছে হাহা কেবল মাত্র ছয়টি 
কোরকের দমাবেশে পষ্ট । বাতলা দে অন্তাল্ত আরও এহ 
মূলপপ্রের আলোঠনার বিরত ৪ইলাম । 





বৃত্তাকার আল্পনার প্রাণ বন্দ 


২১ 


তবে দ্বহাভাবে সপত উৎসবের শুক্র অননিকতার 
অনেক সন সংক্ষিপ আলপনাই দেওয়া চন । 

সংক্ষিপ্র সলপনার বিরার সাদাহত আল্পনা চষ্ঠাতে 
আনেক কন। ম 





প্র ও তাহাহ উপ ল্টা ও কলদীত 
সমাবেশ লংক্ষিপ্র আল্পনাদ কেবল মার এই দুইটি অংশই 
ছৃষ্টহঙ্গ। আনি কেবল মাত তিনটি এ প্রকার গংক্ষিপ 
সআল্পনার ছাই দেখিতে পাইগাছি। ই তিনটি আল্পনা 
বৌ-ছর জল্পনার সংক্ষিগ্র দংরণ । 
মনেকটা একই প্রকৃতির কিন্তু হী 
ভিহ। ল্য অংশের পরেও 
একটি লেখার বেনীয় উপর কথেকটি কোন ও কয়েকটি 


উহাদের প্রথম ছুটি 
টির প্রগতি অনেকটা 








ক ঠাটটির অলপহে 9.5 














চ পদকের মত অঙ্কন পল্যান্্জামে সঙ্গিত 
তিনটি বলনা 
ৰেখা বায। হবে ট ছইটি ঠাই 9 
সংক্ষিপ্ত আল্পনা তাছার পরবহী অংশের মনো কোন প্রকারেট 
কুমপুষ্ট ও ক্রন-বর্দ্িত আল্পনান্ধয় তিএ বৃত্তাকার বিচ্ছেদের আকাশ রাখা হয় লা। জমগন্ধিত 
আগ্পনার মদে আর একটি সংক্ষি্ধ পর্যায়ের আল্পনা আল্পনাদ অবশ্য চূলপন্র ও তক পরধর্ধী অংশের 
প্রচলন আছে । বস্তুত: ইং! ক্রতবদ্ধিত ও ক্রপু্ট জল্পনার স্বত:ই সংযোগ থাকে, কিছ তাছা কেখলমাহ আংশিক ; 


সংক্ষিপ্ত দংপ্তরণ বই আর কিছু নহে। কেবলদা্র কোন 
কোন সামজিক প্রশ্লো্গনেই এই সংক্ষিগ্ আল্পনা দেওয়া 
চ়্। তবে লক্ষীপূঙ্জা, বিখাছ গতি সমারোংপূর্ণ 
উৎলবে প্রা এইকপ সংক্ষিপ্ত জাল্পনা দেওয়া হচ্ছ লা। 





পর এট সকল সংক্ষগ্ত মাল্য 1 
পৰিপূৰ্ণ । 


P30 


(ক্রমশঃ) 


কুমারলস্তব 
{ উদা-প্ৰদান * ) 
ভবিহারীলাল গোস্বামী 


গৌরী তখন কিন্বেশে বন রহশর-সমী দিয়া" 
“মোরে ফিষবান, করিবেন দান, বিধান করুন ইঞ1।” 
“তবে ভাই করি 1? কথি' পরিচরি' উনারে কগকিত 
দীখ্বি-শর র সপ্ত-ুঘির স্থরিলেন শ্ররজি২ । 


1 মওলে নাভ চল্টলে.-নং। ৰচ্ৱিযা নে 
অর্ন্ধতর লহিত হরিত প্রতু-পুরে আসি’ রাজে। 
ধরি' ছেম-চীর, মাল্য মির, পৈতা। সে মুকুতা রি, 
আলে যেন সব কর-পাদপ সাজিয়া বরন্ধচারী । 
পাতিল চরণে নমিত নচনে লাধবী অরুন্ধতী 
গুষিগণ-মাঝে বেন গো বিরাঙে সিদ্ধি মুর্ভিণতী ৷ 
দেখীরেও মান দিলা ভগবান সণ কমধির সনে, 
ওপেরি পুন করেন সুদ্জন, স্রীপুক্ুস নাহি গে! 


গল নচাঁদেবে প্রণসিয়া এবে লবে সবিনয়ে কঃ 

আনন্দ :রে সারা কলেবরে রন পোমাক হন! 

“ল্ধল মোদের অন্য বেদের বতেক অধাঘন, 

করেছি মত যাগ বিশিষত পপ্তাআচরদ__ 

লারা জগতের পতি আসাদের ড়মি যদি এসপে 

'আরোপিলে ছেরে! ও তব মনেরো অনধিপমা ননে! 

নয়নে নেছারি, না জানি তোমার শ্ব্ণ কেমন গবু - 
জানাতীত ওহে, দাও ভুদি কহে? আপনি আছি দে, এরর 
নহে সম্প্রতি এ কা মহতী গাকৃক, শঙ্ক আন 

চিন্তিত বড় আলিবাছি, কর আদেশ, সাধি কি কাঁজ 1 


বিরজা তখন বিশদ দশন-কিরুণে [শিকাসগঠ 
শশি'কলা-কছ বাড়াছে উতর প্রদালিলা এই দত 
জানেন সকলে, আপনার বলে’ নাহিক কোনই আশ, 
আমার এ আট মূর্তি বিরাট করছে ত! পরকাশ ! 
কথিত চাতক সলিলধাচক বেদন স্থনীল মেঘে, 
অরাতি আতুর এসেছিল সুর হত তিতে মোল মো. 

লে আদি এখন পুত্র-কারণ উমারে গরহিব তপ, 
যাজ্জিকৰরে বস্তির তরে শরণি জ।চরে হধা । 

গিরীক্ছে ঘেরে? গোত়ীরে চেয়ে লন নোর করি' নাহ; 
হদি পরিণয় সাধে সাধু; হয় শুভ-তার পরিণাৎ : 
ছিম-লাহঘান্‌ ধর দহান্‌ ধরেন ধরার ভার; 
স্টাছারি বংশে পাণি লীন, লে নিন্দা কি জামার? 
কনে? লাগি’ নগে বলুন হেন গে'_উপদেশ দিব মিছ । 
তভৰং-প্ৰনীত হত বিধান ত জগং দন্বানিছে। 

বান ত্বরা করি” নগেশ-নগরী “ওঘধিপ্রন্থে” তবে, 
মংাক্োনী* খা।ত জলপ্রপাতে পুন’ সাক্ষাৎ ॥বে!'” 


[ৰে আজ্ঞা’ বলি’ সবে ঘান চলি’ আর [বলগ্থ নাই) - 
প্রনথও নিমেধে পহছিল! এসে পূর্ব-কখিত ঠাই! 

বনী গনহুল অলি-সমচুল ক্কাদল আকাশ পলে 

আসিলা ব্ান্তে ্যধিতস্বে চড়ি’ দেন দনোরখে ! 

সে নগ নগঠী বেন গো, সা মরি, “অলকা” তুলিয়া পৌতা।। 
নে দেবতারা নতে ঠাই হারা নীড় নিশ্ছিল চোৰ৷! 


স্ুর-ঘধবিগণ করি? দরশন হেল নগেশ্রপুর 
আনিলা, স্বর্গ লাগি’ যে হজ্জ করে লোকে--সব তুর? 





* ইহা কবির বশকাপিতপূৰ্ রস । 


১ম লংখা 


কুমারসপ্তব হত 





চিহ্িতামল-লদ নিশ্চল কটা জটজ.ট-দারা 

কেগে রাজধানী আসিলেন নামি'-_উদ্দে চাহিল ঘারী। 
দূরে লান্দান্‌ ছন 'আ।ওষ্ঠান, জণডে 'অর্ধা ড়া 

দমনের তয়ে,--সুরু পদ জলে কীপারে বহুন্ধরা ! 
দপা-উপচ।ব করি’ সৎকার, পনি দেখে? পলি, 
লয়ে বান শেলে শদ্ধন্তে সে শুদ্ধ সল্প নতি । 
বের-মাসনে স্থাপি' গরিগণে, আপনি জ!দনে লুটো, 
লগেশ তপন কেন বচন রুত-অঙ্গলি-পুটে 9 


“বিন দেখে দল, কুল বিনা দল, স্টল বেমন দাৰা, 
তাহার মতন মো দয়খন দিলেন থে আপনর)! 
পবৎ-কৃপায়, "আজি মনে চার, জ্ঞানী হা, ছি9 হ্ড । 
লৌহ ছিলেদ। হইলাম চেন ; মর? শ্বগারড় ! 

অজ হ'তে জীবে শুদ্ধি লতিবে আসি' মোর এইখানে, 
মাগুরা থে ঠাই থাকে, লোকে তাই তীধ বলি যানে ॥ 
ঘি লহম। এ আস্থা মম পবিহ হ'ল হয়ে_- 

শিল্পে রনী ; আন অহামুনি'চরপ-পদ্ ধুয়ে’ ! 

স্থাবর মগ জীচরপাতে, অসম চর 

ভ্কতক্কতাখ এ মের গজ হইল দু'পর্য়। 

মগ্ষিদিগে পূঞিয়া আজিকে কত যে ছবি চিতে, 
দিগম্বপার অগ গাছ নায়ে ত ॥.সুচিতে 

দরশে শুধু রে গাহি ঘার দুরে দঠীর মন্ধ কর 
ভদরেল্ো মদ হা আয় তম’ খুচিল বে এইবার! 

কার কৈ দেখি! খাকিলেও সে কি অসম্প্জ রবে? 
শুধু, নমে ভাগ, আসিলা আমার ধস করিতে সবে 
তবু কোন’ কাজ এ দালেছে নাজ মাদেশ হউক দিডে_ 
প্রনূয় নিয়োগ পেলেই লেখক প্রফুল হু চিতে । 

এই আমি নিজে, ওই পৃছিন্ট বে, এ কুল-জীবন মেতে! 
কঃ এর মাও কারে হবে কাজ, আর সমস্ত চেয়ে ?” 


‘আসর’ মুনি, অগ্রনী উনি, _ গানে তপস্থিগণ 
ইত করে,_ডিলিই তৃছয়ে প্রতিউতরে কল :-.. 
“বণিলে বত সবি অবিতখ ! ওগো বুঝি কত আর 
উদায় ও দন,--শিখর যেমন উচ্চ আ[পনক।ব ! 


ও দে পাষাণে ‘বিষ্ণু’ বাপানে,--সতা লে, পায়! 
শব কন্দয়ে যে কারণ লয়ে এ বিশ্ব চরাচব 1 

নদী দহ আত কীৰ্ষি তোমার, লগা বিমল পারে 

বন পাবনি। উত্শি না গণি’ দাৱ সমূইপারে! 
নিষ্-চকণে জলদ দা জপ গন্বার মান ঘত-_ 

দ্বিতীক্গ শিচাই কমি, তিনি ভাই বাক ও পান তত । 
পাদাণেরি দেহে পুবিরাছ দে ছে তব দত কঠোরতা, 
পভক্রিনমিত এই ভগই ত শুধু সাধু-সেবা-রত। 

বে লাগিরা সবে অ।পিলা০, তবে শোন” ওচে নগ।দিপ, 
তোঘারি ত কা, নেয়া শুধু আও সুপবাবর্ণ দিব: 


অণিমাদি গুণ ধাছে আলিগপ ; ‘টৰ' নাৰ থ।র 9বে-_ 

যা’ কোন' পুরুবে আন লা পরশে ; শপ ধার শিরে শোতে, 
নুনিগণ ধারে মনের নাক।রে সতত বেরান করে; 

ধাহায় চর", মনীষী কন, পুলজনব চরে ; 

সেই সাক্ষাৎ জগংসাক্ষী সিদ্ধিদ ভগবান 

মোদের প্রেরপে,--তি'ন হব কনে? বিবাধ করিতে চান! 
কথা সনে দখা সর্ব, তথা সাধ’ এ মিলন তার; 

ধাদি সাধু বরে কন্ত।টি পড়ে, কি দুঃপ জনিতার ? 

মা। বধু, তায় দাত! তুমি, আ॥ ধ/5ক আমরা যতী, 

লাহ সে তব 7 বংশে থে হখ লমুছ সমৃষ্জতি ৷ 

পূজে না ধে কারে, সবে পৃজে ধারে হরি ছ'তে করি! সুরু 
রসি লেই তবে মেশে দিছে হবে [বিশ্ব ওরুস শুরু!” 





জুখি ধবে ছল, পিতার লদন উম! মধে।নুধে লাভে, 
বলিল কেবল বিলাস-কদল-দলনুলি ওুণিলা বে! 
পূরে চির শ্াশ, তরু গিকিরা স্বর নুসপপানে চীয়,_ 
মেবের ক্ষেত্রে ৃহিনী-নেছে চাহে গৃহস্থ প্রান । 

মেনকা রাধীও নিলেন দানি’ ও স্বামীর সকল রী ত, 
কখনো দতীর প্রকৃতি পতির চলে নাকো বিপয়ীত ॥ 
“এই উত্তর দেই সমর’ ভাবিস্লা মাপন মনে, 

কাহিলা রাঙ্গা এ বস্তা সাদাত’ মঙ্গল বিহৃতহণে,_ 
শসার, বাছ! তোরে ঈশ্বর তরে ভিক্ষার দপিলাদ ;_- 
ক্ষদিরা ভিপারী ! সহী সে মামারি পূরিল দনস্কাব 1” 


২৪ বঙ্গলক্ষ্মী--শগ্ৰহায়ণ, ১৩৩৮ খ্ বধ 








ছেল মতে কহি চছিতারে, মহ ধর যুনিগনে কথ, - তনছার হেছে ছু'নয়ান বেরে? মাতার অশ্ব বরে, 

শনিবোন ৪ই- শিবানী বে বই চরণে প্রত হয়!" তাপসী বৃজান,--“বহ ভুপবাল, আর বধূ লাই হয়ে!” 

পিরিয় মদন বালনা-পৃহ়ল উদার বলে গলে? শিবের শ্বশুর পুছিল প্রহর শুভ বিবাছের তিপি; 

সগ্কাধি লে উমারে '[শিসে_“লকলি ফলিল” বলে'। *তিন দিবা "রেশ কি? সবা করে তথা ₹'তে প্রন্থিতি। 

অরুষ্ভ তীরে প্রণসিতে ফিরে ছেমকু গুল পুলে বিদায় ছ।পিতা, পুনরাঘ পির! শিবের স্জিকটে, 

বসা চিত লক্ষ্মাৰচীৰে দক্কে লইল! চলে?! কটি’ নিবেদন কার্ধা সাধন, উঠিল| গগন-পটে ' 
পাথেয় 


প্র উপেশ্ছনাথ গঙ্গোপাধায় 


[ পৃক্প্রকাশিত অংশের চুন্বক-_কপো হাক্ষ নদীর তীরে তিলে শিবানীগুব গ্রামের মুপুজোদের অর্থও অট্রালিক! 
দেশিয় এহন ও ভাচ|দের পূর্াগোরব অগ্দান করা হার এই অটালিকার ভিতর বাটিতে কোনপ্রকারে মনুবয-বাসোপ- 
যে * দুইধানি থাত্র হরে এই পরিবারের দুই বিধবা বধু হষতারা ও গিরিবাল! বাস কয়ে; "ষতারা নিঃসন্বান, গিরিবাজ।র 
একমাহ অনুঢা। কন্যা শক্তি, ব্যস আঠার । 

এককালে এই দুধুড্যে পরিবার ধখেট হিহ্শালী ছিল , কিন্তু কমলর করশাস্রত কমিতে কদিতে তবতাযার স্বামী 
দুগ্াপদর আমলে নিতান্তই ক্ষীণ ছটরা পড়ে। ইহার উপর দুর্গ।পদর আললা ও ইদ|লিল্তের অন্তরালে পুরাতন গোমন্রা 
বরদা খন অবশিষ্ট দম্পতিটুক গণজালে জড়ীভৃত করিরা নিজের স্বাখলিদ্ধি'শেষে একদিন লা পড়িল, তখন রনবিনুখ 
দুগাপদর ছোট হাঁইকে “ঘরে বাসে দন ধবল করছে?” বলিব্রা 'তৎপনা করা ছাড়) আর উপায় রহিল না। 

ছোট ডাঃ ঘাপদ নীরবে ত'ংসন! সৃঙথ না কারা নববিবাহিত! পত্রী গিরিধালার ব্লক্কাও বিক্রয় করিরা কিছু টাকা 
সংগ্র্চ করিল ও নিজের অনলস্‌ কর্স্মশক্রি এবং বাবদ যধুদ্ধি-কলে পেদুর-শুড়ের কারবার করিয়া বেশ কিছু টাক! লাভ 
ক্ষরিল। গুড়ের বঙ্গএ্ঘ উত্তীর্ণ ইলে দাদাকে লাডের টাক! ছইতে লংসার-খরচের রয় কিছু দিয়া হরিপদ কলিকাতা 
"ছালিয়। কাঠের কারবার জারপ্ত্র করিল এবং পরিশ্রম, অধ্যবন!॥ ও বুদ্ধিমত্তার বলে অচিয়ে কমলার প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ 
কুখিল। দুর্গাপদ গৃছে বসিত্া হরিপদ নিকট হইতে নিয়মিত সংসার-ধরচের টাকা পাইত | এইরূপে ঘোল. সতের বংসর 
কারবার চল্বার পর একদিন দৈধদূর্য্যোগে ক/ঠের গোলার আগুন লাগিছা ছরিপদর সর্বনাশ হইয়া গেল। ইহার 
অচ্দিন পরেই সর্ধবন্থছাঘা চত্রস্বান্বা ধতিপদ চিরতরে চক্ষু নুদিলে সানাস্ত নগদ টাকা ও দেঞচাত করেকখানি গলা মাত্র 
স্থল করিয়া এ৭ স্কুল হইতে কতা শক্তির সাদ কাটাইয়া গিরিব/ণা দেশের বাটিতে যেদিন ফিরি মাসিল তাহার দুই 
বংসর পূর্বের দুগাপদর মৃত্যু হইরাছে। 

গিরিবালার পূর্ববলৌতাগো ঈরধাস্বিতা এবং অধুনা হরিপদ মৃত্যুতে ফ1সোহারা বন্ধের জত ক্ষদ্ধা ভবতারা গিরিবালাকে 
গ্রতিয চক্ষে দেখিতে পারিল না। গিরিবালা সমস্ত বুকিয়াও নিরুপার ছইত্ চুপ করিরা রহিল, কিন্তু তবতারা! চশ করিল 
না, হদিও হরিপদর ফারবার স্বীয় পরীর পছনা বিক্রয়ের ট(কা হইতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং হরিপদ নিত্নিত দাদাকে 
লংলার-খরচের টাকা পাঠাহত, তথাপি ভৰতার! হরিপদর কারবারকে “এনদালি কারবার’ বলিয়া দাৰি করিতে ও “হরিপদ 
একাই সমস্ত ভোগ করিয়াছে তাই কারবার পুড়িয়া গেল” বলিয়া গিরিবালাকে পগঞ্জনা [দিতে লাগিল। এই দক 
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কারণে একারণে এবং সমগ্র স্বরে গিরিবালা বা শির সহিত কলছ বাঙগাইতা চবতার। তাচাদিগকে ছালাতন করিতে 
লাগিল। 
একেই তো তুঃণে ও ছুঙানাছ পিদ্িধালার শতীর ভাতিতা পঠিষ্যাছিল, তাহার উপর এই নূতন বিপতিতে কক্সাগ ভবিষৎ 

ভাৰিয়। গে বিশেষ [চৰিত চইলা পড়িল। হদি হঠাং তাছার সৃহ্যু চহ তবে তব্তাকার হাতে শক্িয় দুর্ঘশার অবধি 
থাকিবে না। 

তবুও সমত দুঃপই সঠিয়। ধাইতেছিল; কিন্ট বিপদ হইল ভবতায়ার বোনপে! নকগোপালফে লইয়া । কুমর্শন এবং 
শি ক্ষত নবগোপ্যল একদিন শক্তির সুগঠিত যৌবনবাধ্ধ্য-মগ্ডিত দৃর্তি দেখিত ও তাহাকে 'জবিযাহিত জানিয়া, তাহাকে 
বিৰহ করিবার আন্ন দাদীর নিকট আন্দার দুডিঃ। দিল) প্রশ্রয় ও পাইল বেষ্ট । ভবতারা নকগেপালের সহিত শক্চিল 
বিধাছ দিবার দ্য পিরিবাগাকে অবিরাম ব্রিফ করতে লাগিল। কিন্থ নংগোপালের কুশল স্থূপ ও ষটতরছনোচিত 
রসিকতা শিক্ষিত! মাচ্জতরচ শক্তির তুই চক্ষের বিষ । একমান সন্থানোকে এক্ূপ একটা 'অপদার্ধেক ছন্বে অর্পন করিবার 
ই! গিরিবালারও ছল না। কিন্তু ভখতারা নবগোপালের নালা সদ্গুপ আবিগ।ছগ করির| ক্রমাগত গিয়িবলীকে বিবাচ 
দিবার ৪ ছিদ করিতে লাগিল। শখ’ বাংলারটা গিরিবাল! ও শি নিকট একটু কৌহুঝজলকই হইখাছিল। কির 
ক্রমশ: ঘখন ইগ! নঝগোপালের শ ক্রকে উপছার দেও! ও পাড়াপ্রতিবেশীদের ঠাউ্রা-বিজ্ুপে গুদ্রাবহ ছইজা! উঠিল, তখন 
প্রিরিবাল। একদিন ভবহায়াকে স্পট জানাযা [দল ছে নবগোপালের সহিত শকিয বিবাহ 'সম্তং ॥ ইহা হইতে আালল 
বিপদের উৎপান্তি। 


ভিলে-শিবানীপুর গ্রামে অজয় চাটুজো এবং পঞ্চানন গৌসাট, ইহাদের ঘধো কে সমাজপতি ই লইয়া একটা বিরোধ 
বর্ঠদান ছিল। অজয় চাটুডোস নিকট গ্রামের প্রায় সকলেই গুপদারে আবদ্ধ । দুর্গাপদ ডিগ্রগ্রাৰের মচাজনের নিকট 
ক্ষণ করিত বলিয়া মুগুজ্যে বাড়ী ই এখনও অজয়ের করাঘৱ ধল নাই । কিন্ত ৰুখুজেদের লালা দৈবদুর্কিপাক বেপিদ। 
জের পা হুইপ ছিল থে অশ্ব ত: শক্তিত বিবানের সময় ভবতারা! ও গিরিবাল!কে তাহার নিকট আসি .৬ হইৰে। 

গিরিবালার নিট চউতে জবাব পারা ভংতার) রোবক্ষুক অন্তরে অদ্রয় চাটুজোর নিকট গঙ্গা তাহাকে নৰগোপাল 
সনবন্ভীদ সমস্ত ব্যাপার জানাটল ও সাহাধ্য প্রার্থনা করিল। অন বহাই চার্তেছিল। উত্তথে হড়ংস্থ করার পর 'অদদ 
পরদিন মালিক গিরিবালা ও শ'জ্ুকে কপট আন্মীকতার সিত 1দষ্ট ভাবার জানাই গেল বে সাগামী অর(বণ বালের মপো 
শক্তির বিবাহ না দিলে গ্রাব্র সদা তাহাদিগকে পতিত কপ্তিবে। এতবড় মেরে প্রানে অবিধা'ছৃত থাকিতে পারে 
না । অঙ্গ বচ্‌ কে লদালেও নিকট হইত পিরিপালয জন্ম আযাঢ় ও শ্রবণ এই দুই মাল সময় চাহি্। লইরাছে ? ইহাই 
মবো শক্তির বিবাহ না দিলে গিরিবালার গ্রামে বাল ফলা অসন্ত হই! উঠিবে। অতএব আশু বাবদ কর! 
কর্তব্য । 

সতহত নবগোপালের কথা উত্থাপন কছিব। জানাইল থে এখনে খুব কম খরচে বিবাধ হটলেও ছেলেটি তত তাল নয় 
ধলিয়৷ তাহাদের দত নাই । ইঞাতে অপ্রত্ নিতান্তই ক্ষুদ্ধ হইয়া বণিজ গেল বে নখগোপাল নিশ্চই নব সংশাত্র; বাহ। 
হউক নবয় সছিতই বিধা দিবার দশম তিনি গিরিবাঁল!কে ছোর করিতে পারেন না, তৰে দাধারই সছিত হউক শ্রাবণ 
মাসের মধো পকি বিবাহ দিতেই ছইবে, পতুৰা নিতান্ত অনিচ্ছা সবেও লমাদপতিত্বের মর্যাদা রক্ষাবে জয়কে গি|র- 
বালাগ বিরুদ্ধে দাড়াইতে হইবে । 

জজের প্রস্থানের পর ভবতারাও স্িরিবালাকে জানাই! গেল থে শক্তির বিবাহ লা দিরা সমাজে পতিত হইলে সেও 
নিশ্চয়ঃ নিরিবালার সহিত একত্র বাস করিয়া মু’জোবংশের অপমান সঙ করিবে না। মাতাপুত্রীর চক্ষের সন্মুখে দাদ 


ব্যাপারটা ক্রদণ: বিভীযিকাত্ব পরিণত হুইয়া উঠিল। ) 
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ফকরেকদিন পরে একদ্বিন মধ্যাহ্নে শক্তি হারান্নার 
মাহৰ পাতিযা ইংরাজি বাওল| কতকঙলা বই লইয়া 
পড়িতেছিল। গকাল হইতে বৃষী নামিধাছে। কিছু পূর্বে 
লক্ষণের জন্য একবার ছাড়িয়াছিল, সেই সুযোগে গিরি" 
বালা কোনো ললদরা প্রতিবেশিনীর পীড়িত পুত্রকে 
ফেখিতে গিরাছে,-তাহ|র পরেই চাপিলা ছল আসিহাছে, 
হয়ত লে্গন্য আসিতে কিছু বিলঙ্ক হইবে। ওধঠারার 
ঘ& ভিতর হইতে অর্গল দেওয়া,--পত্ত রাজি ছইতে হাটুতে 
বাতের ব্যথা! বাড়ি আরভাব হইগাছে, জলির ভবে 
লে শহা গ্রহণ করিগ়াছে। 

ইতিহালোক কোনও ব্যকি্র অপরিসীম অত্যাচার 
কাহিনী পঢ়িয়া শক্ষির সম দেহ উত্তপ্ত ৪ইয়া উঠিয়াছে, 
এমন লমবে চড়বড়, শব্দে চাচিয়া (দেখিল উঠান দিয়া তাছার 
দিকে একটি ছাতি অংলর হইতেছে। বৃষ্টির কাট হইতে 
ছেছের উষ্ঠাংশকে ঝাচাইবার জনা ছাতি বাকাভাবে ধরায় 
ছত্রাহীর মাপা হইতে কোমর পর্য্যন্ত দেখা ঘাইতেছিল 
সা, কিন্তু হেটুকু দেখা ঘাইতেছিল তাহাতেই শক্ি। বুকিল 
নধগোপল। একবার মনে করিল তাড়াতাড়ি ধরে 
ছুকিখা পড়িয়া ছার বন্ড করিয়া দেয় কিন্কু শকুর সম্মুখে 
ভীতি প্রকাশ করিলে শত্রুর সাহস বাড়িয়া ধাইতে পারে, 
এই ভয়ে অতান্ত গঞ্ভীর মুখে বইয়ের পাতার উগ্র দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া বলি! রচিল। 

নবগোপাল সটাং আসিরা বারাদ্দাত্র উঠিয়া পড়িল, 
হাছার পর ছু।তিট! সৃড়িত্া খামের গায়ে হেল৷ইর্া রাধিয়া 
ঙ্গিসা করিগ্রা বলিল, “কি তুয্যুগ্র রে বাব! ? দেবতা 
বেন ভেঙে পড়েছে!” তাহার পর নাখায় উপয় হাত 
বুলাইব। বলিল, "ইশ.! ছাতিটার ছে'দা ছিল, সমস্ত 
মাথাটা একেবারে ভিজে গিয়েচে! দাওজদাও ত গো 
শক্তি, এ গামছা খানা দ।ও ত, দাখ৷টী বুঢে ফেলি” 

দড়ির মালনার হে গাদছাটা শুকাইতেছিল সেটা 
শক্তিরই । নিজে ব্যবহারের গামছাখানা নগগোপালের 
ব্যবহারে দিতে তাহার মন স্বপা ও বিরক্তিতে কঠিন হইয়া 
উঠিল, কিন্তু উপায় কি? ভিজা দাখায় কোনো ব্যক্তি 


গামছা তিক্ষা হুযিলে তালাকে প্রত্যাখ্যান করাও কঠিন, 
তালে বিবাহের পক্ষে হত অপাত্রই ছোক, লা কেন। 

শক্তির বত হইতে গামছা লইয়া নবগোপাল প্রথমে 
মাখা মুদ্ধিল-_তাছার পর ছাত এবং পা ভাল করিয়া! সুরা 
গাষছাট। শক্তি দিকে দাগা॥র। ধরিয়া বলিল, “নাও, 
ভাল ক'রে হেলে দাও ।”? 

নবগোপালের বাবঘহ গামছা হাতে লইতে শক্তির 
দ্বণ। করিতেছিল ; কোনও ন্ধপে তাছার এক আন্ত ধরিয়া 
সে সেটাকে আলন ॥ কুলাইযা দিল। নবগোপালের পুতি 
তাহার এই দুণ! নবগোপাল চেখিতে কদাকার, সাজ সঙ্জাণ 
'অপরিদ্ছঃ, 'অখখা শিক্ষিত অনাক্ষিত বাকি বলিয়াই 
ঠিক ন%ে ) মনের মধ্যে নবগোপ।লের প্রতি তাহার থে একটা 
'অপরিমেয় বৈরধপ্য সবকটি লাচ করিয়াছিল এ তাছারই একটা 
প্রকাশ । নবগোপাল তাহার চবিখ/ত জীবনের অভিশাপ 
সে দেশা দিয়াছে, নব:গাপাল তাহার বর্তবান জীবনের 
সঙ্কট হইয়া উঠিছে সুতরাং নংগোপালের প্রতি তার 
প্রণ। ও বিদ্বেবের অস্ত ছিল না। 

বইগলা গুছাইতে গুছাইতে শক্তি বলিল, পফেঠাইমা 
বোধ এখনে খুমোনলি । অ।পলি ধান না, দোর ঠেলুন 
পুলে দেবেন অথন। আসি ডেকে ঘোবো ?” 

শক্তির সক্গুণে উৰু হইর। বসিয়া পড়িয়া নিয়কঠে নং" 
গোপাল বলিল, "জোরে কথা কোঝোনা-_জেগে থাকলে 
সন্তে পাৰে।" তাহপর নিঃশব্দে একমুখ ছালি হাসির 
বলিল, “তোমার জেঠাইদার «ক্লে আমার ত’ দুম 
হচ্চেল। ! এই দুঘ বুগে আদি এসেচি কায় জলে জান ?-- 
তোমার ছকে ।” 

কঠিন স্বরে শক্তি বলিল, “আমার ছকে 
এসেছেন? 

নবগোপাল খলিল, "কেন এলেচি দেখ লেই ধূকতে 
পারবে-দেখাচ্চি; কিন্ত আগে বল’ গিরিষাসী কোথায়? 
তিনিও ঘুমিযেচেন না কি?” 

শক্তি বলিল, “লা, তিনি দবুষোন নি” 

শ্তবে1 ধরে রয়েচেন ?” 

সত্য কথাটা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা শক্তির ছিল না, 





দ সংখ্যা ] 


পাৰেয় 





কিন্ধ মিপ্‌| কথা বলিবার অস্যাসও তাহার নাই । বলিল, 
“তিনি বেরিছেটেন। এখনি আনবেন" 
এখন 'আলবেন তখন জাসবেন, এখন ত তোৰাকে 
জিনিযটা দেখাই । দুহযূগ ছলে কি হয়. বেরিযেছিলাদ 
ছাহি্ির ক্ষণে দেপচি।!” বলিয়া নবগোপাল কাড়ে বাঁধা 
একটা পু টুলি পুলিতে আরম্ম করিল । 
ক্রোধে এবং বিরক্রিতে শক্তি মাথার ছাধো রক চন চন্‌ 
করিয়া উঠিল। যে বিলদুশ অভিনয় ভাঁচার জেঠাইমা বন্ধ 
করিল না এবং তাঁহার সা বন্ধ করিতে পারিগ না লে স্থরং 
আগ তাচার ঘবনিকা পাত করিবে বলিয়া অস্করের সমস্য 
শক্তি সঞ্চিত করিয়া দৃঢ়নবস্রে বলিল, “ও আপনি খুলবেন না, 
আমি আপনার জিনিষ দেখতে চাইনে !” 
সবিশ্ময়ে শক্তির প্রতি দৃরিপাত করিয়া লকগাপাল 
বলিল, "কেন ? দেখতে চাও মা কেন?" 
সে পরশ্রের কোনো উত্তর ন। দিয়া শক্তি বলিল, “ও-সব 
বই আমি পড়ি নে _মাপনার দে দুখান। বই-ও কমি 
পড়ি নি-মাপনি আছ ফিকে নিয়ে যাবেন।” 
হেব ছর্ঘবনীয় আবেগ প্রবন্তিত এণরোপছারের সে 
মূলা বই দৃখানি শি পড়ে নাই শুনিয়া নবগ্গোপাল তীব্র 
আহাত পাইল । হতীশাঙ্ষুন্ধ ফ%ন্বরে বলিল, “পড় নি? 
পড়লে দেখতে বই দুখান তাল। আমার সাতক্ষীরের এক 
বন্ধ.ক দিয়ে ফলফাতা থেকে মা নিয়েছিলু 1১ তাচার পর 
অন্ধ উন্মোচিত পু'টুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “এ 
বখান! কিন্তু খুব ভাল পড়ে দেখো না?” 
বই আর কিছুতেই লইবেন। লে বিষয়ে শক্তি দৃঢপ্রতিজ 
ধইঘাছ্ে ॥ বলিল, “না, ও বই-ও ভাল নয় ।" 
শজির কথায় কিঞ্চিং আশ্বস্ত হইয়া নংগোপাল 
বলিল, “কি বই বল দেখি?" 
নাম ধরিয়া নিন) করিলে অগত্যা নবগোপালকে নিরস্ত 
হইতেই $ইবে মনে করির। শক্তি বলিল, “আমি জানি, 
দিনে ডাকাতি ।* 
নিমেহেছ মঘো নবগোপালের দুখ ছইতে উদ্বেগের 
কালিমা অপন্ত বইপ্া গেল? উদসিত কণ্ঠে বলিল, 
"ঘোটেই ন! ! কলির মেয়ে কমলকুমারী !» 
আরকুদুখে শক্তি হলিল, "তা লে বে কুমারীই হোক ও 


আছি কিছুতেই লোবো না?" একটু চুপ করিয়া শাকিস্া 
বলিল, "আছ নবগোপালবাবু, পনি কোন্‌ "অধিকারে 
এনন কানে আবাকে উশাহ দিয়ে আনেন?” 

দূত ভবিষ্কতে বে বাকি স্বাধীপদে প্রতিষ্ঠত হইবে 
তাচাকে নাদ ধরিন! এবং নামের লিঃ 'বাযু' সংদুক্ত করিদা 
ডাকিতে গনিত নবগোপাল 'আছ্ত হইল ; কিন্ম লে বিষয়ে 
উপস্থিত কোনও প্রতিবাদ লা কাযা বলিল, “কোন 
অধিকারে কি বলছ গো? এই শেরাবোন মালের তেনয় 
ভাক্িখে হামার সঙ্গে তোমার বিয়ে ছলে, আর বলছ 
কোন অধিকারে? 

চক্ষু বিস্ফান্তিত করিয়া শকি বলিল, “আনার সঙ্গে 
আপনার হিয়ে ?-তার কিছুঘাত্র সম্ভাবনা নেই জানবেন!" 

লবংগাপালের নুখে নিশ্চিস্ততার হাসি ফটিক উঠিল; 
বণিল, “কু আনন বালে বলছ লেই,_মাছে ; পূব 
"জাছে। তোমাদের গাস্ের অভ চাটুযো 'আবার বাবাকে 
ডোমার সঙ্গে আমার বিয়ের জ'প্ত লিখেছিল। বাবা আর 
ম। পোলেরো আনা তিন পাষ্ট রাজি ছয়েচে। 'আস্চে 
শুক্ৰবাৰে তোদাকে দেখতে আসবে আর লেই দিনট 
"আমাদের হলের 'আনর্ফযাদ হয়ে ঘাবে। হবে হল্ছ 
অধিকার নেই 7” 

শক্তি কঠোরন্থবে বলিল, *ব্বাপনাব হাবাকে "মাস্তে 
মানা ক’রে দেবেন। আপনার লক্ষে আমার বিষে হবে না!” 

নবগোপালের মুখে আবার উদ্বেগের চি দেখা দিল; 
বলিল, "আমায় বাপ-মাকে ধপন রাজি করিম্বেি তখন 
আর বাধা কি?” 

“তৰু বাধা আছে ।” 

শকি বাধা" 

বে বাধার কথা বলিলে নকগপালের "দান গ্রতিধাদ 
করিবার কিছু খাকিৰে না ডেমন কোনো বাধার কথা 
ননে না পড়াহ শক্তি চুপ করিয়া রছিল। 

মৌন লচ্ছার লক্ষণ মনে কঠিযা লবগোপাল 
"বলতে লজ্জা কক্চচে 1” 

উত্তরে ‘না’ এবং 'ছ্যার কোন্টা যলিলে পরে কথা" 
বার্তায় অন্থবিধ হইবেন! বৃকিতে ন; পারিনা শকি বই ওলা 
লইগ নীক্ৰ নাড়াচাড়া করতে লাগিল। 


বলিল, 


ইল 


নহগোপালের সংশয় বাড়িয়া উঠিল) লে কলির ছেয়ে 
কমলকুমারীতে পড়িঘাছে লেখা*ড়া ডানা মেরেরা অনেক 
সময নিজেদের বিবাহ নিছেরা ব্রিক করে। বলিল, "তুমি 
কোথাও তোমার বিশে ঠিক করেছ না কি?” 
নবগোপালের প্রশ্ন হাতে আত্মরক্ষার একটা দিক 
পাইয়া! মৃচুম্বরে শকিং বলিল, “করেছি 1৮” 
“করেছ? কোথায়?” 
“কলকাতার |” 
ব্যন্ হা নহগোপাল বলিল, “আছা হা, তা বলচিলে 
কার লঙ্গে 7? 
এজ্টু চিন্তা করিয়া শক্তি বলিল, “ডাকে আপনি 
দিবেন লও 
“পাশ কযা পাত্তোর 2” 
“পাশ-কয়া ।” 
“ক টা পাশ ৷” 
“চারটে |” 
প্বাষা [৮ 
ক্ষণকাঁল নীরবে কি চিন্তা করি নবগোপাল বলিল, 
“পাবো দেখতে কেমন? ভাল?” 
*ভাল।” 
পাশ? 
প্থমিদার !” 
পকথা পাকাপাকি হয়ে গেছে?” 
"একরকম পাঁকাপাকিই 1৮ 
“প্রত বলছ ? আচ্ছা, গা ছয়ে দিবি কর!) বলিয়া 
নতগোপাল শকির ছাতের দিকে নিজের হাত বাড়াইরা 
দিল। 
হাত সরাইা লইয়া শক্তি বলিল, “জাৰি দিবি 
করিনে 1” 
প্রতিযোগিতার জতলাতের কোনো সন্ভাবনা লাই 
দেশিশা নবগোপালের বুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। হে-দিকটা 
লে পরীক্ষ! করিতে হার সেই দিঞটা 'মপরাদের ! বিদ্যার 
দিকটা ত’ একেবারে বেন অথই সাগর! একট। পাপের 
গ তীর বাঠাকে ডুবাইলা মারে, চারটা পাশ ৩’ তান্বার 
পক্ষে বিভীষিকা! তাছার পর, অর্থের দিকটাই কি 


বঙ্লক্্মী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫ 


[নৰ 





সামান্য 2 যে জমি ছমার গৌহবে তাচার| পাঁচজনের 
কাছে নিজেদের পারচত্ দিয়া বেড়ার, এক এড্টা দমিদারি 
তেমন কভশত ছমি-জমা গিলিয়া গা তাচার ঘারশাই 
তাছাত নাই! তাহাৰ পিতা মাসে দালে তিন কন তিন 
কৃতি টাক! ‘পেনসোন’ পাইছাও বে জমিদর-বাড়িকে 
সঙঘনে ‘বাবুদের বাড়ি' বলিয়া উল্লেখ করে লেই গমিদারি 
কি সহজ কথা! 

নংগোপালের নীবব নিশ্যেদ ভাব দেখিয়। মলে মনে 
সাহস পাইনা শক্তি বলিল, "সব কথা! ত' শুন্লেন, এখন 
বলুন ত’, 'মাপনার লঙ্গে ছা বিধে হতে পাবে?" 

তালুর সঞ্চিত জিহ্বার যোগে অল£থে।দল পুচক এক 
প্রচার শষ বা চর করিয়া নৰগোপাল বলিল, *ঝাম- 
চন্দোছ! তাই কি ছন! কিযে কথা পাকাপ কি হওয়া ত 
একরকম বিয়ে ও 18, কি বল?" 

যহ্শ্বরে শকি। বলিল, “তা ই ত।" 

একটু চুপ করিয়া থাকি বিষঃ স্থয়ে নহগোপল বলিল, 
“কিন্তু মনটা খারাপ হ'য়ে গেল শক্তিচাী! সব বেন 
উদাস উদাস লাগছে!” 

নবগোপালের অন্তরের বেদনার পরিচয় পাইছা শক্ত 
মনে মনে একটু ব্যণিত &ইঘ়া বলিল, পএর জন্তে আদ 
দুঃখ কি! আপনার কত ভাপ বউ ছবে।'” 

অগ্তারের চুছু হাসি হালিপা লঙ্গোপাল বলিল, 
শ্ছধ! তাই কি হয়! চললে হয় ত’ পেতার যাবেনা 
শক্তি, তোমার মত সোন্দোর নে, সাক্ষীর ৩’ সাত- 
ক্ষীরে, সম খুনে গ্রেলায় আর একটা। আছে কিনা 
সন্দেহ । তবে হ্যা, ছিল কটে এৎটা মেনে রাউলপি(গুতে-_ 
তবে তোমার মতন কি না--আছ্ছা। একবার চেয়ে দেখত! 
আমার 1দকে 7” 

সমবেদনার এবং কৃতক্ঞত[ঘ শক্তির দল ডণীিত হই, 
ছিল, সে ধরে বীরে নবগোপাঁলের দিকে চাহিয়া দেখিল। 
শক্তির দুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া? প্রবলভাবে মাথা 
লাড়িয়া নৰগোপাল বলিল, “রাষচন্দোর! তোমার 
চোখ হৃ:টার বাগার কি চদংকার ! তার চোখতু:টো একটু 
কুৎকুতে ৷" একটু চুপ করিল্লা থাকি! বলল, “তবে একটা 
কথা তোদাকে বাল, কাউকে হেন বোগোলা॥-- তোপ? 


১ম সংখ্যা] 





সঙ্গে বিয়ের কথার লে/5ও হোত তাও করত। বেস 
লেখাপড়া ছানা সুন্দগী মেয়ে দোরামীকে তুক্ষো তা চ্ছিল্যো 
ফছে। কলির মেরে কদলকুমারী তাই করত। বইপালা 
ভুমি পড়ে দেখ লেনা, ভালো বই,_অনেক শিক্ষে ছোতে। ৮ 

উপস্থিত সন্ধির মৈয় অবস্থাকে কোন প্রকারে ক্ষত 
করিতে শক্ির প্রবৃতি হইল না) বলিল, “আচ্ছা দিন, 
পাড়ে দেব! 

01ৎসাতে বইখান! পু উলির ভিতর হইতে কাছির করি। 
নঙগোপাল একটা পাতা! শুলিগ শণক্তর সঙ্গুপে ধরিয়া 
বলিল, “এই ছবিখান৷ দেখ । কমল-কুমারীর 

লোগ্রাম! কমলকুদারীর ডুতোয় ফিতে বেঁধে দিচ্চে। 
কদলফুছারী মেছ়ে-স্কুলে পড়াতে ধাৰে । আচ্ছা, বিরে 
হ’লে ভুদি বাধ এরকম আচ রোপণ করতেলা। না?” 

মাপা নাড়িয়। শক্তি জানাইল কমগকুৰারীর মত অবৈধ 
আচরণ সে করত না। 

নবগোপাল বলিল, “তা জামি আানি। তুমি ইংরিজি 
পড়েছ_কিন্ত লোক ত’ ধারা" এও। ভালো লো?!” 

নবগোপালের দিকে একবার সক দৃষ্টিপ!ত করিয়া 
শকি বলিল, “আপনার কাছে আমার একটা অগ্ুরোধ 
আছে নবগোপ৷ল দাদা * তাহার পর অযোধের কথাটা 
উপস্থিত বন্ধ রাখির৷ বলিল, শবজাপনাকে এধা? খেকে 
আমি লকগোপাল দাদ ব'লে ডাক! । কেমন ?* 

একটু ক্ষুদ্ধভাবে নবগোপাল বলিল, “সে গড়ে বখন 
বালি তখন [ক আর করবে, দাদা বলেই ডেক1। কিন্তু 
দেখ, বাৰু ঝ'লে ডেকোন' । একই আগে হখন বাবু বলে 
ডেকেছিলে বেজে খারাপ লেগেছিল তুমি কি বাটাছেলে 
যে আমাকে বাবু ব’লে ডাকবে!" 

এ যুক্তির সরংন্তা কিছুদাত্র উপলন্ধি সা করিলেও শক্তি 
কোনোপ্রক্র তর্ক লা তালা বলিল, "না, বাবু ব'লে 
ভাকৃ না” তাছার পর বু:খের ঘয্যে পুনন্থা্র অতি. করুণ 
ভাব ফুটাইয়া তুলি বলিল, “দেখুন, আপনার প্রতি 
আমার বিশেষ অনুরোধ আমার যে বিয়ের কথা পাকাপাকি 
করে নিয়েছে সে কথা কাউকে বলবেন না 

চক্ষু বিশ্ডারিত কারয়া নংগোপাল বলিল, “সব্বনাশ ! 
সে কথা কখনও বলে? তোমাধের ও যে তবতায়া জেঠি - 


পাশের 


২৯ 





ছলে কোরোনা পূব সুবিদের লোক। ভয়ানক দজ্জাল 
মেগ্রেমোহঘ? ভানতে পাংলে হোঘাদের কিছু লা জিতে 
একদিন দোস ক’ক চোদার লঙ্গে আদার বিয়ে ছিরে 
দেবে ॥ আমিছে সঙ্গ জানি_হ্ন্প চাটুম্যের সঙ্গে ওর 
ষড়. । হঠৎ একদিন দেৰ বে সকাল হেলা তোৰার গানে- 
হলুদ হ'থে গেল -- সন্ধোবেলায় বিদে। এই নির্ববাদ্ধব নে 
তোদযর়া দুতনে কি করনে বল?" 

নবগোপালের কণা শ্রনিয়৷ শক্তি উৎকষ্িত ছট্গা উঠিল) 
বলিল, “এখন ত’ আর সে রকম কিছু কে পারবেনা?” 

নবগোপাল লদপে বলিল, “ক্ষেপেছ ? 'আদি যাক 
নাহলে কার সাধি বিদে দেয়! জামি (ক অজয় চাটুণোর 
থাতক্, না প্রা?” বলিয়া ছালি: লাগিল । 

“কিন্ধ ধদি অন্য পাৱের সঙ্গ চেষ্টা করে?” 

শ্আনাকে ভানিয়া। আছি (নন তাংচি দিয়ে দেবো থে, 
৩ তল্লাটে কেই তোছাকে বিয়ে ক? ত দূরে কথ', ছোবেও 
=} 1 তোমার কোনো তয় নেই, আমি দানে মাঝে এলে 
খবর নিযে যাব” 


বণ! বাজ্লের দিন, পথে সন্ধ্যা ₹ইরা গেলে অন্ধকারে 
পথ চলিতে কষ্ট ছুটবে বলিয়া নবগোপাল উঠিতে চাছিল। 

শ ক্র বলিল, “কখন বেরিভেচেন_একটু দল খেলে 
ধান লব'গাপাল দাদা ।” 

নবগোপাল 'আপতি করিল কিন্তু শত, কিছুতেই 
শুনিল ন৷। বারান্দার আসন পাতির্া জল দিন৷ জলখাবার 
আনিতে গেল । 

নবগোপাল ব‘লল, "আবার ঠাই করছ কেন? চাতেই 
একটু কিছু দাও না।” শক্ত সে কথা শুনিল না--একটা! 
কলার রেকাবে চারখান পরোট। এবং গোট। চারেক 
নারকেল নাডু আনিবা আলনের সম্মুখে ধ'রয়া দিল। 

নকগোপাল আসনে হপিয়। আচার করতেছে এবং 
নিকটে বলিয়া একখানা পাখা লাগা শব্রি মাছি তাড়াই- 
তেছে এমন সমধে অঙ্গনে রুশ কিল গি:রবালা। 
য্যাপার দেখির। বিশ্বরে নির্বাক হইঘা একটু দাড়াইল। 
তাহার পর শক্তির আন্ততি ও আচরণ হইতে এ ক বুঝিল 


এম বধ 


হে, বাপারুটার মধ বিস্থযের কারণ হত বেশিই খাকুক 
লা কেন চিন্তার কারণ নাই। নিকটে লিমা সুরের 
লঙ্িত হুর মিলাইকা বলিল, “এষ: যে নকগোপাল। 
কতক্ষণ এসেছ বাবা 1?” 

নংগোপাল হাসিয়া বলিল, “ভা অনেকক্ষণ । এই 
দেখ মাসিমা, শর্ক কিছুতেই ছাড়লে না-_এত জল 
খাবার খাইয়ে দিলে 

গিরিবালা স্থিত দুখে বলিল, “পে ত ভালই করেছে। 
তুমি ঘয়ের ছেলে, একট জল খাবে না?” 

শি বলিল, "জেঠাটমা য় শরীর খায়া গুনে তাকে সুদ 
খেকে না কলেই নবগোপ।ল দাদা বাড়ি ফিরে হাচ্ছেন। 
হাতে ধকে জল লা খাইরে কি ছেড়ে দিতে পাকি? 

গিরিবালা বলিল, "ডাই ফি হয়। আচ্ছা, তোমরা 
বোস, কাপড়টা বদলে আমি আসচি।” 

পিরিবালা প্রস্থান করিলে নবগোপাল মৃহৃকষ্ঠে বলিল, 
“সব কথা মামি গিরিঘালিঘাকে বলব ন কি শক্তি 1, 

শক্তি বলিল, “ফথাবার্কা কইতে গেলে আপনার দেরি 
ছয়ে ঘাবে। আমি পরে ম্বুবিধা দত সং বলব 'অধন।- 

নারিকেল নাড়, খাটতে খাইতে নবগোপাল বলিল, 
শন হন্দর নারকেল নাভ ক্রেচ, কিন্য খেতে 
তেমন মি লাগচে না”? 

লকে কালে শক্তি জিজাদা করিল, “কেন?” 

নবগোপাল বলিল. “নটা ফেমন উদাস লাগচে! মাজ 
যদি এমন না ছয়ে অন্য রকম হোত তা ছ’লে কত মিষ্টি 
লাগত এই নারকেল নাড়, বল দেখি নি!” 

শক্তি দেখিল নবগোপালের ক্ষ চকু চক্‌ করিতেছে। 


ভাল করিয়। নিরীক্ষণ রিলে সবগোপালও দেখিত শক্তির 
চক্ষু ও ঈষৎ চকচকে ॥ইয়া উঠিযাছে । 

গিরিবালা আসিলে নহগোপাল আহার শেহ করি! 
অন্রক্ষণ বঙাবার্তা কির গস্থান করিল। 


ংহকা-শ্থিত গুখে গিরিবালা বলিল, “নফগোপ!লকে 
খাবা শাওয়াছিল, দাদা থ’লে ডাকছিল. বাশার কিরে 
শক্তি?” 

শি হাসিরা বলিল, *সে জনেক কথ: দ', পরে লব 
তোমাকে বলব |” 

ও বষ্টখান| কি বই? 

শক্তি হাসিয়া বলিল, “কলির মেয়ে কমলকুম।রী ৷” 

“কে দিয়েচে? নবে1?” 

শ্ছ্যা। কিন্তু এবার খেষে আর নবে। ,বালোন! ঘা । 
তুষি বলবে নবগ্গোপাল "দায় আছি বলব নবগোপাল দাগ ।” 
বলিয়া শক্তি চাঁলিতে লাগিল। 

গিরিবালা বলিল, “ক্ষি জানি বাপু, তোদের কাও- 
কারধানা কিছুই বুকতে পাঁরিনে। আমি চন্য একটু শুতে, 
শরীরটা তেছম তাল বোধ হচ্ছে না।” 

“কেন মা ঘর আলচে লা কি?” 

“না, আছ নয মাথাটা একটু ঘুচে ।* 

"ঘখেনে-সেখেনে কষ্ট করে শুরো না, চল আমি তোমার 
বিছানা ঝরে দিইগে 1” বলিঙ্গা শক্তি তাড়াতাড়ি ঘরে 
প্রবেশ করিল। 

ক্রেমশ:) 





ভজন 


(নেব --ত্রিতালী ) 
নজরুল ইসলাম 
হে বিধাতা! 
হাখ শোক মাকে চোঁছাতি পরশ রাজে, দায়া-স্রত পরিজন রূপে, ছর্দি অ+ খণ 
কলাদারে জননী প্রাঙ্গ কোলে কর পুনরায়, তোমার মামা॥ মাঝে আড়াল করে স্বজন । 
শাস্তি-দাতা! তুমি বঝে চার মোরে লও ছে তাদের চ'রে, 
ছে বিধাতা ॥ 


সুখ-দিনে যবে লাগ ভুলে” থাকি তোমারে 

স্বরণ করা: দাও আঘাতের মাজারে, 

ছঃখের মাঝে তাই ছরি গে, তোদারে পাট 
দু:ৰ-ত্রাত। ! 
কে বিষত! ॥ 


[ছকে দিছে আরাডে(র ক্রোড়ে ধর মাপন! 
দৰ ধবে ছেড়ে বাঘ, দেখি তব ঝুকে ছায় 
আলন পাতা ॥ 
ছে বিধাতা? 


খেয়ালী 


জী মসিতকুমার হালদার 


কনার সুকি যেখানে সেখানেই খেয়াল অবাধে খেলে। 
এই খেক্সালের খেলা নিয়ে ধিনি থাকেন তিনিই কহিবা 
শিল্পী আখ্য| নিয়ে লোকসম।জের একটা বিশেষ পংক্কিতে 
ন্সিয়ে বলেল। খেরাল কেবল মানুষেরই একচে:ট বাবলা 
নয্ন। এই দুষ্টির ভিতর খেয়াললীলা যে কত চে কত 
গন্ধে কত আকারে ছড়িরে আছে তার কুললা ক'টি মানুষ 
আছে ধে সেই বিরাট খেরালীর শের্বালের সঙ্গে তালে তালে 
পা ফেলে চল্তে পারে? খেয্ালের নাচের ছন্দ ধঙ্বার 
কাবার করার তার মাঁহধের কিতর তাই কৰি ও শিলীরাই 
নেন। মনে ঘ্ব রান এবং জগতকে রঙিন ক’রে তোলাই 
তাদের কাজ। মানুহ হুনিয্নার আসে তারপর ব্যাসার পথ 
ঝুলে ধায়, তাই তার নেশা লাগে এখানে এসে এখানকার 


নিজের পু'ছি বাড়াবার--ভাবে 'অনন্তকাল ধারে সে এলে 
এবং চিরকাল ভার ধনঘড়াটি এঁটে ধারে ফেটে দাঝে। 
এদিকে বাপন'ভোল] খেছাল-খোল। করিশিল্পী এই 
হুনিযার ভিতযকার খেরালের সুরটিকে প্রতাক্ষ-বোধের 
ছারা পরথ করে আপনার আনন্দরচনা গা ঢেলে দিযে 
চলেন।-_ আনন্দের বক্তার রাত-দিল বছর-বন্্ল লব কোথায় 
ভেসে হার-_জীবন-ষরপ তার কাছে তখন কণা কয শেয়ালের 
স্থরে_ তাকে ধরে রাখে এদন কেউ নেই । ভাচে হিসাবের 
খাতা লিখতে দিলে তার পাতা অন্তর স্থলে অন্ধন বেরর | 
শুকমশাইগিরি কর্তে গেলে তার কলমের খোঁচান্প কারীগরি 
বেরিছে পড়ে! ছনিয়ার সবাই তাকে ধামাচাপা দিতে 
চাইলেও তার জরচা ক দূর দেশান্তে বেঝে উঠুবেই উঠবে। 


৩২ 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্াছায়ণ, ১৩৩৮ 


এম বর্ষ 





তাই আজও মিশর চীন তাঁর ও রোমের খেঃালীদের 
খেয়াল-যচনা আগাংকে বুদ্ধ কদ্চে। এ হ'ল শিল্পীর 
পরিচয় এবং এইখানেই হ’ল তার জয়। ঘুমোর ত সকলেই 
কিন্তু ঘুষের শ্বপনলোকের হরী কে করতে পারে? মারের 
মত জগতের লবইকে সগাগাএরও ছাংরপনেশার ভিতর 
শাইীয় শ্বপনতক্ত্রা বপন কষে ভোলান শি্ী ও কৰি) 

দেখা ধার, প্রতিনিচত সৃষ্টির [ভিতর- পর্ধতকন্দরে 
গাছের শাদা প্রশাদার ভিতর, ন নদী তেজ ভাডানর 
মখো, মেঘের মধে। কত খেক।লীর রপলোকের ছার €চ্চে এবং 
তার মা.লা-অ'।ধারের তারতমো নব নধ রূপ ধারশ কছচে। 
ধদি এই সী কোলে। আযাদিতিঞ নিযে ঠিক এক একটি 
বিশেষজপ নিতেই চিরকাল বসে থাকত ত আমরা দেখ তুদ 
পাঙাড়পর্কাত কতকগুলি প্যাকবাস্থর সমষ্টি এবং গাছপাল। 
অনমগ্হা লব একছাচে চালা ডিবি |বংশ্ব! তালে মায় 
কবি” শলীত্র বিচ কণার প্রচোজন খাকৃত না) বেশ নব 
কুচ-কাওগাগের বাদি সিমে সোলাহুজি চলে ধেতো। 
কিন্ত দাকা বাকা গতিই হ’ল ছন্দ-গতি। তার পরিচ্ 
ববীশ্রনাখে॥ বলাকাঞ সারে, গাছপালার সঙ্গ তগীতে 
'আমরা পাই বটে কন্তু দেখেও দেখি না। তাই কবি সেটা 
খেয়ালী চবণা চোখে দরে দেখতে পান এবং সবাইকে তার 
য়ল পরচিবেষ্ণ করেন । 

নদীর অঞ্চল গতির তিক, আগুনের পরুলিঙ্গের 
ভিতর গাছলাগার কুল ও পত্রসক্ষার ভিতর 
থে এুতিছ্ শুকে বার করেচেল প্রাচীন প্রাচা” 
শিরা তার তিউরও এ বিরাট শ্রোলীর ছন্দ খেয়ালী 
শিল্প রাই ধরতে পেরেছেন। ক্যামেরার কলের সাদ। নেই 
লেই কলাকৌশলে রূপ ধরে দেয়। আলোহাযার জানো 
একটি ছাপ ঘ! ক্যামেরা ধ'রে দে তার ভিত সে লীলা- 
ছন্দ কখনো ধয়া পড়ে না। এইখানে শিল্পীর সাধনা চির 
কাল কলকজাকে জব কছেচে । 


হেখালে ছড়ভ) যেখানে তন সেখানেই দাদর রাজ্য 
করে। বেখালে চিত্তের দুক্ি সেখানই সী এবং তা? 
শ্রেঠঠ্বান মহিজ্ঞার করে। কবিচিত্বের ভিতর ঝড়ত।র 
হালা হখনই বাঁধবে তখনই কাবাশ্বধন্থতী তার নিকট 
বিদাত নেবেন। উৎস খেকে উৎসা(ঃত ছল বেমন সতেজ 
চ্ছ্ধি বারন করে, কল্পনার মধ্যেও সে গ্রীতি-টচ্ছল 
স্বতন্ত্র সঙ ভাব দি মাথাকে তৰে তা চরে ভয়ে র$ 
চ।শিগ্ে অক] ছবি মত আই ও আন্টি হয়। কৰি 
ও [শরীর ভিতগ্রকা এই লহ রলাপ্রভুতির পরিচয় বে ধুব 
বে পাওয়া হার তা নহ । তাই আমরা বাণীর রংপুরের 
ফাৰ্যের ভিতর সহজ স্বল্পষ্টত৷ বথন দেখতে পাই তখন 
বুদ্ধ হয়ে হাই। কৰি সোদাম্বছি ভাবে 
গেয়ে ছল 


“লাগল ভাল মন ভোলালো 
এইট কথাই।ই গেয়ে বেড়াই 
দিনে রাতে সদর কোধা 
কাকের কথা তাই ত একাই 
মকেছে দন মা লো 'ম11থ 
খিখো আম!র ডাকাডাকি 
ওদের আছে অনেক আশ! 
ওরা ফরুক্‌ আরো জড় 
আমি কেবল গেছে বেড়াই 
চাই না ছ'তে আরে! বড় ।” 


আকাশের রবি তায বর্ণিধায় প্রতিদিল উদহ-অন্ত কত 
বর্ণের ছবি থে একে চলেছেন তান ইয়ত্তা নেই। নেগুলিকে 
পটে ধ'রে রাখ.বার পট নাহ্গধের কাছে নেই। তবে তার 
বৈচিত্ৰ রললন্ধানের খবর কৰি গর খের্ালী কাবাকলান্ 
বা আজীবন পন্ধিবেহশ হ'রে চলেছেন তারও তুলনা করা 
সাধ্যাতীত॥ 


বাহিরের পথে 
(পূর্্ানৰৃত্ত ) 
ও হিমাংশুবাল। ভাদুড়ী 


লিভারপুল 


মাল! ফিরে গেছে লগ্ুনে। গুপ্ত ও মাধু ফিরে যাবার 
মতলব করছে মাক্চেট্ারে--সেপানে গুপ্াব কিছু কাছ 
বাকি আছে। আমাদের মধ্যে এই কপা হ’ল যে কার- 
কৰ্ম্ম সয়ে মাকে) পেকে শেখ-বিদাঙ নিয়ে গুপ্ত ও নাধু 
চলে” হাবে লণ্ডনে, আর আমরা উতিমধে 1ংল্ডের 
গুটিওরেক সঙ দেখে লগ্নে গিছে তাদের সঙ্গে হিশব_ 
আরপন তথা হ'তে একলঙ্গে বেরিয়ে পড়ব কণটিনে্ট 
( Conliacut ) ব্রণ । 

ওপর | যেদিন বেলা দশটায় ট্রেনে এডিনবর। ছ'ড়ল 
আমরাও সে? দিনই উপ, করে! সখ গুছিয়ে নিয়ে (খানিক 
গোছান আগেই ৪য়ছিল) বেলা ১২টার ট্রেনে রওনা 
হুলান [লিতারখুলের দিকে । 

লিয়ারপুলে সহঃটা। সযুপ্র খেকে ভিন যান দুরে। 
বিসে বেন পড়েছিজাৰ যে "ছামদান-রপ্ত।নি মালের 
গরিনাণ চিদাবে পৃদ্ির মধ সর্ধাপেক্ষা বড় বন্দর লণ্ডন-_ 
আর ওঁ ঠিলাবে লিভারপুলের স্বান ততীশ্র। তাই খেয়াল 
হাল সময ছেড়ে আগে হরে গিয়ে দেখতে হবে তথাকার 
দৃগ ও তবিগবস্থা। যাম:ন করা কাজেও তাই_উউরে 
বেরিয়ে গড় লাম বলয়ে বাবার পথে। খানিওট! ট্রামে 
ভিজে হেড (০৮০১১।০এ ) হলে উঠা গেল। 
ওভ র:ংড. রেংগ।ড়ী তাড়িত শক্তিতে চলে--সমরের ভেতর 
থেকে চলত বুক কয়ে” ২দ্দয়ে গিয়ে বরাবর ভকের ধারে 
দায়ে চলেছে। শ্রমিবরা কাজ করে বন্দরে, বাল করে 
মহরের বাচিরে- দেখান হ’তে ওতিদিন বাসে ( Bus ) 
করে? সর এলে এই ওভারদেড, ফেল চড়ে ধার বার 
ক্ষার্া্থলে হাজির হয়। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত ঠিক 

ঃ 


টের অতনই এই পাটী গু অনবৰত 
দাচাযাত কর্ছে। 

সঙ্ধীপৃন্তান_মাটিতে রেল ল।ইন পাতা হলে রা-্াখ 
অনেকটা জুড়ে পাকে, লোকজন গাড়ীঘো$ চলাচলে 
ব্যাঘাত চ্ছ-_হাই,-লীচে যেন রাস্তা দোকান বাড়ার 
(ছে তেমনি কেপে দিকে এবং বেনন গাড়ী মোটর লে। কন 
চল্ছে তেদনি চল্তে দিরে-_বুদ্ধ খাটিয়ে এ-গবার উপ 
উচু উচু লাকোন মতন তৈঠী কারে? তার ওপত্ন রেল লারন 
পেতে গাড়ী চলার ব্যবস্থা করে' নিয়েছে। নীচে রাল্যা 
উপরে রেস লাইন__এই দোতল| হন্দোধত্তে নীচে গাড়ী- 
ছোড়া লোকগ্গল চলাচল আহ উপরে দ্রেলগাড়ী চলাচল 
উতর কাজই একট সময়ে 'অধাষে হুশৃঙ্ঘলায় চল্ছে। 

স্ৰায় মাখার উপর দিছে যার বলেই নাম দিতেছে 
“ওহারড় লাইন ।' এ লাইন এক মাইল আদ দাটল 
লিরেট শেষ হয় নি--যাইলের পর মাইল চল্ছে এই শূদ্ছে 
জোলান লাইন, জাব প্রতি মিনিটে তাঁর উপর চাশ লড়ছে 
লক্ষ লক্ষ মণ জিনিষের। এ রকম লাইন তৈরী কযাদ 
ই’ঞিনিয়ারিং বাহাদুরি বে খুবই আছে লে কথ! বুঢ্‌তেই 
পার। এ আতটা কি রকম ফৌশলী ও অধ্যবনাী দেখলে 
ত? একটু সময লই. একটু মহবিধা ভোগ ক্ছতে তাহা 
নন্ন। সমরের লা বোঝে ফলে ওদের এত উল্নতি। 

বখাসময়ে বন্দরে পৌঁছে তথাকার বিরাট ব্যাপার দেখে 
বাস্তবিই চোখে তাক লেগে গেল। স্বদ্ধহ'রে কিছুক্ষণ 
চারনিকৃট দেখে নিগাষ 

মাদি নদীর খা'ড় (পাড়ি লা বলে’ উপসাপর বগলে 
ভাল হ্য়; মার্সি লাগওস্ষম থেকে উপরে অনেক দূর 
পর্য্যন্ত হর স্ুপতীর। বড় বড় দাহাদ অবাধে যাতায়াত 
করে। এই মাসি থাড়ির এক পারে লিভারপুল, অপর 


€ওষাতেকেডত 


হঙ্গলক্গ্া-- অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 


[ গদ বৰ্ষ 





পারে বার্কেল.&ড_। উরে মিলে' এক প্রকাণ্ড বন্দর। 
মাঁলি'র উল পারে ছোট-বড় অনেকগুলি ডক ( Ducks ) 
শা ৯ দাইল ছুড়ে; এবং জেটি প্রা ৩৯ দাইল । ক’বচর 
জাপে (১১৯৭ সালে) গ্েডস্টোন ডক ( Ghdstone 
০৫5 ) নানে যে ডক পোলা হয়েছে তাহ নত মাধুনিক 
হযপাতি ও সাজ সনক্াামওঘালা ডক পুপিবীতে পূব কমই 
মাছে। 


টি. ক ও টেলিফোন সং্রাস্থব নানাগ্রকার স্যার জাছে। 
পৃথিবীয় সমস্ত দেশের জাছাদই লিভারপুলে বাতান্রাত বরে 
এবং পৃদ্ধিহীত সব ছাঞাভ কে(্পানীর 'আপিসই এখানে 
আছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সে সব জাশিল। ওদান ঘরের 
খাবস্বা মাইলের পত্র মাইল ছুড়ে] একটা তামাকের মাল" 
প্রদাম কত বড় শুনবে? গল্প নয়, পাটি কথ|। ষ্ট্যান্লি 
তামাক-গুপামের (Stanly 91১80৩0 ware house ) 





লিভারপুলের একটি পুল 


মাসির ডকে জাহাড গ্রস্থত ছয়। মার্লি খাড়িতে 
একখান! শিক্ষা-!হাজ ( Training Ship) আছে 
তাতে অনাধ বালক ও ন।বিক[দগের ছেলেদিগকে নৌ- 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়। 

লিলা রপুলে সব চেয়ে বড় ফারধার তৃগার_ তারপর 
শন্ের কারবারও কম নয়। ল্যন্তেসাঞ্জারে ছে।ট বড় 
সংখা চুতা ও ফাপক্ষে্ কঙ-কারখালা--আশপাশে 
কমলার খমি ও লোহার ক1রখানা! ; এবং উরর্সায়ায়ে পশম 
ও পশ্‌মি বস্তরের কারখানা । এই সমস্ত কল-কারপানা 
অধিকাংশ নালপত্র আমদানি-রপু!নি হয় লিভারপুল 
লোর্টের মারতে । এ ছাড়! লিভারপুলে লকপের কার- 
খানা,--কাঁচ। সাহান, দেশলাই তামাক, সিমেন্ট, ইলেক্‌- 


চৌদ্দ তলার দেছেঃ পরিমাণ - এক শত বিদারও অধিক। 
পৃথিবীর মধ্যে জার কোথাও এতবড় তামাকের গুদাম, 
নাই। একটা তাদাকের গুদাম যেপানে এতবচ লেখান- 
কার সদস্ত বাবসা-বাণিজোর বিরাটর একবার অনুদান 
করে" দেখ ছেখি। 

*বাণিঝে বদতে লক্্মী:”-_লিভাঃপুল প্রভৃতি বড় বঢ় 
বন্ধর না দেখ লে ইংরেজী বানিযোর বছর একবারেই অদুনান 
করা ধার না। কীই বে সব জগং-বা|পী বিয়াট কারবার! 
দেখলে অবাক ও অন্ধ হ’রে হেতে হয়! কত দেশ- 
বিদেশেরই না পগ্যাদপ্তার ওর! অধিকার করে’ বলে? আছে।. 
"আমাদের দেশেরই কত আিনিয লিকে এলে এবং আমাদের 
দেশে কত র্লিন্বি চালাল দিতে ওঃ] ধনী হচ্ছে মার 


১দ সংখা 


জামা 
ন্ঘগ্ছ 

সব গুরে ছিরে দেখে নিযে ফেরা গেল | ফেব্বার পাপে 
একটা চেনে গাড়ী খাদতেই যেন কানে এল চাউগা নোরা- 
খালী অঞ্চলের গ্ালামীর অস্পই ক্র | আক্চ্দা ভাঙে 
জানালা ছিয়ে দুধ বোর করে দেখি_ সহি) সত্যিই একদল 
বালাসী তাড়াতাড়ি ঈতে আসছে গাড়ী 
থে গাডীপানাহ ছিলাদ তর পাশ 





দিয়ে 





কাঙ্গাল 


হলো 


ত 


আমলা 
তে হেতে তানের 








বাহিরের পথে 


৩ 





করেক ঘণ্টা থেকে কপ্রেকৰিলের চুটী লাঙ্_তাই এন্দয়ে 
হলে এরা নানে ও ঘাকিছু উপার্ল করে ভাল বেশ্র 
ভাগই নদ পেরে ও নেত ঘাবেত পেছনে দন উড়িছে 





দেঘ। 

তপন সন্কা। হয়-শ্রদিকনের চুটী হাতে 
গেছে । বেশ গাজী ছুড়ে 
দের, তবু লেদিন ছিল সব গাড়ীই একবারে | গোটা 





কুড়ি খালাসী তেলা:ঠলি কবে কোনে আবাদের 





লিারপুলের 
একজন চ্ঠাং মামাকে দেখত পেকে সঙ্গীদলকে চীৎকার 
করে' ডেকে বল্রেও ও) তেরা ইক মা, ভা 
'আরার দেশঃ মাইরা পোপা এড আছে।” ( তোনয। 
এদিক এদ, আমাদের দেশের মেক্সেছেলে এখানে 
আছে।) 
এদিকে গাড়ী দিল ছেড়ে-তবু গোটা কুড়ি লোক 
হড়মাহ করে’ কোনরকমে উঠে পড়ল আবাদের গাড়ী- 
খানার ওদের সবাই চাউএ|। লোক, পরুণে খালাসীর 
পোঘাক। ক্বলনাত হু্গলান পকুপে ছিল নাল্কোচ। দিয়ে 
ধূতি। কিছুকাল আগে একটা জাহাছ এলে বন্দরে 
লেগেছে__এর! তারই খালাসী । প্রতি বন্দরেই খালাসীয়া 


এক্কটি শ্বাস 


গাড়ীতেই উঠে গাড়ী এবং পেস টেশলে মানাদেক সালনে 
একটা বঞ্চে পালি হ'তে কছেকদন তা নখল করে! লিছে 
বলে গেল । 

ওদের কথাবাস্তাঙ্চ যতটা বু+ লাম ওর। অনেকৰিন দেশ 
ছাড়া-এ বন্দরে কৰন ও বাঙালী লেৱ দেখে নাই তাই 
আমাকে দেখে ওদেহ বড়ই আনল হযেছে কিছ জামি 
বাঙ্গালী মেয়ে কিনা 21 ঠিক বুচ্‌তে না পেরে কিছু ৰাতে 
ইতস্তত: করছে ॥ 

একজন বঙ্গুল--“ইতাঝ/ জা চারার দেশের ন॥'' 
জের্থাৎ এরা আমাদের দেশের নয় । / 

দ্বিতীয় বাকি প্রপ্তাব 





tl কবলে খা মাহে পুছাশ 


তত 


বঙ্গলক্ষ্মী--জগ্রনথাতণ, ১৩৩, 


৭ম বছ 





লইউম ফোভে পুন আইলো ?” ( আমরা জিজ্ঞাসা করি না 
ক্ষেন কোথা থেকে এলেছে?) 
পরে বল্লেন জিপ্যা, গগোসসা। হইত পায়ে 
সাহেবের দেশে আলো: হুদা ভাই গ্াকৃ।” (না, 
জিজ্ঞাসা করে’ কাজনেই। সাছেবের দেশে আল্ছে 
যাগ কমতে পারে ॥ কেকা চেয়ে থাক বা দেখে হা। ) 
আর একজন বললে_প্তাঁরা এজি কয়। তারা 
বাজত না” (এরা ইংরেজিতে কা কয়, এরা ত 
আমাদের কথা যুক্তষে না। ) 
পরে উত্তর দিল_পচাচারে ড:ক্ল্ তে ত এংরাডি 
কত, পারে। ও চাচা, ও চাচা এডে আইও ।” ( কাকাকে 
ডাকা ঘা্টক। কাকা ত ইংরেজি কইতে পারে। কাকা, 
ও কাকা, এখানে এস 1) 
একটু দুরে চাচা গড়াই ছিল --নোটা, বেটে হত্া- 
মতন লোক। ওদের ডাকে চাচা আল্ছে, ঠিক এমন 
সমে মনে হাল গাড়ীর পতি বেন নন্দ হরে আল্ছে। একটু 
পরেই একটা ষ্টেশন দেখা গেল। 
সাধারণতঃ বিদেশে ভারতের লোক দেখলেই "আমরা 
পরপর আগ্রহের সন্ধিত আলাপ-পরিচত্র করি_বাংলার 
লোক গেলে ত কথাই নাই । খালাসীরা গাড়ীকে উঠ হেই 
ইং হয়েছিল ওদের সঙ্গে আলাপ করি; কিন্তু ওদের 
রকম সঙ দেখে - বিশে) ওরা ঘদ খেলে গ্ররুতিষ্থ না 
থাকাও আলাপ করা দূরে থাকুক, কিসে ওদের লঙ্গ ত্যাগ 
করা যায় সেই চেষ্টাই হ’ল বে৯ী। 
সমন্তট! গাড়ী এই গ্গালানী। ও স1ছব কুলীতে ভৰি - 
তার ড্েতঃ সন্ধা বেলার একদাঁয বাঞ্গলী ঘেয়ে আমি 
একটি মেদ কুলীও ছিল না। আমার কেমন বেন অস্বস্তি 
যোধ হুচ্ছিল--তাই ষ্টেশনে গাড়ী ধাদ্তেই চোদায় জামাই- 
বাবুকে ধল্লাম--“এম নেবে পড়ি।” কিন্তু খাণাসীয়া 
এখানকার ঘুধু নাম্তে লাদৃতেই কানে গেল বল্ছে_- 
তার এডে বেয়া নামে? তায়! এডে কোডে আ।ঃশ্যে? 
তায় ফোডে যাইব ।* (এখানে ত থাকার কোন স্বান 
লাই, এরা এখানে নামে কেন?) 
ওদের কথা কালে যেতে না যেতেই আমরা! পড়লাম 
নেমে, আর গাক়ীখালা দিল ছেড়ে! আমার কৰায় বিনা 


বাক্যবারেই ডাজার নেমে পড়-লন ঝট, কিন্তু নেমেই 
উভয়ের হ'ল হ'ল একি করা গেল! লিচাংপুলে ক্ষির 
হাবার গাতী মিল্‌«ে ত ঘৰি না মেলে এবং খালালীকের 
কণাই সত্যি হা যে এদানে থাকার জারগা নেই তবে কি 
উপায় হব! এ সণগ্ত ভাবনা হলেন অতন্তলি চোখের দুই 
হ'তে রক্ষা পেরে বেন ই:ভ ছেড়ে বচ লান। 

গাড় খালা রওনা কণ দিরে এক সাহেব বের হ'য়ে 
এলেন ছোট্ট একটি কাঠের ধর থেকে। গার কাছে জানা 
গেল এটা একটি চোট চেশন। লিঙারপুদ হেছে হ'লে 
ক্ামাদের এখানে নাম| উচিত হা নাই । বআরে৷ জালা 
গেল আময়৷ নেনেছি উপ্ট শ্রদাটকদুমে লিভারপুল হার 
গাড়ী আসবে অপর পারের প্রযাটফদূমে। যা খোক 
সাছেওটি ওপারের অ।পিলে ফে।ন করে' জে ননিথে বনলেল 
যে এখনি ধে গাঠীথানা আ।দ্ছে তাতে করে’ পরের ষ্টেশনে 
নেমে গাড়ী ফাল করে? তবে লিচারপুসে ফেতে ॥বে। কথা 
শেষ হতে লা তেই টেন এলে ঢারিয়। সাহ্বেকে হ্রদ 
দিযে আমর উদ্িপরচতে গাড়ীতে উ.ঠ বস্লাস - নে ক্যায় 
নামা-উঠা এবং গাড়ী অদল-বদল ঝরে” আবশে.হ "গুছ 
চেশনে' পৌছে নিশ্চিন্ত ওয়া গেল। এ ট্রেলট। বঙ্গুত লা 
পাছুলে সে রাত্রে বিদেশে বিলাকে আাদাদের দুর্গতির 
পরিলীঘ। ছিল লা। 

পরদিন সর দেখার পাল] ) প্রথমেই বিশবিযাশয় 
দেখা গেল শুলা গেল-- গচ দশ ধংদৱে অর্বাং ঘৃক্ধে॥ পর 
থ’তে বিশ্ববিগালয়ের নান। প্রকাব উঠতি তি জতগতিতে 
হয়েছে ইলো কট ক্যাল ও সিভিল ইঞ্িনিরাযিং যন 
নিল বিষয়ক বিস্তা (31৫০5201051, ব্যবস-ধাণিছ্। (0জোঃত 
17019) শ্রযরশিয় সংগিষ্ট রলাপ্রণ বিদ্যা (104051771 
Chemistry), স্থপতি বিদ্া এবং প্রস্তর ধান দেশোপহোগী 
ভেষঙ্গ বিদ্যা (Tropical Medicinণ) শিক।র খিলের 
বন্ৰোযও্ড এখানে আছে। চচাঙ্া:রর উপর দ্বাত্র এই 
বিশ্ববিগালয়ে শিক্ষালাভ কদছে বার শিক্ষ$ও আছে প্রা 
সাড়ে তিন শত) 

তারপর দেখা গেল কাস্পাতাল। মন্দ নর। পির 
হাত্ঘন বালক-ণালঙগাদের চিকিংলাধ ছাসপাঠালটি 
নোষ-0006 cost Hospital) উল্লেখযোগ্য । ২6টি 





বালক এবং »০*ট বালিকার খাকিবার স্থান 





আছে। 
মন্দে।বন্ত ভাল! মৰে হ'ল । এখানকার কেবি'গ্রদটি নূতন 
প্রশ্থত হয়েছে_এটি দেখ কার মত। 

লহরের ভিতর একস্থানে সারি সারি বিপুলকার লাখের 





ধাড়ী দেখে খোজ নিয়ে জানা গেল সেখ্ুলি ঝ্যংলাচী 


খোলো দ্বার 


৩ 





আসিল । যান এহং ই নসিওরেন্দ কোম্পানীর চিন্চিংওলিই 
সআবাদাদের দৃরি াকর্ধণ করেছিল লব চেয়ে বেশী । 

ঘুরে কি-র লব দেখে শুনে মাঞ্চেষ্টার দশন ₹ওনা হওয়া 
গেল। 








জযশ:) 


খোলো দ্বার 
ও অবলীনাথ রায় 


পশ্চিম আমাফের দেশে বে বানী পাঠালে তাকে এক- 
কথায় বলা যাও, খোকে। ছার ( ডা? এ দেশ পাভান্ু- 
গতিক তাণে দ্বার বন্ধ কর? ভিতয়ে বাস ক্র্ছ্তুম - খে।লা 
দার দির বড়ো চাওয়া প্রবেশ ক্দৃতে দিটলি। ভয় ছিল 
পাছে উদ্ুজ। হাওয়ার মাতনে আদাদের সং বুদ্ধ শুদ্ধি 
ওলোট পালোট,/বে বার | রত্রিয়ের দ্বার বন্ধ ২০০ চলাই 

দের ঈ কন রীতি ছিল--পাছে আমাদের পর্ক্মতন 
লংক্কারের গোঢ়ার দাঘ।ত লেগে সমাঞ্জভীবন লণ্ডচণ্ড হতে 
ঘার। 

এ সনাতন ব্যবস্থা ধহৰিন নিজেদের দেশ লিকেদের 
দারা শাসিত ছয় তঃদিন হয়ত ঝা চল্তে পার - অন্ত 
জাচির, তিন সভাতা য়, পৃপক চিম্তংবারার লংস্প্শে এলে 
এ বাবস্থা পরিবন্ধিত হ'তে বাধা ॥ জগতের হা'কিছু সহ্য 
এবং |শধ আঘাদের সদাগ-পদ্ধতির মধ্যেই পুচীভূত হয়ে 
আছে, এ কথ] আনুরক্তির বখে আঁদর৷ মলে »ছুসেও জগত 
হলে বন্ধুরে লা । জগত তাকে নিক্তির ওক্ষনে তৌল করে” 
নেবে। দেই পরিবর্তিত চিন্তা গরশালী॥ বন্কিপাখরে বে সভা 
লোন! বলে’ প্রতিফলিত হবে সেই চিরকালের আন 
হাসে কেবল আ।তি বা ধর্বিণেবের সহ্য নর, সে 
বিশ্বজগতের দীণ্ড সত্য 1 

হ’লও তাই । পশ্চিদের সঙূগ্র সাতার সংঘর্ষে আমাদের 
লতার ঘা প্রাণবান তাই বেঁচে বুইল+_ হা" স্বপ্ন, যা” 
লাঙ্ষীরগত এধা, বা’ 006৭8281011 আচার, ত!’ ঘুক্তির 


কা নত ছয়ে পণ ছেড়ে ঠিতে ব'ধা হ’ল । তারা একবারে 
মরে' গেল এ কগ। বত পারি নে। কেননা এখনো কোনে 
কোন দন্ধকারাছ্ছত্র কোলে তাদেরকে দংয়ে প্রতিপ।লন করা 
হ’চ্চে এর গ্রহাণ পাওয়া থার। আমাদের conscrralive 
Miu তাদের একবারে হ্যাগ করতে পারে 
নি। 

বে সব হা পাশ্চাতোর লংস্পশ এসে লোপ পেযেচে 
্রীঙ্গাতির অশিক্ষ। তাদের মধ্যে একটি 1 ধুব বেশি থিনের 
কথা নক যখনো মাদাদেও দেশে এই ধারপা প্রচলিত ছিল 
থে লেখাপড়া শিখলে স্বীলোক টিধৎধত। এর মনা থে 
কোনই ঘুক্তি নেই, বরঞ্চ শিক্ষাকে প্রকারান্তরে বাধা 
দেও তই এ একটি কৌশল এ কথ! বুঝতেও ছাদাদের 
তনু হয়ে) এ কথা বোকার পরও আর একটি কথা 
প্রার শুন্ত পেতুর। সেটি ছাচ্ডে এই বে গণীবেহ ঘরে 
দেয়েকে স্কুলে পাঠালো সময এবং হ্থবিধ) লেই --কায়ণ লে 
মেয়ে তার মাকে সংগাযের কাজে সাধ্য করে। অথচ 
সেই লংসারের ছেলেটির সুলে ঘাওয়]র কোন প্রতিবন্ধক 
নেই। এর পেছনে আছে এই লোভ।ব বে ছেলের শিক্ষা 
তার পক্ষে যেমন একাস্ব_-তার জীবিকা নিব্াগেক সচান, 
মেয়ের পক্ষে তাত নর । খরচের বথা উঠ'তও অনেক ক্ষেত্রে 
শুনেচি অথাং ছেলের শিক্ষার বর ধাঁদ বা কাক্রশে সংগ্রহ 
ছয়, মেরের শিক্ষার ব ৪ সংকুলান হও হত । এর অযু 
হ’চ্চে এই বে প্রাৎমিক শিক্ষা (ছেলের পক্ষে হেমন অগ্যাংস্তফ 


তল 


দেয়ের পক্ষেও বে তার চেপে কিছুমাত্র কম নাঃ, এ সত্য 
আনার. মনোজগতে পরিধ্যাপ্ত : তেও সমর 
লেগেছে । 

এখন বোধ হয় এ লব তর্ক চুকে গেছে, প্রাখনিফ 
শিক্ষাত এযোজ্রনীকতা সম্বন্ধে এখন আদা নিঃসকে্। এটা 
আমরা দেখে শিখেচি। শিক্ষার ক্ষলে মেয়েদের অন হে 
পঙ্গের পাপড়ির মত বিকশিত হয়ে উঠেছে এ জ্ঞামরা চোখের 
সাদনে দেখতে পাচ্চি। অনেক দিন পধান্ত এ দন্দেছও 
ছিল দে শিক্বালাছের দলে তা) অঃন্ত হ'য়ে উঠবে । এর 
উপ্টা এমাণ [ত্রেই মে:পরা শিক্ষাকে রক্ষা করেছেন অর্থাং 
উচ্চশিক্ষিতা দেরেরা ও (ঘ দুর্জিনতা নন এর লেক প্রমাণ 
পাওয়া গেছে হলেই আম?! এহন আর তাদের শিক্ষা দিতে 
য় লাইনে। 

শুধু শিক্ষার বেলার নয়. লন" পেতেই মেল্েদের লহদ্ধে 
আমাদের দেশে এই বিরক্ত ছিল। মেচেদের কিছুতেই 
আমরা পুকবদের সমান আসন দিতে পারিনি বা এখনে) 
পায়িনে। মেয়েদের বাতা ঠিতে আমাদের দেশে 
চিরকালই মান। | 5191 কিছু জান্থে না, কিচু শ্তুবে 
না, কিছু দেখবে না, কিছু শিখ হে লা- তারা শুধু মানবে, 
আও পুক্রপ'দর 'অবলঙ্থল করে পর়গাছাত্ম মত »15বে। 
যেয়ে'ৰর এই পরগাছা জীবন লা তাঁদের পক্ষে সম্মানের, না 
পুরুষের পক্ষে গৌ বের, না সমাজের পক্ষে শক্তিলাভের। 
পাণ্চাতা দেশের ছেছেদের প্রাধান্ত আমাদের চোখ খুলে 
ছিলে। আৰত দেখ শুম নেয়ের1ও পুরুষদের মত মাহব_ 
তাদেরও সাং আহ্লাদ আছে, ইচ্ছ-জনিচ্ছা আদ্ধে 'ভাল- 
ফলদ নিজদের ক্ষমতা আছে। মেয়ে দেখলে তালা 
পুরুষদের ফমোস খাট বার হস নন অন্যায় অত্যাচাঘ সঙ 
করবার পুতুল নয়। তার] দেখে আশ্চ্া হয়ে গেল বে 
পশ্চিমের স্ীজাতির দ্বারে পুরুষজ্াতি কেছন চিরকালই 
প্রসাদভিষ্ষ। গ্রাচে তাদের এ অধিকার থেকে কে 
তাদের বঞ্চিত করলে তার! ভাবতে লাগল । এ অধিকার 
পুনরার লাহ করার চেষ্টাও হয়েচে। এইপানে পুরুষ তার 
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মাৰি ছাড়তে কড়াকড়িও করেছে কিন্তু শেষ পধ্যস্থ রাখতে 
পায়েনি। 

বলা বাছল। মেৰেদের এবং পুরুষদের অধিকার যে এফ 
না এ কৰ এখন সকলেই বুকেচে। এটি প্রত শিক্ষার 
প্রমাদেই ₹’তে পারে। স্তর'জ্াতি তার নিজের আভিজাত্যে 
প্রতিষ্ঠিত হবে কিন্ত উঠত হবে লা, সতেক দৃঢ় বে কিস 
ঘুক্তিহীন একপ্ত'যে হবে না, সুকুমার এবং সংল হবে কিক্ঠি 
পরুব এবং কঠিন হবে লা। এই ভদর়-বৃত্তিগুলি এতই 
কাছাকাছি হে প্রকৃত শিক্ষা না খারলে একটিকে জাত একটি 
বলে’ ভুল করা সন্ব। এই জন্সই গোড়া থেকে শিক্ষার 
কথা| এত বে’ বল্ছিলুম 

কন্ঠ শিক্ষার একত বিজ কেতন সেখানেই উড়ল 
হেখানে বেয়ে! পর্দা! ফেলে রাস্তার থাকে দেশের কারে 
নেমে গাড়ালেন। লনাতন পদ্ধতি আজ বাধা দিতে পাংল 
না। দেশের ডাক ঠীদের প্রাণে যে কল্লোল জাগিরে ভু 
সহন বর্ষের আবরণ ভার সাদ্‌ন তৃপের মত ভেলে গেল। 
পক হয নীচে মহিমষরী নাটী এসে গাড়ালেন। থে 
পুরুষ একদিন বলেছিল, পৃংকোণই তোমার উপযুক্ত 
বাসস্থান, লেই পুরুষই সাদরে তার কগ্গিনীর। তার জননীর, 
তার কঙ্ঠার হাত ধরে” বঙিংকগেত্রে্। মাঝখানে বরণ কৰে 
নিলে। আর লক্ষ নয়, ভদ্র নয়, ফোন গুলো তনেই পেছন 
কেচা নগর; আজ পুর এবং সী জাতি মিলে’ তাদের সমবেত 
এবং সন্মিলত শক্তি দিয়ে সশুখের দিকে জবা! ! 
নিৰুকের হানি পেছনে পড়ে রইল, সন্দিদ্ধের 'অবিশ্বাস 
অন্ধকার বিবরে মুখ পুকিয়ে নিলে? পূর্ণাশার 'অচিমুখে 
আৰ৷ বিশ্বাপীর অকস্পত অভিযাস-দৃঢ়সংকরীর আজ 
স্থির তাগদিও উদরাচল-বাত্র। ! 

প্র।5 আর পান্চাতোর সমন্বরই এ যুগের বিশেষ ধর্ - 
প্রাচোর বনিয়াদ, ক্ঘার পাশ্চাত্যের হর্খশকি - প্রাচ্যের দহ 
দিবাচষ্ট আর পাশ্চাত্যের বি্েবশনূলক জণবিতান, এতর'য়ে 
মিলে’ পরমাস্চধ্য এক শক্তি স্থছিভ হুবে। সেই শক্রি 
সমৰার়ে প্রাচ্যের নর-সায়ী দহ! মহীয়সী মুঠিতে দেখা দেবে। 





সম্পার্দিকার জণ্পনা 


আনন্দ-সংবাদ 
দেশের কাজ নিয়ে আজকাল টানাটানি পড়ে গেছে 
চারদিকে--সকলের মধো | সকলেই দেশের কাজ কর্তে 
চান; ভ্ড়াতুড়িতে একটা কাজের ওপর হুমড়ি খেত্রে 
পড়ছে দশ জনে। তাতে লিছের শক্রিও চালো করে" 
খাট।লো ঘা সা, অস্তের কাছেও বিশ্ব পটে। সমস 
এলেছে-_ঘপন নিজেদের দহো কাজ বিভাগ করে? নিতে 
ছবে। আসরের সঙ্গে যিনি থে কাজটি কঙ্গুত পারেন ডিনি 
(লেইটিই করুন দকলের কাজের ওপর সকলে সচাহহূতি 
ও শ্রদ্ধা রাপূন। নেদ? ধতটুকু সংবমের দরকার ততটুকু 
লংঘত সাই থোন্‌। তবে? কাজ সুন্দর ছ'রে উঠে” দেশফক 
"ব্দানন্দিত কদ্গবে। 
দেশকে একটি বৃহৎ মান্য কলে” করনা করা বাক 
আম লকলে যেন তার ছোট ছোট অঙ্গপ্রত্যন্ব দেশের 
কাজে দোষ দেওয়া ধায় লা কাউকেও। দেশ 
সঞ্লের_-দেশের কাজে অধিকার সকলের সমান । কথা, 
মালার গল্পে উদর ও অন্তান্ত অবরবের দৃষ্টান্ত মনে রেগে 
আমি সব হব বা “লব কছুখ' এই রকম অ-বুদ্ধি ছেড়ে 
দিযে, পথে ঘা তে পারি তাই হব*-_এই স্বযুদ্ধির শরপাগত 
হওয়াই দরকার । 
দেশ জেগেছে--সে আর দুমোবে না। ভার অন্তরে 
এইটি ওঁশ্বরবিক প্রেরণা। এসেছে, বাতে সে আজ প্রবুদ্ধ। 
লকল মানুহ নিজের অস্বরে সেই প্রেরণা ব্দযুচৰ করছেন 
'আলন্দের দংবাদ। 
“কালক জেগেছে প্রাপে_ 
দেশে তারি জয়গান ; 
মামুধ_-মানুহ হবে, 
মুক হবে বন্ধ-প্রাণ ।” 
নারীর মুক্িৎ- ত্রাহ্ষণেতর ছাতির সুজি এর ফলে 
হুলিশ্চিভ। 


কথোপকথন 


বেঙ্গল লাগপুর লেলওঘের খক্ষাপুর স্টেশনে শেষধারে 
চল্তি ট্রেনে তাড়াতাড়ি একটি ভদ্রৰহিলা উঠে পড়লেন 
লঙ্গে একটি তকসী। কামসার সকলেই তখন শুরে। 
হারা দুজনে উঠে বেঞ্চের একে পাবে বদ্লেন--সাড়।শব্দ নেই 
কাকু নুগে। ক্রমে আকাশ দলা চরে আদ্ত লাগল; 
ঘে ধরে জান্লগান উঠে বন্ল। কেউ কেউ জানালা দিয়ে 
দুখ বাড়াল_চাওড1 আর কতনুর দেখ বাই দন্ত । মনে 
হ'ল ভইথছিলাটি ঘেন কথা কব|র ছন্ন উদ্গুস কথ্ছেন। 
হঠাৎ বল্লেন,--"বআপনাকে ফেন কে।পা॥ দেপেছি ; চিনি- 
চিনি মনে চক্ষে! কর্েক বংদর জাগে কি আপনি বেলুড় 
সমিতিতে গিণেছিলেন 7 বুদ, 480 তিনি বল্লেন, 
আমাকে মাপলার মনে প্রাকৃরে ন। অত লোকের মধো; 
ব্মামি কিন্তু আপনাকে চিনে রেপেছি। আপনিই বুক 
পুরীতে বিসবাশ্রম করেছেন? বদুন,_'না আমি নই- 
বসন্তকৃদারী দেবী করেছেন) গাছ বর্তম।লে আমি 
লেখানকার কাকর্খশ দেপি মায় ।'--"“য।’ ছোকু, এখন 
"আপনার উপরেই ত সেখানকার মর...” 

হিতে পাকে 

__“আপনার সঙ্গে পরিত!্ন করে রাঙা 5,ল; কখন 
কি দরকার হর, বলা ত বায় না। এই দেখুন না, ১৮ 
বছরের 'আাঃবুড়ে। মেঝে সঙ্গে নিযে দির্ছি। চ,কৃরী ছা 
উপা কি! বিরে-সে ত মাজকাল অসম্ভব! স্বদেনীর 
ছাঙ্গামে ছেলেগুলো! ত বিদ্বে করতেই চার না - দেও 
তা’ই। আমি বাপু ছোট থেকে মেয়ের কানে তুলে রেখেছি 
বিয়ে লক, চাক্রী। সেই ভাবেই সে মানুষ হথেছে। মামা 
ফলেন১- মেদের বিয়ে দে, বিয়ে ছে।” মামার কাছে 
ধর্লাপুর পিয়েছিলুদ, তিল দাস রহলুয়,_কই মাঘ ত 
একটাও বর জোটাতে পারলেন সা) ফিরে চলেছি 
_হাৎচ়াত নেমে চেখল! যাব। চেল বাড়ী’ 

মহিলাটি অনগল ৰলেই চল্লেন--“আদকাল আবার 





ছোটে না._ত.’ কাবার বিহব।র যঃ! ছেড়ে দাও ওসব 
ফখা ;-ভাধৃক করুক _ভাত খাক-লোা বাবা 

মোটর হলাজে বিবাহ দিতে লা পারায় মা'র মনে 
একটি বেদলা আছে। তার কাঝে তিনি এত কখ। হলে 
গেলেন, মনে হ'ল | বল্ল িস্ববেও উচ্ছ ঘ সুপার পেৰে 
যাবেন, হযে বাবে আপনার নেঠের বি:র--[ বাত চওয়াই 
মঙ্গল । তবে চাকুরী: চেষ্টা রাখা ভাল।" 

গাড়ী ছাওড়াধ এলে পৌঁছল । নাব্ধর দর মহিলা ট 
ৰলে’ গেলেন--“৪নে বা“ বেন আমাদের কনা: প্রয়োজন 
জানালে হরে বঞ্চিত না 1 ।” 

ঘটনাটা) এক হংসর আগেস। এদের কথা মন হেকে 
সম্পূর্ণ সেবিরে পিয়েহিল। &ঠাৎ আজ সকালের ডাকে 
একখানা ঠিঠি পেলুন। [চঠি:ত লেখা_- 

শ্যামা থেরে বির হরে গেছে। জামাই বি-এ 
পাশ -চাকুরী লাট, বাড়ী লাই. খন্চরের ঝাবলা। চেতলায় 
হাতে ও দর বেগে জানি চাব্ণীতে ছেতে ভাই। পুন 
দাত্রদ আমাকে একটি চাকুরী দিতে পারেন কি? 
আপনাকে খুব ভালোবামি, তাই সংঙ্গে সকগ কণা 
কাপলাকে জ121ত পাছলুন। ইতি 

চিঠিখালা পড়ে ভাখ্তে লাগলুং, তাই ত! উপার্শ্ধন 
দেখছি মেয়েদের সব সদত্রেইট দরকার--কুণাযীবীৰনে, 
বৈধবো.- সৃময়ে সম লবা থেকেও । 

. 


গ্রামের কাজে নারীর হাত 


রখ উঠছে চারদিকে - সঃতে বাস আর চল্লো। না 
পালাতে ছল প্রা এয়ার সবাই । সকলের মূখে কেই 
যুন্দি_-টাকা ভাঙিয়ে খাওয়ার দিন ফুটিয়ে গেছে । টাকাই 
লেট, বারুমের ফাকিতে নস ₹'য়ে টকোওুলো সব উড়ে 
গেছে শূঙ্পে,_হাঁঙাবে এখন কি? ধাও গ্রামে,--মাটিতে 
আটা শাঞসন্ভী সুলতেগুন ফলাও,-পুহৃরে গাছ ধরো, 
খেয়ে বাড সং মিলে | এই সোজা কবাটিকে আম 
আর কারে) অন্বীকার করার বে দাই, যেতে হ'লে গ্রামে, 


যঙ্জলক্ষ্মী-অঞাচাযণ, ১৩৩৮ 


হাও। কুবায়ীহই বব বাধতে গল বাস৷ লঞ্চর ছেড়ে। অল্প 








লাঙ্গণী চলে লঙতে পিনী হ'য়ে, স্ব দীদি'কে আছ গ্রা মর বল. 
হালে সাহাঘা করুন সঙ্গতোভবে । উই লাই, দামে গেলে 
গ্রামাতা দাং স্পর্ণ করবে না,-- গ্রামগুলি এখন সচত হ'তে 
চলেছে বিলে বিনে । সংরের মেয়ের ও বাবুরা গ্রামে সিয়ে 
আদগুলিকে শিকার সহ্যরে ও বিলা সতাপ্র বেলছুয়ে করে? 
তৃঙুন শি ॥ তবেই লঞ্লে সুখে পাৰেন লপরিবারে ৷ 

সহরেনেক্ররা গ্রাদে ফেতে নিতান্ত নারাজ বানুয় 
তাই সাঃল পান লা গ্রামে হাওয়।র কখ।টা তাদে॥ কানে 
ভুদ্‌তে। বেয়ের। এখন শ্বেছাত় সর ছাড়তে প্রশ্বত গোন্‌,- 
কর্তব্যনিায় পরিচন্র দিন._স্থু-খয় সংসার সৃষ্টি কজন গ্রামে 
গ্রামে॥ শিক্ষতায়া ন্ছের ও গ্রামের ছোট ছেল মেয়ে 
দের শিক্ষার ব/স্থা করুন গ্রামে [গন্ষে। (শি্-বিঠবীরা 
[শ্প্রচ্ঠাত নুতন ধা?! প্রবর্তিত করুন প্রামের ঘরে হয়ে 
নিছের দনের মত করে' গড়ে? নিল গ্রাদের চারশাশটাকে। 
অধিকাংশ যুবক বিবি গৌয়ের ভরে ব্ৰাছে বিষুগ । যু চ্দের 
মন থেকে বিবাহের বিভীবিকা দূর করে দিন নিজেদের 
কাজ দেখিত়ে। 

সহঞে স্বামী নি সময়ে সমরে মেয়েদের হুঃখও কিছু কথ 
হয় না-ভেবে দেখুন ভারা নিজের মনে। বাদে কাছে 
বাহির-খোর। স্বামীদিকে ধরে পাবেন ওরা গ্রামে গেলে 
বেশী সন্ত । 

অন্বচ্ধণতার কলে 'দাজ বহ সংলার বিধ্রস্ত--তক্চিস্তার 
মাহছের মন গিক্ুত। 

“এস্বদ্ছদের ক্টালিক। চোক্‌ লা ভূহ্দাং, 
ব্বা্ধ,তার মাণি+ক-কোঠ। গঢ়ক নার হা 





গহনার আদর 


ছেয়ের। সাধায়দহ: গহনা পতি সালোবাসে। মন্দার 
নমুনার সুবৃপ্ত পলাগুলি তাদের অঙ্গে দানা ৪ বেশ । গণীং 
শু ঘরেও নূতন ণৌ ঘরে এলে গারে হু'চারখান| সোনার 
গহন! থাকলে দেখার তালে৷ লোকসমাঞে- বৌকেও হু 


১ম সংখ্যা ] 


সম্পাদিকার জল্পনা 


৪১ 





করে? তুলে গলার শুণে। গহীন হাতেও সোনার ককপ 
লদল।ল সুলক্ষণট প্রকাশ কছে শুন্দর ভাবে । 

কাজের দিক পেকে লেছেদের গানের গহনান্মপী এই 
লোনাটুক্‌ গৃছঞ্ে সম্পত্িও বটে । নিপদে 'দাপদে বন্ধক 
দাও, বিক্রী কর, তক্ষণ1ৎ কিছু পাওয়া বায । দায়ে 
ঠেকুলে লেটি কম লাচাহা নয় । 

পৃচস্থ-ধয়ের লে(কদি’কে প্রান্থই গহন। বন্ধক দিতে দেগা 
যার) সুদে ছাসলে টকা সমঙ্ছে সমযে এত বেড়ে উঠে সে 
অনেকে সে গহনা আর ছ।ড়িরে 'দানতে পারে না। গছন- 
ব্ছকের কাযান করে অনেক ধনী লোকেও | সহজে কেউ 
এক পলা হুদ ছাড়তে চায় না । ফলে গংন।গুলি (কিযে 
ধায় স্থদের দায়ে? 

আসাদের প্রন্থাব,- স্থানীয় কো-অপার্রেটি ত ব্যান গুলি 
বদি গহনা বন্ধক কেপে টাকা ধার দেওয়ার বন্দোবস্ত 
করেন, ও সামান্য হৃদ নেন, তবে গরীব গৃহস্থের 
বেট উপকার হয। কান ক্রেশে স্থদটি মাসে মাসে 
দিরে যেতে পারলে কোন এক সদর আপলল টাকা ঢুকিরে 
দিতে গহনা ক/খানি কিত্িযে আনার আশা পাকে। খরের 
বৌ মেহ্েরাও তাদের অনেক সাধের গহনা লি ফিরে পেরে 
স্থণী হ়। 

দেশের বড় বড় প্রয়োজনের কণা বড় বঢ় চিন্বানীল 
লোকের! ভাবেন ও ৰলে’ গকেন। সে সব কথার মূল্য 
পূৰ বেলী,--লকলেই সে কথা কান পেতে শোনে। কিন্তু 
ছোট ছোট প্রয়োজনীয় কপাগুলিরও আলোচনার দরকার 
আছে। সাধারণ বৃদ্ধির ও অবস্থার মানুষ দেশে হাদার 
ছাঝার। সহজে তাদের জীবনঘাত্রার স্থবাবন্থা না হ'লে 
ঠেলেঠলে তারা মাথা কুল্তে সারে না কোন দিনও । তাঁদের 
প্রতিদিনের ছোট ছোট 'অভাব-জস্ববিধাগুলি দূর কর্তে 
প।দূলেও দেশেছ বনেকখানি কাছ ফস হতর। কারণ, 
সংখ্যা দেশের মধ্যে তারাই খুব বেশী । এর জন্য সাধারণ 
বাধস্থার দরকার! 

প্ছাজার মাহুৰ ছোট্ট কথাই কর... 
ছোট দরের ছ:খ তারা 
অনেকটুকুই সন্ধ।” 


গরীব গৃচন্থ তত্রলোকধি"কে স্বাস্থ ও স্বচ্ছল ভাল মজবুত 
কে’ ভুলতে না পাদলে দেশ লঙ্ছে এগোতে পাঙ্গবে না, 
বমানাদের স্থির দারণা । তাই নিজে নিক্জেশ্ব পত্রিদির মধ্যে 
সকল ঘাধকে সুখী ও সুন্দর চ'রে ওঠার জত আগর 
গ্রহ জানাচ্ছি । 


স্ত্রীধনের পরিণান 


সকলেই জানেন ও বলে' থাকেন, স্ত্রীদন দেযেদের নিজস্ব 
সম্পত্তি । তা খেকে মেরেদি'কে কেউ বাক্ষিত কক্গতে পানে 
না-_ছেশের আইল। কিন্ত বাবিত ও দলিত গৃহ হলেন 
মেরে! - নাদের স্ত্ী্ষল পারের সামান্ত ক'প।লি গছন। মাত্র __ 
বিধবা হ’লে কি তাবে নে তারা সেই বপলাশাম্ত গণনা 
কখালি থেকে ফাকি পড়ে, কেউ তার খবস রাগেন কি? 

আনেন ও দেখেন অনেকেই, কিন্য কাগজে কলমে এবং 
লোক্ষুখে তাক 'সান্দোলন শোনা ঘা ন] আদৌ। 
সর্ধাভাবে হিধবাধা মরে দুচূর্বে বৃদ্ধর্বে, দলীঙ স্বীকার করে 
পদে পদে,-_ তাদের শেখ সম্বল স্ত্রীদনন্কপা গানের গংনা গুলি 
বিধোরে খ্োয়। বায লোকচক্রে পড়ে _-ছুটো কথা বশাপ 
কেউ খাকে না। 

গরীব ভদ্রলোক দেশে পূব বেশী । বিধবা নিয়ে কারব!র। 
কর্তে গিছে দেখা ধাচ্ছে, তত্র গরীব ঘরের প্রান্গ প্রত্যেক 
বিধবাই স্ত্ীতলে বক্ষিত। বলতে গিনে ভায়া চোখের 
ছল ফেলে, কিন্তু লে দলে দেশের মাটি ভেজে না 
এতটুকু--অল গড়াতে পায় না ঘাটি পর্যান্ক এলে । 
অতি-ছিতৈৰী আতস্মীর্নেরা বিধবার চোখের লেই গুপ্ত 
জলটুকু গাপ করে’ ফেলেন গায়ের জোরে ব| ভর দেখিবে। 
সব গেল,_-কথাটি কওয়ায় জো নাই, দনী-ধরে এমনতরটি 
খটে কম! কারণ তাদের ঘামলা করার টাক) ধাকে 
এবং পৃষ্শোহৰ লোক পাহ তামা টাকার জোরে। বিপদ 
ৰত ধাবিত ও গরীব ঘরের । বিদব হওয়া নার সেই যে 
তারা গায়ের গছনা খোলে আর লে গহন! হাতে ফিরে পাহ 
না কোনদিন। তাদের ঠকানো, তাড়ানো সবই সং 
সকলের পক্ষে । দেওর তাল্বর তাড়ান, শ্বশুর শাশুড়ী 
তাড়ান ;-_-সহন! চাইতে দাও” _জতরিযুষ্তি! দহায় তখন 
বাপ ভাই । ভার! নাহল পান না শ্বশুর ভ্ান্থত্কে জোর 


৪২ বঙ্গলক্গমী--জগ্রনথাপ্রপ, ১৩৩৮ 


এয বধ 





দেখাতে বা তাৰে সঙ্গে মামলা কছডে। তিনশো টাকার 
জিনি আদার কছুতে চারশো টাকা যাষলাদর5 ফলে 
বিধবা বন্চিত ৪য় ীধলে | আপথারী ্মবিং্গেক বাপ-চাই- 
রে হাতেও স্রীতন দারা পড় তে দেখা গেছে সম সদরে । 
স্বীর আঙ্াডাবের দুসৃতি কেউ (দি না (দেখ তে ভান, এবে 
£৮ একমত স্বামী৷ 
"স্থাধীর সমান বন্ধ ড্রপ নাই । 
দুখ যদি দেন তবু হক্ষক সদাই ০” 
গ্বারীরা এ সম্বন্ধে এখন সচেতন হোল, সতর্ক ছোন্‌। 
মিছে? গরীব সংসার কোন একটি অথকগা বিন্ধ! জানা 
মেরে ছাড়! বিয়ে বরে’ আন্‌:বন না, দু পপ ঈ/খুল নিজের 
দে পিত বিভাগের সাটিক্িকেট 
ঘরে এলে নূতন 








ঘনে 
পাওঘ। মেয়ে দেশে নিন বিলে কর! । 
বোজের [ক কাঞে লাগান চৈনিক | বাঞ্জারে ডাব 
$1তে শিপ বেচ’ বা পারেন দ'চাই টাকা লংগ্রহ বরে 
বগল দাঙে সঙ্গে টাকাশুলি জমা দিন বৌদের নামে। 
বাপ-মাহে এ বিবপ্রে উৎসাহ দিন ছেলেকে নিরুংসাছ না 
করে'। ম্য-বাপ থাকতে ছেলে বদি স্ত্রীর ভহিশ্নৎ ভাবেন, 
ভরে অবুষ্ধি হাপ মা ননে বরেন, ছেলে আদার পর হয়েছে 
পের মেপে ধরে এনে বরের ছেলেকে পয় কযেছে। 
সরবুদ্ধি বাপ. বিবাহিত (ছলকে স্ত্রী'র ভহিযত ভাবতে 
শেখান, জড়িছে রাখার জটিল বুদ্ধি ত্যাগ করে' সকলকে 
"দীন ছতে শিক্ষ) গেন গোড়! গো.ক,--ফলে স্বরাজ আলে 
ধসের নধো | স্ব।তহর/ বজায় রেখে দিনি উক্য বেধে ভুল্তে 
পারেন. সদা ও জাতি-গঞ্নে তিনিউ শ্রেষ্ঠ ঝারিগর। 
অন্য কথার, তিনিই লত্যকার মাধ । দেলের সব লোক 
মাঘ চোন্‌, শোকের জলে ধোওয়া বিধ্যার স্তীধনগুলি 
ফিরিয়ে দিন তাদের ছাতে ধর্ম ভেবে । এবং, আ্ীধলে 
গপ্িশাম দেখে গুছ বাপ-না ছোট থেকে কুষারী মেয়েকে, ও 
স্বাদী নিজের ব্রন্থা স্বীফে এমন একটি ধন দিতে চেষ্টা 
করুল,_ 
“হৰে ধন কপনো কেছ কাড়িতে লা পারে। 
লাখে থাকি’ সদা রক্ষা করে আপনারে ॥* 


হুল’ টাকা প' 








উতয্ন দিকে বলুযু থাকলে আলে 
মেতেরা বিপন্ন হ’রে পড় ধে =! অত সে 

একজন ভঙ্র ইংরাজকে বল্তে শুনেছিলুম, “বিবাতের 
দিন স্বীষ নামে পঞ্চাশ হাক্ার টাকা লিখে দিযে তবে বিবাচ 
কছুব। ছেদন কর পারি বিবাছেছ পূর্বে ও টাক] লংগ্রঃ 
করে? আল্বো। নিজের স্ত্রীকে নি:ঃসন্থল রাগ! অন্জের 
[দিক থেকে আমাদের জাতের লোকেরা 'অপরাদ দলে 
করে।” 

ও দেশে দেরেছের আশ! বেশী লগ । ছড গরীব ঘরে 
নগদে গহনা এক হাজার, ও মধাধির খর স্থিন হাজার 
সমল থাকুলে বৈধবো মের: আস্তক্ষা। কটতে জনর্থ ৮৷। 
পুরূদ অভিভাবকদের এ দিকে দি অকণ ঝল। 


রাধানগরে নারীউন্তির প্রচেষ্টা 


সাজা রামমোৎন রাতের চশ্মস্বান রাধানগপরে “রাদমোংন 
স্বতিসৌৎ* মিশ্থাপ সুরু হয়েছে নেকদিন ছ'ল। কার্ধাটি 
সপন হয় লি এতদিন, এবার হতে চলেছে। এরি সঙ্গে 
স্কতিলৌধ পপ্লিকদের সম্পাদক প্রযুক্ত দ্বিছেক্ছন|প পাল 
মগীশ় একটি হহা-ইং2াছী বালিকাবিচ্গালয় ও বদগ|দের 
ভক্ত সরোজনলিনী লাঈমঙ্গল সমিতির একটি শ]খ। স্থাপনে 
উচগোণ হয়েছেন। সঞ্চমটি ইঁত্রই কাজে পরিণত চবে। 

নিজ রাদানগর ও তার আশপাশের গ্রামে মনেকগুলি 
নূতন নল-কূপ দম্পতি তেরী হয়েছে, ফলে মালেরিত্রার 
'অশঙ্ধ। কমে’ গেছে হন পরিমাণে । কণ্কাতা থকে একটি 
টান| রাস্ত। তৈরীয়ও প্রস্থাব ছচ্ছে। অল দিলেই রানা 
প্রস্থ হ’রে মোটর দাতাল্রাত সুরু হবে, আশ! করা ঘাপ্র। 

"আমরা অক্রান্ত কর্মী পাল মচ|শদ্বকে এবং ডিগ্রির 
বোর্ডকে ধন্তবাদ জালাক্ষি। 





আর্বা সমাজের বদাস্যত৷ 


আহা সমাজে ধনী ব্যবলারী। প্রযুরু হরিটাদ ল!লাজী 
সম্প্রতি আমাদের সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছিলেন। 
তিনি বহু জনছিতঞ্চর প্রতিটঠানের সঙ্গে যুক আছেন নদার্ধা 


পুষ্ট ঘরে প্রত্যেক দের়ের অ্ণকযী বিছা শেপা প্রয়ো সমাজের হর থেকে | বিধৰাদের কলযাণচেই। তাদের 


হন। দে সঙ্গে স্বামীরও কর্তবা স্থীর কিছু সম্বল করে” 


কাছের একটি বিশদ মগ । অনেকগুলি বিধবার ভাবা 


বাংলার হাট as 








ভার লিক্বেছেন ও তাছের হুবাবন্থা করার চেষ্টা করছেন । বিধবা শিল্পাশ্রদ ও বিক্ম;স!সর বাণীতহনে নত সীগুলানাব 
আদ্য সমাজের বাইরেও ঘে সব বিধবা শ্রতি্ঠান আছে প্রয়োজন তিনি যোগান ;- পুৰী বিপ্ৰাশ্রদেও পাঠাবেন বলে 
তাদের প্রতিও ঠার সহাহভৃতি বপেষ্ট। এ বিদক্গে তারা গেলেন। আসংার বিববাদের দি আস্দীয়েরা বিবাদের 
বন্াথই উদাঙ্ছ। বিধধাদের দক্তে কোন সাহাবোর হ্ররোজন জরে তার কাছে আবেদন জানালে আগ্রকুল্য প।বেন। 
হ'লে পাকে জানাতে বললেন। তিনি নানা (বনের ব্যবসা ঠিকানা--১২৮, লান্পডাউন রোড়, কলিকাতা । 

করেন- সাস্ুদানার বাবলা হার নধো একটি। গিরপরী 


বাংলার হাট 
ডাঃ প্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ডি-লিট, 


হাটে ঘাটে 


গেম্লাদুখো গোউর ওক 

ঘোঘটাভোলা বানুন-বে 

উলনপা$ার.হ1টে 

রোলা কেনে পন্থা জোড়া 

খোৱাক্ষীর দেড় পোয়া 

চুড়ি কেনে রাংজড়া না তিকাটি 

কৌটা কেনে নক্কাতোলা জৌনোড়া 

সাড়ি নেয় মাছি-বুটি ভোমরা-পাড় (চাতারা ' 
ওকা নেয় চৌদ্দ পোয়! এক বিঘত 

এক লাঠি বেউড় বাশের ! 

নৌলালী মিঞা তৌৰূলদার তোল! ওঠান 
মোট বাধেন্‌ লোক ডাকেন এওঁ ও 31 

নহয় ওলা কাবুলিওছাল। 

জেল! দত্রাকে করেত, শোনা 

ওয়াশিল্‌ ওযাকবে মৌক| উতার বেছাল! 
মৌলুবি সাহেব দাড়ি মোচড়ান ঘোড়াষ বসে 
রোদ সরে ছাট ডাঙ্গে গোলেদালে খাল্ধারে ! 
মাঝি মালা ডাক পাড়ে ওরে উ রোদ গেল নৌকা খোল! 
পালা! দিয়ে বাচ খেলে চলে নৌকে! লাবি সারি 
শীরের পাগলা ছবি গান ধরে তখসি বাধা 


বজলক্ষমী_ অগ্রহারণ, ১৩৩৮ 


[ দম বৰ্ষ 





আকাশে যৌদ সরে 

ওপার চরে আবোর লাগে হলুদমাখা 
বেন সে বৌ হুধ্য-কও মেলালো পাখা 
কাজলছাড়া লোনাতে দাখা 

বাতাসে চলা ঢেউ লাগিল ভাঙ্গনে 
আহা রে বত নদী 

জলের দৌড় চোখের আড় 

ঠেকে বেল মিহি সুতার দর আবাদী 
চপ ওপার! 

পোর্শমাসী জোয়ার হেলে বাতাসে ! 


বাটে 


মণ্ডল ওদেশে ছৈতাঙ্গা বইল-গাঁড়ি 

ঘেটে রান্ত!ঘ চলে ই্িশান, 

কৌশল নাপিত গরু তাড়া রে ও রে উ 

কৈলেস গৌসাই গাড়িতে চেপেই 

গান ধরেন জোর গলাহ_ 

ও ও কইরে মাকি লৌকো বাও 

কৈলে ডালা এড়িয়ে চল এলেমপুরে ! 
নদী-পথে 

তৃস্বা মিদের বড় বন্ধর! ঝিলমিল বন্ধ, 

তিতরে কারা দেখা যার না! 

চলেছে পাল তুলে বুক ফুলিয়ে 

বেরিয়েছে যেন রাজহাস হাওয়া খেতে, 

চলেছে কি না চলেছে বোঝাই ধারন না 

ব্রাটা না হেলোন, ন দোলন, 

ছলে তাসচে মরা ধেন পেটটা ক্কোলা 


কোৰ গিয়ে যে ঠেকবে' 
তার ঠিক ঠিকানা নেই! 





রাধায় ব্ব-কলেজের ছাতা দক্ষ ক্ষত 








কি কলেজে তিলটি ছাত্র ডালকাছেন- হাত 
শিক্ষার ক্রালে। পিব এম্‌ বেশত ওয়! 


বঙ্গলগমী--জহাহায়ণ, ১০৩৮ দম বর্ধ 


ব্রিটিশ নারী-তীরন্দাক্ 


এসেক্সের একটি 'নারী ধারক 
লঙ্ষের' কয়েজজন সহা। ব্রেষ্ট উডের 
একটি সঙ্গিনে ধন্কাহদার পরিচদ দান 
করিতেছেন । 





টেনিসে কালিফোর্ণিয়ান বালিকা 


উনি কুমারী হেলেন এন উইলদ্_ (টেন ক্রীড়ার ৭৯ - 
দেশ-হিদেশে বিগত । ইন বার্কলে, ক্যালিক্কে!্িরার 
ধিবািনী । 





বেল্ম৷ লেগালেণফ, 
ও ধীরেন্দলাল ধর 


নোবেল প্রাইজের জীবন তিরিশ বছর হ’ল । বিশ্ব- 
সাহিতোর এই শ্রেষ্ঠ সঙ্গান আজ পর্ধ্যন্ত ছুটি নাত নানীকে 
বশী করেছে --লেল্ন! লেগার্লোকফ_, ও গ্রেহসিক্লা 
দিলেদ্দা। লেগালোফ, এট পুরস্কার লাভ কয়ে’ বিশ্ব- 
প্রতিভার নারী-দনাশ্বতার হোগাতা দ্বিীকবত করে' দিরেছেন। 
ইলি এই পুহগ্গার লাভ কপ্পেন উনিশ-শ্ো-নন্ব সালে । 
নিই সর্ব গ্রদম লেপিকা দি'ন এই পুরুস্কার ল!ছেন্র যোগাতা 
মর্্চন করেন) 

বৈচিত্ামন্ী পরিত্ীর সগ্ষে এর প্রপন পরিচয় ঘটে 
নভেম্বরের এক কৃয্াপাচ্ছত্ দিনে, আঠারো-শো-ছাঠ(ত 
সালে সথযডেনের বুকে । এর পিতা ছিলেন লেক ট্নাপ্ট 
আর মা ছিলেন পাত্রীর মেরে । সৈনিকের গাস্বীধ্য মার 
হার্শিকের গৌম্যভাব এর চিত্ডবৃত্তির বিক।শ ঘটাগ কঠোর 
এবং কোমলতার মা ছিয়ে। 

শৈশবের নীদ| অতিক্ৰম কর্বার আগেই জীবনের নিগৃঢ় 
ঝাখ।র সঙ্গে এ র পারচত্ ঘটে - পক্ষাথাতে শ্বযাশাছ্িনী ছে । 
তপন এর বাস তিন বছরও পার হ্দ্র নি। তপন থেকেই 
শিশুস্থলভ গঞ্প শোন জার বলনার সাজ্োে বিচরণ করাই 
ওঁর অথও অবদর-বিনোদল্র একমাত্র সান্বনা হোল। 

ক্রদে ইনি সুদ্থ হ'তে উঠলেন বটে কিন্তু পূর্বের শাক 
ক্কিরে পেতে এর সময় নিল 'অনেক দিন --খেলাধূল।গ বোগ- 
দান কদুবার ইনি ছলেন অযোগ্য । কিন্তু এই শারীরিক 
ক্ষমতা! এর দনোবিফাশের লছান্রতা কর্লো (বিশেষ ভাবে; 
ফঞ্জনাই হোল এর অবসরের অবলম্বন ইচ্ছাকৃত শার্টিই 
হোল এঁর শৈশবের লাখী ! 

পিতাদা তার স্েছ-আবেষ্টনের মধে। বাহিরের আবেটন 
হতে পত্রিতাক্র| শক্তিদীনা এই সেয্েটি একশ নিদস্ব উ(বেই 
গড়ে ওঠে। 

লিতা একে ভালৰাদ্তেন নিবিড় ডাবে। তীৰ কাছ 


থেকেট ভর ছয় তন শৈশবের শিক্ষা) পিতার একা 


চেষ্টাদ সাহিত্যে প্রতিও এর অম্ুর।প জন্মে ইকান্তিক._ এট 
সাহিত্য-অনুয়াপই এন হলে জাপাদ্র লিপ বার আকাক্ষা। 
সেই আকাক্ষাই পরে কপ পাদ এর সচনার শতদলে। এর 
পিতার কাছ পেকে উনি দে শুধু সাতৃভাবাই শেন তা নয, 
পারনে প্রতি এর অবিন্ধিত্র ননোযোগ একে রও 
দলটি ভাবার স|ছিতোর সঙ্গে পরিচিত করে’ তোলে। 
বিচ্ছেদের নিগৃচতদ শোকে ইনি বিচলিত হ’ণে পড়েন 
এর পিত! বৃড়াত্তে-চখন এগ বগল পচিশ ২ছরও পাস 
প্রশ্ন নি। নুহ্ধমান শোকাঁবেগের লক্ষে এল দারিছা আর্থিক 
অনাটনের দক্স পৈতৃক ভিটাটুইও হিক্রী যে গেল। 
বনের পানিশ্রুদিক অর্চ্জন করবার চেষ্টার সেল্মার পড়া- 
শুলার সমাপ্তি ঘটুলে,--তিনি চলেন একটি স্লর শিক্ষাবযী । 
এখন পেকে এর হিশ্রান-কিনোদনের একমাত্র 'অবলপ্ন 
ছেল কবিতা লেগ্া। এর শ্রেছ কবিত| গুলি সেই সময়েরউ 
লেখা। তপনঞ্চাণ কবিতালিতে পিতৃধিয়োগ-ব্যথাত 
সন্ধরুণ উদ্ড্বোস পূব বেনী দেপতে পা€ঘা নাঘ। শি, 
বিয়োগের অহুপ্রেরলাই এর বুকে ছাগাধ কাথা 
অগুহৃতি ॥ এব' সে 'মহুপ্রো ক্রনে সংকীর্ন উদ্মীসেয় মধ্য 
দিয়ে মহত্তর ও বুচ্ত্তর বদখোহ জ।গ।লো এ'র এনে শোকো- 
ছ্ছ সের পদ্যাক্ন ছাড়িরে এয কাবভ| ৯/বে উঠ লে ইগভীব 
ডাবগর্ড । লমদামিক মালিকের পৃষ্টাগ এর সেই নবতদ 
হেট বচলাগুলি প্রকাশিত হয়, কিন্ত হ:খের বিষ, কবিতা 
মী সাধারণের উদ।সীন দৃষ্টি এ কবিতা গুলির উপর পাড় 
নি। কবিতার প্রতি সাধারণেন এই হতাদ& এর দলকে ক্ষুঃ 
করে” তোলে প্রথমে খুবই ; তবে প্রতিভার পুরণ কেউ 
রোধ করতে পারে না--এর 'অনাদৃত প্রাতিন৷ আন্ম- 
বিকাশের প্রচেষ্টান্র ভিরন্খী হোল। 
সেল্মা সক করলেন গল্প এবং উপক্ষাস লিখতে। 
এই সময়ে একখানি স্থ্যডিশ পত্িক।দ একপানি ছোট 
উপক্চাসের অন্ত পুরঙ্গার বে।দশা করা চসেছিল। লেল্ন। 






৬ লাল ছেন 
মাস্থশক্কিস উপর হপনও তিনি বিশেষ আস্থা গ্বাপন করতে 
পারেন নি। হা হোক, পার বোন ছিলেন হান ও চি 
কারিভার একজন সমস দার পাঠিকা, ঠাস অনুরোধে এই 
উপস্কাদণানি তিনি পাঠান সেই প্রতিযোগিতার । 

বিচারে 'তনিষ্ট চলেন শ্রেষ্ট । উঠক্গসপানি পড়ে 
বিচারকরা ব$নার বৈশিষ্টো ও তার সম্পদে এতদূর দুগ্ধ হযে 
ছিলেন মে ভারা সিসংশরে কলেন_লেশিকা অনুর: 
ভবিন্যতে নগনাগৌদবে প্রেছছ অৰ্চ্চন কইঈবেনই 1 কিন্থ 
উপক্লাসগানি পরিকর দার়াঝ/হিক ভাবে প্রকাশিত হ্ৰাস 
সময পাঠকদের দি আাকর্প৭ করলো লা মোটেই,__ 
সমালে।চকরাও বিংশেহ বালা বল্লেন না কেউই । তথা 
লেল্মা বিচলিত চলেন না! একটুও : বইচে্ আকারে প্রকাশ 
কমূলেন সেই উপক্লালগানিকে । ঠিক এই সনে দনৈক 
বিশ লমালোগকের দমালোচনার একবাসে আকস্মিক 

ভাবেই তিনি প্যাতি অৰ্চ্চন কর্লেন স্থাডিশ, সাকিতো । কিছু- 

দিনের লাই ঠাত উপক্থালের দু'তিনটি সংস্বর€ নিঃশেষ 
চায়ে গোল । পটার উপকূলের সচনা-সৌকর্যো দেশবাসী 
এতদূর সন্ত পে পড়লেন যে সস নকপত্তিরও 
দৃ্ি ছাঃ চোল এই ইয়ান লেণিকার 
প্রতিচার উপর। গলে তান নয়পতির 
কাছ থেকে পেলেন ৫চুহ অথ, থর উপর নি করে? 
তিনি হ্রমণ কেন ঢাশেলী. ইংলও, ইঠালী, টাকী,ডেনমার্সঃ 
হ্যজারলাাও্ বেলগিল্লাম্। এস প্যালেষ্টাইন, মিশর 
ওতি ঘুরোপতও আক্রিক! এবং এশিয়ার নানাস্থানে | 

তারপর উপিশ-শোন্চার সালে হ্থাঢেনের শ্রেচ 
ধরপক্গাসিক বলে’ তিনি খ্যাতি পান 'বারুশালেম, নামক 
উপন্থাসখানি লিখে'। ননন্বস্থ। অপূর্ব পৰ্য্যবেক্ষণ, 
সোন্মধ্যচিত্রণে বইথানি হ্াচেনের সকল মনীবীকেই মুড করে” 
ভোলে। হ্থাডিশ একাডেমি থেকে সেই বছরেই তিনি স্বর্ণ- 
পদক পান তান শ্রেষ্ট সাছিতা-প্রতিভা-ুস্ধ সনীধীদের কাছ 
থেকে "ডক উপাধিও পান হ্যাডনের অকতম ত্রের 
বিশ-বি্যালল 'উপ শাল’ খ্যুনিষাসিটি থেকে । 

তারপর ইনি একে একে নেক গুলি উপক্কাল লেখেন 
তার হো “এস্প্যানবর অফ পা গ্যালিযা' (পর্ত,প্রালের সমাট) 


[শি বধ 


ও ‘দি আউট কাউ” (মাহি) উপক্ষাঙগ হু'খানিই সর্ববাদি - 
সহ্ভক্রদে এর শ্রেষ্ঠ উপস্থাদ । পূর্ব শিহেতের উচ্ছল 
চক্গির তিনি সাপ্গী কসেছেন “পর্ভ্‌ গালের লঘাটে'- স্থাডিশরা 
বলেন এ বইখানি স্থাডেনের শিডমেহগূলক উপক্লাসের মধ্য 
সর্কত্রেষ্ট। তায়লত ধজাত্ছিত? । এর চহিরসৃষ্টি অনবদ্য, 
ঘটনা.সংস্থাপন হুন্দর। যৌলিকতা ও অহুভূতি-সৌন্দর্ঘ্যে 
এমন বই স্রাডিশ ভাব!॥ (তীর নাই ।--এ বইখানি ইনি 
লেখেন উনিশ-শে।-অ।ঠারো লালে নোবেল পুরঙ্কার পাবার 
পর। 
উনিশ -শে:-সাত সালে টনি ‘লরেল’ মুকুট পান - 
সাচিতো নোবেল পুরস্কারে নিয়তর শ্রেষ্ট সন্ম।ন এটি! 
উনিশ-শো-আট সালে এ'র জন্সমতিণিতে স্যুচিশরা 
ভ্যন্তী উৎসব করে। 
উনিশ-শোঃ নব সালে স্ব।তী নক্ষত্রের দল পড়লো এ'র 
শিরে,_সা্িত্যি দের বহ-টন্দিত সুদান সন্মান ইনি লাত 
করলেন নোবেল পুরস্থ য় পেণ্রে ! সার! হ্যাডেন আগে থেকেই 
এঁর অপদুন্ধ হয়েছিল, এখন সারা! বিশ দুপর হ'য়ে উঠলো এর 
সঙ্ষানে _কষ্টিসেন্টা।ল সাহিতা নব গৌরব লাভ করলে এর 
ফচনার বৈশিষ্টো । এর সনুজ্ধল চরিঃ সি, ঘটলা-সংস্থাপনেস 
মো্দ্য ও অপূর্বধ ঘনোবৃত্তিবিশ্নেধণ সার্কাছনীন--লর্কা দেশ- 
কাল-পাত্র নির্কিচারে। ঘুরোপীর লকগ তাঘাতেই তাল 
উপক্লাসের অনুবাদ 'আছে। এর 'গোষ্টা বালিং' চলচ্চিত্রে 
সুরোপের সকল দেশেই দেখানো চয়েছে। 
উনিশ শো-এগারে সালে আন্তর্্াণ্ডিক হি) কংগ্রেসে 
ইনি বর্ধন্চা করেন। সেই বক্তৃতার সারগর্ঠ নেক কথাই 
তিনি বলেছিলেন_বিডিতর ভাবার মহ্ধিলা পত্রিকার সে 
সম্বন্ধ অনেক জালোঁচন| হ'য়ে গেছে। 
উনিশ-শো চৌন্ সালে স্থ্যাডশ একাডেসিয় ইনি সমস্ত 
নির্্মাচিতা হন। ইতিপূর্কে, এ গৌরব 'আর ফোন মছিলা 
লাহ করেন নি। নিজ প্রতিতাত্র এবং মনশ্বিভার সে 
বিশ্বলা ছিতোর বুকে নারীর দ্বাণিকার ইনি প্রতি করেন এমনি 
াবেই। বহদুপী এর প্রাতডা-_ইলি একাধারে বক্তা, কৰি. 
ইপন্যলিক ও গছলেখক । আজও ইনি বিবাহ করেন নি। 
আত্মগরিনা নাই এর একট,ও ৷ এদন বিদুষী মনদ্িনবী 'ও 
নিরহক্কারী স্রলচদয়া মহিলা বিশ্বছিলা সমান্মের গৌরব) 
কিন্ম শুধু গৌরবই তো! সব নন, উল্নতকামী মিলা সমাজকে 
এই আদরশনারীকে কেন করে” অগ্রসর ওরা চাই-ত্বেই 
তো সে গৌর মঙ্মাত্বিত হযে উঠবে লার্থকতার 
স্ারোছে। 





মাটির পুদ'প আমার ছাত়ে, - 
জামার নাগে 

কেউ ছিল ন! একটি লাখী। 
ছাতের বাতি 

হাটতে কাপে,--ম'চল ঢাকি’ 
ততই রাশি, 

তাখৈ হাওয়া ততই নাতে ॥ 


নটি প্রদীপ আমার ছাতে,_ 
আধার রাতে 
একল। আমি, পাইনি আতা 
পাঠিয়েছিল আকুল উদাস 
বাণ৷ আকাশ 
প্রদীপকে দূত হাওয়ার লাগে ॥ 


মাটির প্রদীপ আদার ছাতে,_ 
এক নিমিষে 
তাওয়াহ মিশে 
উধা'ও--"মাকাশ পাওষার লাগে 


মাটির প্রদীপ 


ড্র রাধাচরণ চক্রবন্ত 


আছি ভাবি, নিচ ল বাতি 
জানিনি-_ তাই বাসক্ষয়াতি 
আকাশ-কবি 
ছুটান্থ একে রুপের ছবি 
মেখের কে নীলের পাতে? 


মাটির প্রদীপ জামার হাতে, 
নিভ.ল বাতে। 
শিখাবিধীন শৃন্ত বাতি 
নীরৰ কাৰি’ 
তিতিয়ে দিলাম অশ্ুপাতে । 
নয়ন মুছে' চাইতে দেখি, 
শতেক তারায় লেই ৩”... একি ! 
'আমার প্রদীপ--মাটির প্রদীপ 
স্বাতী প্রদীপ-- 
মোতির প্রদীপ 
জ্যোতি প্রদীপ 
জিদিব-বাটে, 
সুধা ছাটে 





যতে রূপং কল্যাগতমং তত্তে পশ্যামি 
এ পরিমল গোস্বামী এএ-এ 


বহুদিনের অহৃশালন ভেদ করিয়া অহরধাল্পত্রা লাহী 
উচ্ছল দর্য্যালোকের মাকখানে আলির) দাড়াইয়াছে। এখন 
আমরা তাহাদিগকে অভিলান্ত করিব, কি দল বাদিবা 
তাড়া করিব ইহাই সঙঙ্কা 
আমাদের দেশে সম্পূ্ক্গপে। এবং অক্ান্স দেশে অজ" 
বিস্তর, পুরুষ ও নারীর কর্লক্ষেত্র পৃথক হুইরাই রচিঘ্াছে। 
পুরুণ বাচিযের ক্ষেত্রে কন্দ, নামী পৃষাচান্তুয়ে সেবিকা । 
ইচা প্রঙ্গতির অডিপ্রেত বাবস্থা । ইছাতে পুরুষ নারীকে 
কপনো বলে লাই ভুমি কেবল ঘরেই পাঁকিবে আর আমি 
ধাটিয়া মরিব, ইং! হইবে না। লারীও কখনো বলে নাই 
একমাত আমাকেই সন্তান ধারণ এবং সঙ্কান পালন করিতে 
হবে, এ কেমন ব্যবস্থা ? কেন না ইহার ধতখানি প্রকৃতির 
বাবা ততধানিতে এক্প অচ্যোগের কোলে হ্ুযোগ নাই। 
কিন্তু কান।দের দেশে প্রকৃতিয় বিধানকে শিরোধার্ধা করিতে 
পিল পুরু যেদিন একথা ভুলিল ঘে নারীর দৈহিক স্বাধীনত। 
আপেক্ষারুত কন থাকা সবেও মনের শ্বাধীনতা। সেই পরিমাণে 
কম নদ, দেই দিন ভইতে নারীর মলনশক্ষিকে পঙ্গু 
করিধার কাজে সে ভাগার "অনেকখানি ক্ষমতা আপবার 
করিনা আসিতেছে । 
পুরুষ তাছার স্বাধীন দ্ব'রা-সম্পদ লইয়া চিরদিন কর্ধ- 
ক্ষেয়ে বিবশ করিবার ফলে তাণার চিন্তাশকিও এতদুর 
বৃদ্ধি পাবার সুযোগ পাইরাছে হে, নে নিজের সর্সটতোনুখী 
উদ্ধাবনী শক্তির সঙ্ুখে আপন (শির নত করিয়া তাহাকে 
দেবতা জালে পূজা কয়িয়াছে। লে তাহার শক্তির প্রাচুধো 
ইহ বিশ্বাস করিয়াছে যে, কর্শক্গেত্ে। চিন্তাক্ষেত্রে, নারীর 
কোনো প্রয়োজনই নাই। লে খাক্‌ তাহার পৃংস্থালীর মৰো 
আপন মাতৃস্বফে একটি হুসম্পূর্ণ যমন বিকশিত কিয়া) 
দে থাক্‌ গৃহলঙ্গী কলে জাপন পরিপূর্ণ মহিষ/ছ সংলার-শত- 
দলটি উপর চরণরুগল সুপ্ত করিরা । অসম্পূর্ণতা, বিরোধ, 
বিদ্রোষ্। মসঙ্খম, অশান্তি, চিংসা, দেবের ক্ষের থাক্‌ 


পুকুষের.--নারীয় লীষায লকল বিরোধের 
পরিদমাণ্ডি । 

কিন্ত ধ্তদানি খালী পুরুষ বিশ্বাল করে, সংসারী পুরুৎ 
খনি তাৱ৷ এঠটুক্ও বিশ্বাল করিত, ভা€। হইলে জশান্বির 
কোনো তু ছিল না। লক্ষ্মী নারীও বদি পুরুষের পূজা 
পানা নিজেকে সম্পূর্ণ করিয়া কুটাইঘ্রা কূলিতে পারি, তাহা 
হইলেও দুঃখ করিবার কিছু ছিল না। পুরুষ লাদীঘৃ্ধিতে 
গঠিত মাটির দেবতাকে পূজা করিয়াছে--নাযীকে কলে 
নাই। লারীও দেবী হইয়া পত্রের উপর পা দিক বলিয়া 
নাই। উদ পক্ষেই দেখা ঘাইতেছে মানুহই আছে, মানের 
দোধগুণ, ভালমন্দ লইন্াই তা$1দের সংসার চলিতেছে 

বিভিত্ত ক্ষেত্রে ছুই পক্ষের মে লচদপ্ত সহযোগিতা পুরুষ" 
নারী উচন্ের পক্ষেই কল্যাণকর ছিল, ঘাধা ছাপনা হইতেই 
গড়িয়া উঠিত, পুক্ণ তাছার জনা 'পেক্ষ। করে নাই। সে 
আইন করিরা নারীকে গও র মধো আাবন্ধ করিরা, তাচার 
নিকট হইতে সহযোগিত) আধার করিযার চেষ্টা করিয়াছে, 
এবং তাহাতে সডলও হটর্বাছে। 

একথা সহা, পুরুষ ও লারীয় দৈছিক গঠন পার্থকে। নানী 
কিছু পরিমাণে পুরুষের অধীন। পুক্কষ এবং নারী একটি 
সপপূর্ণ দাহুৰের ছইটি 'নংশ মা । কিন আমার ছাত ফিংব। 
আমার পা ধেমন মাদার অংশ, ইছ| সেরূপ লবে। দুই 
জনের মহ্যেই স্বাধীন বন বহিত্রাছে, আদার ছাত-পারের 
মধ্যে স্বাধীন অল নাই । কিন্তু ব|ধাহীন স্বাধীনতা পাইলা 
পুরুষ ইহা মনে করিতে ইত্তন্তত: করে নাই থে নারীর চিন্তা, 
শক্তি নগণ্য, এবং জগতের কল্যাণে তাহা দকিকিংফর। 
অর্থাৎ সে ছাত-পারের দতই একটা ছড় অংশ মাত্র। তাহা 
হইলে ইহাই গড়ার যে নারীর পক্ষে কোনো বিষয়ে কিছু 
চিন্তা কছিবার আবন্তকতাই নাই। একথা দিশা! নহে 
বে পুরুষ নৈছিক এবং ঘানসিক শক্তিতে নারী চেতে শ্রেষ্ঠ 
মাত করিয়াছে, কিন্তু সেই কারণে নারীকে স্থাদীন চিন্তা 


চোক 


১ম সংখ্যা] 


অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হইবে এজল ইচ্ছা সদিচ্ছা 
নহে। 
কাছাকেও স্বাধীন চিন্তা হইতে বঞ্চিত করিব অথবা 
কাছাকেও ছার দুযোগ ছিব, এপ প্রশ্রও আ উঠে না। 
পঅক্ঞানের তিমিল্রাবরণ এ দুগের মন হতে আপন! আপনি 
খুঁচি্া গেল। সকলেই জ্ঞানবৃক্ষের কল অবাধে খাইতেছে. 
ইহাতে দ্ঘধ আলিবে কি দুঃখ আলিবে তাহা! কেউ জানে 
না। সংসারে নারী তাহার প্রতিষ্ঠা চাছে। সে বুকিতেছে 
এতকাল তাহাকে যে অবস্থায় রাখা ৬ইয়্াছে তাহ! তাহায় 
পক্ষ মন্ধান্নক লহে। লে এখন নিজের শব্ধিংতে নিজের 
জন্য বিশেষ অধিকার দাবী করিতেছে । পুরুষ তাছাকে 
অনেফখানি ফাকি দিছে । এ কথা অস্বীকার করিবার 
উলান নাই। পুত্রসন্তান জন্মিলে আমাদের দেশে আনন্দ 
করে, কিছ কন্যার জন্ম গৃঙের পক্ষে 'অমঙ্গলজলক | বিবাহ 
উপলক্ষে ক’নে-পরীক্ষা ছাটে পশু কেনা-বেচার মতই একটা 
বাণিজাং্যাপার মাত্র। যে একান্নবর্তী পরিবারের মহ 
বীর্ন করিয়া বাল্যবিবাহের সমর্থন কর! হয়, সেই একার 
ব্তী পঞ্জিবাণে অধিকাংশ বধূর অবস্থা স্রীতদাসীর অবস্থা 
হইতে কিছুমান উত্জত নহে। নববধূদের উপর শীশুড়ীকুলের 
ভারহীল চির অত্যাচারের কাহিনী শুধু সে লেখা থাকে 
লা হাছার ধারার গৃহে অতি বাস্বধ জপে, অতি নিমি 
সত্য রূলেই তাঁছা প্রতিদিন অনুষ্টিত হইতেছে। শাশুড়ী 
এবং বধূ উভয়েই নারী, তৰু জ।নি নারীত্বের এই বিক্ৃতি 
পুরুষের অনুশাসনের ফলেই সম্ভব হইল । 
পড়ত জপনানিত হপ্নত্ের লর্কনিযন স্তরের এই কার্য 
মৃহ্িটি সত্য করিয়া দেখিতে পাইলে স্বাধীনতাকানী নারীকে 
ছিতোপদেশ শুনাইবার লোভ অর থাকে না, তাহার 
শিক্ষার লীনা নির্দেশ করিয়া দিতে জা বোধ 
হ্গ। 
মহুলংচিতার যুগে বলা ছইল, লান্গী তোমার চলাফেরা 
করিবার গণ নির্দিষ্ট করিয়া দিলা, সাংঘান, ইনার বাছিরে 
এবশপা যাবে কি অনন্ত নরক! আর আজ বিংশ 
শভামীর বিজ্ঞানের গঙ্গার দুক্তি্ান করিয়া উঠিযাও ওর 
একই কথ! উচ্চারপ কর্িডেছি--নাযী তোমৰা বড় বাড়:- 
বাড়ি করিতেছ, এই দেখ ন! আমরা গবেষণা কিতা 


যন্তে জূপং কল্যাণতমং তাতে পশ্ডামি ৫১ 





দেখাই! দিতেছি _তোমতা কখনো কোনো নহং কাজ কর 
নাই, এই পৃথিবীটাই পুরুষের গড়া পৃথিবী, ইত্যাদি । 

নাচীহ ক্ষত হৃদ কাদিরা ৰলে, তোমাত প্রমাণ লই 
সুমি থাক, পুরুষ চইবার সাধনা! আরা করিব না। আমতা 
চাই আমাদের আপনার শ্ব।নটি আবিক|র করিতে। দুক্ 
জালের আনন্দে মামর! সে শক নিজেদের নধ্যে প্রতি দে 
আতর করিতেছি, তাছায়ই ছহুপ্রেরপাদ্র আরা বনধদিনের 
জীর্ণ অধীন গণ্ডী চাঙিয়া দিয়াছি। তোনাদের সঙ্গে 
বিরোধ নর, তোছাদের সঙ্গে বিয়োগ চাচিবার কাছই 
শ্মামাদের কাজ 

তুমি আমাকে সম্পূর্ণ করিত জানিবে, নইলে তোমারও 
মুক্তি নাই, আমারও মুকিত নাই । মজঞানেছ যুগে লামাকে 
প্র1্নে।জনসিদ্ধির হস্তত্পে, কিংবা তোম(র ভূতাকলে দেখিয়া" 
ছিলে,_অ।প্গ আছ বৈজ্ঞানিক যুগে আনাকে বিশ্লেষণ 
কর্নিরা দেখিঠেছ আমি কেবলই 'াকি,কেবলট 
খানিকটা নাইট্রোজেন কার্কান ইত্যাদিত সম! প্রকৃতির 
বিধানে নারী কিংবা পুরুষের সমস্য কর্প্রেরপাস বলে কোন, 
বাসনা শুকাই! আছে, তাছ| বিঙ্নেঘণ কর্তা দাবিক্কাল 
করাটাই ত চরম কথা নগ্। আদিন আকাক্ষাল ক্ষেতে 
প্রাণীমাত্রেই এক, আহহ চার বেশি কতখানি ইহা 
দ্যাবিষ্ষা্থ করিবার কাজই নানবলভ্যতার কাজ। নাহুযের 
মননশকির ত সীমা লাই, ও সে শকি নারীই হউক বা 
পুরুষেরই হউক । কিন্ধু ধদি এমন বাবন্থা করিয়া দেওয়া 
হাস যে কতঞ্গুলি লোক ককগুলি দির্শি্ বিষ ছাড়া 
আর কিছু চিন্তা করিতে পারিবে না, হবে দশজনের য়ন 
কিছুদিন তা! তাহারা মানিবার ভাপ করিতে পারে, 
বহছিনের বালে নিজেরা বিশ্বাস করিতেও পারে 
উহার বেশি চিন্তা কর! তাহাদের প্রথা নঘ। কিন্তু কখন 
কাহার স্পর্শে লেই ভুল ভাতিপ্রা গিছগা সেই প্রবঞ্চিত দল. 
সৃষ্টি সমস্ত প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে বিস্রোছ করিঘা বসিবে 
ভাঙার কিছুমাত্র স্থিত নাই । মানুষের মন ধৰি নিছের 
ক্ষমতার সন্ধান পা তবে তাহার প্রকাশ কোথা শিয়া 
শেষ হইবে তাহা কেউ জানে না। কানের উদর (ক্ষরে 
ঘদি তাছার। একবার আলিয়া হড়াইতে পারে, তবে 
হিতোপদেশ দিয়া, অথবা গাঁত পিচাইয়া তাহাদিগকে 
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নিরব কা সম্ঘর নহে । নারী থদি মনে করিয্য থাকে হে 
তাহারা পুরুবের দ্বারা প্রবঞ্চিত হইছে তবে ভাছারা হত ত 
সম্পূর্ণ সত্যটি দেখিতে না পাইতে পারে, কিন্ধ পুরুষ ত 
গোর করিয়া বলিতে পারিতেছে লা বে আমরা তোমাদের 
শুতি কোনো ক্স করি মাই। অঙ্গার অনেকখা[নই 
হউক বা অল্পই হউক, তাহার প্রাশ্চিত করিতে হইবে) 
স্থতরাং আজ এই ছাগরদ্ের দিনে নারীর কোলাহল 
বদি আতর সকল ধ্বনিকে ছাপাইছাও উঠে তবে তাছ! লই 
মন খাপ করিস জাত নাই। মাজ প্রাণের প্রচণ্ড 
'জাবেগে যাহ। বিক্ষিপ্ত এবং এলোমেলো হনে হইতেছে তাহা 
কালক্রমেই শান্ত এবং সুসংধত ॥ইবে। এ জগতে কোন্টা 
লাল, কোন্টা ম তান! ত চি্লজিনের মত স্থির হইয়া হায় 
লাই । যুগে দুগে পরীক্ষা চদিতেছে__কোলো দিন এ পরীক্ষা 
শেধ চট্টবে না। মাগ্তব নব নৰ ক্ষেত্রে আপনাকে আবিদ্ধার 
করিতেছে, ভালনক্রে ৫হ সেখানে একেবারে চাপা 
পড়িয়া গিরাছে। মাজ লক্ষ বংসর পরেও ধদি নারী হনে 
কপ্রিতা থাকে চিন্তার ক্ষেতে পূর্ণ স্বরাজ পাওয়াই তাহার 
পক্ষে কল্যাণকর, তবে & লক্ষ «ংসয়ের পরাধীনতার নদীত 
দেখাইয়া তাহাকে চাপিরা রাখা! যাইবে না। হয় ত নারী- 
প্রতিভা বিকাশলাতের জগত লক্ষ বৎলরই অপেক্ষা করিয়াছে, 
আজ সে কথা স্বীকার করিধার নত শৌরুষ থাকা চাই । 
হইতে পারে ইং! তাচাদিগকে জীবনের পথে লা পৌছাইরা 
ধ্বংসের পথেই পৌছাইরা দিবে,_কিন্তু তাছায় বিচার 
আজ কে করিবে? 
নারী সতা করিচা:কি চায়, তাছা ছয় ত সেও জানে না, 
কিন্ঠ সে এটুকু বুবিয্াছে যে তাচার স্বাধীনতা চাই। লে 
স্বাধীনতা কিসের স্বাধীনত৷ ? চাহা অবরোধ খুচাইয়া পথে 
বাহির হইবার স্বাপীনত! নহে-- বাড়ির দাসীরও সে 
শ্বাধীনতা আঁছে। ইছা তাহার চেয়ে মহৎ। ইহ! কঠোর 
তপস্যা পথে নিজেকে নিঃশেধে বিলাইয়! দিবার স্বাধীনত।। 
নারীর তাহা নাই। লে ফেয়োসিনে। গুড়ি মরিয়া! বে 
মুক্তিলাভ করে তাছাও স্বাধীনতার মুক্তি নছে_তাং! 


মিক্ষপারেছ মুক্তি । নারী তাছার অবস্থাকে বিন) প্রতিবাদে 
এতকাল মানিয়া লইয্াছে এবং উৎারই হধো আলক্দের বাথ 
সন্তানও তক্গিচাছে।_কিন্তু আজ ভাঙার! লে শিশ্যা 
আনন্দে তৃপ্রি পাউতেছে না, স্বাধীনতা লালের জগা বে" 
কোনো ৰূল্য দিতে প্রস্তত হইয়াছে । 

গৃহ-সংসারের ভিতরে এবং হাঁতিরে উভয়ই নারীর 
্বান স্ীর্ণ। লে হচ্ছ গৃধকে আপন বছিবার স্বাধীন! 
চাহ, আইনে আবদ্ধ হইয়া ন£। এবং গৃছের বাছিরেও 
তাহার বে স্বান আছে ৩1619 সে পরীক্ষ। কমি দেখিতে 
চাঙ ।-_আহরা ইহার গুতিবাদ ফতিং কোন্‌ মধিকারে 

আচাঞ্চের অত্যাচার ছইতে শিক্ষিত হিন্দু যেদিন দুক্তি 
চাঠিয়াছিল, সেদিন খৃষ্টান হইয়া যা যাকেই একমাত্র মুক্তির 
উপায় বলির) মানিয়া লইগাছিল। সেদিন শুধু গতির 
আবেগটাই প্রংল ॥ইগ্রা উঠিরাছিল, লক্ষ স্থির করিবার 
ধৈৰ্য ছিল ন{। কৃতিসতার বন্ধন হতই পাক! হইতে থাকে, 
সে বন্ধন ছি করিবার শক্তিও ভিতর হইতে ততই জমিন 
উঠে। বীধন ধৰন একবায় খলিতে আরম্ভ করে তখন 
কোথায় তার শেষ ছইবে তাহা কেউ জানে না । সুতরাং 
আজ যি কোন নারী বলিব থাকে আমরা পুরুষের সঙ্গ 
কোনো সম্বন্ধ রাখিব না, তবে সেই কথাটাই চরন বলিয়া 
মালিলে তুল কয়৷ হইবে। উদাকে স্পর্ঠাবাঞ্চা বলিয়া? 
প্রতিশোধ লইতে যাওগ্রাও ঠিক হইবে না। 

আছর) শুধু এই কখাই বলিতে চাই, পুরুষ &1্ার 
ছাজার বৎসর ধরিয়। নারীকে লইগ্া থে সংলার গড়িতে 
চাহিয়াছিল,_ তাহাতে হি লে বার্থকাম হই পাকে, তাহা 
হি নারীকে আনন্দ ন! দির! পীড়া দিয়া থাকে, তবে নাযী 
তাছাত্র মনের মত করিত্না সংদার গঠনের কাজে আত্মনিয়োগ 
করুক । দুগরুসান্ত ধরিয়া পরীক্ষার পর পরীক্ষা চলিতেছে, 
পরীক্ষা চলিতে থাক্‌, শাশ্বত কণ্যাণের পথ কৰে ঝাঁছায় 
হাতে আবিষ্কৃত হবে তাহা আজই কেমন করিনা বলা 
ঘাইবে? 





উদাসীর মাই ববীন্্রনাথ দৈহ। প্রকাশক - 
শুজদ|ল চট্টোলাধ্যাং এণ্ড লগ, ২৯-1৯/৯ কর্ণওালিল ট্রীট, 
কলিকাতা | মুলা ১২। 

দাসীর মাঠ। গল্পে বই _ছগটি ছোট গল্পের সমষ্টি। 
ফরেকটি গর সঙ্গে মনা স্বপরিচিত। গপ্ুগুলি খন 
একটির পর একটি “বালী” পত্রিকাদ্র প্রাশতত হইভেছিল। 
তথনই "আমরা লা গ্রণে গুলির বৈশিষ্ট্য ও সঙ্থ দগৌক্খা 
লক্ষা করি) ইহা প্রপথ ও প্রধান গঢ় “উদাল'র হাঠে” 
বাংলার একটি কঠোর (কন্ধ লতা সমারসমস্্রাকে বিস্বর কর 
শিল্পফুশল তার লি করুণ ভাবে লাঠক্চসৎক্ষে তুলিয়া ধং। 
হইযাছে। একদেশদর্শী লমাঞ্জ বিধান একটি বোধ 
বালিকাকে [তি দু্গতিষ্জ মৃঢ়ার পথে পরিচালিত করি 
ছিল -পড়িয়৷ অশ্রসন্থরণ করা কঠিন । তৃতীক্প গল্প “হোদল- 
কুৎকুতে” একটি পরদেশী গজের কাঠাদো লইন্বা রচিত 
হইলেও আ$8 ও রলধীন নহে । 

বখালাহিচ্যাহয়াগী পাঠকগণেধ নিকট এই গর গ্রন্- 
পালি সমাদর লা করিবে। 

পাঁচসিত্শলি_জ অবনীনাথ রাগ্র। প্রকাশক 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী, ৯. ক্ণওছালিস ট্রীট, কলিকাতা । 
মৃল্য_৯১, 

ছোট-বড় দশটি (নিবন্ধ মিলান) এই ‘পাচমিশেলি’ 
কনা করা হারাছে। ববীন্র-সা্চিতোঘ দুইটি ও শরং- 
সাছিতোর করেকটি বিবর লইয়া ইচছাতে কিছু কিছ 
আলোচনা! করা চইন্লাছে। শেষ তিনটি প্রবন্ধিক। অন্ত 


বিষন্বক। এ্থূপ আলোচন) বাংলা দাঠিত্যে নূতন লা 
হইলেও বেশ নাই ; প্রধন্ধকারের বিশেহ্ধ এই থে ছিলি 
মনন করিরাছেন, [ব্লক করিরাছেন, ক্ষিঙ্গ কোন 
[বহে রাহ’ প্রকাশ করেন নাই । প্রবন্ধণ্ডণির বাহে 
মাঝে ইংস্াছী বাক্যাংশ প্রনোগ লা করিলে এগুলি অধিক- 
ভ মনে হইত বলিপ্রা ঘনে ॥দর। উঠায় প্রথম ও চতুর্থ 
প্রবন্ধ পূর্ো আন।দেরই 'ব্গলন্্ীতে প্রকাশিত চইঙ্গাছিল। 

প্রধন্থক।র চিন্বাইল | পাইকগণ ইহাতে নুতন চিন্তার 
খোরাক পাইতেন। 

সাঁচঝর প্রদীপ- ফালীবিষ্কর লেন ওর । 
প্রান্তি স্থান_দি বুক কোল্প.নী লিনিটেড১ 99৭, ঝলেজ 
স্কোর, কলিকাতা। মুল্য-৯৪০। 

কবির কবিতাবধূ শাকের প্রদীপ লইয়া একানে 
অবতীর্ণ হইলেও সক্জ(সমাতোথে আমাদিগকে চমংকৃত 
করিযাছে-- তারা-দী:পান্বিত৷ সন্ধা হন্দরায় মতই উর দ্ী 
পে? এই সাকের প্রদীপ শিপ মীপের মতই উচ্ছল ম্নদর । 

পড়ি কবি ভবের স্্ম্প্ট পরিচয় পাওয়া বার। 
উৎকৃষ্ট কাঁধে আন্তফের হত্রোজন অপরিহাণ্য লেও 
ভৰকে চাই গভীর এবং বুখা ভাবে। শাকমান ছান্দি 
করিম ভর সৃষ্টি ঝরিয়। অংগ 'আদাদিগকে সময়ে সমত 
অভি ত ক্র খাকে ; কিন্তু হুচছে স্বাতী হুল সঞ্চারিত 
করিতে হইলে মূল হৃদয়ের নিবিড় স্পশ্ব চাই। ইহাতে 
তাহা জাছে। 

দুধ শব্খচন্ুন কোন কোন কবিতাকে ভাখীক্রান্থ 


৫৪ 


হশ্রলঙ্গমী__অগ্রহ সুপ, ১৩৩৮ 


[৭ম বর্ষ 














করিয়াছে এবং ছুট এক স্থলে দুর্কাল দিল ও বঠিভঙ্গ পরি- 
লক্ষিত হইল। কিন্তু এতওলি সুন্দর কবিতার থে: এই 
হ২সাসাঙ্ কট কিছুই নহে দিও শক্তিমান কবি আর 
একটু সতর্ক হইলে অনারাসেই সর্বাধিচাতত হইতে সুক্র 
হতে পারিতেন। 

সাঝের প্রদীপের মালো বাঙালী পাঠককে প্রলয় 
কারবেই। 


পুর্বাপর - 3 অনরে্রনাগ দুখোপাধ্যায়। প্রকাশক 
-লাৎ ব্রাদাস) ২৯ সি, ওয়েলিংটন টট, কলিকাতা। 
হুলা-১২৷০ | 

আরনাল বাংলা কখ।সাচিত্যে একাধিক কুশলী তরুণ 
গাছিতাকের দেখ! পাওয়া: বাইকেছে | অমনেত্র নখ চাদের 
অক্ষহদ। ইনি শক্কিথান; এংং পের বিষণ, সে শক্তির 
জপপ্রৱোগ করেন লা । ইহাতে চাহিটি গল্প আছে। 
প্রারস্থিক বড় গল *পৃর্বাপর” শিল্পস্রীতে জরুগুলি হটতে 
শ্রেষ্ট । শৈলেশেষ মন্ত্র অসাবারণ না তইলেও নৃতনতর 
এবং সুত্বকারী । কিন্ত সাবধানী শৈলেশ হইভে স্বলস্থাই আমা- 
দিগকে অধিকতর দুধ এবং বিস্থিত করিপ্াছে। ডটিলত।র 
উপলংছল পিরিদগ্কটে অন্ধকার ওদ্বার গা (েখিয়া গিয়াছে 
কিন্তু অক্ষ ভাবে আশ্চর্যা আবর্তন করিয়াছে স। নাধবীত 
ননোৰিকাশে বেদনার রক্তিন। লাঙ্গি৫ছে কিন্তু বিপর্যারের 
কাটা নাই। হাপর্থকে এনখিলেশের, প্রচ্ছ সংস্করন বলিয়া 
প্রথমতঃ দলে হইশেও, তাঁহার নিরীহ ভগ্ততা পরীব্রত 
অধ্যাপকে? সৌছক্সংল চরিত ছাড়ার দার্শনিফতার 
পৰ্যায়ে পা বাচার নাই। দ্বিচীর গলপ “নপঃাব্দিতা" 
গতানুগতিক পংক্তির হইলেও রজত ও মাগার তরঙ্গিত 
মিগনযাত্া আমাছিগের ভালোই লাগে; বিশেষতঃ হধাবতী 
সেহুস্বরূপ নরেন সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তৃতীর গলপ 
“পূর্জরাগ'” একটি বিখ্যাত বিদেশি গন্ধের অহা, কিন্ত 
গ্রন্থকার তাং! উল্লেখ করিতে বৃলিরা সিয়াছেন। শেধ গছ 
“চিরাচরিত” ‘শেষের কবিত1র "অসমিও’ আসিরা উহাকে 
কিঞ্চিৎ কাবাডারাজান্ত করিয়। তুলিযাছে। পরিবেষকের 
দিক দিয়া ‘মধুরেশ সমাপরেং’ হিসাবে মন্দ হর নাই বলিতে 
হইবে 


অঅমরেহ্গনাপ হশস্বী সাহিত্যিকরুণে সম্থানিত হইবেন 

সল্ে নাই। 
_ৰঃসঃ 

কিচেশারী-কিংশারীদের সি বাধিক পত্রিকা । 
সম্পাদক: হব! দেইং। মূলঃ হই ট।কা। 

সরু ঘলাট সোনালী কে কিশোরীদেত এই অল. 
আপ বাংধক পত্রধানি দেখিয়া ছিংলা হছ। মনে ঘনে ডাষি, 
আছ যাগার৷ কিশেরহরলী তাছারাই জিতিযা গেল, 
আমরা ফাঁকি 'ড়িযাছি । 'মামাদের আমলে পুজার সময় 
কেউ ত বৃদ্ধি করিয়া এখন একটি ভিনিধ বার করে নাই । 
বইখানা উল্টাঃং। পাণ্টাটয়া দেখি, কেবল বহিরক্গ নয় - 
ভিহরেও রূপের বাহাস! পাতান্ধ পাতায় ছবি, শিল্পগুর় 
অংনীহনাখ হইতে সুক্ষ করিয়া । নিশ্বাস ছ্ষেলিয়া ভাবিতে 
লাগিল।ম ; হাব বে, মার একব।র লেই বঙগলট। ফিরি! 
পাওয়া ধা লা! তাহা হইলে কঞপনার$ীন দন ও চোপ 
লাগ ছিনিঘটাকে উপভোগ করিয়া দেখিত1ন। 

পড়িতে পড়িতে কখন যে নসগুল ছইর। পড়িঘাছি, কিছু 
বুকিতে পারি নাই । বেলা পড়িয়া গিল্পা চোখে যখন আর 
নজর চলে না তখনই জন হইল। অবাক কাণ্ড! এই 
বলে কোঁধার ধর্থতবের বই পড়িয়া নিম্পলকে নাসাণ্রে 
ডাকার ঈশ্বরোপলন্ধি করিব, তা নগ্ ছেলেদাহহ বই 
পড়িয়া ছেলেদাগুয হই! গেলাদ যে! কথাটা অঠিশযোক্তি 
নহ। বইখানা পড়িতে পড়িতে মনে হইয়াছিল হেন হারানো 
কৈশোর ছিরিয়া পাইলাম । 

রচনা প্রায় পঞ্চাশটির কাছাকাছি । বিষয্ও বিডিগ্ন। 
গল্প কবিত! জীবনচরিত ত্রমণবৃতান্ত ছইতে আস্ত করিয়া 
মেয়েদের ব্যাছাম খেলাধূলা! সেলাই মছার প্রশ্নোত্তর দাঃ 
স্টাক্ষের মহৌষধ পর্যাস্ত। অর্বীৎ ১৯৬টি প্রচার মধ্যে 
ইন্তক চতীপ!ত নাগাদ দালপোয়। গঙ্গা কোন কিছু 
সম্পাদিকার নশ্রর এড়ছ নাই। সমস্ত লেখ! থে 
সর্বাজছন্দর তাছা। বলিব না এ:ং তাহ! হও সম্ভতবও নয়। 
কিন এত বিচিত্র ধন্দের এতগুলি রচনা সাজাইবার গুণে 
অপূর্জ সমগ্তত) লাভ করিয়াছে । অথচ এ বিষে 
সম্পাদিকার এই প্রথম প্রচেষ্টা 1 

কিন্তু এই উৎকৃষ্ট পুস্তকের কলঙ অনেকগুলি ছা'প!র 


১ম ঈধ্যা] 


ক্ষীর ও নীর 








ফুল । 'কিছপের্‌ অঙ্ক ইব' আছর! এ অপরাধ ছলে রাখি- 
তেছি না। ভবে মাগাহী বর্ষের পত্রিকা একেবারে নিছলঙ্গ 
দেশিবার জল উদগ্রীব হইত্রা রছিলান। 

বিস্ম্মৃতি _কাবাগ্রণ | শী সতীপচন্ত দিক প্রণীত । 
সূলা-_মাট আনা । 

মামলী গ্রেস-বিরঠের কথিত স্বাপার কৰিতাতঙ্ক 
রোগ হই দাড়াইরাছিল। তাই সতীশ বাবুর 
পরস্থতি' কাখাখানি অত্যন্ত ও: ভরেই খুলিরাছিলাস। 
পোড়াতে কালিদাস রায় নহাশরের 'পরিচান্দিক।' পড়িগা 
দগ্ধ ভাঙল । এই কাব্যের বিষণবন্ত ‘শকুস্বল!” নাটকের 
চহ্ব অক্ষ । দতীশ বাবু যে প্রেমের হা-হুতাশ লা করিয়া 
সংঙ্বাত কাৰামধুৰা উদ্ঘাটন করিতে গুরু হইয়াছেন 
এপ্স ধস্সবাদ। অ-ংদৃততের নিকট কালিদাসের 
বিচিত্র কৰিস্বরণের কিকিং পঞ্চিবহণ করিতে তিনি 
কৃতকার্ঘ৷ ॥ইরাছেন। সধ্যে মধ কবির প্বকীন্তাও 
আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে। অতঃপর সম্পূর্ন 
ধশকুত্বলার ছুস্দোবন্ধ [ংলা-জপ দেশিবার জন্ম ধংসুক। 
রহিল। 


-_কত্তিবাস 


Ko 


৫৫ 
'কিষকাচভ্তর উইল'এ বক্ষিমচত্্র- 
দৌলতী এক্যামদ্দিন প্রত গ্রকাশক--ছ্পুক শুসল 


আলসার । কুলিষ্া, বন্ীহ, বদ্ধদাল। সূলা__-আট 'আলা। 

প্রবীহ্থ-প্রতিভাত  রচন। করিল। ঘন্তকার দেরাপ 
সনাগোচলা-ল|ঠিত্োেক পুর্টিসাহন এবং লংখই খ্যাতিছক্ষটল 
করিস্তাছেন, আমাদের মনে হঃ, এই বইপা(ন লিশিল। তিলনি 
হার পূর্ব বশ নক্ষু রাখলেন ও বাণ্ধিহ করিলেন। 
মৌলভী সাহেবের ভাব, ঘটনা ও চকরিত্র-বিস্লেষণ, বিচার 
পটুতা, নিরপেক্ষ স্/লোচদা-নীতি সত্যই উচ্চ প্রশংসা 
পাইৰার উপধৃক্ত । আমানের লব চাইতে দালন্বের কা 
হইতেছে এই বে, একজন মুগলথান পণ্ডিত সাঠিতা সঙ্ন্ধে 
অরজজপ উদার সত পোষণ করেন। 
জনক সনদে নাই। 

ঠাছার পলিশ্রম এবং উদ্দেশ্য সার্থক চইবে সনত আশা 
করি। 

সুপ পান্সিশাটো ও বটৰানি দৃষ্টি আকর্দদ করিবার 
মোগা। 


ইচা জাতির পক্ষে মঙ্গল- 


পল 


ম্বত্যু 


বনফুল 

যয? দে ত গ্ছাস্বে ছানি মই ভাবি ভাবনা মিছে 

হব হে সেন ফুরিয়ে ঘাবে। ভাং! তত করেই [পিছে 
শিরায় শিরায় তপ্ত শোণিত হভীন আলে মলিন করে 

খাকুবে না জাব, দুক্কিদে হযে চালা তাহার ছড়ার যে গো... 
শ্রাবণ মাসে ছুটবে ফেরা, 
আনে হেলে ছে চা, লি থেছিন চলেই ঘা 
ক ts ক HE এই জীবনের গতির দাখে, 

কালা ন ঘুরিয়ে গাবে! কেনন করে? বল্ৰ সখি 

খাকৃর কি না প্রতীক্ষাতে ? 

বাশ এবং মাশগ( তাই সেই ওপারে সেই আদ রে 

পরশ্পরে জড়ায় যে গো” গুজবে কি গো আর আনারে,__ 
মুখের দিনে শেষের জুধ! হারিয়ে ধাব হয় ত কোথা 

চাং মনে পড়ান থে গো! মৌন মচা ভীত, সাথে! 

হাল-ফ্যাসান 
পাছা) 
প্র দীপ্তি দেবী বিএ. বিটি 


মিলেদ্‌ স্কটের ফ্যান্সি ছরেস্‌ পার্টির পর লেখা 

দিসেল্‌ স্কটের বাড়ী খুব ভামোম করা গেল, শেবের 
দিকটা কিন্তু ভাল লাগল লা। প্রপম যেতেই মিসেদ্‌ স্বটের 
সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি ছদ্মবেশ ছিলেন না বটে তৰে উৎসবে 
যোগ দেবার দরুণ ছাতে একটা বেলুন বেঁধেছিলেন আর 
কোমরে অনেক রকম র€ের ফিতে 'কুণিত্রেছিলেন। .বে 
হলটার নাচ হচ্ছিল লেট!ও নানা রডের বেলুন, দিতে, কুল, 
আলো, জাপানী ফাহস ইত্যাদি দিতে লাদান হর়েছিল। 
মেদ, সাছেবর| মিলে বেশ নাচ আরম্ভ করে দিলে._দন্দ 


দেখাচ্ছিল ন। | এক গোড়া নিগ্রো। ছেলে-মেথেকে এখন দার 
লাগ ছিল--তার৷ দুজনে খুব লাচলে বা-হোক্‌, ক্লান্ত বার 
নাম নেই। আনরা দিনী লোকে নিতে’ সব দূরে দূরে ব’সে 
রইলাম,_কি মজাই লাগছিল! কেউ কাউকে চিন্তে 
পাহ্ছে না, কে যে এলে কথ! ক'য়ে গেল তারও ঠিক নেই. 
ক্তি দ্ুছই লাগছিল! লকলেরই চোখ ঢাকা তাই 


নি:সক্ষোচে আলাপ বহ্তে কাকু বাণ ছিল না । আদি যেখানে 


বসেছিলান সেখানে দেশি একজন মোগল বাদ্শা’র বেশী 
লোক এসে দাড়ালে,--রংটা দেখে মনে ছ’ল সাহেব | এখানে 


১ম সংখ্যা] 


ছীল-ফ্যাসীন 


৫৭ 





লকলেই ইংরেজিতে কথ| কন, বাংলা তে। ঘোটে চলেই না, 
আর আমার উদ্দ, আর ছিন্দির ঘা বিদ্যে ইংয়েজি তির 
উপায় নেই। ঘা" চোক্‌ লোকটি এলে আদার বঙ্পেন 
“নূয়জাহান, জাহাঙ্গীরের সঙ্গে নম টুট্‌” কহ্তে আপত্তি 
আছ?” আনি একটু হেসে বল্লেৎ-“সূর্জাছথালে৷ সমর 
তে ‘ফন ট্রট” আরম্ভ হয নি, তাই লে এ বিষয়ে অনভাস্ত ৷ 
লোকটি তখন বয়ে -“বেপদ বিনা ৰাদ্শা তো নাচতে 
পারেন নল, সতএন এন্ধানে বসা ঘাকৃ ।% 
নাচ ধাম্তে মিলল স্বট এক পাকেট তাল ছেলেদের 
দিলেন 'আ।র এক প্যাঞ্েট.মেক্নেদের বিতএপ করলেন, ধার 
তাসের সঙ্গে-নিল্ধে তার দু'জনে পার্টনার হ'য়ে ‘লাপার' 
খেতে যেতে হবে। জামার ভাগে পড়ল একখানা হর 
তনের সাঞেষ, কিন্তু আমার পাশে বিনি ছিলেন তিনি 
গেলেন একখানা চিড়ের ৰিবি,--তিনি একটু দুঃখিত হয়ে 
বল্লেন -“এ কি নিচুয়তা, জাহাঙ্গীর আর নৃরদগানকে কি 
এমন তাবে আলাদা ঝা উচিত? আমারই মন্দ ভাগ্য, 
হাই পার্টনারের আতহপে, আপনার “কং আব. ছাটস্‌! 
মিজেই আপন!কে খু'ছে বের করবেন ৷” সে চালে গেল, 
এদিকে আগ্ডে আত হল্‌ খালি হয়ে এল, তখন দেশি এক. 
জন পাঞ্জাবী কিছ কান্মীরী লোক আ।রব দেশের পোধাক 
পরে আমার দিকে এগিয়ে আদ্ছে--লোকটাকে বেশ 
ছুদ্দঃ দেধাচ্ছিল, ‘অনেকটা শেখের বেশে কডলফ, 
ভ্যাগানটিনোর ঘতন---সতি সত্যি, পশ্চিমের লোকছের 
গড়ন বড় চমতকার ! লোকটি কাছে এসে বলে -আপনি 
আমার পাউনার 1 লোকটি বেশ হয্র, আমাকে কেমন বন 
কারে লাংধালে ঝিড়ের গখো 'দয়ে ।নয়ে গেলেন । খাবার 
ঘরে এনে দেখি টোব্লগুলে। প্রা সবই ভ+রে এসেছে, 
অনেক দূরে একটা ছোট টেবিল খালি দেখে আমরা 
সেঃটেই দখল কয়ে নিলাম। অনেক কথাবার্তা হ’ল 
লোকটা অনেক দেশববদেশ ধরেছে, বেশ লাগছিল 
শশুন্তে। 
এক একজন লোক আছে বাঘের একটু চিন্লেই মনে 
হয় হেন ত সঙ্গে কতদিনের আলাপ । এ লোকটি সেই 
রকম । বেশ ছিলা, হঠাৎ একজন বাঙালী লোহাক পরা 
লোককে দেখে আমার মনটা একেবারে খারাপ হ'য়ে গেল, 
Ld 


বাড়ীর বিষ মনে হ'তে লাগল, উৎসবটা আর তাল লাগল 
না; দা'র কাছে ফিরে বেতে ইচ্ছ) করছিল, মনে হদ্ছিলে 
এতগুলো লোকের মহো আছি হেন একেবারে এনা.-- 
একটা বাধতাহ বাধা জেগে উঠ ল,--আন হাতে দাত 
দিক্েছিলুদ সবই ভেে চুরমার হ'য়ে গিত্রেছে! সুধীর 


আদার পরিস্াগ করেছে, নীছ1রেনই জিং, 
মার একজন হাকে অপমান কঙ্গঘ ভেবেছিলান 
তার ভো কিছু হ’ল না, সব খ্রাচটাই আমার 
গারে পড়ল.--সব অপবাদটা আমিই কুড়ালাঘ, 


পরাজয়ের মালা আবারই গলার চিরকালের দন্তে রে 
গেল! হঠাৎ জামার নদক্জাতসারে একটা দঈর্ঘ নিশবদ 
বেক্ছিজ পড় ল। আনার সঙ্গী একটু কু'ক্ে বল্লেন--"কি 
হয়েছে ?” এমন ভাবে ধর! পড়াতে বড় লা হ'ল? সে 
কিন্তু আবার বল্পে-আছি কি কাছে আস্তে পাখি?” 
আমার হঠাৎ মনে হ’ল, দন্দ কি? এ লোকটাকে লধ ঝলে 
হয় ল৷? দেখি ল! ও» বিচারে আমার কতটা মোষ, 
স্বদেশের লোকের তো মার নোবী করেছে, এই বিদেশা 
লোকটা কি বলে দেখা যাক, এর পর এর স্ব তে! 
মার আর কখনও দেখা হবে না, হুদিন পর আনি তো 
কোল্কাত। চলে বাথ । তাই আমি একটু লক্িভ ভাবে 
বন্নাম--* জানি অনেক দোহ করেছি যার জক্ে মাঝে মাঝে 
আদার অহতাপ হয়” সে তাড়াচাড়ি বললে - 
“কৈ আপনাকে দেখলে তে।মনে ছয়লা ঘে মাপনি 
সূতা সত্যি কোন অন্তায় কাজ করতে 
পারেন?” একট স্নান হাসি হেসে বলান -“দব লোকে 
তো আমাকেই দোষী হ’লে ঠিক করেছে, ধদিও মামি 
সেগুলো অস্যার মনে কহে করিনি--" সে একটু গম্ভীর 
ছুয়ে বল্লে--“ধদি আপত্তি না থাকে তা' হ’লে ব্যাপাবটা 
আছাগ কল্পে আমিও বিচার ক’রে বলতে পারি সতি আপ- 
নার দোব হরেছে কিল! ।” আমি তো। এই চেয়েছিলাম ; 
ভাগ ব্পাধ-_সএ মন্দ নস? আপনি আদার স্পষ্ট এবাৰ 
দেবেন তো? ভত্রতার খাতিরে কিছু লুকোতে পায্ধেন 
না” সত্যি চোখ চাকা ছিল কলেই এমন ভাবে কথা 
কইতে পারলাম !-:-আমার সঙ্গী কেবল বল্লেন --আচ্ছ। ৷" 
দিশী পোবাক-পরা লোকটিকে ঘ্বেখতে দেখতে বল্লাল-_ 


৫ 


বঙ্গলক্ষ্মী__জগ্রহাট়ণ, ১৩৩৮ 


এয বর্ষ 





আদি একজনকে বন্ধুর মত ভালবাদ্ডাদ, সে কিন 
নামার কাছ থেকে আরও কিছ দাবী করত” বাধা 
দিয়ে জামার সঙ্গী বল্লেন “তার মানে সে আপনাকে 
বিরে করতে চার?” আমি অপ্রপ্তত হারে হলাম -“ধ্যা 
ওঁ রকম, আমি কিন্তু বরাবর জানতাম যে সে ধা চার তা’ 
দিতে পাঙ্গব লা, ২বুও তার বন্ধুত্ব পাবার জন্বে স্পষ্ট জবাব 
না দিয়ে তাকে আমার কাছে 'আটুঙে রেণ্ছিলাদ। আচ্ছা 
এই রকম ক'রে একদনকে প্রতারণা করাটা কি অঙ্গার 
হলি?” সে খানিকক্ষণ কিছু বলে না, তারপর ধীরে 
ধীরে বা্_ণসে তো আর আপনার মত ছেলেদাহধ না? 
তার এটা বুঝে [নিয়ে আগে থেকে সয়ে পড়া উচিত ছিল” 
আমি একটু হেসে বন্লাদ--“আপনি পুরুষ কিনা, তাই 
মের়েমাহষের দোষ না দিয়ে পুরুষেরই ফোর দিচ্ছেন। 
বাচ্ছা, ওটা ধাক্‌, এবার বলুন তো এতেও আদার দোষ 
আছে কিনা ? আমি একজনের বিষ শুনেছিলাষ হে 
তিনি স্ত্রীলোকদের বড় খা করেন, আমার সেটা সমগ্র 
্বীদাতি় প্রতি অপমান ব'লে মনে হয়, তাই প্রতিশোধ 
নেবার জঙ্টে ঠিক করেছিলাম এই চেহারার জোরেই তাকে 
বশ করব, তারপর বেষিন সে তার পরাজন্ স্বীকার কবে 
সেইদিনই তাকে গুত্যাখ্যান ক'রে চলে বাব--তার আগেই 
কিশ্ক--',কথা আর শেষ হ'ল লা, খড়িতে চং ঢং ক'রে ১২টা 
বাল, জায় অমনি “মাস্ক খোল, মাস্ক খোল" একটা রব 
উঠল, ছানি চীৎকার গোলমালের যাকখানে আমি ধখন 
বানর যাবে চোখেঞ্জ কাপড়ট। খুলে ফেললাম, তখন দেখি 
বার আরব দেশের সাজে বিদেশা সঙ্গীর স্বানে দেবকুষার 
বাবু দাড়িয়ে আছেন! জামার দিকে একবার চাইলেন, 
তারপর তিড়ের মধ্যে মিশে গেলেন_ 


পূৰিমার হাতে তাজ দেখবার পর লেখা_ 

স্থাত আটটা ১--মিসেল্‌ স্কটের পার্ট ॥« পর আমি কিছু- 
দিন বাড়ী থেকে বেরই হইমি। সেদ্বিনকার ব্যাপারটা ভাবলে 
এখনও আমার গানে নর আসে ! দেবকুমারের মত অসভ্য 
লোক হদি দুচিয়ার ছুট খাফে,-চুরি ক'রে একজন মেয়ের 
প্রাইভেট কথাগুলো জেনে নিতে তার একটুও লঙ্ছা হ'ল 
না? কেমন বিচারক) নুহীগগের বেলা মেটা তার ঘোষ, 
জার হখন আতে ঘা পড়ল তখন কেনন অনূ্ি। অত বড় 


মস্ত সোকটা কি বে একটা ছোট ছেলের মত 'হাড়ি'-নূপ 
কারে চালে গেল,--সহ আত (ক! ওতে এতই বা রাগ 
কর্বার কি আছে} ওয়ই ত লিং, ওতো আর আমার 
ফাৰে পড়ে নি,_ন৷ আমার ঘত কুনাদ [*লেছে ? আারই 
তো রাগ কর্বার কথা! আচ্ছা, সেদিন আদি অদন ক'রে 
বাঞ্জে কথাওলো বল্লাম কেন? ধার তার কাছে অমন কথা কি 
বলতে আছে? কবে হে আমার বুদ্ধি বিব্চেনা হবে তা' তো 
জানি না। আমার এতদিন একট! অংস্কার ছিল বে আমি 
নিজেকে বেশ চাল।তে পারি, এখন দেখ ছি £.তি পদেই 
ঠকছি। আও কাজ নেই বাপু শ্বাধীনতার,ম।'র কাছে পালাই। 
তারপর একেবারে পদ্মার ভিতর ঢুকৃব, পর্দার মধ্যে সুবিধা 
আছে, এ সব সমস্যাত পড়তে হজ না। মাদার আর তার 
দেখবার ইচ্ছে নেই, দা+র কাছে পালাতে পাদুলে বাচি! 
প্রহখদা' কি ছাড়বে? ঠিক টেনে লিরে ঘাবে। এ যে এরই 
মধ্যে তো! চেঁচাতে আরম্ভ ক'রে ময়েছে''-লেখাটাও শেষ 
কছতে দিলে না, ফিরে এলে শেষ করা ধাবে_ 


রাত বারোটার পর -- 

পূর্ণিবার আলোতে ভাঁজ দেখলাম; পিসিমা, 
পিস্মশান় আর রাত্রে বেরুলেন না; প্রমথদা’ জর আছি 
গেলাম, সঙ্গে গেল একট) বান্ধেট-ভঙ্ি “কোল্ড সাপার ৷ 
প্রমথ!” খাবার না হ'লে এক পা-ও নোড়বে না, এদিকে 


খেতেও তো তেসন পারে না, বোধ হয় খাবার দেখলেই ওয় 


তৃপ্তি ছয়। 
পূ্বেদার রাতে তাক্ষ। সেযে কি একম শ্রন্থর জিনিহ 


তা’ যে ছেখে 'ন সেবুতবে লা। এক মিনিটের জস্যে বদি 
আমি কৰি ₹’তে পাগ্হাদ তা’ হ’লে & একটা কবিভার 
জোরেই আছি নোবেল প্রাইছটা পেয়ে বেতাম! -ঘাক্‌ বৃখা 
বর্ণনা কছ্বার চেষ্টা ক'য়ে তাজের আপদানে ক'য়ে কাজ নেই। 
লোকে দেধি ভাবের কাকুকার্ধা দেখ তেই হ্যন্ত হয়, আদার 
কিন্তু অহন খুঁটিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে না.-- আমার কাছে 
তাজটা কেবল একটি অনন্ত ত/লবাসার বেদনার শ্বঠিটিহ। 

আছ্ছা, লোকে ফেল অন্তরের গভীরতা পরিচত। দিতে 
লক্ষা পার প্রমধদাস্র সুখ দেখে মনে হ’ল তাজ দেখে 
সর বেশ একটু তাব লেগেছে ॥ সেটা ধরিয়ে দিতে বে কি 
না - “দূর ছাই, সানাহানের বেগমের কর দেখে আমার 


১৯ সংখা 
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প্রানে বেদনার উচ্চাল উঠতে ধাবে কেন? বরং কোল্ড 
চিকেনের কথা মনে পড়ে পেটের মধ্যে একটা শুস্তত 
শ্রমুভতব কঙ্গছি ।”--সৰ বাজে কণা। 

সাম্নে দেকে দেখা সেরে হদুন!র উপর থেকে দেখবার 
অল তবে থাচ্ছি এমন সমর প্রমথ!” &ঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলে 
“এই যে দেবকুমার পালাবার চেষ্টী কচ কেন ছে? এল 
লা ন্দামাদের সন্ষে। বাঁধার এক দ্দালাপ্টর এখানে একটা 
বেট বাণ আছে, সেখানে ব'সে আমর! তাজ দেখব আর 
দক্ষিণ ভত্েরও লক্বাবচার তমূৰ ঠিক করেছি 1” দেবকুমার 
বাষুকে প্রমথদা’ এক রকম গ্রেপ্তার করে নিয়ে এল। 
তারপর বমে-"দেবকুখার, আমার এই বোন্টার চার্জ 
তোমায় ভরিতে ভবে, ও ‘ধ রকম ছুই শেষে এ সব সাহেব 
টুক্ষি'দে॥ সঙ্গে কার্ট না কর্ড আস্ত ক'রে দেখু 1%, 

আহা, ভি কথার ছিরি, এই লোকের সাদ্‌নে সায় 
আমার পরিচয় দিতে হবে না, সে নিজে বেষ্ট জানে । 
অর ওর সঙ্গে কথা বলা হবে ন, আমি চুপ ক'রে ব’সে 
রইলাম। প্রমণমা? চাদর বি“ছয়ে তার উপর খাবার সাজাতে 
আৰম্ভ ক'রে দিলে._-আছি হাত গুটিরে বালে রষ্টলাম। 
আমার এমন ভাবে শিক্ষশ্ীঝ মত ব'লে খাকতে দেখে বিরক্ত 
ছয়ে প্রদরদা” বতে_-"আছ্ছ চাদের আলো খেতেই থাক, 
এ সবে হ'ত দিতে পাবে ন11” এত বড় শাস্তির ভহেও 
বখন আমি (ক্চুয়ার বিচলিত ছলাম না! তখন প্রদ্থদা’ 
ছঠাৎ ৰয়ে “ওহে দেবকুমার, আজ কোদ দিকে দূর্যা উঠে- 
ছিল বল্তে পার?” দেবফমার বাবু শুধু ৰয়েল "ফেন?" 
প্রমথদা’ যেন কত আাশ্চধ্য ॥য়েছেন এমন ভাৰে বল্পন_ 
“কেন! ছিজেল করছ? একটা কিছু অত্র নল! হ’লে 
আমার এই বোনটির সুখে কথা বদ্ধ ছয়?” দেবকুখার 
আবার সেই আগের মত মৌন হ'য়ে ঝ'সে রইল । কি গালি 
কেন, ওকে দেখলে মাব|র রাগ হয়, ইচ্ছা করছিল হাতের 
সামনে থে নৃনদা নিট) ছিল সেটা তুলে ওকে ছুঁড়ে মারি, 
_ ওর ওঁ অটল গান্তীধ্যটা ঘি তাতে ভাণে। 

সতি, ধদুনার উপর থেকে তাজটাকে কি হুক্বরই লা 
দেখাচ্ছিল_-বেন বিহকের মধ একটা মুক্তা হাস্ছে। 
আঃ! প্রমদদা’র আর খাওয়াই শেষ ছয় না. এটা সেটা 
নাড় তে চানডে আমার কোলের উপর খানিকটা, কফিই 


দিলে চেলে_দালাতন! আছ "দাবার "হি সেই চাপা 
রঙের পরদ্ধান! পঞ্চেছিলাম॥ কি তাগোস, দেশকুমানস বাবু 
একটু লঙ্যতা শিখেছেন, তাড়াতাড়ি কদাগটা বেল কালে 
বাত্ুগাটা খুছে ফেল্লেন। পোড়াতে কিক্ষ একটা সুন্দর লেল্‌ 
দেওয়া কুষাল বেচিয়ে পড়েছিল, উনি লেটা তাড়াতাড়ি 
পকেটের মধ্যে পুরে? কেলে একটা টেবিল ক্রুথের হত মণ্ত বড় 
ক্কবাল বের কঙ্গলেন উনি দত দত্রই রুলালটা ঢলে 
ক্েলুন না আহার চোখ কিন্ত এড়াতে পারে লি। বেব- 
কুমার বাবুর ব্যঝঞারের মালে এবার বুঝতে পাদ্দছি, কোন 
মেয়ে ওঁকে প্রতারণা কছেছে বাকে তিনি এখনও দৃল্তে 
পারেন নি, তাই তার দেওনা ক্রমালটা সর্বদাই কাছে কাছে 
রাখেন বাবা, এমন মার্কেল পাৎরেস্স দধোও কবি 
আছে? বাহাঃ, বেচারাকে না জেনে কত ধা’ তা” বলেছি, 
ওর বে জীবনে এত বড় একটা) ট্র্যাজেডি 'আছে সেটা আছি 
কেদন ক+রে জান্য বল? রুনালট। অনেকটা আনার 
মত দেখ তে, তাই স্থধীর ভাল করেছিল | আচ্ছা, দেবকুমাত 
বাবু ফি চালাক লোক, কমালটা নিয়ে বদন অত গোলনাল 
হচ্ছিল তখন তিনি অনায়াসে অন্ত কুনালটা দেখিয়ে দিনে 
সব সনদে ভেওে দিতে পাদ্তেন, কিন্তু লোকের কাছে 
নিজের ভূর্বলত! ধরা গ'ড়ে যাদ্র তাই লব দোষটা নিজের 
খাড়ে নিলে,__এমন কি পরল! খরচ ক'রে লুল একখান: 
ক্রদাল পর্ধ্যন্ত কিনে পাঠিয়ে দিলেন। 'আম্চর্ঘ লোক এ 
ছোক্‌ ! ভার নারীবিরোধী বার কারণ এখন বুঝতে পারছি! 
আচ্ছা, কে লে ভাগ্যবতী মেশে যে এমন একছন বরা পুরুষের 
ভালৰাদ! পেয়েছিল? হিল কেন? এখনও বে পাচ্ছে 
এত কম কথা নহ, লে মেয়ে তাকে ছেড্েছে, সে কিন্ছ 
এখনও তাকে তুলতে পারে নি। ভাগ্যের দের চাই ! এই 
বআমীর দশ! দেখ লা, একবার শী সক বাল্লাম তাকে কিযে 
কন্গৃতে পাব লা, ও চিরকাল অপেক্ষা! করা দূরে থাক্‌ একটু 
সবুর করেও বির কর্তে পাঙ্ছলে না। 

চাদট। এতক্ষণে একটু হেলে পড়েছিল, আলোটা একটু 
বাঁকা ভাবে তাঝের উপর পড়ছিল, আছি সেই দি 
খেকে ভাটা দেখব তেবে প্রচ্থদা+কে বললাম, "প্রমথ, 
চল ন! ওঁ ভান কোণ থেকে তাজটা দেখিগে। দাই” 
প্রসখদা’ জোরে ছাই ভুল্তে ভুলতে বল্ে-_পডালই বল আব 
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বা বল, আমার এখন নড়া স্ব, হে সুবীর বাছা 
পেটে পুরেছি সেটা আগে হন চোক্‌ ৷” আমি আব কিছু 
বনাম না ছেখে প্রমথদ|” হয়ে - "টয় , অমনি দুখ ভার করা 
হ'ল ? ওহে দেবকুমণ্, হাও নী ডাই ওকে একবার দে“খর়ে 
মান, 'মাৰি বে এখন পাশ ঢির্তেট পাছছি না” ঘি 
বাছা দিযে বাম “হামার ভাটা অমন করে ভার এক- 
জনের উপর চাপাবার তো কোন দরকার নেক্ট, আমি 
নিজের উপায় ক'রে লিতে পারি।* ব'লে আমি চট্‌ ক'রে 
বোটু থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লাম, যদিও রাতে একা 
বনের ম’ষা দিয়ে যেতে ভয় চদ্ধিল তবুও সাহল জয়ে এগিরে 
পড়লাম । খানিক পর মনে হ'ল ভে হেন আমার পিছন 
শিছন আল্ছে,-কি তাক), মুদলমান নন ত ? ওযা সব হে 
ওঠ আমার লা ধ'রে ফেলে! দূর চাট, যে উ চোক না ফেল 
একবার ফিরে রেখি-- ওবা ! শপ কুণ্ডা কেউ ল়,দেবকৃলা 
বাবু জামায় পিছন পিছন পভাস্‌'চন। আহার রাগ ভস্ল, 
আন বল্লাম -প্াপলার ভাসবার কোন কয়োজন ছিল 
না, আমি লিডেকে বেশ সামলাতে জানি” দেসকুছার 
বাবু বির না চারে বারন_“আছার লিও তি দেখ বার 
সখ, হাতে পারে ন11” আমি মুখ ঘুচিয়ে বল্লাদ--“সে 
আলাদ| কথ] এ রকম চাবে দেবকুমাত বাযুয সঙ্গে 
কথা বন্বায় ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু কি জানি কেন ওকে 
দেখলেই আমার নো ঘা কিছু খারাপ সেন্ডলো জেগে 
ওঠে এাস কিন্তু নিডেকে সামূলে নিতে হবে। খানিক পয় 
আমি বরাদ-“আপনার বিষয় লব না জেনে গোড়ায় 
আছি আপনার সঙ্গে ডট সাবার করেছি "দেবকুনার 
বাবু একটু চমকে উঠে বল্লেন--"কি রম?” আমার 
মধ্যে বতটা মিতা ছিল সবটা আমার স্বরে ঢেলে 
ছিরে ধল্লাম-প্আমি তাব তাম আপনি শুধু যু আমাদের 
জাতটাকে দশা কর্তেন, এখন জানি আপনি কেন আমার 
প্রতি বিদুধ-" সে শুধু বল্পে -“ক্নে? আমি একটু 
থেমে বন্নাম--“আপনি অত যর কারে বার কষালখাঁনা রেখে 
দিয়েছেন সেটা আহি দেখেছি--” মেহগর্নের মত যেব- 
কুৰার বাবু ব'লে উঠলেন - “কার কমাল?” আছি হেসে 
বল্লাস -পকার হলসাল তা’ আমি কেমন ক'রে জান্ব, তবে 
সেটা বে মেরেদের ক্রমাল লে বিষর কোন সন্দেহ নেই" 


বিয়ক্ুতাবে সে এশ্র কছুলে_-“ঘদিউ বা তা হয, তাতে কি 
হছে ?" টব মেজাজ দেখাবার আয় বানা পেলেন না! 
আনি একটু রাগ করেই বল্লাম পতি আবার কবে ? তবে 
আমার মনে ছয়েছ্বিল তাক সঙ্গে মিট্যাট ছয়ে গেলে আপনি 
সুখী হতেন -”” এবার সপ্তম (থকে স্বর নাম্ল। একটু 
ছেষে বর্লেন_পআাপনি বে আমার বিবয্ন এতটা মনযোগ 
দিয়েছেন ভার জ ধরবাদ।” 

কথা বল্বায় ঘরটা] জামার ভাল লাগল লা, 
তহুও রাগ স্াম্‌লে নিয়ে বল্লাৎ_-"না, ধন্যবাদ 
দেবার হত কিছু নর, তবে প্র্ধযে আপনাকে বিচার ঝরে 
ডিল।র তাই ভাৰ ছিলাদ এবার ধদি আপনার কোন 
উপকারে আন্তে পারি--'' বাধা দিয়ে লে কলে-_“কফি 
জম" বাবা, ঢের চের লোকের সঙ্গে কথা করেছি, 
এর সঙ্গে কথা কওয়া বেদল শক্ত এমন মা কারু সঙ্গে ন॥! 
তবুও যখন কণা একবার লেড়েছ, তখন শেষ পর্যন্ত ংলাই 
ভাল, তাই আৰি বাম-_“াব.ছিলাম ধ' কোন রঞ্চমে 
আপনার সঙ্গে তার মিলন খটিরে দিতে পারি তা’ হ’লে 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখা যেতে পারেঁ-”চাদের আলোতে 
মাছে এমন ছুল দেখে, 'আমার ঠিক মনে হ'ল দেবকুমার 
বাবু হাসি চাপ বাব ঢেষ্টা করছেন, কিন্ত ওটা ৪তেট পায়ে 
না, এতে তো ছাস্বার কিছু নেই? লে কোন উত্তর দিল 
না দেখে জামি হল়াদ-- “আপনি সেদন অঙ্গায় ভাবে 
"আমার কাছ থেকে ঘে সব কথা শুনে নিয়েছিলেন, দে কথা- 
গুলো ঘদি আপনি ভুল্তে স্বীকৃত ছন, ত!’ হ’লে আমি 
আপনার এই উপকাক্ট। কহত পারি- * আলন্দের চোটে 
মাহুহের মাখা বে খায়াপ হরেবা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নে। ঘেবকুমার বাবু $ঠাৎ আহার দিকে ছিরে দাড়ালেন। 
তারপর অনেকটা এগিয়ে এসে আমার হাত ধ'রে বল্লে_ 
"আমি আল্লাহ ভাবে বে কথাগুলো শুনেছিলাম, সত্য তুমি 
চাও ৰে আমি সেশুলো ভুলে যায? মাহুবে গলার প্র 
যে এমন ভাবে বদলাতে পারে ৩1 আছি জানতাম ন) । ঢেব- 
কুমার বাবু প্রিকতমার সঙ্গে জাসপ্র দিলনেক বিষয় ভেবে 
একই উতেজিত হনে পড়েছিলেন বে তার এই অদ্ভূত 
ব্যবহারের আন্ত ভার উপর গু» কেৰী রাগ না ক’রে আমি 
তাড়াতাড়ি একটু স’রে গিয়ে ব্লাদ-- “একেৰায়েই অত 


১৯ সংখা।] 

অনংঘত হয়ে পড়বেন না, আমার বংদূর সাধ্য চেষ্টা 
ফদ্ব--” দেবকুমার বাবু বেন আর লে লোকই ন'ন, 
তাঙাতাড়ি বল্পেন_“ঠিক তে। }* আছি আয় কি হলি? 
শুধু ধল্লাম-“ধ্যা। 17 তারপর ডাক্তারপ্না েমন রোগীদের প্রশ্ন 
ক'রে য়োগের বিধরণ্‌ জেনে নের, আমিও সেই রঙ্ম ভাবে 
এট কেৱ-রোগে আক্রান্ত লোকটিকে প্রশ্ন কৃত লাগ লাদ 
__"আছ্ধা, আপনি ও মেক্েটিকে খুঝ তালবাসেন তে?” 
07 ঈখ, ভত জোর কারে না বলেও চলে। তারপর 
ৰল্লাম_“তাকে কি আমি চিনি?" 

“হা, বেশ ভাল করেই চেনেন" আমি তাড়াতাড়ি 
বন্াম-- “তার নামট্য কি বল্তে পাঙ্গবেন_-» সে বেশ গন্তীর 
ভাবে বল্ল--“পরে বল্ব।'' আন একটু নিরাশ হ'য়ে 
গেলাম. তাও আবার প্রশ্ন কগ্লাম--“আছ্ছা, ত'র চেচারা 
কেমন, হল্তে পারেন কি?" দেবকুমায় বাবু আমায় দিকে 
একদৃষ্টে চেরে ল্লেন--“তার মূখ চোখ নাক টিকে বল্তে 
পাগ না, তৰে তাকে দেখতে ঠিক একটা ছোট্ট ফুলের 
মতন- “বাঃ, কবিত্ব হচ্ছে! আনি ছাড় বায ঘেরে নই 
আমি আবার বল্লাম--”তার শাহের গোড়াটা। বলতে 
পারেন? না তাতেও আপনার আপত্তি আছে?” 
দেবইমার বাবু একটু ভেবে বল্লেন--“তার লাহের আগের 
অক্ষর হল 'এল্‌ ।” আমি চট্‌ ক’রে বল্লাম_ “'ল্ফো|লকা? 
না কি?” শেফাফিকা বলে আম একদল মেয়েকে ‘চনি, 
তবে তার চেহ্াঙ্াটা ঠিক একট! ছোট্ট ফুলেঃ দত ফিন 
ধল্তে পারি না,--সকলের চোখ তো আর সমান নয়! 
দেবকূমার বাবু ছ্য ত তার সুখের সঙ্গে কোন ছু'লয় সাহ্শ্ত 
পেয়ে থ।কৃৰেন । নাল শুনে তিনি বল্েন__“ন্যদটা তাকে 
বেশ মানায় তবে সটা তার আমল নাম সহ--”ব্য রে, বেশ 
মন্গা! যেমন একটা ভাল নাম কদূলাম অম্নি সেটা 
তাকে বেশ মালার ? বা (কচু স্বন্বর সবই ওঁর পিযতমাকে 
মানায় | ভেখেছিলাদ দু’ চারটা শ্বন্মর নাম বল্‌, ৩1 উনি 
বেপ্রম আগ্রহ দেখালেন আযম আত কিছু হ্লাদ না। 
এদিকে তো! মশারের মুখ দিয়ে কথ! বের হয় না; আছ 
শ্তার" বিষয় কথা ছ’ছে কিনা, তাই একেবারে কথা দ্করো- 
তেই চার ন। আদ্ছা, একবার জিজ্ঞাসা কর হাক মেয়েটি 
কেমন দেখি তার কি রফহ অপত্রপ বর্ণনা করেন? লিশ্চর 


ভাল-ফাসান 


ৰল্বেন, ধীর, শান্ধ,চুপচাপ,ইতাদি ইত্যাদি । তার জবাব 
শুনে-আছি একেবারে অংক হ'য়ে গেলা! গন্ভীৎ ভাবে 
বঙ্লেন-_নলে বেচে বড় ইং (জদী, রাজী, লোককে কই দিয়ে 
ৰূপা ও, আরও 'অনেক দোষ ভাদ্বে, তবুও লে যে কি করে 
লোকের ম=ট। একেবারে দখল করে নেহ জানি তাই ভাবি 
--" আচ্ছা কথা বলতে শিখেদ্ধে যা’ ঢোক্‌ । লে নেয়ের খুব 
আশ্চর্য রকম ক্ষমং। আছ সে বিবিত্রে কোন সন্দেহ নেট, 
তা’ লা হ'লে দেবকুমার বাবুত্র মত গ্রাচীর-হেরা শিখ, 'র্ঘ! 
খেসিলগাল ইত্যাদি ছায়া সুরক্ষিত হুলান্তঃ মধোও সে 
প্রবেশ করতে পেক্ছে ? 
আর বাপু এই একহাপাগ ল।” লোকটির 
সঙ্গে কথা বলে লাচ নেই-ও সাঃ রাত 
গাড়িতে প্রাতেনা ওপগান করক আর আনার 
এদিকে খুমের চোটে প্রাণ বেরি বাবায় (ডাগাড । লা 
হয় স্বামি আরস্তই করেছিলাম, ওর কি উচিত হয় নি 
সময়টা? দিকে লক্ষা রাখা? তা” ওয় ফাছে এসব আশা 
করাও কগ্তার-_ওর কি বান্ধ জ্ঞালটা ডিল? এমন চাবে 
আমায় দিকে শেষ পর্য্যত্ত চেগে ছিল, হেন আমি একট! 
গাছ বা পাদর ব| উম একট চিজ্ঞীব প্দাথ। গোড়ায় 
ভাঙ্লাম ওর একটু উপকার ক’রে দিই. হ'লে ও ভাববে 
__বাঠিবেশ উচ্চার হন তে! এর,পঃম শঞ্রও উপকার করতে 
চায় ;-_ ওমা, তা’ নয আমাকে একেবারে পেয়ে বসছে! 
হাবায় সময় কেমন বলে সেল- “দেখ বেন আপনার প্রতিজ্ঞা 
ভূল্কেন না” ঝরে গেছে জামায় প্রতিজা মনে রাখ তে, 
আছি তো আর:গুতিজা! কার নি, থেপ্ালের নাখায় একট! 
কথা বলে ফেলেছি, আর ৩1 ছাড়া এ কাছে এখনও চেয় 
দেবী *বে। আগে ০$ কোল্ঝাডা যাই, তারপর লে 
নামটা শুনি, তারপর দেখা ঘাবে। ওর কিন্তু এটা আমার 
কাছ থেকে আশা করাই অন্রার; নিছে ঝগড়া করেছে 
তাব করুকৃগে ছাক্‌ না, আমি ও মৃত্য ঘাই খেল! আছি 
দক্রেসেড+ও হতে চাই না, ‘পিল্‌মেকার'ও হ/তে চাই না, 
কে হুজন মান-অভিমানের পালা কঙ্ছবে, আমি তাদের দিলন 
খটাৰ ? আর তে) আমার ধেয়ে ধেয়ে কাজ নেই! বাধে 
আমি দেবকুমারকে দেখতে পারিনা? ও যখন ও ৪৯ 
ইঞ্চি বুক দুলিয়ে ছাড়ায় তখন মলে হয় খা! মেরে বুকটা) 
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তেছে [দই ! আর ই যে মাৰা স্বর্গে তোলা, সে আর 
নাম্‌ ত চাহ না এমন জতদাটীর মত চেহারা, গা আলে 
ধার মেখ.লে। ঈ্, রাগের চোটে হে চোখে জল এসে গেল, 
_ এখানটা বট হয়ে (গেল! আর ওঁ লোকটার হিহয় 
হলেণ্ড ডাৰ ব না, কোলকাঠা [গয়ে মাকে বলে দেব যেন 
দেবকুমার বাবুকে আর না জাল্‌ডে দেওয়া হতু। শেষে কি 


একদিন হাতাচাতি হে ঘাবে ? ফেবকুঘার বাবুর এ পরীয় 
খোছ আহি কেন করতে হাথ? আবার ডের সেই এক 
কথা লিখে হেল্লাহ ! আমল কথা, আমার ঘুম পেরেছে, 
তাই এত সব বাজে কথা লগ লাম । ৩1’, দেংকুঘ।র বান 
বিশ্বে কছতে চলেছেন, ভাতে আমার কি? 

( ক্ৰমশঃ ) 


বাঙ্গল৷ দেশের শিশু মরে কেন? 
ও আমোদিনী ঘোষ 


এ সম্বন্ধে দেশের শ্রুচিকিংসকগণকে যাকে নাকে দুষ্ট 
একটি এব্তাদি লিবিতে দেখা বারু। সাত কালোচত 
কাজের জকা'জর সহশ্র এন্বাবনা হত কথাটা মিলান 
ঘা বলার সঙ্গেই । বাঙ্গালীর ঘরের ছেলে-বেয়ে জস্মার 
যেন ক্ষেতের ফসল, কতক চাঙ্িতা মজিতা ধার, কতক চাপে 
পড়িয়া বাড়িতে পাবে ন', কতক যায় কতক থাকে । হও 
অপরাপর মতেও অপর্ধাপ্ত। তাহাতে £র্ভাবনা নাই 
ঝাছারও । এক ছোল মগিলে তাহার ভাঃগান্র সাত ছেলে 
হইবে_লোকে ভরলার কথা বলে। বিন্ধ এক ছেলেবে 
পথে ঘাঙ্- সাত (ছেলেও সেই পথে ঘা করে, থরে কারার 
রোলের সক্ষে বিলাপ বন্কত হর_হা জড়! তাহার পর 
বাপ থাকেন বগাজ্াস অল্নোপার্জ্জন চেষ্টার ব্যাপৃত, দা 
থাকেন রাচাণায়! ধরকগ্জাণ বাও-দিন হায় বা পূর্বাদ্‌ 
তথা পরহ্। সঞ্চলেই ছলে করেন, বড় বুককান ভুমিকম্প 
জলল্লাবনর মহ এও এক প্রাকৃতিক দুর্বোগ অথব! উপদ্রব 
মানুষের তাহ) সংিয্না পাকা! ছাড়া পথ নাই । 
কিন্তু পথ হে আছে, এবং সে গথ ধু জিতে দূরে কাহাকেও 
ঘাবিত হইতে হয় না--আযু্বিক্ঞান ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞান মাছুষের 
জাগ্রত কর্ণ গুচেষ্টা ও পরম এদের ভিতর দির) তাহারই 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক্যা দাড়াইয়! আছে--সেছিকে 
দৃষ্টি উদ্বীলিত হইল অতি অপু লোকেবই। 
ভাতার বিকাশ হইতে সুরু হইয়াছে প্রকৃতির সঙ্গে 


মানবের প্ররুত্বের দ্বন্ব । মান্য ধতদিন প্রকৃতি পদানত 
ছিল ততদিন তাহাই ক্লেশ তুর্গতির অন্ত ছিল না। দিন 
কাটিাছে তাঁহার কোটরে বিষরে গহ্বরে, বারণ ॥ইয!ছে 
বস্তু ফল ও নিছত পশুর অৰ্দ্ধ ছাংসে, নিষ্াংরণ দেহে 
উপর দিয়া রে জ-বৃষ্টি, বন্চ-শিলা, শীতাতপ পর্যাচত্রমে 
বহিগ্থা গিল্ধাছে ॥ বা!'ধ জরা দৃৃহ্যু অপয়াহত ক্রমতাপ্র 
তাহায় উপর প্রহৃত্ব করিয্াছে। 

তাহার পর এহন এক দিন জাসিল হেছিন..দান্ুধ এই 
সর্ধশক্তিলস্পননা অপরাজেয় প্রকৃতিকে বিজ্ঞানের দ্বারা 
হৃখলিত করিয়া তাছার পরাধীন করিল, সঙ্গে সঙ্গে নীতাত- 
পারি প্রাকৃতিক উপদ্রব ও জান্িভীতিক লকল ক্রেশ 
ছূর্ষিপাক দুঃখ ছোচনের পন্থা নিন্ধপণ করিল। মাঁচুবের 
জাবনেতিহাসে এক লবধুগ প্রারন্ধ হইল। 

শিশুসবহার হার প্রতীচা দেশ সমূহে শতকরা পঁচিশ, 
আদাদের দেশে নবই পচানবই । ভত্রাচ কেং জানিতে 
বা বুকিতে ইচ্ছা করেন লা এ ভয়াবহ বৈহয্যের হেতু ফি) 
সুতো! দানবের বিঘ্ৃতি-যোগ । ইহার এক সীমার মাহ্রযের 
ইহকাল, অস্ত নীমান্থ পরকাল--এফ অবিষোচনীয় তুলাদণ্ডে 
অঙ্জেপ্তলে আবদ্ধ । চক্ষু বুজিয়া মালা জপিগ্প তাহা 
পাওয়ার বস্তু লঙে। প্রকৃতির প্রতিশোধ অনিধাধ্য, 
অমোঘ 

দাহ যায, ব্যথা তারই। সুতরাং প্রতীকারের চেষ্টা 


চত সংখ্যা] 


বাঙ্গল! দেশের শিশু মরে কেন ? 
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তাছারই হওরা উচিত । কিন্তু এ দেশের জাবাল বৃদ্ধ- 
বনিতার স্বাস্থ সহন্ধে খপাত্ত ও অবজ্ঞা লীমা নাই । 
আনি ও অত)াচায়কে পরঘ বন্ধুর মত স্বাকচিরা থাকিয়া 
হমভুহারের পথ প্রশন্ত করার দিকে লোকে ঘচ্ট। স্বত: উন্মুখ, 
এতটা আর কিছুর অভিমুখে নয়। অনর্থের প্রতীকার 
ততক্ষণ সুদূরপরাচত, বতক্ষণ অনর্থকে অন বলিয়া উপলব্ধি 
নাথট। 

গোড়ায় গোল গানেই । সস্তা বিলালস্ৰবা ও নচেল- 
নাটফ ধবে ঘর বিশ্ব উ লাভ করিয়াছে বেনো জলের মত 
শ্বাস্থাসীতি শিশুমঙ্গল মাতৃমক্ষলের চিন্ক মাত্র কোথাও দেখা 
ঘাছনা। দেশে শিক্ষার বিশ্বার ৪ইতেছে, নানাপ্রকার 
সভালদিতি সঙ্ঘ ইত্যদি গঠিত হইতেছে, নেরেৱা পুকষের 
সঙ্গে সমভাবে বাছিরের কাছে বোগ্‌দান করিতেছেন, কিন্ত 
তবু এ দেশ যে তি'র্মরে সে তিমিরেই নিদপ্র রহিয়৷। পেল! 
ঘাদৃসী ভাবনার্ধশ্ত -সিদ্ধিও খটিতেছে তাদৃষী। অবান্তর 
বিষয়ে শিক্ষাগত করিয়া মেয়েদের চেষ্টা ও উদ্ভোগ অবান্তর 
দিকে ঘতটা ধাবিত হইতেছে, আমল কাজের দিকে ততটা 
নয়। 

স্বাস্থানীতি গার্ধস্থানীতির দিঝিত্বূপ বলিত্রা এ পর্য্যন্ত 
করুজন শিক্ষিত পুরুষ ও নারী উপলব্ধি ঝরিগ্রাছেন? বিশ্ব 
বিশ্ঞালরের দন বড় উপাধিই হিলি অর্গ্ধন করুন লা কেন, এ 
সন্বদ্ধে ঞানব্তা শিক্ষিত অশিক্ষিত, স্র'-পুৰুষ একই স্থানে 
দণ্ডায়ঘাল | মেয়ের। না ছুইতেছেন ধরে ঘরেই, কিন্তু |শশু- 
পালন ও শিশু-চিকিংলার কটি কথা কল্পছনে জানেন? 

বাঙ্গাল! দেশের শিশু মরে বাঙ্গালা মা-বাপের নীতি- 
ধীনভার জক্ত,কুণংস্কারের জয়, কদাচারের জন্,মূর্খ ভার জন, 
অপবুদ্ধির জন্তু । দরিদ্রের খরে ঘরে উপযুক্ত খাচ্ডের বৰ তাবে 
পরিবেয় আভাবে বাসস্থানের অ গাবে, বন্ধের অভ্তাবে,চিকিৎ- 
লার অভাবে, _ধন'র থরে ঘরে অত্যুপচারে, তি ভোগে, 
'আতি ধরে, অতি টিকিৎপান্ধ। -এ দুয়ের মাঝখানে দাহুযের 
সুখ-দুঃখের পরিমাপ তই থাক্‌ ফল তান্বার একই । 

এ দেশে শতকর] নিরানব্বই দন লোকই দুহস্থ । বেখাঁনে 
একটি ছেলেকে খাওযাইবার সামর্ব। নাই, সেখানে *তি 
বৎসর একটি করিয়া নূতন আিখির আগদন হইতে থাকে । 
এক জনের সুখের অঙ্গ দশ জনে লয় বন্টন ক্রিয়া । অভাব- 


বঅনটন ক্রেশের ভিতর দিদা দিন কাটে এক ছুঃশান্তিকর 
দুর্ভোগে । ব্যাদি হয় নিতানক্গী, মৃত্যু থাকে দুয়ারে 
ছানা দিলা বসির) । 

নহ্যববের ঘরেও অবস্থা উহা ছপেক্ষ। বেস কিছু উদ্বত 
নহব । একজন লক্ষতিশঙগ হলে দশ ডন তাঁহার সন্ধে 
ক্ারেহণ করিয়া তাহার সঙ্গতি নিংশেদে শোষণ করিয়া 
লইতে কিছুমাত্র দ্বিধা বাকালব্যা্জ করে লা। অধী- 
প্রত্যর্থ আশ্রিত-অন্যাগত এবং সখাকথিত অতিথির দলে 
ব্য’ রর পরিনাণ আর ছাড়াঃরা বহুদূরে চলিয়া দায় । জননী 
ঘটা দেবীর কৃপা স্বরে পর্িয়াধ-সংপাও নিত্য বাড়িতে 
খাকে। এক একটি ছোট বাড়ীতে বিশ-পঞ্চাশ জন বাল 
ফরে, রৌদ্র'বাতাস সদ্ধচিত ॥ইরা দূরে পলান্নন করে, এক 
ঘরে এক শব্যার ঠাস।ঠাসি করিয়া শুইয়া বকে করিস 
তোলে অস্ধকৃপ, নফিধার কাচারও স্বান লাই, ক্রীডাকে”ভুক 
ব্যায্নানের অবকাশ লাই. মানসিক বা দৈগিজ কোনো নীতির 
বালাই নাই । হাটিতে শিখিলে ছেলে-মেয়েদের দিন কাটে 
পাড়ায়, নয় ত রাস্তার অপলঙ্গে ছপশিক্ষায়। বালের! 
থাকেন কর্পস্থলে, মারেযা খাকেন পৃহকর্্মে বিরত) দিবি পহরে 
্ান্ত অরদধিশ্ন দেহে কেছ বা বিহ্রামোংকণ্টিত, কে হানিত্রা 
বা আলস্যে অভিতৃত। ঘবের ডিঙর শিশুদের পচণ্ড 
চীৎকার সাপাৎাপি সচ্কিতার সীমা ছাডাইসা ওঠে - মুনের 
আধ ভাষা না) ঘুচিতে খু চতে কেহ বা দেন স্কুলে পাঠায় 
কেং যা দেন পাঠশালা, সেধানে শিক্ষক-শিক্ষরিত্রীয় 
তাভন/য় ও সুক্চারে শিশুর স্বাস্থ ও ঘরের শাস্তি অন্ষুরর- 
ক্ূপে দিন দিন বারি চলিতে থাকে! 

বীৱ্-বপনের আগে মাটি তৈল্ারি করিতে হয, অন্ন" 
জন্মের পূর্বে জননী | মাতা॥ নৈক অমুপতূকতা, ব্যাধি, 
দুর্্যলত| ও অকালমাড়ত্বের কলে কত শিশু ও জননী 
যে কালঙ্বলিত ছয় তাছ| কে বলিবে। উপবুক্ত কালেও 
ঘাছারা সন্বানের প্রননী হয়, বৎস্রান্তে পুন প্রসবে অঙালে 
ভাবের স্বাস্থা ভগ্ন ছটরা পড়ে । দেহে শক্তি নাই, ঘদনীতে 
বক্র লাট, চক্ষে ছ্যোতি নাট, পাকঘন্র দ্য বিকল - 
তবু সন্তান জন্মের বিরতি নাই । অভাগিনী জননী একটিকে 
বন্ধে ধারণ করিয়া আরেকটিকে ঘমের ডালি সাজাই দিতে 
খাকেন। 
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লেক অলডা জাতির ভিতর তৃভপ্রেত রাক্ষসাদির 
পূজা প্রচলিত আছে । সমন্ত প্রাচা দেশের অন্তঃপুর 
কুড়িল যে দেংতা সকলে উপরে প্রতিষ্ঠিত ও 
সম্পৃজিত- তিনি ধটতেছেল গ্রান্য ফুনংস্বার ৷ হৃগবুগাস্তের 
দুখতার ও আক্তার পরিকল্পনার তাহার বৃষি 
গঠিত। প্রতাপ তাহার অপরিসীম, প্রভাব অপর'€ত, 
নিদ্দেশ অবিলগ্বাত) নবপ্ৰহ্ত ও প্রহ্থতির উপর তাহার 
বিধান কঠে(র ও ন্তপরক্ঞবীয়। একজন সুস্থ লোক হে 
আনয়ম-দত্যাচার সহিতে পারে না, নবপ্রহৃত্তির ববস্থা 
আনেক জারগার তদপেক্ষা শতগুণ শোচনাঞ দেখা যাহ! 
পুরুষের এখানে কোনো কথা বলিবার মধিকারই নাই, 
মেস্গেছ্র এই শাস্ত্রের কাছে ঠাছার! নতশির ॥ বাড়ীর 
প্াচীনার ঘখন বলেন প্রহ্থতিকে দর্শন কগ নিষেধ, স্পর্শ 
করা নিষেধ, ডাক বাজ দেখানো নিহেষ, হরে রাখা 
বর! জানা নিবেধ, উপপূক্ত পরবের এবং শব দ ণেওয়া 
নিষেধ, সপ্ন বঙ্গ বিহার উৎকলে এন পুরুষ নাই বি'ন 
সেই মাও উন করিতে সা্সী ছন। প্রতি জর 
বিকারে বা খকপাতে অচেতন, ছেঁড়া কাপা ও ছে! কাপড়ে 


তাহাকে বাড় র এক গ্রতাতবেশে মাটিতে ফেলিনা চাঁখিয়া 
হাড়ার দেরে-পুককষ লব আয ধইযা বলিগ্াছেন, পরী গ্রাষে 
এ দৃশ্য বিল নছে। শুধু পল্লী প্রদেশে নর - সহরের উপরেও 
লাৰা॥ণ গৃহন্থ-ধরে, ব্যয়দারীদের ঘরে, নিজের ঘরে 
ববন্থ। একই । ট্র্যাডিশানটা শতাৰ্বীর পর শতাখী। অক্ষ 
ভাবে চলিরা আলাম ধনী দবরিত্র শিক্ষিত-ব্শিক্ষিত গ্রাম 
ও সহরের সমাজে সমভাবে আহিপতা বিস্তার কারা হিন্দুর 
সনাতন ধৰ্শ্মের অঙ্গীতৃত হইয়া কথিঠান করিতেছে । শ্রতি 
স্বতি মগু পরাশয সকলের উপরে তাহীয় আলন,__দানবতাগ 
সকল দাবীর উপর তাহার দ।বী। 

হুর/এে বেখানে দ্বন্থ সেখানে অনুর বধ না ছওরা 
পথান্ত মহেঙ্রের আলন নিষ্কণ্টক হয় না) শিশুমতা তত- 
দিন দিধারিত হইবে না যতদিন জনল!ধারণের মৰো দ্বাস্থয- 
নী'ত ও শিশুপ।লনের জ্ঞান প্রকইন্রগে প্রচারিত না হইবে, 
অক্ঞতা কুসংক্কার বিদৃর্িত না হইবে, তিরশ জনকজননীরা 
সন্তান সম্বন্ধে আপনাদের শুক দাচিত্ব উপলন্ধি না করিবেন। 
বিববৃক্ষের মূল যেখানে, সংস্ঞারে॥ কুঠার সেইখানে সঞ্জাগ্রে 
নিপতিত হওয়া প্রন্নোজন। 











সর্বববন্গ মুসলিম্‌ ছাত্রসন্মিলনীর প্রতি লব্বেদন 
গর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আনা দর দেশে ন্চকার রাছি। বাস্রগের দন চাপা 
পড়েছে । তাই অবুদ্ধি, দুর্দ,ন্ধ, হেদবুদ্িতে দন হাতি 
পীড়িত । আব্রছের জাগ অহনাজ বাকিছু গড়ে হুলি 
ত নিজেরই নাগর উপরে ভেঙে ডেড পড়ে। আমাদের 
শুহচেইাও পণ্ড গণ্ড হৱে দেশকে মাহত করচে। 
নাস্ীরকে আঘাত করার আহ্ঘঘাত যে কি সর্দানেশে 
সে কণা বুঞেও বুঝিনে। যে-শিক্ষা লাত করচি আাগা- 
দোষে সেই শিক্ষাই বিকৃত হে আমাদের ভ্রা়বিছেষের 
অস্ত জোগচ্চে। 

এই নে পাপ দেশের বুকের উপর চেপে হা’র নি:স্বাল 
রোগ করতে প্রন এ পাপ প্রাচীন যুগের, এই অন্ধ ব/র্ছক্য 
যাবার সমা চ'ল। তার প্রধান লন এই ধে,সে আছ 
লিদাক্দ দুচোগ ঘটিজ্ে নিজেরই চিতানল আ|লিয়েচে। 
এই উপলক্ষো আদরা যতই ছুঃপ পাঠ মেনে নিতে সম্মত 
"মাছি, কিশ্ব আনাংদর প্রন বেদনায় এই পাশ "থে 
হাক লিংশেলে ন্মসা২। বহু দুগের পুকীকৃত অপরাধ 
বন আপন প্রাদ্শিত্রের দাগ্রোজন করে তপন তা’র 
দ্ূপ অতি কঠোর,_এই দুঃখের দ্বারাই অপরাধ ছাপন 
বীমার প্গি দিসে উদাসীন চিঙকে ছাপিয়ে তোলে। 
একান্ত মনে কামনা কার এই ছুঃস€ পরিচত্ের কাল হেন 
এখনি শেষ হয়, দেশ যেন আন্কুত অপঘ/তে না মরে, 
বিশ্বগতের কাছে বার বার যেন উপছসিত না হই । 

আদ বন্ধ অন!রাত্রির অবদান হোক্‌ তক্ষণদের লব- 

> 


জীবনের নধ্োে । আগাহারছদ, দ্বার্ণ-তেৰ, মু ভদ) সম 
সম ব্যবধানকে বীরতেডে উদ্ঠর্ঘ হানে তালা হাহ 
সাহবানে নবদুগেষ 'অনার্দনার সকলে মিলিত হোক 
যে দুর্বল সেট ক্ষনা করতে পারে না, তাকশার বলি 
ইদাগা সকল প্রকার কলের দীনতাকে নিয় কারে 
দিক্‌, সকলে হাতে হাও মিলি দেশের সর্দূজনীন 
কল্যাণঞ্চে অটল ভিত্তি উপরে প্রতি্িত কি) 

_ পরবাশী। ছা, ১৩৯৮ 











তরুণ 
এ গুরুসদয় দন্ত আই-লি-এস্‌ 

বাংলা মাঃর সুলিবার 
আমরা শকুপ-দল | 

্রাস্থি-ীন ক্াখিসীন 
সঙ্কটে অটল! 

গঙ্গা-রাচ 
বীধ্য-গরিমা-_ 

চতীদাস জধদেবের 
ছন্দ-মডিদা_ 

ঢেউ তাঁদের দেৱ মোদের 
চিত্তে অবিৰল! 





৬৬ বঙ্গলন্ম্মী--দগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ [৭ ৰ 

নিঃস্বতায দৈশ্ৰ-ডায় সংহষের পৌর 

ফরয উৎসাদন / পাল্য প্রেরণ; 
মজ্ঞতার শন্ধকার আম যোগের উদ্যোগের 

কগয নির্ফাসূন; সাধ্য দাদনা। 
ঘোর নিশার ছখ-লাশার ছাংলা মা'র ছর্ঘশার 

সাল্ব দ্বীপ উঞ্ল! মুছ্‌ব অশ্রুছল! 

ফাকি 
এর আশী ওপ্ত 


আদ লারাদিন ধরিয়া মনটা খুলী আছে।_পরোপকারের 
গুপই ওই,-দাঁগ দন্ত দিন ধাধা কত পরের উপকারই 
থে করিলাম! মন হইতেছে, দাদার আশপাশের লোক- 
ঘের চেয়ে মামি কত বড়"_ইছাদের অপেক্ষা আমি কত 
ভালো! মনটা বড় গুলী আছে $__ছানি কমু কর্‌ করিয়া 
ইংরেজীতে সাধেষের সঙ্গে কথা বলিতে পারি, কিন্তু 
ব্যাপারটা কি হইঘাছিল তাহাই বরঞ্চ আগে বলিব) 

সফালবেলা ঘুর থেকে উঠিয়া, মুখহাত বুষটছা রোজই 
প্রাতত্র মণ করিতে ঘাট,--শুনি্াছ্ছি, স্বাস্থ না কি তাঙাতে 
ভালো পাকে । পৃথিবীতে বেশীর তাগ কথাই ত শোনা 
কথা, প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার গোচরীভীয় বাপার আর কয়টা? 
লোকে বলে, বৈফালে বেড়াইলে মন প্রহুল্প থাকে, সকালে 
ভ্রমণ জরিলে শবান্থালঞ্চয় হয” আমি বলি, হইবেও বা, 
এত লোকে হন বলেন। সকাল বেলা লাঠিহ!তে বালা" 
পোষ গাবে ₹ন্‌ হন করিয়া বেড়াইতে বাহির হই, অপরাছেও 
আবার লাঠি ও বালাপোবের বোকা বহত) মরি! কল্পনা 
করিতে চেষ্টা করি, সকালবেলা আহার স্বা্যা সঞ্চিত 
হইতেছে, এবং বিকালবেল। আমার মল. প্রচুর হইতেছে! 
এক একদিন অবশ্য বাড়ী ফিরিয়া মলে হয়, কল্পনাশক্তি বেশ 
পাকিরা উঠিল, এবার শেষ কথাগুলায় কোনপ্রঞ্থারে দিল 
করাইিতে পারিলেই কবিভা লিশিতে 'মারস্ত করিব । 


এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে প্রত্যেক দাহুষেই অধ" 
ধিক পরিমাণে কবি। আমাদের ভিতর বেশীর ভাগ লোকের 
ভালোলাগা মন্দলাগার মধো সতোর চেয়ে ছিখা।য পরিমাণ 
বেশী,_এসব ক্ষেতে অপরের উক্তি আামাদের মনে লঙ্মোছলের 
কাজ করে। আগ ধদি বাদী লুচি খাওয়া 'অ|ভিজাতোর 
নিদর্শন স্ব গৃহীত হয়, কিংবা বাসী ইলিসমাছ আচা 
আহার কর! ধনীর লক্ষণ বলিয়। পরিগাঁণিত হর, তাহা হইলে 
কাল শুনিব, বালী লুচি লাভলি, এবং বাসী ইলিসনাছ 
ভাৰ টপিং। অপচ ছুইটা। জিনিষই বেমালুম কল্পনা ছাড়া 
আর কিছু নগ। কন্ধ হাতে ও অপরাহ্ে বাদুসেবন করিতে 
ধাইতেছি, এবং লোকমতেঞ্জ সর্থাদার খাতিয্ে আমার 
শ্বাহা ও প্রথমত! হইই সমান পরিমাণ বত হইতেছে । 
সকালের ভ্রমণ সারিবার জন্স ঝপড-লাদা বদ্লাইরা 
সবেদাত্র বাহিয় হইগ্রা ছি, এমন সময রাস্তায় সাক্ষাৎ মিলিল 
একটি নগর কদাকার শিশুর । মলীক্রফণ তাহার গারেছ। রং, 
দুশখানা ফুলিল গোল ছইরা উঠিক্াছে, পেটটা জয়চাফের 
মত--বেন তিনটা রূষন গ্রাস করিয়া ছেলেটা বলির আাছে। 
উলঙ্গ শিশু একবার অত্যন্ত ধীরে ড।কিল, *মা--* 
মনে হইল, ওই ছেলেটা অনেক দূরের ধানী, বংদূর 
হইতে ও আসিয়াছে, ধহদূরে ও বাইকে, ত/ছারই মাঝে এ 
দেল ওর ক্ষা্দিকের বিশ্রাম! লে জাবার ডা কিল, “মা” 


১ম সংখ্যা] 


কাকি 


৬৭ 





কত শ্ৰান্ত ওর মুর, কত ক্ষীণ, কত মহ! যেন ভরলা 
করিতে পারিতেছে না”-এ ডাকে সাড়া ছিলিখে কিনা ও 
বোধ হয় জালে না, তাই ওর ক দ্বিষাবিজড়িত,_কিছ 
বিশ্বাস করা চলে না। ভাবিল|ম, পাশের বাড়ীর দাসীর 
স্বান হত ও | ওত মা ও বাড়ীতে কাজ করতে ঢুকিগ্লাছে, 
রান্তা বলিয়া ছেলেটা হয়ত তাগাকেই ডা ক্িতেছে। ফিরিরা 
আদিরা কল্েকটা পঃসা লইয়া পিলা বললাছ, "নাও" 
সে চুপ কিতা চাচির রহিল, ভাত বাড়াইল লা. শুধু 
কিছুক্ষণ পরে ডাকিল, “মা 
এবার শব্দ গতর | বুকিলাম, বে ঘাত্রী বহুদূর হইতে 
আসিয়াছে, এংং বহদূরে ধার নিশানা, তাহার ক্ষশকালের 
বিশ্রাঘশেধে সে আবার ২া৪ার ধাতা সুরু করিষাছে। 
পুনর্ষ্যার করিলাম, “নাও” 
এবার দে হত পাতিল, পঞ্সা কর্টা তাঙায় প্রলারিত 
ছাতেয় উপর ফেলিয়া দিলাম। লে গুলী হইল কিনা, তাহা 
তাহার মুখ দেখিত! বোস গেল না।আমি কিন্তু আত্ম 
প্রগাদে পূর্ণ হা উঠিলা, আহ! আমি কত মহৎ, পরের 
হংখে আমার প্রাণ কাদে, সক(লবেলা উঠিরাই আসি পরো- 
পারে স্রতী হই } লাঠিটা ফেলি আদিয়াছিলাৰ, তাহা 
লইযা জন্য পুনরার গৃহপ্রবেশ করিলাদ( অত সকালেই 
জো ভাগিনের অন্ধ কৰিতে বলিরাছিল। কাল দ্বিপ্ৰহরে 
মঞ্চ হুল করার জন্য অমার কাছ হইতে একটু গুরুতন 
মাত্রার প্রহার লাভ ৪ইম্বাছে ; দেকধ। সম্ভবতঃ স্মরণ ছল, 
আজ দ্বিধ্রচরেও ধাছাতে সেরপ কোনও অঘটন না ঘটে, 
তাহার অঙ্গ আমাল অত প্রহুযে অন্ধ লট বসিত্া ছিলেন! 
- দেখিতা শুনিয়া তাহার ধারণ! হইশ্রাছে,আদি অঙ্ক কিছুমাত্র 
জানি: না,.বিশেষ করিয়া ভাল্গ।র ক্র্যাক্শান্‌ কিছুমাত্র বুঝি 
না, এবং কি করিচা অগ্ক দেখিতে হয় ও ছাত্র পড়াইতে হয় 
লে সম্বন্ধে আমার হিন্দ কাওক্ঞান নাই । অপর পক্ষে 
আমার দৃঢ় বিশ্বাল হইন্রাছে যে, এই ছেলেটি একটি উচ্চ- 
শ্রেণীর গর্ঘত, এবং ইহাকে দিয়া ভারবন্ধন কার্ধাও ঠিকমত 
চলিতে পারে কিনা, তাহা চিন্তার বিহয়। 
আমাকে দেখির(ই যান বলিলেন, “বনাম, দেখ 
দিখিনি এই অঞ্চটা একবার।” 
অন্ক দেখিতে কৰেক মিনিট বিলম্ব হইল, এবং দাহ 


ভাবিষাছিলাদ তাণই হইল, অৰাং অঙ্ক ঠিক হইল না! 
বিরল হয়| বাহির ভ্ইঘ? পড়িলাম 


দরছ।র কাছে রাস্তার উপর সেই শিশু শুই লাছে__ 
মন়ল৷র গন্ধে কাছে দাড়ার কাহার সাধ্য ! নিজের চতুম্পার্শে 
একটা করর্ধয [বছা ও্রায় পরি করিঞ! সে বেন নিরুত্বিপ্ 
হইয়। আছে, বে আর কেছ তাহাকে বিরক্ত করিতে পারিবে 
না! তাচর নিশ্বাস পক্চিতেছে কিন! তাছা রুঝিলাম না, - 
হাতের পন্থা লে সুঠা করিঙ্গাও লদ নাই, -- খোল! ছাতের 
নধো পর্সা কটা পড়িয়া আছে মাত্র । 

তাহার কাছ হ’তে জতান্ত নিরাপদ দূয়ে 'আদাদের 
পাড়ার কত বাক্তির! জড়ো ছইল্রাছেন। একজন 
কছিলেন, “ময়ে' গিয়েছে বোধ হর 

শ্তামলাল কহিলেন, “গলার ফাঁছটা একটু নড়ছে, 
আরে নি, কিন্ত হ'য়ে এল” 

স্থগুবো মশা বলিলেন, “আমাদের আ্ঞামখাআরোর 
বাড়ীর সানে লেদিন এক তিখায়ী ছোড়।কে এ্নিতর 
মরে’ খার্কৃতে দেখেছিলাম" 

ধতীন কহিলেন, “কিন্তু বেনীক্ষণ এ' রকম অবস্থায় থাকৃলে 
পাড়।ত এপিডেদিক লাগ ৰে” 

সুখুধে। মশ!ই বলিলেন, “ধাঙ্গড় ড।ক্বাস বন্দোবণ্ড কর, 
টেনে নিয়ে ধাকৃ, নইলে ক্যালাদ বাধ বেঁ-” 

আদার ছনে হইল, ইহারা অতান্ত ছোটশ্রেৰীর জীং_ 
ইহাদের ক্ষ গৃত্ ক্ষুত্রতর অন্ত: করণ লইয়া এই নানবকুল 
বাল করে। পরের দুঃখে বেননাবোধের ক্ষমতা বাহার 
যত প্রচুর এবং আাম্বরিক, ঘানুঘ হিসাবে ণে থে ঠিক তত 
খানি বড়, এই কথা হদি ইহাদের শুনাইতে ঘাই, তাহা 
হইলে আমার ভাগিনেরকে ভাল্গার ক্রাক্শান শিখানর 
চেষ্টার মতই সেট! একান্ত ডাবে বার্থ হইবে। ইহারা! মনে 
ফরিবে মামি একট! অর্বাচীন, এবং আমি মনে করিব 
ইহারা মানুহ । আমাদের দরজার সাস্‌নে চুপ করিয়া 
দান্ধাইযা ৪হিলাদ ।-_ছেক্টোর চতুদ্দিকে ভিড় দিতে 
লাগিল, নাকে কাপড। দিয়া খোলা খোলা হরে তুমুল 
আলোচনা চলিতে লাগিল। পূর্যযাচলের্প হং! আগাদের 
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বাড়ীর সঙ্গুধের বড় মাঠের নারিকেল গাছগুলার ফাক দিদা 
হঠাৎ চোখে আলিত) পড়িল,_-ক্রিড়ের মাঝে জাসির। 
বলিলাম, "প্র্যাম্বিইলা।ন্স অড়িসে খবর দিন--” 

সমন্বরে সকলে বলিলেন, “ধ্যা, হ্যা, সেই লগে 
ভালো, ধাঙ্গড় আস্তে দেরী হ'তে পায়ে 

জিজালা ফরলাম, “এখানে কাদের বাড়ী কোন 
আছে?" 

নুখুধো মশাই আমাদের পাড়ার মাঙন্কর বাসিক্া,_ 
এই তল্লাটের সমস্ত সংবাদ তছার নখদরপশে। লোকের 
বিশে মাপদে বুক দিয়া পড়িয়া সাহাঘা করিতে তাৱার 
ছুড়িলাই। আমি তাহাকে কোমর হাধবা বারোয়ারী 
পুজার চাদ৷ সংগ্রহ করিতে দেখিয়াছি সেবার পূজার 
সময় তিনি যে রকম জক্রা্গ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা 
কেবল ও/হার রা মং পরছিতব্রতী ‘মহাজনের পক্ষেই 
সন্থঘ! এ মি চাদা দিল্াছিলাম নার দুই টাকা,--শুনি- 
হাছি সেইছন্স তিনি আমার অহাক্ষাতে মামাকে. হিজর” 
করিয়াছিলেন দে, আমি আড়াইশ” টাকা দানের শাল 
গানে দিয়া নিমছল খাইতে বাই, অথচ চাদার বাশপারে ছা 
টাকার উপরে উঠি না! আমাকে বিদ্রগ করিক্লাছেল 
বলিত্লাই যে সুধূষে। মহাশর লোক মঞ্চ, একপা বলিব না। 
তাহার নিছে বথেই টকা আছে, আমাদের এই পাড়াতেই ' 
পাল তিনেক বাড়ী আছে, এবং মানবের বেটা সংচেরে বড় 
সম্পত্ৰি-মহৎ, দরদী দর --তা॥। তাঁহার আছে। "জামার 
প্রশ্ের উত্তরে নুধুধ্য নশাই বলিলেন, “কলুপাড়ার কাঠের 
গোলা পেকে ফোন্‌ করা বেতে পায়ে” 


স্তাধার লহিত কলুপানার চলিলাম,_আমাদের বাড়ী 
হইতে বিনিট পাচেকের রাস্ত।। কাঠের গোলার লক্ষণে 
পৌঁছাইতেই দেখি জীদান-.সন্বোৰ ডাইনে বারে, লক্ষে 
পিছনে, মাটির দিকে এবং আকাশের পানে তাকাইতে 
ভাকাইতে আসিতেছে। কহ্িলাম, “সন্তোষ, এতকাল 
পরে ধদি বা এলে, এত বড় একটা রোগ নিয়ে এলে 
তাই?” 

অকস্মাৎ একপভাবে সম্বোধিত হইয়া সন্তোষ চন্কাইযা 


উঠিল, পরে আমাকে দেখিয়া উল্লাসের স্থরে কছিল, "কাল 
এসে একচোট ধাড়ী খোজার পাল! হযে সিয়েছে বেলা 
একটা খেকে বিকেল পাটা পথ্যন্-আস একেবারে 
সকাল থেকেই লেগেছি,_আন্ছা আরগ!য এনে বাড়ী 
করেছেন কিন্তু জাদাইবাবু--বা-:-, কালঘাম ছুটিয়ে 
ছেড়েছে" 

হঠাৎ কি একটা কথা ছলে পড়ার বলিল, “কিন্তু অস্ু- 
খের কথা কি বল্ছিলেন ?” 

কঠিলাম, “তুষি তোঘার পাড়টা হে রকম ঘন ঘন 
চারদিকে তে!রাছিলে। তাতে মনে হচ্ছিল হে, আগ 
কারও ধারক্রা গলা নিযে কাজ চালাচ্ছ, ও জিনিহটা কি 
তোথারই?” 

সন্তোষ হো হে করিয়া হ।সিত্ন। বলিল, 
বাকী: চলু” 

কাগে।ল|র দরছার লাম্‌নে ঈ।ড়াইয়া দুখুযো ঘহ।শয.ক 
বলিলাম, “আপনি ফোন্টা করে!-আস্বন দুখুবো মশাই, 
আমি ততক্ষণ ওর সঙ্গে একটু কথা কই_"এক্টু ছাক্তরদ 
সৃষ্টির চেষ্টা করি] কহিলাম। “বুঝতেই ত পারছেন, প্রথমতঃ 
বড়কুটুম, দ্বিতীয়ত: অনেককাল পরে দেখা" 

নুপুযো মহাশয় কোন্‌ করিতে গেলেন ; রাপ্টায় 
ছাড়াই আমি সত্তোযের সঙ্গে কত কখ। যে আরম্ত করি- 
লাব। লঙ্চলের কূুশলপ্রশ্ব জিজ্ঞাসা করিলাম, তান্বাদের 
বেশীর ভাগকেই আবি দেখি নাই,--নাদ শোন! আছে মাত্র, 
যন্বিচ সে নামও আবার সকল সময্তে দলে থাকে না! 
সন্তোধ কচিল, তাঁছার দাদার মাঘাশ্বশ্ুরের 
শ্তালক পীড়িত হা আল্মোড়া রিযাছেন-। 
শুনিতা,সেই তত্ুলোকের দ্বাস্থ্যের জনক "মামার উদ্বেগের সীম! 
কহিল লা। সুখ কাতর করিনা, কঠশ্বর করুণ করিয়া 
কহিলাম, "ভারী দু:খের ব্যাপার !--দহুখটা কি 1” 
সব্তোধ কি বেন জবাধ দিল। পথের ধারের নূতন ঝা 
অন্থুথটা তাত্বতীর় স্থাপত্যের আদর্শ অহুলারে তৈরী হইতেছে; 
ভারতীয় দ্বাপতা বে কাহাকে বলে, এবং কি তাছান্ 
বিশেষত্ব;আি তাহার কিছুই অৰ্গত নট,কিছ্ু ওখা'পি বাটা 
দেশিয় আদার দলে হইল ভারতীয় স্বাপতা নিই এই 
বরণের হইবে ;_ আমি সেই বাড়ীর দিকে তাকাইয়াছিলাম, 





“চলুন, চলুন, 
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সাস্তোবের উত্তর আমার কানে প্রবেশ করিল না। কিছ 
লংগারের সবার জগ আমার ডাবনা,--আদি সকলেরই 
মঙ্বলকাদন| করি ;--জকশ্থ/ৎ মলে ছইল,'্মাদি কত ভালো ' 
মুগুহ্যে দনাশ্য়ের ফোন কনিতে ধাওযার কথা জামার স্মরণ 
ছিল না; ৰগ্রচিত্ে সস্তোষের বহিত গ্ী করিতে করিতে 
বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চলিরাছিলাম,_দুগুব্যে মশাউ পিছল 
হইতে "দিক নীরস ভাবে হাঁলিয়। ট।নিচ। টানিয়া বলিলন, 
শ্ছুটতে ছুট তে আদ্ছধি,_ ফোন কৰতে লাগল চার দানা, 
য্যামবিউপ্যান্লের কোন 'ছাছে তুটো,__ প্রন্ধমে বেটার খবর 
দিলাম, তারা বল্ল আল্তটাতে পনর দিল--" আবার একটু 
হাসিয়া বলিলেন, “সেই জপ্বেই লাগল চার আনা, পঞ্সসাটা 
আপনি 'মামায় দেবেন কিন্তু - * 
পদে একটু ভাবিয়া ঙাঁহার গাবীট!কে পাকা করিবার 
জস্সই বোধ হয় বলিলেন, “ফোনের কথা আপনিই প্রথবে 
বলেছিলেন কিনা--’’ বলিন্ঠা একটু ছাসিলেন। 
কিলা, “চলুর, বাড়ী পিকে দিচ্ছি” 
সপ্তোষকে লইয়া বাড়ীতে পৌঁছাইগাম।--ছেলেটার 
চারপাশের ভিড় তখনও সেই রকম রহিয্াছে। নবগুষে। 
মহাশয় অ।লিযা আমাদের দরজার কাছে দাড়াইরা রছিলেন, 
দাদাকে বলিলেন, “পর্নস] চার আন! এখুনি দিলে বড্ড 
ভালে! হয, অ।দি আবার বাজারে ঘাব কিন।--” 
পাদ বষ্টলয।ন্ 'আলিল,_ছেলেটাকে গাড়ীতে তোলা 
হুইলে পর ড্রাইভারকে ই'রেজী তে জিজ্ঞাসা করিল!ন, “একে 
কোথা নিয়ে ঘাবে?” 


কি 


ভাটকোট পরা কালো সাছেব জবাব দিল, “কা নিপুর, 
- স্লান্তার ভিন্িরীদের জানয়; দেটশ!নেট লিয়ে লাই ।” 

ক্যাম্নিউল্যান্দ চলিবা গেল ।-_ জামার প্রাতরহিশ আজ 
আর হল লা, কিস্ম তবুও লন গ্রদূল ছুই] উঠিহ!ছেং 
= আসগর পড়ার সকল লোকের নগ্যে আনি শ্রেষ্ঠ! আস 
একট পথের কুনুত আন্ত চান্স জান খরচ কদিসছি, 
তাচাকে দুষ্ট "থানা দান কঙিঙ্জাছি, তাঠার ডু একটা 
সকাল খাযুসেবন কহিতে হাই নাই। উদ্মোগ সাম্পোগন 
করিয়া আদি তাঁহাকে ছাসপাতালে পাঠাল, দদি বাচে 
তবে জাদার কৃপাতেই ঝচিবে। বারংবার ভাবিতেছি, গাব 
কে ছলে এতটা করিত না, কিন্তু জানি করিল্লাছি! 
ক্দাছি কত 'ভালে| !--মাৰি সাছেবের সে কছ ক করিও! 
ইংরেজীতে কণা কঠিতে পারি,--সেই ছন্তই আজ সমগ্ত দিল 
সি] নন অত্যান্ত পূলী আছে; - পরোপকাহে গুণী ওই! 
অপ সঞোষ বলিতেছে, সহ)কার বেদনাসোধের অভাবে? 
সহ্যকার সহাথনথতিক অভাবে হাকিয় কুটা দিকটা মানুষের 
চগিএগত বাধুর্যা লিংশেষিত তদ গেছে? পাধিধীতে হাট 
আজ ক৷সুৎ, হাই বাদ-বিসংগাঁদ, ঠাই এত মিশ্াডদে। 
কথাটা সম্ভে।হ তান।কে বলে লা্,--জানার, কনিঃ হাতা 
দহ়স্বর সহিত তাচার একটা ওকতব আলোচনা চলিতেছে, 
সেই হতে গে টেবিলের উপর এক পুলি নাবিয়া অনেক 
কণা বলিল, তাহাই কিছ কিছু জামার কানে 'অ]সিত্াংছ, 
সেই গক্সই ভাথিতেছি_। 








বিরাটের ক্কুদ্রতা 


ছে বিরাট, বক্ষে তব, ছু তা লাড়া 
বাজিবে 51 কছু ? ক্ষুত্র-সে কি, সুৱহাযা 
নালা ছেঁড়া ফুল লম লুটাবে বৃলাছ? 

কোন ক্ষণে কেছ আসি’ বদি করুণার 

লক তুলে” তাই ভাহি' নিচুপ চাহিয়া 

বৃথা ফি গণিবে দিন? 


_ভাবিছ বসিয়া, 
কে তাংর বুড়ায়ে লবে ? তুমি দানে! তালো,_ 


জনন ধূলায় কুল জতত-ষে শুকালো 
যুগ ধূলাক ধরে'। 

দেৱের পরিধি 
মালিতে চাহে না মন । ভিগ্ত তার বিধি! 
চীক্ষতর'দৃষ্টি লারে দেখে শুধু এসে 
কতটুকু ছিল প্রা অন্তরের দেশে। 
সত্যের দে বীজনস্ব অক।শে বাতাসে 
সতত ্বনিয়া উঠে "বো বারী দাগে 
থাকার গেছ :টে, তাঠাদের সনে 
আপনারে যুক্ত কব নিবিড় বন্ধনে , 
“অম্বত'সম্ভান' সবে নাহি ব্যবধান, 
প্রকৃতির লীলাক্ষেয়ে সবাই সবান |” 


জঁ প্রযখনাঘ কার 


ছে বিট, ছে সন্ধীণ, এ ধরার মাক 
ধে'ঘত বুহৎ-ভার তত বড় কাছ। 
মাছি কৃদি কু ভাবি দূয়ে রাখো হছে 
রত ছাপিবে কাল কালের প্রবাহে 
বিশাল বিপুল ধ’/ঃ। সেই স/গ্ষণে 
সে বিশ্ব স্িবে কি তোম(র লানে। 
(তোমার সকল গরম, সব স্দীতি, বল, 
সব কিছু সেদিন কি হবে না বিফল, 
মিশাবে না ধূলিসাণে-- বিষ চার বরে 
বিন্দু-হিন্দু ধারিপাত পর্যবত-শিখরে 
বেনন দিশায়ে দেছে? সেদিন তোম।রে 
জড়ায়ে ধর্সিতে হবে অই ক্ষু্র--তারে! 


নাহি দেখা দিতে নব প্রভাতের রবি, 
দিবার কাহিনী পুনঃ না রচিতে কবি, 
বেদন ধরেছে বক্ষে ক্ষত ক্ষুদ্র তারা, 
উর্ধপানে চেয়ে দেখ_অই সীমাহার। 
অনন্ত আাকাশ। ক্ষুদ্রে না করিয়া পর, 
নেই দতো হে ৰিয়াট, হও বৃতর। 








সিমল। টুটিকাণ্ডি আার্গযনারী সমিতি 
এই সমিতি ১১২৩ সালের ১৭ই ছুন শ্রদ্ধেক শ্রিয়নাথ 
মলিক মছ।শয ধারা প্রতিষ্ঠিত হন । উহা ২৯৩* সালেহ দাগ 
মাসে সয়োজনলিনী কেন্্র সদিতির সহিত বুক্ত হইন্লাছে। 
সমিতি স্থাপনের উদ্দেন্ন পরস্পর নেলামেশা, নানা 
বিষয়ের আলোচনা, মানাজপ জীধনী পাঠ এবং সকলের 


মিলিত চেষ্টার লাধ্যমত কাঞ্ করা। সমিতির অর্থভা গার 
হইতে বিধবা, নাথ ও দুঃস্থ বাজিংক সাছাব। করা, 
ইতাদি। 

সমিতির বর্ধনে সচ্াসংব্যা ১৯ জন, এবং এই 
সমিতির দ্বারা পরিচালিত “বালকা-সলিফ! সমিতির সত্য- 
সংখা। ২* ছল। মন্থণাঁসগার সযা& ছল। সম্পাদিক! 
এমতী নলিন'বাল! দেন ॥ লংকাতী সম্পাদিকা প্রমতী 
নীলিমা দাসগপা' শ্রী পন্জিনী ধর, ওমতী ঝ!ধারানী 
বিশ্বাস, এবং গমতী ললিতা দছুনদার ) 

জলসেখার কে সমিতি বিশেষ কিছ অগ্রসর হয় লাই। 
পাড়ায় কেছ অস্থন্থ হইলে সমিতির সংগাগণ একটা সময় 
ঠিক ফরিন্না রোগী পরিচধ্য।র ডার লেন । প্রসব-সময়ে 
বিশেষভাবে লহ/ঘা করিয়া থাকেন । 

পরুম্পর মেলাদেশ) করা সমিতি উদ্দেশ্র এবং ইহার 
উপকারিত) বুঝাই নারীদিগকে ঘোগদান করিতে বিশেষ 
চেষ্টা করা হয, এবং অন্তাগ্ত পালীতে ধাহাতে লদিতি স্থাপন 
করা হয তঙ্জত্ত চেষ্টা করা হয়। 

স্াস্থাডত্ তিনে কোল মৌখিক উপদেশ ছিৰ/র লোক 
সআদঃ। পাই না। পুস্তকাদি পাঠ কাযা হতটুকু বুঝি, 


সাধামত সকলেই তাহা পালন করিরা পাকি। ছাগামী 
বহসধ হইতে স্বীন ডাকার নছাশয "মগগর্ধ করিদা 
এই পিবপ্ে দাসে একবার কসবা উপদেশ দিতে স্বীত 
ছইবাছেন। 

গৃহশিলপ শিক্ষা দিবার ওক কোন শিক্ষদ্িযী নাঈ। 
পরষ্পহের মো বিনি হাছা জালেন সকলকে শিপান। 

মাটির পুড়ল. কাগজের চুল, কাপড়ের নালা, এক গ্রভাসী, 
উলের কাজ, চটের মাসন, সুতলীর আসন, কাখা, নাছের 
খংশের কাজ, ছবিতে কাপড় পরান এবং কিছু কিচু ছবি 
আকা শিখান হর। “বালক বালিকা সমিতিকে বিশেষ 
করিয়া এগুলি শিক্ষা নেওয়া হর, এতচদ্বাতীত সঙ্গীত শিক্ষা 
দেওয়া হয়। ২1০ জন লভা চরক। কাটিতে পারেন। 
আল সূলে। তেড়ার লোম কিনিদ্। পতকৃলীতে দবতা ক'টির্লা 
বুনাইগা ল্াছেল, তাহাতে বিশেষ লাচ হয়? 

সঙ্যারা বাবছায়োপহোগী ক!পড়- ঘথা সার্ট, পাঞ্জাবী, 
সেমিছ, পেটীকোট, বড়িস, জাউও, পাঞ্জানা, বেনিয়ান, 
ফ্রক এবং পশমের সোয়েটার, ডাসি, মোজা, কোট, গলাবন্ধ, 
টুপী, সই সন্ত প্রস্তুত করেন। প্র:তাক সম্তযাই গড়ে 
মালে ৫৬ টাকা দর্ক্জির খরচ বাচাইযা থাকেন । সমিতিতে 
বৎসরে একখ।র সেলাই বিক্রয়ের বাধন্থা আছে, লচ্যাংশ 
> ভাগ সমিতির অর্থভাগারে জমা হয়, ৩ ভাগ গ্রশ্থত- 
কারিবী পাইয়া খাকেন। ইহাতে 9৫ টাক! হইতে কেহ 
কেহ ১।২* টাক! লাভ পাইয়া থাকেন। সেলাই বিক্রয়ের 
তেমন সুবিধা নাই : সেলাইয়ের জব্ লমিতি হইতে অগ্রিম 
টাকা দেওয়া হয়, পরে কাটিরা লওয়| হয়। 


৭২ 


যঙ্গলক্ষমী--অগ্রহায়ণ, ১৬৩৮ 


এয বধ 





এ বংলর বিমলাতে যে নিৱপ্রদর্শনী হইঘাছে তাহাতে 
সমিতির সভ্যাপণ নিয়লিখিত তাবে পুরস্কার পাইরাছেন_ 
(0) জারী রে হাল, বয়স ১৩ বংদর, ও্লাটার পেণিংএ 
পন পুরস্কার সোনার মেডেল? বালিক! বিভাগে লেলাইএর 
ভিত পুরস্তার অপুর মেডেল, এহং মাছছ আঁশের সাজি 
ও ছবিতে কাপড় পরাইবার জগ্র প্রশংসাপত্র) ২২ কুখ/রী 
ঢেণু সেন, মাটির ঝাড় এবং সসপে্টিং প্রশংলাপত্র ; (৩) 
কুষানী কমল) দেল, বঙগুল ১* বংসর, বালিক! বিভাগে 
এম্তরডারীর ছু প্রশংসাপত্র; কুদাী ছবি ঘোষ, 
বরণ ১০ বংসর। হুতলীর আসনে হ্ুশংসপতত ; (5) ইমতী 
শুরধাসন্ী সেন, ছাটকাটের জন্ত প্রশংসাপত্র; (৬) উখতী 
নীলিম) ছাল গুপ্তা, চছাটকাটের জন্ক প্রশংসাপর; (৭ 
জমতী নীরদনলিনী ঘোর, হত! দ্বারা গ্রন্ধত পাখার 
এশংলাপত ; ৮) উমতী রাধারানী বিশ্বাস, এই ॥ডারীযর 
জন্য প্রশংসাপত্র; (2) প্রনতী পঙ্!জনী ধর, ভাার সোনার 
দেডেল; (২%) &খতী =লিনীব।লা সেন, এম্ব্রত্ভাযীর 
প্রথম পুরগকার সোনার মেডেল এবং দ্বিচীয পুরস্কার আপার 
মেডেল এবং ৩ খানা প্রশ'সাপত্র। 

সমিতির অধিবেশনে দেশের ক্ষবন্থা, কি করিরা 
সমিতিকে উন্নত করা ধার, শিশুপালন, ২/1রদ, কিছু ধাতরী- 
বিগ, স্বান্থতক 2ড়তি আলেচশ এক, পাঠ হয! থাকে ॥ 

এতক্যতীত নানান্থপ জীবনী পাঠ হা খাকে। সমিতির 
বারী কোন গু€ নাই এবং করাও আসব । প্রত দন্যাহে 
এক একজন সন্গার গৃহে অধিবেশন হর ॥ ঘাতারাতের 
জন/ গাড়ীর প্রযজন হয় না, সকলেই ছাটির! ধা কা-আালা 
করেন। 

লদিতিকে উন্নত করিবার জনা আমরা উৎদাহ পাইনা 
থাকি । ধারা বিশেষ ডাবে উৎসাহ দিয়াছেন তাহাদের 
অতো শ্ব্ীয়া লেডী বিএল,ফিহ মহাশয়, মযূত্ভঞ্জের নছারাণী 
এবং গধুক খরুলদত্ গত মহাশয়ের নাম উল্লেধষে।গা । 
নঙায়ামী ॥* টাকা দান করিয়াছেন। রহ পরুসদর 
দৰ ২২ টক! ধাল করিতে দ্বীরুত হইচাছেন, এবং 
'সরোজনলিনী, পুন্তকখানি দিয়াছেন | এতক্থ্যতীত কোন 
কোন সত্যায় মাতা ঝ ত্গিনী বেডাইতে আসিয়া ২২ টাকা 
«২ টাকা দান করিযন্ধেন। 


কবি বা গোপালন সহন্ধে আমাদের কোন অভিজ্ঞতা 
লাই, এবং এদধ দেশে তাছা সম্ভবপর হয় না। 
ক্ষ, ছিন্দু, ঘৃষ্ঠান সকল সম্প্রণার়ের মহলাগণ এই 
সমিতিতে যোগান করিরাছেন। 
ছু নলিলীবালা। সেন, 
সম্পাদিকা 


রাজবাল! মহিলাসমিতি 


লমিতি স্থাপনের পূর্বের ইবুক ফণিতৃঘণ দর মশক ও 
কযেব্ররন ভদ্রমহোদবের চেষ্টায় ১৯:* দালের মা দাসের 
শেষভাগে স্থানীন্ব দ্রমহিলাদিগকে লইয়া ৩৯৭ং দিরিশ 
দুখ চি রে।ডদব্বিত পিরিশভবলে শ্বগী! পিরিশ মুখার্চ্চি 
নহাশরের পে)৫ মাননী জক তারা জসহ মুখোপাধ্যায় 
মহালত্রের বাদবাটীতে একটি সতার অধিবেশন ছয় সযোজ- 
নলিনী নারীশিক্ষা সমিতির সম্পাদিক! মাননীর্না গীযুক্ত। 
(হেদলত। দেবী উ্ত সভাগ্র সতানেতীর আসন গ্রহণ করিয়া 
আমাদিগকে কন্গৃইত করেন । তিনি মহিলাপরদিতির উদ্দেশ্ক 
সম্বন্ধে একটি বিশদ বক্তা করিয়া সকলে উক্ত সমিতিতে 
যোগদান করিবার স্তর অন্য ঝরেন। মহ্ছিলাগণ হাছাতে 
সচাক্জপে লংলারধাঙ। নির্বাহ করিয়া আনীয়ঙ্বজনকে 
লট রাখিয়) হংকিঞিত জানলা করত: নিজের কর্তধ্যা 
কর্তব) বুঝিরা নিজের পাঁয়ের উপর দীড়াইতে পারেন, ইছাই 
বহিলালমিতির উদ্দেন্ তাহা তিনি ভালজপে বুঝাইয়া দেন। 

১০৩৯ লালের চৈত্র মাসের শেবে ০১নং গিরিশ মুখার্দ্ছি 
যোড'্বিত ম।লনীয় প্রবৃত্ত কুষচন্ত্র দুখোপাধা।র মহাশয়ের 
বাসভবনে এই দিতির প্রথম উদ্বোধন কর! হ,কিন্ধু প্রকুত- 
পক্ষে ১৩৩৭ সালের বৈশাধ মাস হইতেই সমিতির কার্ধা 
আর্ত হয়। তখন প্রাত্ন ২৩।২৪ জল মিলা এই সমিতির সঙ্যা 
হন এবং তীছাদের মালিক চাদ৷ ১২ করিয়া ধারা হয়। এই 
সময় ইছাকে কেন্ত সমিতির মন্ত ক্র ফরিরা দেওয়া হয়। 
জনক মো(ছনীনোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পূতবধূ শীযুক্তা 
প্রকৃতি দেবী ও ওাহার কষ্টা জীনঠী সুরভি দেবী,এবং শীুক্। 
মনতা দেবী ও তাছার কনা প্রমতী মাতা দেবী শিক্ষত্নিত্রীর 
কাৰ্য্য করিরা সমিতির সাাত্য করেন। অতঃপর ১-টাফ! 
কেনে একজন শিক্ষক্নিতরী নিযুক্ত করা হয়। ই বেতনের 


১২ সংখা! 


সমিতির কথা 








টাকা অনেকদিন পর্যন্ত কেঙ্গ লতি দিরা এই সদিঙিকে 
লাধাধা করিরাছেন। সগিতি হইতে মাত্র (শক্ষরিতীর বাতী- 
রাতের বাছত।র বছন করা হইত । বর্বানালে লেই শিক্ষছিত্রীকে 
৯, টাকা বেতন ও গাঢ়ীহাড়া ২- টা দেওয়া! হয় 
এবং লেখাপড়া শিখাইবাকগ জন্য অন্ত একজন শিক্ষরিত্রী 
নিযুক করা হইছে । তাকে ৯৪৫ টাকা করিনা বেতন 
দেওয়া ছ। 

সমিতির দঃ/।দিগকে লেখাপড়', স্থচিকর্স্, টেলরিং. 
কাটছ ট, গালার কাজ এবং ভাতের কাথা শিক্ষা দেওয়া 
হ্র। 

দধেো কোন কারণে সঙ্গিতির সহ্যাসংখ্যা কম 
হইয়াছিল, লমিঠির বর্মদান সম্যাসংখ্য! ৪৪ জন। 

২৯:১ লালের ১লা জাগই তা'রধ সমিতির দ্বিতীয় 
অধিবেশন (গিরিশচবনস্বিত পূর্বোক্ত ও ভ্রমছোদয়ের 
ঘাড়ীতেই সম্পর হইযাছিল। উক্ত এখিংশনে মাননীরা 
সুর নী প্র! দেবী সভানেত্রীর আসল এহণ করেন। 
তিনি নারীর কর্তব্য ও দমিতির উদ্দেন্ত সকলকে বুকাইয়া 
দেন এবং প্রতোককে স[তিতে যোগদান ফরিতে অহুরোধ 
ক্ষয়েন। 

এ স্থলে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিতেছি যে 
কালীধাটের আ্রমতী লতিফ রা ১৫ জন মহিলাকে 
আমাদের লন্যাপ্রেণীদুজ। করি দিয়াছেন এংং তীহাক্ষের 
গাড়ী ভাড়ায় বাবদ ১৭ টাকা ও শিক্ষ্নিমীর বেডন বাৰদ 
৯৪ টাঙ্কা হিসাবে মালিক ৩. টাকা সাহাৰ্য করিতে” 
ছেল। 

পরিশেহে পরম শ্রদ্ধা ও তির সহিত জ্ঞাপন করিতেছি 
ছে সরোজনলিনী কেত্র সমিতি সম্পাদিকা বাছ।লার 
নারীলদাজের আ'দরস্থানীন্া অক্রান্তকন্থী শ্রী হেদলত! 
দেবীর অন্থকম্পা্ এই নারীমঙ্গল সদিতিটি জন্মলাভ করিয়া 
ভাছারই দেঞরসে দিনে দিনে পরিপূষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 
গাছার প্রতি স্বাদায় ও এই মছিলাসছিতিহ সত্যাদের কৃত- 
কভার অজ নাই। 


ই রাজবালা দিও, 
লম্পাদকা 


শ্রহট মহিলাসমতি 


মঙ্গলময় বিষাতাক কৃপা উহ দহিলানমিতি আর 
একটি বংসর ছতিক্রম করিয়া চর পার ৯৯ বহনে 
পদার্পণ করিল। 

আম! আন:নদর সহিত প্রকাশ করিতেছি যে বিগত 
বহসর উট মহিসালমিতি হবু শুরূসদয দু মণাশরের 
প্রদত ৫*-৬ উাক। পুরক্কার প্রাণ হইরাছেল। মহিলা: 
সমিতি সমূহের মধ্যে বাছার কার) উংকৃ্ট বলদ বি:বভি 
গু তাহাকেই এই পুরস্ব।র দেওয়া হথ। 

উচ্দেশ্ব:--সমিতির প্রদান উদ্দেশ নায়ীজাতির শিক্ষা 
শ্বাস্থ্যয সামাজিক ও আৰিক উগ্লতিসাধলে সমবেত চে । 
এট উচ্দেন্ত লক্ষা রাখিয। অক্সাগ্য বংদরের স্যার এইবারও 
সমিতি নিয়লৰিত বিভীগে কার্থা করিয়াছেন 
৯। জ্ঞানোনতি ও শিক্ষা, ২। শিল্চ্চা, | প্র্থতিক্লাণ 
ও শিশুধল, ৪ সেবা, £) মহিলাসসিতিয় ৰিস্বৃতিয় 
জবস চেষ্টা । 

সমিতির প্রতিমাসে অন্যুন একটি অধিবেশন হটঘাছে। 
উপস্থিতি-সংখণ গড়ে ২০২৫ জন । স্বানীয় বা লকাবিয়[লঘ- 
পৃহেই ইথার অধিবেশন হইরাছে। স্থানীয় ব্রাহ্থসমাড-গৃতে ও 
বিশেষ ৰক তাদি উপলক্ষে অধিবেশন ঘইয়াছে। 

জানোছতি ও শিক্ষা 


সচাগণের মধো কেহ কেং প্রবন্ধাদি পাঠ করেন। 
সামস্িক পত্রিকা--বিশেহত্র: হক্ষলপ্দী ছুটতে প্রবন্ধ পাঠ 
ও আলোচনা করা হয়। 
আসাম প্রদেশের শিক্ষা বিভাগের স্থঘোগা। 
ইন্‌ল্পেক্ ল্‌ই্বুক্তা শীলা সেন ২ বংসর বিলাতে শিক্ষা 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা ও বহদর্শিতা লা কবিরা ফিরিয়া আসিলে 
সমিতি তাহাকে অভিজ্ঞতা! সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্য অফ্যরোধ 
ফরেন । মিস্‌ সেন দহোদত়া ওর দেশের লারীদিগের পার্স্থা 
ও লামা জিক ভবন সত্বন্ধে অতি শিক্ষাপ্রদ চিতাকর্থক চইটি 
বক্তৃতা করেন॥ সমিতির নন্ততৎ সভ্য! শীতক প্রাণদা- 
ুনযরী হাস শারীরিক অনুস্থতার জগত অধিকাংশ সমহট 
স্থানান্তরে বান করিয়াছেন, সমিতি সাহার সাংবালাতে 


4s বঙ্লক্ষী--মগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





বঞ্চিত হইয়|ছেন; মগগলৎয হু পরমেশ্বর তীছাকে নিরসন 
বরুন এই প্রান । তিনি প্রধদ্ধাদি পাঠ ও নানাডাবে 
সমিতির কার্ধা কথিয্বাছেন? এঁযুক্তা বিনবালিনী দর 
লারীদেয় বর্তমান শিক্ষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। হিলি 
্বনান্তয়ে চলিরা। যাওয়াতে সমিতির ন্রতি হইল । বিগত 
বৎসর আসাম প্রগশ্র হাসপাতাল সমূচের ভন্বায়ী 
ইন্লপ্ডের জেনারেলের পরী গুযুকা রিচি মচোদর! উট 
আসলে এখানে কোন মহিলাসমিতি মাছে কিনা 
অনুসন্ধান ঝরেন এবং সম্পাদিক;র সহিত স ক্ষাৎ ক্রয় ও 
সমিতিস একটি অধিবেশনে উপস্থিত থা.কয়া তাংার কার্ধ্য 
দেখি-।র আগ্রছ প্রকাশ করেন। এই আ.মরিক বাসিনী 
মহিলা আসাম তেঃপুরে ত বংসর বাস করিয়া তথাকা॥ 
মহিলাসদিতিক্স লঙ্গে ঘন্ঠিভাবে মুক্ত আছেন। তিনি 
তাঁহার শ্বাভাধিক অমাগ্িকতা ও লেবাপধাছপতার জন্য 
তেজপুরবামীর নিকট বিশেষ ভবে আদৃত। তিনি এই 
মাংলাসামতিঘ কাণকর্ম্ম দেখিয়! ধুব আনন্দ প্রকাশ করেন 
এবং ওাধাদের কাজকর্শ সম্বন্ধেও কিছু কিছু বলেন। সমিতি 
হইতে একটি শিবা তাহাকে উপহার স্বন্রপ প্রদান করা 
ক্য। তিনিও সমিতিতে দশ টাক! দান করেন। খই 
নিসনের দিসেস্‌ রবাটল মহোদয় এক অধিবেশনে উপন্থিত্ত 
হই॥। একটি বরৃত। করেন ও ল|ন! বিষয় আলোচনা করেন । 

স’প।দিক। নানা স্থান হইতে বালিকাবিভালয়ে 
অর্থসাহহের আবেদন প্রাপ্ত হন কিন্তু অর্থাভাবে সমিতি 
সম্যফতপে বিশেষ কিছু করিতে পারিতেছেন লা । এই বংসয় 
দক্ষিণ হাটের রাজনগরন্থ একটি বালিকাবিষ্ঠালয়ে ঘাসিক 
বথলীছাঘা করা হইরাছে। 

> । শিল্পা 

বিগত বৎসরের বস্ত্র দেশের ভীষণ ক্ষতি করিলে. 
লোকদিগকে_মামার্নিক ভাবে অর্থামি দান কর! হু) কিন্ত 
নাযীদিগকে অর্থকরী শি শিক্ষা দিলে তাহা বারা বিশেষ 
কগলাড় হইবে বিবেচনার মহিলালনিতি সেই দিকে সচেষ্ট 
হন। 

জীহট কাছাড় বঙ্গাদ'মতি নানাভাবে কাঁধ করতে 
ছিলেন? মছিলালমিতির সম্পাদিক! উক্ত ৰক্তাসদিতির 
নন্বতষ সন্ধা । এট বস্তা সাহাব্যসদেতির অর্থাদকুলো 


এম ব 
ঘাহলালমিতি একজন শিল্পশিঞরিঘী ছানা গ্রামে 
গ্রামে লাযীদিগের শিললিক্ষার বাবস্থা ফবরেন। 
কালকাতা সরোদনলিন। নাযীহ্গল  সদিতি 


অনথগ্রপূর্ক তাহাদের শিলতে শিক্ষত। একজন 
শিক্ষারতী প্রেরণ করেন। এই শিক্ষরিত্রী চারি সাসাধিক 
কাল প্রত ও গ্রামে গ্রামে গমন করি৷! নাহী 
[গকে শিক্ষাদ।ন করেন। হিশেষ তাবে তিনটি গ্রামেই 
তাহার শিক্ষার্ড্র ছিল । পুতোক গ্রানে মাগাধিক ক।ল 
থাকযা |=! দেন) তথায় গন্ভে ৯৯৯টি শিক্ষা্থলীকে 
বিশেধ ছাবে ছাটকাট ও সেলাই শিক্ষা দি্লাছেন। উক্ত 
আম সন্চ হইতে ভদ্রবহিলাগণ শিক্ষহিত্রীর কারার প্রশংসা 
ক্রিয়া সম্পাদিক'কে জানায়াছেন। অ।যও কয়েকটি মান 
তাঙাকে রাধার হাতা ছিল, ফিন্ত হঠাৎ (ক্গযিত্রীকে 
কলিকাতা ফিছিতা হাইতি হইল । সেন্ড কাটি অসম্পুণ 
রছিয়া সেল। 

উক্ত বস্তা লাহাধাসমিতি ব্াণীড়িত নৱায়ীয মধো 
তব ব্তিঃপ করেল,এবং মঞ্চি1দদিতর সভ্যাগণ প্রো 
ছুই শতাধিক জামা পন্থত ক1র$1 দেন। ূ 

ধর্দান বংসর পূজ।ংকাশের পূর্বে সহিলাসমিতি স্থান 
উচ্চ বালিকা/বিছাল-গৃখে একটি মেলা ব্যবস্থা করেন; 
ইছাতে নাযীদিগের হত্তনির্শ্বত ডংচাদি হিজর £য়। জামা, 
কক, সার্ট, সেদিদ, পূহৃশ ও নালাহকায় দি আই 
প্রধান । 

গ্রামবালিনীতেহে মহিলা শিলপশিক্ষার জন্য আবেদন 
করেন) কেছ বেছ হট সহরে আসিয়া লেজ থিছুদিন 
আ[তবাছিত করেন। সম্পাদক! তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেন। 


ল্য 


বিগত বৎসর সমিতির প্রধান কাধ ছিল বস্তাপীড়ত 
নৱনারী:র সাহাহা কর! । এই ছুর্ঘটন] খটিবা মার সম্পাদিকা 
৪।ট্টবাসিনী দহিলাদিগকে লতা একটি বস্তা-কমিটি 
গঠন বরেন। সকলে গৃদ্ধে গৃহ সিরা অর্থও 
বস্তাদি সংগ্রহ করেন। একখানি আবেদনপত্র দু উ্রত 
ক্ণিন্না নানা স্থানে প্রেরণ বরেন এবং ঢাঁবাতে অ,লা, 


১ম লংখা] 


সমিতির কথা 


৭৫ 





তীঙ কল লাভ করেন স্বানীর পত্রিক।সমূছে আবেগন- 
পত্র দুত্রিত কহেল। 

সৰিতি প্রায় পাচশত টাক! ও দেই পরিদাপ বস সংগ্ৰহ 
কবি্চা ভেতর সম্মতির উন প্রদান করেএ। বে সব 
মচিলাপবিতি এবং পত্র ডিশ গ্বানেস্স আগিলীগণ অহ গ্রহ 


ফ্রি অর্পনতাঘা কণিগ্রাছ্বেন ভাহ'দের লিষ্ট জং নছলা- 


সমিতি রুচজতা প্রকাশ করি:তক্েন॥ পীযুক ওক্লদজ 
দর মছাশয বিলাত হইত বঙ্গা-দাঁচাবোর জন্য ৫৯২ টাকা 
সম্দিঠিত মঞ্পাদিক্তার নিকট প্রেরণ করেন। তংকালে 
তিনি দিলাতে অবস্থান কক্টিতেছিলেন। 

সর্্দাধারণেধ সু ব্ধা ং ডক্য মগ্িলাগছিতিতে ঝোসী- 
দিগের জ্ত্যাবস্টটীর কতকগুলি হস্বাদি রাখা হয়_বখা 
বেড প্যান. ভুদ, নানা প্রকার পিচ কারী, ঝবাধের খপিবা, 
গারমোনিট।র ইতণাদি। এই বন্তগুলি দ্বারা বহু রোগীর 
পুডুত উপকার হইতেছে । 


৪ প্র্থতিকলা!। ও শিশুনক্ষল 


বিগত ছুই বংসবে অনেকগুলি প্রহ্থতির সেবা করা হছ। 
সম্পাদিক| স্বরং প্রা ২০টি প্রসবন্ধাধ্য নিঙ্গ হাতে সম্পত্ 
করেন। অনেক রোটীর শুশ্রধ)। করা হয়। প্রন্থতি- 
কল্যাণ ব্য।গ-দনিতির সত্যা।গণ প্ৰহুতি ও নৰদ্বাত শিশুর 
ৰ্যংছাবের জঙ্গ আবস্যকী॥ জ্ব্পূর্ণ অনেকগুলি ব্যাগ 
পম্বত করেন এনং গ্রামে গ্রাদে বিতরণ করেন। সম্পাদিকা 
নিছে নিকটদ্ব গ্রা:দ এ বাগ বিতাশে করেন এবং জ্া- 
ব্যৎছরের প্রববলী শিক্ষ। (ন । ব্যাগের ভিতরে এস্কতির 
জগ্ত ব্য!:ও7, শিশুর নাড়ী ঝ:ধিব!র দতো, বোরিক এসিড, 
হোরিক তুলা, দাবান, ঝাপ, দায় প্রস্ততি খাকে। 
সমিতি তে বিগ] মহিলাকে স্থানীত্ত বালিকাবিস্যালবে 
প'ঠেছ, সাহাদ্য করিতেছিলেন তাহাকে সহোজনলিনী 
নারীমঙ্গল লনিতিয় সঠারতার কলিকাতা চি্তযতান সেবা- 
দন ধাত্রীৰিক্ষা ও নাসের কার্ধা শিখিবায ছক প।ঠ।ন 
হইচাছে। তিনি পেধানে উৎদাচের সহিত শিক্ষালাভ 
করিতেছেন। 
প্র নলিনীখালা চৌধুরী, 
সম্পাদিকা 


ব.কাই মহিলাসমিতি 

সংতি নিহালশিত ফরেকটি বিশ্ঞাগে সমিতির কার্ধ্য 
চলিতেছে _ 

৯। বিস্তালয় বিভাগ :--দ্বানীয বালিকা দিগের শিক্ষার 
অভাব দূরীকরণার্থ লণিতির লম্পাদিকার বাড়ীতে এফটি 
অবৈতৈলঙ্ক বালিকাবিস্যালয় স্থাপিত হইছে । সম্পাদিকা 
বিচ্V|লযটির প্রবান শিক্ষচ্িয়ীর ও উৎস সম্পূর্ন কর্মপর্ি- 
চালনার ভার গ্রহণ করিযাছেন। শিক্ষালাস্তের সহিত 
বালিকাদিগের চরিত্রের উৎকর্ষসাধনের জন্তু বিশেষ দৃষ্টি 
দেওয়া জযঘ়। ছাত্রীগণ ধাচতে লতানিত, কর্ধহব ও 
আদর্শে অহপ্রাপিত হয তপতি বিশেষ বু লয়| ছয়। 
ছাত্রীদিগের শাররিঞ উত্ঠির ছ্ট বিশ্যালয়সংলমন প্রাঙ্গণে 
নানা কার খেলাধুলার বাব! আছে | মেয়ে'দর মানপিক 
প্রছুমতাধালের জক্স গান, "মাহুতি, লাটকাচিনন্ন প্রস্তুতি 
নির্দোষ 'আমোদজনক অহষঠাল প্রবিত ছাাছে। লগিতিয় 
কঙ্থীগণ ও সভাগণ অতি আনলে লছিত এই বিচঞ/লরে 
ফেয়েদিগকে শিক্ষাদান করিয়া থাকেন। মালিক বেতন- 
ভোগী কোন শিক্ষক বা শিক্ষক্রত্ী নাই। বিজ্কাদঠি 
হব্বস্থ!র গুণে লাধারণের ধাখ্ই দ্ধ/লাও করিয়াছে। 

ভান প্রচার বিভাগ; জ/নাহ্বপীলল বাতিরেকে কোন 
প্রতিষ্ঠান প্রকৃত জাতিগঠনমূলক কার্দ্যে ধপাবথ লাহাদা 
কহিতে পারে না. ইঃ! উপলদ্ধি করিয়া সমিতি হইতে হঞচিলা- 
দিগকে জ্ঞানচ্চার মত্ত! প্রদানের অস্ক বখাসাধ্য চেষ্টা 
চলিতেছে । সমিতিপৃছে গা প্রঙাহই শিক্ষার্থনীগণের নিকট 
দৈনিকপত্জ ও তথাপূর্ণ প্রবন্ধাদি পাঠ ও ধর্ঘ্মালোচনা 
হয়। গুতিঘালে সনিতির অন্বত: দুইটি হধিবেশন ॥রি। 
এই লকল অধিবেশনে নারীব শিক্ষা, স্ব।স্থা। লাদাজিক ও 
অবনৈতিক উহতি স্বন্ধে আলোচনা হত ও দেশ-বিদেশের 
নানী প্রগতির সংবাদ সমবেত মহিলা দিগকে জ!পন করা হ্য। 
শিক্ষাহ্নী মহিলাদিগকে সমিতি হইতে নান। প্রকার 
দংগ্রস্থ ও দৈনিক, সাপ্তাতিক ও মাসিক পত্রিকা/দ পাঠ 
করিবার অন্ত দেওর! হয়। স্থানীঘ “সিদ্ধেশ্বরী পাঠ ভবন” 
নামক শিক্ষাকেত্র এই সকল পৃত্তকাঁদি সরবরাহ করি 
সমিতির কতজ্ঞতা তাব্দন হইতাছে । সছিতি কর্তৃক প্রদর 


বক্গলক্ষপী__জগ্র্থায়প, ১৩৩৮ 


[এম বধ 





আই সকল হুবিধা জালপিপাহ মছ্ছিলাঙ্গিগের ভিত 
জ্ঞালচর্চার ছল একটা ব্যাকুল আদা গ্রহ আনয়ন করিগ্তাছে। 
শিলবিহাগ ২ -লনিতি লৃণ্তপ্ৰাযন ও সমযোপহোপী গৃশি 
হধা, চিতরান্ধণ, আলপনা, কাথা সেলাই. হৃচিশিত, বাশ ও 
জেতে কাছ, সংরক্ষক ও তোয়ালে বুনন, কা্টচা'টঃ কাজ, 
জামা তৈত্ারী টত্যাদি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিযাছে। 
হাহাতে ছুঃস্বা ভত্রমিলাগণ এট সফল শিল্পবিস্তা সাহাব্যে 
পরের গল শ্রচ =! ওই নিজ শক্তির উ-র নিঙর করিয়া 
আবমের্ধা বঙ্গায় রাখিয়া স্বাধীন ভাবে জীবিক! নিৰ্জ্জাছ 
কারতে পারেন তচ্ছর সমিতি ধধালাদা প্ররাস পাইতেছে। 
শিচডাত ডবাদি লমিতি হটডে বাজারে ফ্ক্রিয়ের বাবস্থা 
করা চটঘাছে। চা ও তক্দীতে তা কাটা প্রায় প্রতি 
পৃ্েই বিশেষ উত্মের সত চলিতেছে ॥ করেক্জন মহিলা! 
হতা কাটার বিশেষ পাতদশিতা! লী করিয়াছেন ; অনেকেই 
৬* ও ৭* নম্বর হৃতা কাটিতে পাবেন। সমিতির 
অন্বতম জঙ্গী অনীতিপর বৃদ্ধা এইকপ সক 
সুতো চরকা ও তকলীতে কাটি থাকেল হাহা অতি 
বিযল। তীচার এই শচ্ছ স্বহা দেখিয়া ঢাকার 
সেই বিশ্ববিধাত মসলিনের কথ শ্বত:ই মনে উর 
পয । সম্প্রতি সমিতি হইতে বস্্বরনের জন্ব একটি 
ঠাত বসাইধার চেষ্টা চলিতেছে, কিন্তু 'ছার্িক 
'অস্বদ্ধলতাব দরুণ এই চেষ্টা কলবতী চইতেছে না। হ্থযোগযা 
শিল্পলিক্ষরিত্রীর অভাবে সমিতি গিল্পশিক্ষা। কার্ষো হখাবখ 
সাফলা লাভ করিতে সক্ষম হইতেছে না! 

সেবাবিভাগ :- সনিতি রোগীর ওশ্তবা ও গ্রস্থতি- 
পরিচর্যায় দিকেও যখাসাধ্য কার্ধা করিতেছে । সমিতির 
সহঃ-সম্পা দফা জীবুক্তা নির্শলা বহু খুত্রী-কিগার বিশেষ 
অভিজ্ঞ । তিনি বহ সন্তান সৃচাকুরূপে প্রসব কয়া ই গ্রামের 
বিশেষ উপকার করিয়াছেন। গ্রামের কোল প্রহ্থতির 
বেদনা উপস্থিত ছইলেই ইছাকে খধর ছেওয়া হয়, তিনি 
তথায় গিয়া যাহাতে নির্কিয়ে ও হুশৃদ্ঘলার এসব হয় 
তাগ করিয়া খাকেন। 


অকালে শিশুমবহা ও প্রস্থতিশ্বঢ়া আমাদের দেশের 
একটি তয়ালক লমন্তা। এই সমক্ষা় সমাধান বহুলাংশে 
মহিলাঙষিগ্ের উপর নির্ভর কথে। স্থানীর মছিলা দিগংকে 
ৰাত বিডা শিক্ষা প্রদানের উগ্র এখানে একটি খাত্রীপিক্ষা 
কেন্ত খুলিবার আশার প্লীলক্ষে্ সম্পাদক Director of 
Public Henltb নিকট এক মাবেদন করিয।ছিলেন। 
তিনি এই আবেদন মনু করিয়া এখানে ধাত্র শিক্ষা ফেল্ের 
ভক্ত সাহায্য প্রদানের প্রতিশ্রি দিয়াছেন। শক্ষ্ট এ নে 
হাত্ীশিক্ষা কের খোলা কইবে। ডাটরেক্টার মছোদর 
আমবালী নক্বনারীর ভিতর স্থাস্থা। শিশুহক্গল। ঘাতৃমন্গগ ও 
মানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধি সন্ধন্ধে জান এচারে॥ ছন্ত 
পাননীসঙ্ছকে নানা প্রকার বহু শিক্ষাপ্রদ ও জবস ফ্ী চার্ট 
ও পুস্তিকা দন করিরা গ্তাদবাসীর কৃতজ্ঞচাতাজল ₹ইরা” 
ছেন। মছিলা'দগের ভিতর উক্ত বিষয়গুলি প্রচারের 
হ্থাবধার জন্য পদী,স্গ মাঝে দাঝে ও লকল চার্ট ও পুন্ধিকা 
সি তকে দিয়া থাকেন। 

গত ২৭! কাৰ্তিক, সমিতির উদ্ভোগে নারী ও পুরুষের 
সম্বিলিত এক ছনদতায় 'আধবেশন ছয়। বন্ধ নরনারী 
এই সভায় যোগদান করেন। ঢাকার প্রবীণ উকীল স্মুবিক্ঞ 
দেশপ্রেমিক শে গরযুক্ত মনোরপ্তন ছোঘ চৌধুরী এম.এ, 
বি-এল্‌ মহাশয় এই সভার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। 
ইলি লঙিতির একজন (বিশিষ্ট পৃঠপোহক | এই সভায় কে 
সমিতির প্রচারক শ্রদ্ধের গীযুক্ত ফাঁদাখ্যাচরণ শাস্ত্রী মাল 
ছারাচিত্র যোগে “নারীজাগরণ'” বিধয়ে বিশেষ গ্রেরণাপূ্ণ 
কন্তৃতা করেন । তিনি সমিতির কাধ্য পরিদর্শন ক রা 
আনৰ প্রকাশ ক্রেন ও লছিতির উন্নতি কামনা করেন। 
তিনি সম্পাদিক! ও অশ্যান্ট কৰ্্বীদিগকে হটিলালদিতির 
উদ্দেশ্ব ও কর্ণপন্থা সপ্বন্ধে নানাগ্রকার প্রয়োজনীয় উপদেশ 
হাল করিয়া খেই উপকৃত ফরেন। তীর সন্ধদরতা ও 
চজিহাধূর্যে গ্রামবালী নরনারীগণ বিশেষ আকৃষ্ট হরেন! 

ও বালা বন, 
সম্পাদিকা 


কেন্দ্রপমিতির কথ! 


বাগবাজার শিল্পপ্রদর্শনীতে বক্তৃতা 


পচ ১৭ই কৰক বৃহস্পিবার বাগব।জ!র স্বান্থয ও 
শিপ প্রদর্ণনীক্ষেত্রে ডাকার প্ীদুকু তৃপব্রনাণ বহর 
উদ্বোগে এক্ষটি বিচাট সাধাংণ সার অধিবেশন চয়। 
বরোজনলিনী দয লারীধঙ্ষল সদিতির প্রচারক জীযুক 
দৈবেশচজ্ দেন ও পতিত নূর কাঁযাখ্যাচর। শান্রী 
আলোক সাছাহধা কুটীনশিত্র ও তাহার উদ্ধারের 
উপার-এই বিয়ে বক্তৃতা কফ্ন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তাহারা 
ফলেন। বে শিক উদ্ধারের দ্বাত্াই জ!তির ভবিষ্যৎ উন্নতি ও 
লম্পদ মন্তৰ হইবে। 


শিক্ষা ও স্থাস্থয-বিষয়ক বক্তৃতা 

গত ১৯ই নতেম্বর বুধবার দর্জ্জিপাড়া বায়াম-লমিতির 
উদেণগে মল্জিদধাড়ী চটের শিল়গ্রদর্শনী-ক্ষেত্রে একট 
বিশে সাধারণ সভায় অধি:বশন হয়। সম্প্রতি নিউইয়র্ক 
হইতে আগত শিক্ষ] চচোরক। ও সমাদলদেবিক! কুমারী 
পাট জেকৰ (এসপি আলোকচিও লাঘাবো লঘাজে 
নার স্বান বিষয়ে ধক্কৃতা করেন । সরোজসলিনী ছু 
নারীম্গল সিতির প্রচারক উীধূক' লৈলেশচক্ সেন বি-এ 


কুমারী জেকবের বক্তৃতায় অনুবাদ করেন এবং নারীনঙ্গল 
বিষয়ে বন্তুত1 দেন। 


আলোকচিত্রে বিদেশের কথা 


গত ১৯৪ই নভেম্বর কদ্বা ছহিপাসছিতির উদেণগে 
রা বাছাদ্বর পরীযুক্ত শরৎচন্্র বরহ্মচাঠী ঘহাশরের বাড়ীতে 
একটি বিশেষ সত্তার অধিবেশন (য় । বহু পুরু ও মহিলা 
এই সঁতাত ধে।গদান করেন। 

একটি সঙ্গীত দ্বারা সভার কাধ্য আস্ত হয়। গার্ড 
জেকব বি-এল্‌পি আলোকচিত্র সাহাবে বিদেশের কথা 
বিষয়ে বকৃতা দেন 1 নিউদিয্নালাও্ড সংদ্ধে অতি চিত্তাকর্ষক 
ছবি প্রদর্শিত হইক্রাছিল । নাদীদঙ্গল সমিতির এচারক 


হযুত শৈলেশচন্র সেন এ বক্তৃতা বাংলায় বুন্াউনা 
ঘেন। উপন্থত মন্ধিলায। অতি উ-সাহের স্থিত এই 
বক্তৃতা শ্রবণ কহেল। 


সরোজনলিনী শিক্ষালবে দান 


আলদখাজ্জার নিবাসী $ দুরু নারাংপচশ্র নিয় দর্বাশ্য 
সরোজনলিনী নার:-শিএ-শিক্ষালয়ে ৭ শত বাগ! ও 
ইংরাজি পুস্বক এহং করেকখানি হন্দর তৈলচিত্র দান 
করিযাছেন। স্কুলে বাংল! ইংঝাজি গতিঘানের 'আত)ব 
জানিতে লারিযা তিনি ৩ খালি নূতন দংগ্রংণের বাংল! ও 
ইংরাজি অন্তিধান ও একখানি হন্বর গ্লোব হ£দান করিয়া 
আমাদের অশেষ ধন্তবান্বভাজন চহটযাছেন। তাগার আগার 
সদ্ধদয় বাকি বিরল | বখনষ্ই তিনি গুলে পদার্পণ করেন 
সেই সমবেই পুস্তক অথবা ফোন প্রয়োজনীয় ত্রবা দান 
করিয়া। ঘান । 


শচিত্রাপর অভিনয় 


গত ১৩৯ অক্টোবর সয়োজনলিনী দঝ নারীমঙ্গল 
সমিতি সাভাহ্যাবে “চিত্রা” হখিখ্যাত ছায়াডিত “ট্রেডার 
ছর্ণেও অভিনঙ্ধ হইন্াছিল। “চিত্রা” 'মধাক্ষ দুর 
বীবেস্রলাখ সরগার হিক্রয়ণদ্ধ সমন্ত অর্থ সমিতির অর্থ 
সাণ্ডারে দান করিয়া আমাদের অশেষ কুতুজ্ঞতাঙাজন 
হইয়াছেন। *ট্রেডার হর্ণে॥" অধিকারী মেট্রোগোচ্চটইন 
নেয়ার ফোস্পানী এধং ভাছাদের ম্যানেজার উক্ত নীতিশ- 
চক্র লাহিড়ী; কোম্পানীর বিব্রসণন্ত অর্থের 'ছর্ধাংশ প্রহণ 
করেন নাই। সেন্ত এ ফোল্পানীকে ও লীততিশবাবুকে 
আমাদের ধবাদ ছানাইতেছি | এই বাবদ তায় বার 
শত টাক! সহিতিয় তহৰিলে দা হইয়াছে । 


ম্যাডান থিয়েটারে অভিনয় 


গত ২৩শে নতেম্বর বিধ ত মেলার্ন জে, এফ, ম্যাতাল 
কোল্পানীয মৌজস্তে ও সম্দত্বতার ম্য:ডাল হিছেটার ও 


৭৮ 


প্যালেল অফ আরা টিতে একটি সবাক ছারাভিহের 
কিল হইঘ/ছিল। সমিতির পৃষ্পোহিকা মাননীয়া 
শেড আ কলন এট আগিনয় দর্শন ফিতে উপস্থিভ ছইযা- 
ছিলেন। অভিনয় চিত্তারর্জক ও সর্্াসহন্দঙ ইয়া ছল। 
এই উপলক্ষে হায় এক ভাজার টাকার টিকিট হিব্রু ছর। 
এই নাহাতোব ভক্ত মযাডান কোম্পানীর অন্ত স্বত্বাধিকারী 
মিঃ বাগোর জি আউল এ ম:!ডান পি:য়েটাহের ম্যাংনজার 
উক্ত দুদের গঙ্গোপাধ্যপ্র মচাশ্যকে আমাদের অশেৰ 
ধকুবাদ জানাইতেছি। 


মহিলাস'নিতি কর্তৃক উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 


হশোঠর দেস1ও মন্থর্গঠ কালিয়া! মহিলাদহিতি বন্ধ দিন 
ধরিয়া এটি বালিকাবিদাাল় প্চিলন কারি আসিডে- 
ছেন। তহাদের বিক্ষ নৈপুলা ও প্চি:লনকুধলতার 
এইং সাধারনের সানতৃতিতে বর্ঠবানে উক্ত বিদ্যালয় 
উচ্চ ইংর জী হিদযালযে পরিণত (ইল । মেয়েরা ওখান 
হইতেই মা টুক পরীক্ষা দিতে পারিবে। ইতিপূর্বে 





বঙ্গলক্ষমা--ন রাহানপ ১৩৩৮ 


এম বর্থ 





কোন মহিল৷সমিততিই এইকপ করিতে দ্য হরেন লাই। 
আমর! আশ! করি, অক্সান্ত মহিলাসমতিও কালিয়/র 
এই সম্্যরান্তের আহ্ল/শ করিছ। গ্রামে গরমে মেদের 
শিক্ষায় উপযোগী উচ্চ বিদ্যালয় গহিঠা করিতে সচেষ্ট ও 
বঙ্ঠপরাপ্রণ হইবেন। 


কল্বা মহিলাসমিতিতে গৃহিণী ও গৃহস্থালী 
বিষয়ে বক্তৃতা 

প্রত ২৪শে নডেম্বর মঙ্গলবার সন্ধা) ৬টাছ কল্না ম'ছলা- 
সমিতির এ॥টি বিশেহ আহিবেশন বক্স] অগিলালদিতির 
সঙ্যা্ তিশ্র বহু কুলের ছাত্রীরা এই সভার ঘোগদান 
ফরেন। সর্ব দে একটি সঙ্গীত ছায়া সভার থার্ধা 
আরম হয়। তৎপরে সয়ে এন'লনী দত নারীমঙ্গল লমিতির 
হচারক প্রীতৃক্ত শৈলেশচজ্ দেন বিএ আলেকচিয় 
লাহাৰো পরী ও তাহার লংস্কার বিবয়ে ২1 প্রদন্ছে 
বলেন বে শতক৷| ৯* জন পললীবালীর কগ্রসঘপ্তার 


প্রাপ্তি-স্বীকার 


কলিকাতার ( ৬৩:২ বি, মির্াপুর ঠ্রাট ) মণিহারী দ্রব্য বিক্রেতা ইষ্ট বেঙ্গল 
ষ্টে'রস্‌ - সিত্যালরী কেমিক্যাল ওয়ার্কসের স্রব্যাদির একমাত্র বিত্রেত1। উহাদের 
প্রত প্রি স্লো, অলকা হেয়ার অয়েল প্রভৃতি গন্ধপ্রবা ব্যবহার করিয়া আমর! 
দেখিয়াছি -- এগুলি নিৰ্দ্দোষ উপাদানে প্রস্তুত এবং প্রসাধনকার্ধ্যে ব্যবহৃত হইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত, এমন কি উৎকৃষ্টতর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 


কলিকাতার প্রসিদ্ধ মণিকার নেসাস ধর ব্রাদাসের রুবি কেমিক্যাল 
ওয়ার্কস হইতে এক শিশি “রুবি” স্ট্রো এবং এক শিশি চম্পক এসেন্স পাইয়া 
ব্যবস্থার করিয়া দেখ্যাছি - ইহা বিশুদ্ধ উপাদানে এবং স্বদেশী জিনিবে প্রন্তত 
বাজারে যত দেশীয় উপাদানে তৈয়ারী নো, ও এসেন্স বাহির হইয়াছে, আমাদের 
তে রুবি কেমিক্যাল ওয়ার্কসের প্রস্তুত রুবি স্লো এবং এসেন্দই সর্ববশ্েষ্ঠ। 





১ম সংখ্যা ] 


কেশ্রসমিতির কা 


৭৯ 





সমাধান বলে কুষিয় উন্নতি, শিল্পের পুনরুন্জার ও শিশু- 
পন এবং পক্ষপ/লন বিশেষ প্রযে!ছন ; মহিলাসনিতিগুলি 
এই পলীলংঙ্কার কার্যে খেই সাহাবা কিতেছে। এই 
সার ইরাদ মগ মিলেল স্যাব্নার প্ৃহ্থালী ও গুহবী- 
পন। বিষে একটি অতি শ্চিন্বচ প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
এই প্রৰন্ধে তিনি ইতর পরিবারে গৃহষীর স্বান, দারিয 
ও হর্তবা বিষযে লৰিেঘ আলোচনা করেন এবং বলেন 
গৃহপরিড।লন নৈপুণে ই নানীর বার্থ খোগাতা ও কর্ণশক্তির 
পচ পাওয়া যাহ, কারস এই পৃ'নীপনার ধৈর্য, দূব্দৃষটি 
ও লাং:সৱ একাস্ত প্রয়োজন । গৃত্ছিনীগণের ঠিলটি বিষের 
কথা মনে রাখিতে হইবে শৃথ্ধগা।লরিচ্ছতা। ও মিতবান্ছিতা ) 
এষ প্রবন্ধ অতি ভ্বদগ্রাধী হঃখ'ছিল। কাত বাহাদুর 
উঁযুক্ত শ্রং৪ঞ্র ব্ষগ।রী এম-এ, বিটি'র অদছা উৎসাহে 
লডার কার্ধ। সাফল)মিত হয । 


পরলোকে রায় বাহাদুর প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় 


আমলা শোকসন্তত চিত্তে প্রকাশ কগিতেছি বে 
প্রসদ্ধ কর্মী এখং সমাজলেবক ঝর বাহাহর প্রযুক্ত 
শ্রিঃলাথ মুখোপাধ্যাছ এম, এ, আই, এস, ও, দহাশর গত 
২৪শে নভেম্বর ৭৯ বংলর বয়সে &ঠাৎ হযে ক্রিরা বন্ধ 
হইয়া, পরলোক গন করিরছেন। তাহার ক্সা্ নীরব 
কন্দ বঙ্গলমাজে নিতান্ত বিরল। সরকার কার্ধা হইতে 
জলের গ্রহণ ফরার পর ডীঁছার লময় লোৌকছিতসাধনের 
কার্থে। বাধিত ॥ইঁত। বযল অধিক হইলেও তিনি জী বনের 
শেষ দিল প্ণান্ত শারীর্রিক ও মানসিক শক্তি অন্গুর 
রাখিতে সমর্থ ছয়/ছিলেন। তিনি এরূপ অতর্কিত চাবে 
ইংলোক হইতে পরলোকে গমন করিবেন তাং! আমরা 
স্থপ্রেও তাৰিতে পারি নাই ৷ গত ২৩শে নবেস্ছর ন ডান 
[থরেটারে সংোজ্নলিনী নাত্রীহঙগল স'দতির সাহাঝ্ার্ে 
বে অভিনয় ছইগ্রাছিল তিনি তাছাতেও উপৰ্থিতত ছিগেন। 
সতোজনলিনী সায়ীমগ্বল সমিতি প্রথম স্বাপনেশ্ন সময় 
হইতেই তিনি ইগার পরিচালক লহিতির সদস্য ছিলেন 
এবং নানাভাবে সব্তি পরিচালন কার্যে সাহাবা ঝরিগা 
আদিছাছেন। তাহা৷ মৃতৃতে আমরা একজন উপহৃক্ত 
কৰ্বীকে ছারাইলাম। 


রাহ বাধাদুর লক্ষী কলেজ হইতে বিএ পাশ ফরেন 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিদা!লরে এন:এ পরীক্ষার প্রন স্থান 
সমধিকার করেন। এই দম লংগুকু প্রদেশের কলের শুলি 
কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ের স্তন ছিল। হিলি শথনে 
কিছুদিন নিউনিসেপাল ন।1/ছ্্রেটের কাও কাকা এলেন 
সাছেহ পন কলিকাহা শিউনিপিপালিহীর চে্গারমযান 





সার বাছুর তিশ্রনাথ নুখাপাধ্যাঃ 


ছল, সেই সদয় শিউনিলিপযাপ্লসার লোক্টাহী ছল) 
অত:পর তিনি ইনশস্লেকটর মেলারেল অব রেছি:ট্রশল পদে 
নিযুক্ত হৱৈ বিশেষ ধোগা তায স্থিত এই কাছ করেল 

ৰহ জনছ্বিতকর প্ততিঞানের সহিত তিনি সংগা 
ছিলনা! তিনি শৌবাভার রিক্ষিউজের এবং কলিক181 
অন্ধ বিষালছের নারছি সেক্রেটা:র, হাদবপূর কলেজ অব 


ডঃ বঙ্গচক্ষমী__অপ্রন্ধাপে, ১৩৩৮ 


এম ৰদ 





ইঞ্জিনযাীং এও জনেলভির কোবাহাক্ষ এব কলিভুতা 
কিতা লোলাটোৰ লাইন ডেলিডেন্ট ছিলেন । 
তিনি ধশ্য হযে একজন শিঃদকিতী ছিলেন । তাহার 
জ্গার হিহদশন ও প্রিন্তচাহ লোক তিয়ূল। 
মাদারতলী মহিলাসনিভি 
গত ২কা কাষ্টিক পোমঠার পুলনা ভেগার অন্তর্গত 
মাদ।ংতলী মচিলাসমিতির সম্পাদিকা উনুক্তা লীলাততী 
বিশ্বাস মঠাশধ পরলোক গমন করিঘাছেন | ওাগাস অঞাল- 
মু তে এট সমিতি এঞজন উপদুক্তা হচিলা কন" চারাটল 
হিলি মাদারঃলী গভ্‌নন্ট সাগাহা প্রান্ত হালিক 
বিদ্াল'ঘর শিক্ষাহযী ছিগেন। ইহা স্বাণীস্বীতে কুলের 
ফার্য। করতেন । হয লীলাবতী দেবী ও ভাঙার স্বামী 
জীযুক মরশ্চঙ বিশ্বাস মহাশকের পম স্ব পরিশ্রম ও ধর 
শ্বানীর <ালিকাব্দা।লয় ও নমঃশৃত্জ  মহিলাদদিতি 





পালিত চল । ৬লীলাংতী দেবীর পরহ:খকাত তা, দান- 
শীলতা, অমায়িক্ত! ও স্বতাবহ্ূলভ সংলত'ধ আবালবন্ধ- 
বলিহা হ্রতোকই মুদ্ধ ডিল এবং কর্শরকুশলতা নমঃ- 
শুজ্রনঠিলাহিগেষ মধো অতুলনীতা ও আদপস্থ নীয়া ছিলেন । 
গহ চাল্চাবী মাসে প্রেসডেন্স বিভাগের সহকারী 
স্কুল উন্ল'প উল ৯লূকা মনীষা রায় এম্‌ এ দচোদযা ক্াদাদের 
বালিকাব্দযালরটি ‘দখ্বিয়া অতান্ত মন্ত ছন এবং ছঞ্জিলা- 
সমিতির কার্ধ্য আরও স্ুচাফতপে চালাইবার ছক তাহাকে 
বতাস্ক উৎসাহ গুদান করিনা ণান। 

বর্ধমান লহ এ্রীমতী কুমুদ্দনী বিশ্বাল মগাশগা 
মিলাসনিতিৎ সম্পাদিজার জাঁধভাধ গ্রচণ করিয়াছেন । 
সাশ| করি, ওীচান্বারা ৮ লীগাবন্তা (দেবীর অতাৰ গুরশ 
হবে এবং লশিতির কার্দ্য দিন দিন ক্রমো্তির পথে 
অগ্রসর ছইৰে। 








শারদোৎসবে__ 
হিসানী কাহক্চেড 


জানুনিভ ছক্গযাগের পাটি উৎরট উপকরণ 
সাজত (পেটিকা-মুরৃপ্ত রেশমী কাপড় বোড়া_ 
বাক্সটি মজবুত ও রচিদন্বত মুলা দশ টাক) 
হা এ দ্বাদে এন্তপ লর্গাঙ্গ হন্ধর কাস্কেট অন্ত 
পাওয়া ল্ভব নয়। বাজারের অন] কাঞ্চেট ইঃার 
কুলনাক নিতান্ত লো দনে হইবে, কিনিৰায় আগে 
ছিযানীর ফাঞ্েট গুলি ছেখিতে অন্থরোগ করি। 
অপেক্ষাকৃত অন্সসূলো 
নিরুপমা কাচক্ষেট 
কুক্কম কাচক্ষট 
ডাক থাগুল স্তন 
সর্ধবন্ত পাওয়া যায় 








হিমানীর নালা প্রদাধন দ্রবা ও 
উপরে অতুলনীয় ) 
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অতুলনায় 
উপহার 


নিক্মুপস!। ন্ণস্য্‌ তি 


লািতারসিকধিগের জন্য প্রতি বংসরের অপূর্ব 
আরোজন | গয়ে ও ডিও লম্ভারে বাতবিজউট 
কতৃলনীন্ক । এবাধে কথাবন্ত চলার তার জাটয়ান্েন 
সীকেনব গুণত, বিজন মডুন্ৰার, লয়ে দেব, 
শৈলজানন্দ মুগোপাধ্যা॥, অচিন্ত! দেনগুগ্, প্রধোদ 
দালাল, লোমেজ মিত, অবিনাশ ঘোধাল, উযুকা 
রধাযাণী দেবী প্রভৃতি: ব্গ।লার শেঠ 1চত্র'শী- 
নিপুণ তুলিকার এবারেও হয়| লযুজ্ধল হটবে। 
মূলা পূর্ত ১০৫ ছিমানী পূরক্ধার কুপনের 
পরিবর্তে বিনাদূল্যে দেওয়া হয়৷ ভাকমানুল 
দ্বত্য ৷ 


















প্রাণ্ডি।ন 
এস, সি, সরক্চার এণ্ড সম্দ 
2৫ সং কলেজ স্কোধার, কলিকাতা 


ত 
শম ব্যানার্জি এণ্ড কোং 


৪৩, প্রাঃ রোড, ক লঙ্কাত । 


Calcuus. 





শিলী_ই বব্নিল দেবী 


প্ৰাচলে সবাই তবেই বাচি,_ 
সবার ভালো তাই ত' বাচি ৮ 











পৌৰ, ১৩৩৮ 





তোমার আলো 


আমার হিয়ার ঘরে কে ঘোলেছে 
সোনার প্রদীপথানি,_ 
সোনার রঙে আকাশ ছাওয়। 
নাতাস বহে সোনার বাণা। 
অন্তরালে সালোক জলে 
স্বর ভেসে যায় চিত্তত! 
জলে-স্থুলে কে ছড়ালে 


সেই মফূরান সোন! আানি'। 
পৃক্তার ঘরে পাইনি সাথী, 


কাটল এক! দিবস-রাতি ; 
হোমার হাতের জ্বালা শিখ। 
স্গানল সে! বায টানি। 





তোনার মাললে। তামার সালে 

লোনার ধারে তেথায় ঢালে. 
তোমার দেওয়া এ আলোটি 
পেয়ে জীবন ধনা মানি ' 


ব্যক্তিস্বাতন্ত্য- বীক-ম্বাধীনতা 


শ্রী বলাই দেবশস্থা 


ছানবীঘ লঙ)তাক হত কিছু প্রচেষ্টা, তাছা বাক্তিমানবকে 
কেন করিয়া প্রত্যেকটি মন্স্তজীকনকে সুখ-হাচ্ছন্দা জাল 
করতে, সম্পূর্ণ করিঘা তুলিতেই ঘাছা কিছুর প্রয়োজন । 
কতকগুলি বেশ লোক সুখ ডোগ করিব, উন্নত ছায়া উঠিব 
পবা অধিকার ঢোপ করিব, এমল চালে মাল'সভাতা 
একটা দক্থা'সছাতাষ পরিণত হত। বনত: সাতার এমন 
উচ্েশ্ব নহে; যেখানে এন্সপ আছ, বুকিতে হইবে গেখাহ 
সভার উদ্মেধ ঘটে লাই । একটিবার নগ্স্তও পড়িয়া 
সকলে এবং প্রতোকে সভাভার আপর্বাদ 
ভোগ করিবে। ছার এই মহন্ত আদল ও উক্েশ্ত থ|কি' 
লেই তবে তাহাকে সঙ্গাততা বলিব। সভ্যতার বর্শকথা 
নিহত, সমতা এবং তাগার সহিত স্বাধীনতা. বুদ্ধি ও বীধ্য- 
খভা। হৃখ-্থাচ্ছল্য তাচার পরের বস্তু । 

নৈয়া চন নচে, শতেগ ভন্থও নহে ; প্রত্যেকের 
ও সনদের ভঙ্গ । দেইগরর সদাভে অথবা রাষ্ট্রে যতগুলি 
নাত দাছে, ভাহাবের প্রতোকের ও সকলের হখ-স্বা্ন্দা 
বিধান উদ্দে্ড হওয়া উচিত ॥ বে সবালবিক্ঠাল বিজ্ঞানে 
বা রঠপ্রতি্নে এইরপ আদর্শের আগমোদন লাই, লেই 
রাই ও সমাজ একট। হাথ প্রচেষ্টা: তাহা কল্যাণের পরি- 
বর্ঠে অৰুল্যাণই কটি করে। ভারতীয় পল্লীসঘ'ড পবা 
বর্াপ্রমণবিষান লর্দের প্রতি দৃষ্টিপাত করিগ্াছিল। এবং 
তাহারই ফলে ভারতীর জীকলে সুবৃহৎ রাষ্ট্গ্রাতান মপেক্ষা 
্বপ্রতিষ্ঠ পলীলবাজই গড়িয়া উঠিরাছিল। 

শ্বাতহ( স্বৈরাচার নং, পরষ্ত একটা নিন্ননাহগ আনম 
কহ । পানর ব্যক্তিস্বাধীনতা সমাজশৃজ্খলাকে উল্নঙ্গন 
করিনা অথবা লীতিনিশ্রদকে অবজ্ঞা করিক! বাছা খুসি তাধা 
করিত না। একটা সার্কক্নীন বিধি-বিধানের বশবর্তী 
ধাকিতা নিজছতার জাগুতিতে হকরে ও হইচ্ছান ধাতা 
কত্তিত ও ভাবিত তাছা ব্যক্তি ও সমষ্টির বঙ্গলজনক । এই- 
জপ মক্গলপূর্ণ ৪ইবার বিষিব্যবস্াই কআপ্যসভাতার রীতি- 














নীতি। বাক্ধি বাহা করিত ও করে, তাহ মদযির কল্যাণে 
উৎসগীকিত ; আবার সমষ্টি বাগ অদ্াদযের, ত[গও 
বাকিকে বঞ্চিত করে না। 

আধুনিক রাটপ্তিচানে, আাকই-পরিচালক্ধ ; মার 
বাক্ীমানব--পরিচালিঃ । সাই দক্ষ বাপারে উপ্চোক্তা। 
রাযি বলিতে বুসি কতকগুলি নাগষের ক্ষমতা এবং কহ 
সকলের সেশানে জাগ্রত সন্মতি নাট । কিক্ক পলীলম।দ্ের 
প্রকৃতি মঙ্গবিপ। এখানে বাক্ষির কর্তৃত্ব ও সন্মতিই 
সর্বগ্ব। ঝাকি বাছা করে, তাহা তাধার নিজ চৈহজে 
কর্তবাবুদ্ধিতই করি) পাকে রাতের ছপেক্ষ: রাখে না, 
আালিবার শ্রঝে ছনই হয় ন।। অর্থ যদি কাঁছায়ো দংগৃহীত 
হয়, সে ধর্ম্বুদ্ধির প্রেরণা দলাশর পনন কাটা দেৱ। 
এই কার্ধা করতে কাহার ও শ।সনের অপেক্ষা নাই, প্রশংল 
সারও প্রলোভন নাই। 

বাংলার পলীসথাজে অসংখ্য দেবদেটল, পুষ্চরিণী, দীঘি 
প্রতি খে দেখিতে পাওয়া ঘান, তাহা বক্রমানবের গ্থেক্ছ। 
কৃত অবদান। এদেশে জনগণের শিক্ষায় ক্রিক শিক্ষার 
বাহুলা ছিল না। গণশিক্ষ। চলিত কীর্্ন-ঝখকতায়। 
আর এই গনশিক্ষাপদ্ধতি প্রতিপালিত হইত সমহিবুদ্ধির 
গ্রচেষ্টায নে,  বাক্রিমানবের কর্ভখাবুক্ষিতে। গ্রামের 
বিতবান ব্যক অখব৷ আতচারধী মছিল। কী্্ন-কগকথা 
দিতেন, উংাঁতেই একটি পল্লীর সমগ্র নরনার-র শিক্ষ।কার্ধ। 
সুলল্পাদি হইত । এইরূপ প্রতোক ব্যাপার শিক্ষা 
সনাজপালনে ও শাদনে, পুরকাধ্যে ও অর্থনীতিক বাপরে । 

প্রত্যেক নগপ্তেরই একটা বিশি মধাাদ! বাছে। মা 
মনীবী হইতে একটি শ্রমিক মান্য পথ্য শ্রদ্ধার পাত্র । 
প্রত্যেকের জীবনের নূলয সমান । কেহ ও কোন দানবই 
ব্বঞ্জ।র এবং অবহেলার নহে। কবি, শিল্পী, দাৰ্শনিক, 
রাজনীতিক নার ভাহাদের সহিত বুঃট-নদুর, পথের দীন: 
ভিক্ষুক প্রত্যেকের জীবনের যে ভাবি, সুতা, তাচা এক ও 


হয় সংখা] 


ঝক্তিঙগাতম্থা_ রাহন্থাধীন হা 
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তি । কাছেই প্রতোবহকই তাছার পরিপূর্ণতার দিকে 
অগ্রসর চইতে সমভাবে লাঙীধা করিতে চর । গাস্মিক 
শুুরপ--ধাহার নান হহগ্থহের বিকাশ, তাহাতে পাঞ্চছেদ 
নাই, ঈতরখিশেষ নাই। তেমন থাকিলে মানবস গ্যতার 
উদ্দেশ্বর বার্থ হই হাগ্। 

সদাজের প্রতোক ননুন্বের নহস্মাহের প্রপ্রুটন প্রক্কো্ছন । 
এই দিক দিয়া কাকে ও বঞ্চিত করিতে নাই খা আত্মিক 
বিকাশ ব্যাপারে অজ্ঞ থাকিতে দিতে নাই । মানবতার 
উদ ব্যাপারে লাঠাবা করিতে হর, আবার এ ফিকে অগ্র- 
রাগ জাগাইরা দিতে হর । বে সদাজবিজ্ঞানে এই প্রকার 
শীতিপদ্ধতি আছে, লেই সমাজই যাগ নরকলাণকামী ৪ 
বাচলার লঘাজবিক্কাম প্রতোক দাষের প্রত সবাকে 
বিকশিত কষিবার রীতি গ্রচণ করিযাছিল। সেই রীতি 
বর্ণা্রমদর্শের বিজ্ঞানায়মোদিত,--এহুস্ককে কর্তখাবুদ্ধিসম্পঞ্ন 
করা এবং পুণাগ্রবণ জয়া । চং দেবো ন চাত্োস্রি 
অধৈথাঃং এই বহ্ধবুদ্ধি জাগ্রত করিরা এুত্যেক বাঝ্ধি- 
মানঞকে তাহার হ্বকী্ভাষ পরিপুষ্ট করিয়া তা, ইছাই 
আধা 'মাদর্শ। এই আদ সমাড এবং খ্যক্তিজীকলে 
অনস্থাত হয়া যিশ্বভুৰলে একট! করেণা মানবতার দক 
করিয়াছিল । 

স্বকীয় কথাটা অনেৰুবায় বাবন্থার করিয়াছি ॥ এইবার 
ইঙার অধ অন্ধ করিব । করিলে বুঝিএ প্রকৃত স্বাধীনতাই 
স্বকীরতা। অ।মি-_মাহিই। "আদার ইচ্ছাও আমার, 
আমার জাদশ ও 'মামার । আবার আমার ভীবনঘাতার 
গতির ঘে নিয়ন্্র০ তাঃাও ছামারই নিয়গ্রপে। ছানি সম্পূর্ণ 
'মামার্ই হইলে, আছি রাজোস্বর হইতেও মহীন্রান হইব । 

ইচ্ছা বা আকাঙ্ষা--নামার নিজের হইতে পারে) 
আর তাছার একটা গ্রেরপাও থাকে। মন্ত্র লামান্ত 
গতি সেই গ্রেযণাবশেই নিষ্থহিত হয়। এই চলা-ফেরা, 
উঠ্াবসা। খ।ওয়া-দ।ওয়া, ইছার উপরও একট! উর্ধগতি 
আছে । তাহাতেও শ্বন্যন্তিত হইতে পাঞ্চিলে সম্পূর্ণই 
দ্ববশদা আসে 1 সর্বাদ্‌ আত্মবশদ্‌ স্বধদ্‌ শুধু নৱে_ 
শ্বাধীনত1ও নছে। আবার লিগের আক্মনিত্থপ, 
নি্্থ গতি-- দ্বাধীনত। লে, পরস্ধ হ্বৈরাচার। উৎ! 
পরাধীনগাৰ রূপান্তর । তা স্বাধীনতার ছবিকে গতি 


কিরছিহা দিহ1ও মালবের আচার-আচরণ কতক গুলা বি 
নিধেষ বিশাল কলা হটস্বাছে । কারণ বিধি ও বিধান মরেই 
বন্ধন নছে। মাদ্ভাগ্ৰপ বাছা, ভাগ প্ৰেচ্ছাচাত্রিতা নহে। 
নানার দ্ব -উন্মাগ আচত্রণ নে । তাঁ্ট দানবকে বুস্তি 
দিতে [সিনা প্রথথিক নির্দ্দেশ--অগং দেবো ন চাঞ্োস্মি। 
দ্বিতীয় লক্ষা-_হপা নিষুত্রোশ্হি "ধা করোনি। 
এইখানেই মানবতার বার্থ হুক্তি। 

বন্ধনের দুশ্ছে্ শৃঙ্ধলে বদি সাবাত্ীবন অ(বদ্ধই রছিলান, 
তবে কি হইবে আমার সামাডিক কলা ? -কি হইব 
জাতী উ্তিতে ? তোমার ক্ষতি করিতে না পারি, তাই 
বলিঃ! "আদার অকলাযযণও করিতে পারি লা। বাহিতে 
এবং সমষ্টিতে এইক্ূপ একটা দ্বন্ব ছেখা বা। ইহার নিবলন 
কক্গিছে চয়। নিলে অস্তু্বপ্রর উপস্থিত ৪1 বাক্তি 
সমাজ ধ্বংস করিত উদ্ধত জম্ম] সমাজ বচ পণ্ডলডে 
বিভক্ত হয । কলে একটা দুনিবার বিপ্লবের করা! অহরহ 
বধিতে পাকে । অদাকার প্রতীচা ফুঝনে এইরূপ হইন্াছে । 
এই অলম বাবস্থা কিন্ত প্রতিকার আছে। ব্যষ্টি ও সমষ্টিয 
মঙ্গলে একটা সামঞ্জক্রবিগাল করা বা) এই সাদক্গ ক 
কলিত নচে, পরস্ত একান্ত স্বাচাবিক। পররুত ছাতা বাক্ষি' 
কলা/প, তাছা সমগিঞঙ্গলের কখনই বিরোধী নছে। বেপানে 
এমন ৰিয়োধ দেখা হাল, সেখানে বুঝিতে হব. মগ্লেন 
নাছে বাধা দেখা দিছে তাহা ছন অমঙ্গল । স্বাধীনতা 
সব্বন্ধেও ঠিক এই কথা | জান্ভসয়৷ দেখালে পিট 
চইতে চাছিতেছে, সেখানে এককের খা অনেকের 'সমঙ্গজের 
কোন লস্তাবনা নাই। 

বাঙলার সমাজধিধানে শাস্ত্রের অঙ্গশালন আছে। শন 
কিস্ত মানবশাদল নহে--বাক্তির মাতা বা কহ নহে; 
শান্ত তগবদীত্তি। আজই ভগবান বা ভগবানই আম্মা! 
কাছেই ভগবস্থাকা বা শাস্ববাক্য দর্বধকল্যাণকর। শাস্বের 
অন্ুশ!লনে হে লব বিধিবিধান বিছিত বহি, তাহা 
অনুষ্ঠানে একের সহিত দশের কলাাণও লমন্ডালে সম্পাদিত 
হয়। আর এই থে শাস্তরশাসন, ইহা বাছিরের হইলেও 
প্রকৃত পক্ষে বাহিরের নহে । আম্যবশ্ব এক বলিল্লা শান 
বাকা প্রত্যেকেই নিলন্য হস্ত । প্রপনত: উহাকে ব্যহিহের 
বলি মনে হইলেও নিষ্ঠা লংকারে শাস্থদিদ্ধান্্র বালিতে 


আত 


বঙগলঙ্ষমী। - পোঁদ, ১৩৩৮ 


[ এম বৰ্ষ 





নিতে উাব দ্বকীযত! অস্বরে প্রশ্থুটিত হত । অশ্রশাসনকে 
দশ: আ[কুশাদন বলিত্রাই জাল তর । 

সকল আন দকলের পক্ষ প্রতাক্ষনধে। ক যেক, 
তাচা মালিয়৷ লইতে ছং । মকরধ্বজের সঙীবনীশক্তি 
আছে, ইহা আদগ্্রা সকলে পরীক্ষা করিরা দেখি নাই 
দেখিবার অবকাশ নাই তাহা নহে, দেখিবার মত মনোবৃত্তি 
ও শক্তি নাই । অথচ বাধির সঙন্কটনুহূর্তে অসঞ্োচে 
উক্ত ধংহকে বাবচার কর্রি। শাস্ত্র ব্যাপারেও পরীক্ষা চলে 
=] লিক্ষান্ত সতা বলি। মানিয়া! লগ উহার আগ্রগন্্য 
করিতে হয! এবং তাহার কলে জ্ঞান সদুযাসিত হর। 
তখন আদ শাসবিধানকে অপরের 'অগুশাসন বলিল্া মনে 
বরং একাস্ব 'আপলার বন্ধ বলি্নাই ধারণা 


শাপ মিডাশ্ব পুরুষাহক্রনে খান্ত কচিতে করিতে ভারতের 
বা্ভীবন একান্ম কর্তব,পরারণ ইসা উঠছে বিদিত 
কা্ধো ফাঠাকেও অপরের নুধাশেক্ষী হইতে ॥দ্র না। বাঙালী 
যখন গৃঁজাপার্কাগ করে, তপন: তাহাকে উচ্ার অচষ্ঠান 
করিতে কে? আদেশ দেয় না। করিতে হয, করা উচিত 
জানেই করছ চলে। ইর-সাধারণে কনে, উত্রত স্তরের 
লোকেও করে। বিশ্ুধান ঘটাঘটি করিয়া দুগোসব করেন; 
দিত ছে থাটিয়া পার, সে সামধ্যদত একটি বক্ষ প্রতিটা 
কাযা তাহার ধন্মবৃদ্ধির তপ্রিসাধল করে। এমনি কক্স 
বাঙলার পছীদবাে প্রত্যেকেই শুচ কশ্য এবং কর্তব্যকর্শ্থ 
স্বকী বুদ্ধির নিদ্েলেই করিয়া চলে । এই করিরা চলা 


হযতে| সর্বক্ষেহেই যুদ্ধ নহে; তাছা লা হউক, কিন্তু 
এই কর্তবাসম্পাদনের স্বতাব মাহহকে 'আা'স্মাণতির ক্ষেত্রে 
্রবুদ্ধ হইবার সহায়তা করে। ছনমানবের পক্ষে তাছাই 
হথেষ্ট। 

স্বাতহা-_বাছা খুলি তাহা নে ॥ স্বাধীনতার আহুগতা 
আছে, শৃদ্দল! আছে, এবং লীতিনিরদও আছে। পূণ 
দুক্ধি কি, ভাগ তুমি-আমি জানি না। এমন ক্ষেত্রে হিলি 
মুক্ত» স্বাধীনতার স্বাদ যিনি সবগ্র জীবন মনে আশ্বাদন 
করিস্বাছেন, তাঁধার দুই লত্য মানিতে হয়। বাধছারিক 
ক্ষেত্রে আমরা এইন্পই দানিপ্লা থাকি । জল থাইলে তৃদণ 
নিবারণ হয় এই বে ভান, ইং! পূর্ব আ[ভগতার ফল। 
আমরা পিপাসা পাইলে ধে জল পান করতে যাই তাহা 
নিঞে॥! বিচার করিত্না নহে, অপরের অভিজ্ঞতার নিকট 
গুণ লই৷ ৷ স্বাধীনত!র ব্যাপারেও ঠিক এই নীতি । ধাহার। 
বুক হইয়া গিয়াছেন এবং সুক জীবনে থে ব্যবহার অংলগ্বন 
করিয়া গিন্রাছেন এবং তৎদদ্বন্ধে যে সকল অনুশাসন দান 
করিস দিয়াছেন, তাহা শ্রদ্ধাপংকারে প্রতিপালন করাই 
সুক্তিসাধনার অব্যর্থ নিংদশ। 

বকিস্থাতহা-_বিধধদ্ধতা, সুশৃহ্ধলা। সনাতুনের অদ্ধালু 
আশ্রগতা,_-ললাতন মুক্তির সিদ্ধমূত্রি। কাজেই বাঙলার 
বাষ্নীমানৰ এবং লমষ্টিমানৰ শাশ্রশামংলর আহত ও 


অনুগত রহ ধাং| করিয়া চলেন, তাহা মুক্ত মানবেরই 
করনীয় কার্ধা। আর এই অশ্রগতো ক্রমশই মুক্তির পথে 
অগ্রসর হওয়া ধাহ। 





দূর ও নিকট 


প্র প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধনীর ছাদে আধার রাতে অন্ছে দীপেছ্ লারি: 
একটি তারা কি মারে পিছন হ'তে তারি? 

নীচে থেকে রেপ লে ছঠাং বার না তঙ্কাৎ বোন” 
পণের পথিক প্রদীপ বলে’ই স্থির করে তান সোজা! 
দীপের মালা হাওয়াত্র কেঁপে অন্ধকারের তলে 


একে একে নিভ.তে পাঁকে : স্বাতের তাঁরা সলে। 
ফিছ্তি পথে অবাক্‌ হযে পিক তপন কর_ 

প্রুল করেছি, পাঁচটা দীপের একটা ও-তে| নয়! 
লক্ষ-কোটি নোজন দুযে_ অদীম শক্য মাকে 

ও থে জার-এক বিরাট বিশ্ব !"--ভাবে তখন লাঙে। 


ধরার ধুলা প15টা ছেলে বেড়ার বগন নাচি” 

কে বল্বে তার কোন্ট। দূরে কেন্টা কাছাকাছি? 
এক নিঙেষে করলে বিচার পপর দৃষ্টি দিয়ে 

দু'দিন পরেই হয ডো তোমার ঠকৃতে হবে গিরে। 

কার যে প্রাণের কোথায় বাঁস৷,_ কার প্রমাণ কি যে 
বাইরে থেকে কি বৃক্তবে ভাই? জানেনা দেই নিজে। 


প্রকৃতি-বর্ণনায় চত্ীদাম 
জী কালীপদ জানা 


বাঙ্গলার অ/দিক[ৰি বিশ্ঞাপতি হইতে আরম্ভ করিরা বে 
দমন্ত বৈঞ্চৰ কবি রাষাকুফের প্রেমলীলাকে ফেন্জু করিয়া 
ঈতিকবিতা রচনা! করিরাছেন, $/হাদের প্রত্যেকেরই প্রকৃতি- 
বর্ণনার অসামাক্গ ক্ষমতাই লেই শীতি-রচনাফে অবিনম্থর 
করিয়া রাখিরাছে । বাপলার আকাশ, বাঙ্গলার বাতাস, 
বাঙলার নদী, বাঙ্গলার শক্তশ্তাহল ্রাববর বে একদিন 
তাহাদের অপূর্ব গ্রাপতরঙ্গে এই '্বভাবকবিগণের লদর 
তরঙ্গারিত করিল্রাছিল, তাছা তাহারা তাহাদের ভাবা প- 
রঙ্গীন হুলিকাম্পর্শে ছত্রে ছত্রে নিবিড়ভাবে হরিতা রাবিতে 
সমর্থ হইযাছিলেন, দেখিতে পাই । এবং সেইদক্ুই ভীছাদের 
এই মূলা গীতিকাব্য চিরকাল বআদব/ ৰৈচিত্ৰাদন, জীবন্ত 


এবং নূতন অবস্থা পাইয়া থাকি। এই লদন্য বৈলঃর 
পদাবদীর আসল অশ্থরুতি এই প্রকতি-বর্ণলার ভিতর দিখাই 
চরম সার্থকতা প্রীত করিয়াছে । সৃতর।ং গ্রকুতিতণলাই 
বৈ সাহিত্যের প্রকৃত সম্পদ । 

ততীদাস বিষ্ঠাপতির সমসামত্িক অখবা পরধর্ষী কবি। 
একমাত্র চণ্ডীদাল ব্যতীত কি/পতির পরবর্তী প্রা মম 
বৈষ্ণব কবিগণ প্ররুতি-বর্ণনায় তাহারই নৰ নব সংস্বরণ 
ৰাহির করিয়া পিয়াছেন মাত বলা হাইতে পারে। কিক 
ডততীদাস এই বিষয়ে বিদ্যাপতি হইতে একেবারে সম্পূর্ণ 
স্বতস্র; এবং তাহা বে অনেক স্থলে কেবলমাত্র প্রক্াতি 
বলাতে তাহাকে অতিক্রম করি পিঁ়াছে তাহ! নহে, তাহা 


ডি 


এয বধ 





চার 
ছালাত 








ই সুতরাং 5ণ্ডীদাঃকে সমগ্র বৈচচব 
কবিগপের মধো £লান কৰি বলিন্তা পরিগণিত কযা হইতে 
পারে। 

অন্ান্র বৈষ্কওক বিগপের মত বৃক্চাংনই চত্তীদাদের 
নারক'নারিকার প্রেমম্ লীলাতৃদি এবং £ধ|ল বর্ণনাস্থল। 
বৈধ কাবগণ। তাচাদের কলনার এই যানল ক্ষেত্রকে চির 
সৌন্দ্ছে/র হাধার বলিয়া পরিগণিত বরিযা তাকাতে চির- 
বলন্তে ছাপ লাগাইয়া দিয়া গিয়াছেল। চন্ডীদাসের সমগ্র 
প্।বল। পধ্যালোচন। করিলে দেখিতে পাই থে একগাত্র 
তাহার বর্ণনাতেই বৃন্জাবনের চিক্টবলন্তের কল্পনা 5চরদ 
সার্থকতা লা করিয়াছে। অবস্থ বিস্ঞাপতি এ বিবয়ে কম 
উগ্চমের পরিচঃ দেন নাট । 

লীন গে ন্যোর ভাণ্ডার লইয়া একদিন চণ্তীদাসের 
মনে প্রন়্তি যে গভীরছাবে সাড়া দিয়াছিল, তাহার সেই 
চিরপ্রবহবান সক অ]নন্-অন্নহৃতির প্রতিটি স্পন্দন 
তিনি ঠা ভাষায় তুলিতে অমর করিয়া রাখিয়া নিযা- 
ছেন। এই প্রক্ষতি-বধনাকালে বিভ্ স্থানে একই ভিনিব 
এনন (িচিরচাবে শান্ঘপ্রকাশ করিয়াছে যাং) তাঠার 
ভাষার মিপুপতাট দিখ্বেশ করাইয়া নেয় । ভাবার নৈপুণ্য 
দ্বীকার করিলেও অনেকে তাণার কাকে এখানে 
"পুনককি। দোষে দুই ৭লিযা পাকেল । কিন্ত আমার এ স্থলে 
বিচি বলিবার ছাছে॥ গানের বৈঠক পারক পর পর নূতন 
নূতন স্থরের অবতারণা করিনা বিত্ঞ্চচি শ্রোতাদিগের 
মনস্ততি সম্পাদন ঝরা থাকেন ব:ট কিন্তু তাহা! কোনো 
শ্রোতারই নন দ্বায়ী ভাবের অবতারণা করিছে। পারে 
না। এবং এক শ্রোতার একটি স্বর ভাল লাগিল, তার পর 
অপর একটি গানের অপর সুর গাহিধার কালে অনেক সময় 
রসভগ তয়৷ বিশেষ করিয়া চন্ডীদাসের যুগ তখনকার 
যুগ যখন প্রতোক গান্ছককে ব্যউল পাযকদিগের 
নত ভাবের সাপে ভাব মিলাইযা পাততে হইত; 
এবং লে যুগ বহজলের এনে অগ্ত প্র ভাবের বিদ্রার 
অপেঙ্গা একজনের হাতে গভীর রেখাপাতের বুলা বেদ 
করিয়া দিও। কাজে কাছেই একতিবর্শনাকালে 
চণ্ডাদানেরও ভি বিভিঃন্থানে আরা শা এক ডাবের 


বিচিত্রতা আছাদিগকে স্পণ করে। 
প্রথমেই আমরা কবির ঈস্সিতেহ প্রেমণীলাতূৰি 
বৃন্দাবলের একটি চিত্র পাই। জজ বৈধবে নিকট 
বন্দ চিুন্মর বৃন্ণবন বে [ক পবিত্ত বৈচিভরামর 
চিত তাহা এই কবির সার্থক লেখন তে কি ম্ন্ধর ভাবেই না 
কটি! উহিধাছে__ 
মুলা নিকট 
অতি সে হুন্দ্জ পল । 
নান! পক্ষিগূল 
ধরে লান। কুল দল ৷ 
নানা পুষ্প ছুটে 
কেতকী চামেলি কুক । 
নাগেশ্বর মাছি নান| দে কুন্ুন 
চাপা পারলির গন্ধ । 
গুলাল ছুলাদ সাটি গঠন 
কিশুক ছাছলা কত। 
কহ দোসারি শোভা অতি বড়ি 
লাখে লাখে হুল ঘত 5 
হংসিলী চক্তবাক তাখ 
চকোর চকোরী ডাকে । 
কতেছ চামযী রমযা ত্রষরী 
শপ্ছতিছে লাখে লাখে ॥ 
এননি &াম$কোর-কলছিত। ব্রদরা-ত্রণরী-ও৯ িতঃ 
গুন্দুটিত এছ মাধৰী-তরুতলায় মোছনমূরতি নাগর 
কালিচ়ার কুগ্তকানন-_ 
শক তা আর 
বেষ্টিত দাধবী তরু। 
সেইখানে নব নাগর কা[লরা 
মোহন দূরতি হ€ [ 
ইছা! কবির নব কমনার উৎস হইতে জম্ম পরিগ্র্ 
করিয়াছে । প্রতিভাবান লেখক যেমন ধীরে ধীরে বান্ডৰতার 
গণ্ডী অতিক্ৰম কৰিলা অনুরন্ত কল্পনার রাজো ওটবেশ করেন, 
তেদনি চণ্ডীদাসের প্রতিভার চর বিকাশ এই idelisnএর 
মধ্যে দেখিতে পাই। বিদ্যাপতি 150188010 কবি এবং 


তক্গগণ ততে 


পরিমল উঠে 





লঙ্গলতার 


২৮ ঈংখা। ] 
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Tula 1 তয়েই তাহার সমগ্র কাবোর শক্তির বিকাশ 
পাঃয়াছে। কিন চতীদাস লেট ॥৪iগ৷এর মোধ 
কাটাটধা উঠিষ।ছিলেন । এট ৮০৭% ছিনিহটাস (কিন্থ 
তপনকার ধূগের কবিদিগের মধে। একান্ত ঈভাব ছিল। খত 
তপনকায় যুগের লেক 10130 অপেক্ষা ॥enliunএর 
নাধিক ভক্ত ছিল । সুতরাং লোকের প্রিরতানিবঞ্ধন কৰি- 
দিগের কল্পনার সাহায্যে চাবকিপরেষণের ক্মামতা থাকিলেও 
এন্ধপ উপম হইতে বিরত থাকিতে হইত । কিজ্গ তাচা 
চটলেও চণ্রীনাদের সমাস প্রতি তাতেই হইবাছে দেপিতে 
শাই। 
সন্তোগ-দিলনের গ্রপমেই হে একটি শারদ পূর্ণিমা 
কৰি আমাদের উপছার দিয়াছেন তাগাঁধ ভলল| ছাদরা 
গমগ বৈষ্ণ? সাঙ্ছিতো পৃ'জিসা লাই না। এট ঘনবগ সনদ 
চন কলচি তাহার সন্ধে।গ-শিলনের চরঘ দার্কিতা_ 
শার পূনিমা * নিরদল বাতি 
উদ্ল লক্ল বন। 
মল্লিকা মালতী 
মাতল নমরাপণ ॥ 
তকুকুল ডাল কুল ভরি ভাল 
সৌতে পুরিল তার । 
দেশিয়! লে শোডা আগমন লোভী 
সুলিল নাগর গার? 
সাস্তাগ-দিলনের ভিওয় ঘনুনাতটের আজ একটি পরি- 
পূর্ণ ্ূপ এমন নিবিড় ড|যে '্মামাদিপ:ক ম্পর্ণ করে ধাঙাতে 
সান দের শুধু নির্বাক বিস্ময়ে চাহিযাই থাকিতে ছর। 
নিভৃত বদুবাতটে শরংপূর্িমা ঘি তার সমস্ত সম্পদ 
অত উপস্বিত হন্ব তাহা হইলে জীকুকের বাসীর জাকর্ঘণ 
আানর। উপলব্ধি না করি পারি না এবং সেই বাসীর ডাকে 
ঘে গোপরমগীগণ আকুল চইয়া ইততত: দৃষ্টিনিগেপ করিবে 
এবং ধদুনা'পধন স্বস্তিত হয়া বাইৰে, ইকা মার বিচিত্র 
কি? 
টল টল টল 
শরৎ পূর্বিদা শনী। 
নটবয কাঠি 


বিকসিত তখি 


অতি যনোহয় 


কলরব করু মত পাখিগণ 
মনুর নযৃরী লাগে । 
মর ব্রসরী স্থলে শলষে 
ক ডাহকী সাশে। 
উগতে গো শরহসীগণ ও 
শুনিতে দুবলী হেন পাগলী 
বনের জব প্রাদ । 
বা॥ধের বাণ খেলে 
চারিদিকে বেন চাঙ ॥ 
দবমুনা-পবন পিত গন 
সুবন মোহিত গানে ।'- 
এবং কবির জন্তলেপনীর রছঞ্চমর সম্পাতে জাসদের 
কর্ণে সেই ধ্বনি চিনন হইব বগল । 
এনি এক রদনাতে প্রকৃতির লৌন্দপা-উশ্র্দোর ভিতরে 
বাপকশেজ রচনা করিয়া কুরকুটারে পোবিতভককা 
রা দকাকে বান করিতে বেশিতে পাই । এবং সেখানে 
বসন্তের দূত কোকিলকে কুরের ঘারী-পেও নদনকে গ্রচরী- 
রূপে ও মলগ্পৰন সং মত হুমরে গুল্পন করিতে দেশিতে 
লাই। কাব এই সুন্দর উংপ্রেক্ষাটি ভ।লার তুলিতে কি 
মোহন ক্ূপেই লা "মাস প্রকাশ কলিসাং€ছ_ 
শুক পিক দ্বারী মদন প্রচ 
হর সম্কাবে তাম । 
ছয় জুচু মত ল/ন বদজ 
বলযপৰন বর ॥ 
উদ্দোছল রতি 
কর্পর তাৰণ বারি। 
চত্তীগাল পে রাখি স্থানে প্রানে 
শন করিল পোরী ? 
এবং আশাও বুক ভরিয়া রহিল কি্গ তাধার নাগর 
আদিরা পৌছিল না। কাঞ্ে কান্দেই নাগর স্মডাবে 
বসস্তের এই রূপ-রস-পন্ধ তাহাকে সমূহ দু:খ দিল -_ 
চত্জরকিরণ তাছে বৈরী দোর ভেল। 
হখিণ পবন মোর সমূহ হু:খ দেল ৷ 
ওত আয়োজন এত আশা-আাকাক্ষা দন বার্ণ হর 
সেল দেখিযা। ৰিরচিদীর অন্রের অশ্বন্থল নেদ কারা নে 


দাওন চটগ 


নণিদর বাতি 


৮৮ 
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কয়টি ধথা তালিয়া মলে তাহার প্লভীরত। অন্থত্রব করিছা 
আময। বিশ্বত হই - 
জাতী কট, 
কটন গঞ্ধমালতী । 
নিদ্‌ নাছি শ্বাদে 
পুকষ শির জাতি ॥ 
দ্বারে দাগে কুলের বাগে 
কি দুধ লাগি কইহু। 
মধু খাইতে খাইতে ভ্ৰময় মাতল 
বির$ স/লাতে মৈ? ৷ 
উজ্জল চাদিনী রাহি 
মন্দিরে কনক বাতি 
সব তেল ছান। 
এমনি বর্ষের পর বর্ণ নিক্ষলে কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
এমনি বনের পর বধ বসন্ত তাগার সমন্ব সম্পদ লইয়া 
বিয়ধিনির শৃন্ত হৃদয়ে নিক্ষণ আথাত দিয়া হাহীকার করিয়া 
কিরিতা যাইতে লাগিল_কিস্ক থাধব আসিল ন৷। কাদে 
ক।জেই বাধিক।র দুঃখ চিবির্্রে কাঞ্জার নত 'মাকাশ- 
বাতাস ছ।ইা কেলিপ্রাছে এবং নলে হয় বেন মাধবকে না 
পায়৷ অবদি সেই ক্রন্মনের 'মৰ্দান নাই! স্বতরাং আজও 
আমরা তাহাকে মাধৰীতলাৰ তেন জাগ্ষেপ কারতে 
দেগিতে পাই 
সশিরে, বরফ বিয়া গেল 
কুটিল মাধবীলতা। 
কুহ কৃহ করি কোকিল কুগরে 
গঞজরে ব্রমরী ধা ॥ 
মামার মাথার কেশ শ্রচার অঙ্গের বেশ 
পির বদি মধূরা রছিল। 
কচ নহ বৌবন পসয়া রতন ধন 
কাচের সমান তেল ॥ 
কবি তাহার নারক-নািকীর অনন্তব্েহ উপয় 
প্রকৃতির স্বাভাবিক লৌন্দধ্যের প্রভাৰ স্থন্বরভাঁৰে 
বাক করিয়া গিরনাছেন এবং তাহা নিত 
হইয়াছে। সনপ্র বিরহ ‘পালা’র 'নুকৃতি আমরা এই 
পরক্কতির তিতর দিরাই পাইরা পাকি এবং এই প্রকৃতির 


যুধি রস 


স্কুলের বামে 


স্তর: 


ব্যন্ত ছ[ওল 


ভিতর দিয়াই আদর নারিকার হু:* বেশী করিধা অুতর 
করি ও তাহা আমাদের হয়ে গভীরভাবে রেখাপাত 
করিতে সমর্থ ৪৪ । 
বাহ! হউক, তার পর বদন্তের এক শুপ নুহর্তে বিরচ্যীর 
এই দীর্ঘ (বিরহছালার অবসান চইল । প্রেনিকা প্রেদিকের 
নুখ!ববিন্দ দর্শন করিরা ললিত হইল - 
শতেক বরঘ পরে বধু মিলল হয়ে 
রাধিকার 'মন্তর উল্লাস। 
স্তন পালঙ্ক পর বৈঠল দু হজন 
ছুহ বুধ হেরেই দুহু 'আননে। 
. . . . 
আজি মলয়ানিল মুছ সু বত 
নিরদল চাদ প্রকাশ । 
এতদিন দাধবের অগ্পস্থিতি হেতু শ্রীদতী রাধিকার 
স্তরে মলগ্রানিল এবং নির্ঘল চন্র কোন হুগের উৎপ!দন 
করিতে পারে নাই। আদ তাহার আগমনে রাগিকাকে 
আনন্দ দিবার নিমিত্তই সেন মলয়ানিল এবং নির্শল চক্মের 
আম্মপ্রকাশ। এই বনন্তই প্রণঘ্রীর লল্পদ এবং বিরহীর 
বাক বিপদের ফারণ। অন রাধিকার অন্তরে কোন 
দুখৰ লাই, কারণ সে আছ বিরহ লছে_দে তার জদ্ব- 
বসকে পাইছে এবং মাজ ছুলশেজ আর তাঁহাকে 
কাটার মত বিধে না। তাই তাকে উদ্ছালিত ছইজ। বলিতে 
দেখিস 
এ সব ছুঃখ গেল ছে দূরে। 
হারান রন পাইলান কোরে ॥ 
এখন কোকিল “আসিয়া করুক গান। 
মরা পক তাহার তাল ॥ 
মল পবন হহফ মন্য। 
গগনে উদয় হউক চন্য ॥ 
অতএব বিরহের “লাল! মল মিলনেরও স্দগ্র 
'দহুতূতি আমরা এই প্রকৃতির ভিতর দিয়াই সম্যক উপলব্ধি 
করি। 
বর্ষায় অস্লান্ত কথিগণ হইতে এট কৰিকে 'আদরা একটু 
শ্বতত্বভাবে পাই । ‘অঙ্গা কৰিদিগের মত তিনি বার 


২ সংখা 


বাকা“ জল্পনার শ্রীণবত 


৮৯ 





প্রন্ঠতিকে পৃথক করিয়া স্বাকিয সাধিয়া ধান নাই । বর্ষার 
সন্য় লৌক্ধাকানর তিনি ঠাহার নারক-নাঁরিকার 
পরিদ্ধদ এবং অঙ্গ দ্রাতযঙিক সৌন্দর্য বর্ণনার পরচ করিধা 
সিয্নাছেন। 'অবস্র তিনি বর্ষা ছাড়া অঠেও সাহাবা 
লইখাছেন, কিন্তু তাছা হইলেও বর্বার স্থপ বর্ণদাকালে 
কবির উংলাহ আমরা বেস করিরাই পাই 
নব জলধর রূপ ঘুনির মন মোহে গো 
হকি জলে হেতে করি মালা) 


রংলবিছর়ী নালা মেখে সৌদামিনী কলা 
শো 51 করে শ্রামঠাদের গলে । 


নবীন কিশোরী 
চৰকি চালা বাঝ। 


বেছের বিজয়ী 


তাব-সঙ্গিলদের ছধো ঢতীদ।সের কাঝোর বেপ।নে শ্ে& 
অন্থকৃতি লাভ করা ঘা ভাঙা মানত! এই বরবাঘ স্থপের 
তি দিরাই সমাক্‌ উপলব্ধি করি 
ফিয়ে গুচ দযশন উলসিত লোচনে 
হু হ ধোহা হেরি বুখদ্ধান্দে । 
ভৃষিচ চাতক নৰ জলফরে মিলল 
তৃখিল চকোর চাকে ৷ 
তক বৈষ৭ প্রকৃতির স্বাভাবিক সৌনধ্য বেল নিখুত 
আবে অদ্তিত করিয়া! গি্লাছেন তাহা এই প্রকৃতির সাধক 
সন্তান স্বভাৰকবিগণের দ্বারাই সন্ভব। এই অমর কবিগণ 
প্রকৃতির সহিত এমনতাঁবে ৰিদড়িত ছিলেন বে তাঙা 
তাছাদের দহয় বাহা।ই বেখ।পাঁত ক’সশ্রান্ধে তাছাই অনবস্ত 
হু্ষ্তাবে ছুটিয়া উঠিগ্নাছে। চত্তীদাগের ভিতরেও আমরা 
ও কৃতিকে কপ শরিগ্রথ করিরা ঠাহার রচনাতে ধর! দিতে 
ছেশিলাম ; ইছাই তাহার কাব্যমন্বাকিনীৰ উংলদুল এবং 
চা আমাদের জদবে চিৰ্বন ছইদা পাকিবে। 


বৃন্তীকার আল্পনার প্রাণবন্ত 
(পুর্বধাগধতি ) 
জী স্ুধাংশুকুমার রা 


বাংলা দেশের পাঁচীন চিত্রণশিল্লে সাধারণতঃ 
য়েগ।ক্কনের প্রাধাক্সই বেনী দেখিতে লাওযা দা॥। স্ব ও 
নিতীক রেখাপাত বাংলা! পটুগাদের ছবিতে যেমন দেখিতে 
পাই এমন আয় কোথাও নংে। সেই বাংলা দেশের 
বছিলাহ)ও যে আল্পনা দিতে বসিা রেখাস্নে অর্দিরিত। 
ও ছন্দদীনতাকে দূরীভূত করিতে পারবিযনছেন তাহাতে আর 
নানা কি? 

আপনার রেখাপাতের সর্বাপেক্ষা প্রধান শুপ__ 
সংছতি। আল্পনার “লতা, ও পটী’গুলি লক্ষ) 
কমলে দেখা দাদ যে হদিও ইহারা নিন্চিততাৰে 
বৃৱ্বাকারে বর্ধদান থাকে, এংং শেষ দংশ্িতি (3158৭) 

bl 


বলিত্রা কিছু লা খ/কার শিীকে রেখার শেষ সংস্থিতিস 
জন্ম কোনই প্রচেষ্টা করিতে ছা না; তথ্বাণি কপন 
কখন “লতা, মধ্যস্থিত মূলরেখার চেউখেলান চক্রে 
উত্তর পার্্বাস্থতত ‘রেখ-পর্িপূরক’, কুশ্ডনী, অপথা কুল 
ইত্যাদির এবং 'পটীগুলির ক্রমিক ঠাটের পাশ্বান্থত বেইলী 
প্রচৃত্তির় অন্ধনে অপূর্বকপে সংহতি দান কর 
হইয়া খাকে। কোনও প্রকারে এলোমেলো ভাবে আন্ত 
না কৰিয়া প্রতোকটিকেই বক্রাকারে ক্রমে ক্রমে ডিতবে 
কুণ্ডলী টানিয়া, জঅবশ্ত প্রতোক ঠাটের বিশেষক ৭৮18 
আশা, স্থাপন করা হয। প্রকতপক্ষে এই সংস্থিতির 
উপরেই লতা ও "পটার লৌন্দধ্য অনেকখানি নির্ভর 


At 


বঙ্গলক্ষা__পৌৰ ১৩৩/ 


দত বর্ধ 





করে। শামী সংগ্যাঘ এই বিহরে বিন্ত আলোচনা 
করিহ। 

এই দমন রেখ-ঠাঠের প্রকৃতি কিল্লেধণ ককিলে আরও 
লেখা চার থে, ইচ/ সর্বাদ।ই চাপ্টা (8) প্রক্কতিয। 
আদশ বস্তুর 07০৫1) আকৃতির 'অগসরণ করিলেও উচা 
কধলও আদর্শ বস্বর ধু'টিনাটি ( detnila of form ১ 
দেগাইতে চেষ্টা করে না। 


‘লতা’ 


পূর্ক্মব্যী' এক প্রবন্ধে ইহা বলিন্াছ্ছি যে. 'ক্রসপুষ্ঠ 
'্সল্পন/ব স্থিত অংশ বাছা লতার সমাবেশে হৃষ্ট তাছ 
ছাট ধারার বিভক্ত । এবং & ছুই ধারাকে গ্রামা ভাষায় 
(ল্য ও টা বলে। লতার প্ররতির মূল কপ! এই বে 
উত্তর সকল অঙ্গ একটিমায় নূলবেপ/র উপর নির্ভর 
করিরা গরম চয। কখন কখন & নূলরেখাটি বক্র চেউ- 
খেলান ও কধন কখন সমান চইলেও উচার অঙ্গ-প্রতাক্গ 
শতাই একদার দলপপ্রের দিকে ডারকে্ু রক্ষা করিনা 





সিবিপিএএএ্শ্বল OD সাও নত 


চলে। এংং কধনও উহার কোনও অন প্রত্যঙ্ষকে সূল- 
রেপ! চইতে বিচিত্র করিপা অক্িত কর! ছয় না। তবে 


এল কোল কোন লতা আছে ঘাছার দুল ভিত্তি নাদলেই 


কোন প্রকার বুলরেখার উপর নির্ভর করে না। তাহা 


কেবলদাত্র কোন এক বিশেষ ঠাটের গ্রপশ্চাৎ পরস্পর 
দংঘৌভন|র দ্বারা ?8। 

পূর্বোক্ পর্যারেহ ‘লড়৷' ঘাছার বিকাশ মূলরেধার 
উপর নির্ভর করে, কখনও কধনও দেখা বায় উর 'মন্দ- 
প্রহাঙ্গের বিকাশ একমুখী [কঙ্গ উদার বিশ্বাতর ধারা 
বহিগবী। ধানের বধের ঠাটটির বহিরঙ্গের বিশ্তি সূল- 
রেখার উত্তধ পার্শ্বে সম্ডাবে বর্তঘান। কিন্তু দটরাচর ওঁ- 
প্রকার 'লহা” দেখা হায় না। তবে উল্য্ন পাশ্বে বিশ্বত 
“লতা? দারও দুই একটি চোপে পড়ে কিঙ্গ তাহার 
বহিয়ক্ষর বিশ্কৃতিই নুথা ও বড়, এবং নিয়া'ঙ্গের বিগুতি 
অপ্রধান ও ছোট । এই দরপের লতা প্র।॥়শ: ঢেটপেলান 
হইব থাকে । এংং ই ঢেউয়ের ক্রম-বক্রতার কা যে কক্ষ 
কষ্ট, তাহার বাহিরে ও নীচে ক্রমাহ্বত্রে উঠার অঙ্গ ্বত্রপ 
ফুলের, পাতার বা কুঁড়ির নানাবিধ ঠাট সংলগ্ন কারয়া 
দেওয়া চর । অনেক সদ মূলরেখ। একটি ন) হইঘ। পাশা” 
পাশি তুষ্টি খাকে। ‘ধানের নঘ' লতার থে দুইটি ঠাট 
দেখা হাল, তাহার ছইটিতেই মূলরেথা একটি লে দুইটি । 

এক পার্থে বিকৃত ‘লতা’৷ মধ্যে একটি ছেলান 
($৪০০৪) ক্রম-দাল্দ্রত শঙ্খলতার ঠাট দেখিতে লাওযা 
যাত়। উৎ৷ অনেকগুলি নান! ধাছের শব্ঘঙার ঘণ্য 
একটি সৰ্মগসনন্দই ঠাট | * একটি হজ রেখায় উপর 
ইহার ভিন্তি। শব্খলভার মার থে করটি ঠাট আছে 
তাংাদের কিন্ত কৌন নূলরেশার উপর ভিত্তি নাই । এক- 
প্রকায় শদ্ঘলত। কয়েকটি 'লত। কুণ্ডলী’র ভিত্তির উপর 
শষ্ট। প্রত্যেক কুণডলী॥ উপরণনীচে উচয় দিকেই জমাট 
করি! শঙ্খ কারে গোলা টানিয়| দেও! হয় 

একটি পুঞ্তন ধরণের লতার £চলন আছে ধাহার 
নূলরেধা দুইটিও চেটখেলান হইলেও উভয় পাপের অঙ্গের 
বিস্বৃতি সান? কিন্তু উতগ্ন পার্শ্বে যে চাকিটি করিয়। পাতা 
অন্ধেত হয তাহার ‘রণ’ উভয় দিকেই সমান নহে। বহিরা- 
তিদুখের পাতা চারিটির নূল একই "হানে ও নুলরেখার সহিত 
সংলগ্ন, কিন্ত নিছ।ভিমুধের পাত। কুটির মূল চি ভি 





ও ছোট, ১৩৪৮ সালের দঙ্ লক্ষ তে প্রকাশিত 'মস্মাপূতয'এ অ।লপনার 
পিউ লয় হৰ । 


২৫ সংখ্য; ] 


ব্নতকার আংল্পলার প্রাণবন্ত 





ও প্রপন মুলহেগার দহিত সাল্গ্র। ইহা চাড়া আর 
এক প্রকার লতা আছে দাঠার ঘূলহেপাও নাই আবী 
লিতংরর অংশগুলিও পরস্পর সংলল্ নচে। উদাতরদ 
্বহ্প কুণ্ডলী-লতার নান কলা হাইতে পারে। কগ্েকটি 
কুণ্ডলী দিধা সঙ্গে নো এক একটি ছমাউ ছোট কুণ্ডলী 
“পথ পর্ব স্মিত করিছাই ইঠার পি । অডস্বাঙ্ধ ছাদ-ভিতে 
এক প্রকার লতা রেখ! হাই» বাহার হতোকটি “ঠাট! 
কলেকট মাঢ় স্মাড়ি বেপা দ্বারা বিত্কু। আল্পনাযও 
অবিকল অনুরূপ ঠাট দেখিতে পা ওরা থার। (চিরে স্ব? 





ই লোড গানঃ শীদ; ও বাকা বাহ শীত 

“পেচা লতার হাউটি দেশ মজার়। একই 
উপরে টনি কুণ্ডল' দিদা পরে আবার নীচে টানিন্ধা 
কুণ্ডলী দিয়া এই সুন্দর লহাটিংক প্রকাশ করা হয। অন 
আরও দুইটি লতার বিহঃ বলি লহার প্রসঙ্গ শেষ কাবব। 
প্রথমটি একটি ঢেউখেল।ন বেখার ফাকে ফাকে একটি দাত 
নাট লিকোনাতা তু পরিপূরক অঙ্গিত করিয! শেহ করা (দর । 
অন্ত কোন প্রকার আভরশু্ত হইথাও এই লতাটিকে 
ভালই দেখার । লেক নন! এই লতাটির নূলরেধার 
ঢেউন্বের আকৃতি ভ্রিকোণাকারও হইয়া থাকে । অঙ্ক লভাটি 





বেখাকে 








ভহ1- না । 





একটু অলগগারহ 





ইঃ লচ 


খেল।নও নহে । উঠা চাকিটি হেশা। অআন্বরী 5টি 





রেখা প্ৰম্পৰ দ্নাশ্বরাল 
ইইল্লাছে। এবং উ পরবর্তী ছেপান্যের উপর হইতে 
পাশ্বেই তিনটি পত্রযক্ পরিপৃহক স্থিত কহা গা ৭ 
নত 

তাচাতেও দশ্রক্ূপ আকহতিত ছোট নাট 
অক্িত করা চঃ । আনেন সবক ছকে, 
বৰলে চাকিটি করিযন। কোট দেওচাই সী! 
আঅচছে। এইরূপ ব€ লতার প্রচলন আছে ভাভাজের বি 
আলোচন! করা এপ্থলে 'অসন্ুধ। 


এ কাটাকাটি কৰিসা আসত 








ক্ইতনেশ টেভার নত যে জঙ্গল কম দু 





[ত পতিপূসকেই 








প্রগান 





লুল 


গভিছন্দেক উপল নিউ কারিহ। পীর 
বিশ্বৃতির অ(রন্য হয় লা অথবা কোনও মুল! 


অঙ্গ-প্রহ্যেল 








৯ 


হঙ্গলক্ষ্মী-_পৌঁয, ১৩৩৮ 


নম বর্ঘ 





পাশে ইছা প্রসার লাভ করে ন।। কেবল মাত্র বে সাধারণ 
বেষ্টনী মূল-পশ্রকে আল্পনার অন্বান্ত অঙ্গ হইতে পুথক 
করিছছে? তাহাকেই ভিত্তি করিনা পটীর ঠাউগুলি প্রলার 
লাভ করিয়াছে ॥ কিন্তু ইং! কেবল ঘাত্র তাহার অবলস্বন 
বা পাদি-রেছা--মেরুদ ও নহে। অনেক সমন পটাকে দুই 
থাকে বিচক্র দেখা ঘাছু। তবে এ ছুই থাক পরস্পর রেখার 
অনুপ গতিতে ও ভাবের সঙ্ষত-তালে অন্িত হয়। ওর- 
সমস্ত পটীর উপর ও নিয়ে দুটি রেখা দ্বার] স্টরেনী দেওয়া 
থাকে, তাঁছাতে পরবর্তী” অংশ ও পটীর বিশ্কৃতি একই হারায় 
প্রবাহিত ছয় ॥ 

এক প্রকার পৃটা (গত শ্রাগ সংখ্য! ভরটবা) মূল-পন্সের 
পরে ছেদ রেখার উপর হইতে অস্ধিত হয়। মৃলরেখার 
উপরে রিকোপাক|র ঠাট সকল উপর-নীচে করিয়া 
পর্যায়ক্রমে লক্ষিত । সাধারণত: নিয়দবিকে বেষন 
একটি মূলরেধা! থাকে এই পটীটির উপর দিকেও তেমনি 
একটি রেখা! 'অস্বিত করা হঃ। কিন্তু কেরাত দুখের 
গরেখা/টিই এই পটীর মূল-অবলস্বন (91৩00) । পটার 


মধ্যন্থ বে দুইটি রেখ! এবং যূল-অবলন্বন রেখা মিলিরা 
এক একটি 'জিকোণা শষ করিয়াছে, এ পার 
রেখাধরের মধ্য পাত্র অদাট-"ুরক অন্কিত করা হর। এ+ 
নি দিকে মূলরেখা ছইতেও প্রতোক ঠাটের ছচ্দাগুযাী 
এক একটি জসাট-পূরক অসিত হয়। পূর্ণ ছুইটি ঠাটের 
মধ্যে বে ত্রিকোণাকার স্থান থাকে -তাছ। করেকটি দবাউ 
পাতা দিয়া পূরপ করা হয় । এই পটীটি খুখ ভাল ও পুরাতন 
ধরলের। এতদ্ব্যতীত আল্পনা শঙ্খ পটী ও তদনুজপ 
আরও করেকটি পটীর প্রচলন মাছে। 

শিদূল তুলা যে ফলের ভিত জন্মে তাহাকে গ্রাম 
তাহায় ‘পাক্ড়া' ৰলে। ওঁ পাক্‌ড়। ফলের অ।রুতি অগলারে 
অফিত একপ্রকার ‘পটী'র প্রচলন আছে তাছ।কে 'পাকৃড'- 
পটী’ হলে। মূল-অবলহুন-যেধার (98191%1) উপর হইতে 
পরপর “পাক্‌ড়া'গুলি অঙ্গিত হয় (চিত্রে জইবা)। তৎপরে 
প্রতোক দুইটি ‘পাক্‌ড়া’র ভিতরে এক একটি ‘কাড়’ অন্ধিত 
করি পটীটিকে লম্পূর্ণ করিয়া তোল! হয । 

(জেমশ$) 





বঙ্গলক্ষমীর রবীন্দর-জয়ন্তী 


জর প্রিয্ন্বদ। 


বঙ্গলক্্ী হব করিবে অর্চন। 
'আলিম্পনে জন্্ীয চরণ্পত্থ আক", 
উট শিমের করির! রচনা 
দর্শকের দুগ্ধ করি? আখি ৷ 


হা-কিছু বাড়ার এ৫চে/র মহিমা, 
লুপ স্বতি,অতীত দিনের বর মান, 
বৃত্য-সীতম্বরু বীরস্ব্রিদা, 
সাধকের সহনিরা গান ॥ 


দেবী বিএ 


তা দিছে লাজায়ে বরণের ডালা, 
জেলে নিতে ঙ্গলপ্রদীপে দীপাঁবলী, 
শতদলে ভরি” পুজা-পুষ্পথ!লা 
আরাধনা! করিবে কেবলি ॥ 


তৰ শুভ লাগি তুলদীর তলে 
গলৰয়ে করিবে প্রণতি সন্ধালেকে, 
শৃজার শিশ্ছালা গা খিরা কুত্তলে। 
কেন স্বিষ্ধ কালো চোঁখে। 


মালয়ের নরনারী 
পু স্থবিমল লরকার বি-এস্সি 


শ্র।5/-সঙ্যাার প্রাণ গ্রামে । মালয়ের পক্ষে একথা 
বিশেবতত/বে সতা। এটা সবের ৪টপেল ও আধুনিক 
জীবনের টানা-ছেচক়া পছন্দ করে না] এরা যে অতি 
শান্তিপ্রিয, তা ৰালরীর 'কাম্পোং’-জীবন প্রমাণ কঙ্গবে! 

মালযীরা বড় রাস্তার ধারে ঘর বাদ তে রানী নয । একটু 
তাতে - লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘনসর্নিৰিট গাছপালার 
[ভিতর দালন্রী গ্রাম। মালরী ‘কাল্পোং”এ দাহাহের দেশের 
প্রাণের মত স্থানের জক মারামারি নেই । রুল বেশ 
ফাকা ফাক|--এজন্য ময়লা ছেল! বা সীমানা নিয়ে কোনো 
কলং নেই। 

মালা গর ধর বাধে পাহাড়ের নীচে, কখনও বা! সমুদ্রের 
উপর এদর জলে বাস কর্তে চাঁরী আন) গুলো 
সে সু'টার উপস্। মেকে মাটি পেকে ৪1৫ ছুট উচুতে। 

মালয় এখনও 'দরণালছুল, নানীপ্রফার ভীবচস্কর 
ঘাজা। মাল য়া কিন্তু জন্গলে বাল কছ্তে তয় পা না। 
যোধ হয় এয়া নিরীহ বলে’ ডীবদস্তরাও আক্রমণ করে না । 

মালক্বের জাতীয়ার প্রতীক হছে ক্রিশ ( কিনীচ?)। 
ত্রিশ তাদেখ আস্বরক্ষার অস্ত্র দাত্র। অনেকে মনে করেন, 
মালকীরা! ত্য ছিংআন্বভাব। এটা একটা প্রকাণ্ড 
ডুল। ক্রিশ বে কি ভাবে জাতীক্স প্রতীক হ'ল 
আশ্চা। 

অল্পে তুষ্টি মালনী স্বভাবের বিল্বেদ্ধ। এরা বাজারে 
জিনিষপত্রের দরাদরি পছন্দ করে লা? বাজারে জিনিব 
কিন্তে গেলে, যে দাদ বে দিতে পারবে ভাই বল্বে। 
তাতে ধৰি না পায় ৰল্বে “টিডাঙ্গ/_-অর্ধাৎ মাপ কছৰেন, 
মনে কিছু কৰেন না। এই "টডাঙগা' শব্দটা গাল 
প্রকৃতিয় আসল পরিচয়। মালী সজাত! বোকববার চাবি 
হজে এই শব) 

অবঙ্ত পাশ্চাত্য সত্যতার কাছে এর অথ হ/ছ্ছে তাছের 
আলঙ্গ, শ্রমবিশুঙ্ধতা, প্রচেষ্টার অতাষ ইত্যাদি ॥ কিন্তু 


এনেতে স্বভাবের নিষ্ঠতা, সহগ্ভগ্তা 8 গুণ আ ভাবের 
পিওর নত, স্তরের উশ্বধোরই নিদর্শল। 
মালকীগা বেশ দর্শপয়াছণ। এন  দুসলমানধন্মী 


*'লেও এদের পূর্বদর্প চিচ্ছকৃহির হিশেষহগুলি লোপ 
পাছনি। নুললমাল ধনের সামরিক এদের চীবন- 
দর্শনে স্বান পারনি । 

মালয় জীবনের আদর্শ হচ্ছে 'লেন1$1 হও _ অর্থাৎ 
নিশ্চিত হওয়া, কর্ধমুত্ত হওয়া। কর এদের হতে শুধু 
ভীবনধারণের অস্ত গ্রয়োগন। দে'র গ্ররোজন নিটুলে 
কর্পের আবশ্রকতা কি? জনযক বিহত্রবাসনা দ্বারা 
ভিন্ধের বিক্ষেপ এরা নেছাং বেকুবি মনে হয়ে) 





মালতেসিয়ার প্রাকৃতিক সৌধ: মধ বোদ হয় এই 
দর্শনের মূল নিহিত । ধেটঠকু কাঁজ য্রাসাচ্ছাদনের ৪৪ 
পযোজন সেটুকু শেষ করে ঘরের দাও বসে প্রকৃতি 
রাষীর রুপনুধা পান.করে” এরা জীবনকে পূর্ণভাবে উপভোগ 
করে। তাথের চিরসধুজ দেশের উপর মেঘের বিচি 
বিস্তান দেখে এরা সম কাটিরে ধের। 


ছাল দেশ গারৃতিক লৌন্ব্যোর [নকেতন ! পাণড়- 
গলির ত-ারিত অংস্কবের উপর লবুজেঘ পোচ একটু 
গধীর ভাবেই টেনে দেওয়া। তার উপর যখন হর্ধের 
আলো মেঘের বুছ ভেদ করে’ সোনালী রং চেলে দের 
তখন ধারী হেন অপূর্ণ আনন্দে ত্রান করে? উঠলেন ননে 
ছ!। পাহাড়ের গায়ে ধনসংবদ্ধ পাছওল নার একটু আলে 
আর একটু বাতাসের জন্ক কী আগ্রংভরে হু হারে 
করেছে অনেকদিন সকালে শু) উঠতেই প্রার ১টা বেছে 
হান, কোনোদিন হা ওঠে না| সাহা রাত্রি ৰাতালের 
আলোড়নে কান্ত হ'য়ে তোরে মেঘগুলি পাহাড়ের বুকে 
দ্ুমিরে পড়ে। সুর্াদেখ এসে এদের ঘ্বু ভাঙিয়ে হখন 
আত্মপ্রকাশ কর্বার €6&া করেন, তখন বাবে দ্বন্ব। লে 


বঙ্গজঙ্বী_ পৌত। ১৩৩৮ 


৭ম ব্র্দ 





বন্ধের পরিসনান্তি ত্র কোনোদিন মেঘের জয়ে কোনো- 
দিন বা পরাজয়ে ৷ 

দালয়ে বৃষ সাবারণত: বিকাল বেল! ঘর । স্বরে স্তরে 
খন-কুণ্ডলিত মেবদান ঘৰখন মহ্‌ বাতাদে আন্দোলিত হয়, ভা 
দশকের চোখে নীল অঙ্গন লাগিয়ে দের। এই শ্তত্রবিন্যস্ত 
মেঘ কোনোদিন বিশ্রাম হারার করে’ অনবন্চ রাসিণীর 
সষ্টি করে; কোনোদিন বা পুন্ধীতৃত মেহদাম ভেদ করে 
অন্তগামী তূর্য পর্কাতবুঙ্গে গৌরবদহ স্ব্ণনূকূট পরিরে 
দেয়। আর মেঘগুলি পর্বর|দের সেই রাহরূপ (দেখে 
ছুঃলছ ধর্ধে বিচিত্র বর্লীলাম ফে:ট পড়ে। কখনও বা 
বিরাট ইহ উদার আকাশের তলে বৃহৎ তোরণ সা: 
পর্বাতয়াজের অভার্থনায় প্রশ্থত হা । 

এই আবেইনের মে মালঠী বে কেন অনাবন্তক কণ্ঠ 
ত্যাগ করে 'লেনাড? ৮তে উৎসাহ: তা কল্পনা করা কঠিন 
ন্ধ। 

মালয়ীর দরীবনযায়া মতি সাঘাসিধা | বাড়ীর পাশেই 
ধানের ক্ষে ৪ - এই ক্ষেতে স্্ীপুরুষ নিলে কা করে। আমি 
অভি উর্বা। একটু পায়ে ছাঁত দিলেই শশ্থশিহংপ ছেগে উঠে) 
এ প্রেতে ছল বেছে বা ঘাস প্র ভাই দিয়ে পচান। করে। 
এরা গঙ্ধ ৰা কোনো ছানোদ|র চাবের জব বাবহার করে না; 
মাটিকে বেশ নয়দ করে নিযে ওর ভিত্তর হানের চারা বসিয়ে 
চলে "সাসে॥ বাড়ীতে কেট! লায়কেল গাছ, আর 
নিকটের নদীতে নৌকা। নবী মাছ, ক্ষেতের ধান ও 
নারকেল এদের 21% সং প্রয়োজন ছিটিয়ে দেয়। বাড়ীতে 
অনেকে দুগি পোছে। অনেকের একফালি জানতে করেকটা 
রধার গাছ আছে । রথারের আতা থেকে সীট তৈরী করে” 
নিরে অথ দুর্গি নিয়ে এর! ফোকালে হাঃ -এর বদলে 
কাপড়, লবণ, দেশলাই প্রভৃতি অত্যাবন্তক মিনিষ বিনতে । 

দালী নাযীরা পুরুষের সকল বিষয়েই সাছাবা- 
ক্বাহিবী। ক্ষেতের কান্দ, এবন কি নৌকা চালাতেও এরা 
বেশ তৎপর । নারীরা পুরুষের চেয়ে বেশী কর্ণ হনে হঃ, 
ঠিক ব্ৰহ্মদেশের মত । মেয়ের! এই দক্ব্ বোধ হয তাদাক 
খার--লিগারেটের যত করে' পাতায় জড়িরে_একে ওয়া 
ৰলে ‘রোকেো । 

নালছে নারী পদ্দাপাপ বুকু । এজর স্ত্রীপুরুবের সন্বদ্ধ 








অনেক সাবলীল | এরা ‘কাটন তোবোং' বা ঘোমটা পরে 
বসত মে ঘূখতী বাড়াবার জন্ম । 
সকল দুললদালহস্ী দেশেই বহুবিবাছ প্রচলিত এক 
নবীন তুরস্ক ছাড়া। মালয়ে মূললনান ধরো সাথে বহুবিবাহ 
ব্যাষদানী হয়েছে । তবে আর্থিক কারণে বহবিধা€ ক্রদেই 
কমে’ ঘাচ্ধে। মালহী নানীর বিবাহের বগল ১১ থেকে 
১৯ বৎসরের ভিত্। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বক্স ৭1৮ 
বংলরেচ অধো এং! বাগ দতা হ'বে খাকে। 
মালয়ী কাম্পোংএ গেলে প্রথমে বা চোখে পড়ে তা হছে 
পরিচ্ছাজ তা এবং ৰাড়ীর চারিধারে সুন্বর ছুলের বাঁগ।ন। 
আর দেপা। ঘাখে বাশের ঘাচার ওপর নালা কগের আলী 
নারীর পঙ্গবার সারোওক্ধারা রোদে মেওযা। দ।লয়ী 
নারী! গভীর কও বড় তালবাসে। সরোঙের উপর লানা- 
প্রকার নক্ম। কতা এবং জীন-পরী প্রভৃতি নানা অবা ব্রব দ্রীধ 
বাকা । সং চেৱে ভালো! কাপঢ়--কাইল বাটীক_দুবন্বীপ 
থেকে আসে। কাপড়ের গভীর রঙ মালয়ের প্রারতিক 
পরিবেষ্টনে বেশ মানিয়ে ধায়। 
যালরে প্রকৃতি কখনও বিনন্-এন বেশে দেখা দেন না। 
আকাশের গভীর নীল, গ্রাছপ।লার সতেঙগ সবুজ, দূরের 
পাড়ের ধোয়ার মতো কালে রঙ, পরিবেটন ইচ্ছে এই। 
যখন সন্ধ্যার অন্ধকার হনিয়ে আলে_.লে যেন কালে! পদ্নদার 
মত হঠাৎ পৃথিবীকে অবগগ্তিত কয়ে’ ফেলে। আবার বধন 
মেধ কেটে রোদ বের (প্র তখন চারদিককার সবুছের ওপর 
সোনালী মলবৰলের ওড়ন। উড়িয়ে বিচিত্র উৎসৰ চল্তে 
থাকে । 
মালতী নারীরা চুলের বেশী ধর লেয় না। এরা এলো- 
খ্ৌৌপা বাধতেই ভালবালে । এরা লাধারণত; পারে দোনার 
মল পরে এবং তার তলে খাকে ট্রোল্পক বা খঢ়দ। চল্বার 
সময় ট্রোম্পকের শব্দের লাখে মলের শৰ মিশে যে রানী 
সি করে তা মালবীয় কানে উত্তাল সৃষ্টি করে। 
অপাহ গহন! পর| এরা লঙ্ছার বিহঞ্ দলে করে, নেৱাৎ 
দরিদ্র হ'লেও দাদর্থয-দত এরা কম ওজনের জিনিষ পর্বে - 
তৰু ব্কপ৷ ব্যবহার করবে ল। মালয় গংনার প্যাটার্ণের 
নিঝন্বতা আছে। বেমন, ছার দেখতে সাধা রপ্ত: স্বপনত র 


ইট সংখ্যা] 


খালয়ের নরনাণী 





মালায় ঘত। চাতের গছনা ( হেলাং) পুব লক্ষ সোলার 
চেনের, যেন দেহের কোমলতার লাগে দিশ খাছ 

খ্রামা মালছী নারীরা প্রমানের বেনী প্রিঙ্ব নশ্র। এরা 
দুখে দে ‘যুড়* পাউডার) থাছে তা চালেছ গুড়া ছাড়া ফিড 
নয । ধানের ক্ষেতে উপর নত হ'য়ে অনেক কৃধাণ কাজ 
করছে দুখে ‘বুডা' মেখে-_এ একটা সাধারণ দৃশ্ত। 

মালৱ়ের গপ্র-উপকখ[র মধো দৈতা-পরী এট সবের পূব 
প্রভাব দেখতে পাওয়া ধাত্ন। সেই রাঁজপুর.র, বন্ধু, 
বন্দিনী রাকগ্যা এই সবই এদের বালকবালিকাকে আনন্দ 
দেয়। তা ছাড়। বনীকরণ, ধ'দুবিড়া, জগপড়া প্রভৃতি 
এদের অগাধ সিশ্বাল। 

মালযীযা পুরানো আচার বাধচারেও বড় তক । কোন 
শুভ কাজ মায়স্ত কর্তে গেলে, একটা বড় জলের পাত্র 
নিয়ে এলে তাকে স্ত্পৃত করে? নি, পরিবারের, গ্র।মের বা 
গাজসতার লঙ্চলে সেই পাতে দুহাত ডুবির নিঙ্জেদের পৰিত 
করে নিয়ে কাজে বে।গ দেবে । এই প্রথাকে এরা বলে 
“তোলোক সায়ার বোনা । গ্রামে মড়ক, ছুতিক্ষ প্রভৃতি 
হ'লেও এ প্রধার অনুষ্ঠান করে” থাকে । 

মালয়ের শ্রীশিক্ষার ইতিহাস পূব আধুনিক, তবু 
এদিকে থে খুব জাত প্রসার হচ্ছে একথা স্বীকার কমূতেই 
হবে। মালরের প্রতি একশত ছেলে পিছু ২টি মেরে দুলে 
ঘায়। বাংলা দেশে এ তুলনাগ্ন ২৪টি দাত্র। তবুও 
বাংলা দেশের শ্রীশিক্ষার ইতিধাস বৎসরের 
কাছাকাছি (’তে চল্ল। এ বিধয্ধে ধৰস্বীণ খুবই অগ্রসর, 
মহীয়সী মহিলা! “ফার্হিলী+র প্রচেষ্টার লে | ধৰস্বীপের দৃষ্টান্ত 
মালছীদের স্্ীশিক্ষার বিরুদ্ধে বে কুসংস্কার ত! অনেকটা দূর 
করেছে। তবু সংস্কারের বাঘ ত সংজে ন্ট হন্র না--১১৩* 
লালের শিক্ষা বিত।গেজ রিপোর্ট থেকে নিয়ে একটু তুলে 
দিলাম-_ 

1100 parents viewed with u uch sus- 
Picion the one or two schools established 


hy the Goverament. They thought a 
nowledge of reading and woiting would 
Promote love-jetters aml intriguing, they 
were nervous about allowing their girls 
to traverse stretta unaccompunicd, the 
mothers disliked losing the services of their 
daughters and self-satisfied parents thought 
they could pick up oookery and needie- 
work as well at home as at school.” 

অর্থাৎ "্পতর্দেন্ট ধখন স্ুল খুল্লেক, বালী বাল-না'র 
মনে সনদে জাগ.ল নে মেয়েরা লেখাপড়া শিখলে প্রেষপর 
আর বড়কন্জে চারদিক ছেয়ে ঘাবে। মেয়ে একলা 
সান্তা ধ/তাত্লাত কঙ্গবে এ চিন্তা বাপের ননে জাগাল শঙ্কা, 
দেখেরা স্কুলে গেলে ঘরের কাজে তাদের লাচাধা পাওদা 
যাবে লা মায়ে.ছর এটা ভাল লাগল না-আআন্রগ ৰাপ না 
ভাবলেন বাহ আর সেলাইএর ক বাড়ীতে কুলের চেকে 
এমন বিছু খারাপ শেখ! ধার না” 

প্রথমে গ্রাৰের মণ্ডল জার শিক্ষক তাদের নেহেদের 
দু' এক বছরের জয় ছেলেদের স্কুলে পাঠান সুরু কুলে । 
দেখাদেশি আরও অনেকে উ দৃষ্টান্ত জগুনরণ করলে। 
এখন ছালছে ৮*টা দেরে-দুল ও ৫**+ ছাত্রী 'ছাছে। 

মালরের শিক্ষাপ্রচারে হর আণত। এর কলে 
ীবল-দশনের স্ব ফ্রুত পরিবর্তন হ'চ্ছে। মালে এখনো 
জাতীরতার কোনো সাড়া নেই। ইংকাতী আদশানুদাদী 
এদের শিক্ষাপদ্ধতি গড়া। ভবিষতে এদের কাশ্পোং- 
নীবন ফি আকার ধারন কহে হু বলা বড় মুস্কিল । আপা 
করা বার এরা নিজেদের শিক্ষার ছুগচুক লব কালক্রনে 
সংশোধন করে’ নিয়ে মালযী রুমীর বা নিরপ্বত। তা বম 
রেখে বহির্ধপতের সাথে অন্তরের বেগন্ত্র দ্বাপন করতে 
পাবে । 


বাহিরের পথে 
প্র হিমাংশুবালা ভাদুড়ী 
! পূর্বাগরন্থি ) 


হ্যাকেই্টার 


সময় বাচাতে পিয়ে দে যে, ঘে (ট:ন মযক্ষেষ্টার 
পৌঁছলাম তাতে জনেক রাত হ'থে গেল । ৰিছেশে অঞ্জানা- 
অচেনা ছান্ধগার বেশী রাতে পৌঁছলে ছোটেলে ধর পেতে 
অনুবিলা হঘ_বিশ্রেহতঃ আমাদের দেই মেরে সঙ্গে খাকুলে 
বারো নুঙ্িল। 

(শৰে লেনে নিঠাস্্র আবস্তকীর জিনিবপরে তি 
একটি ছোট স্ুটকেস ( ধা অনাযালে হাতে লিয়ে চলা ৰার ) 
ছাড়া বাকি সব ছিনিবট লাগে-কুম চেখে দিয়েছি। 
তাতে কিছু বেনী পয়সা লাগে বটে, কিন্তু অনেক ছাঙ্গামার 
চাত থেকে বাচা ধাহ। 

পেশনের বাইরে এসে দেখি দোকানপাট সব বন্ধ 
পথে লোকচলাচলও বেন কনে’ আল্ছে। তখন হস হব 
ঘড়ি দেখতে দেখি রাত এগারট। কেজ গেছে। 
উষচয়েরই তপন প্রত ॥’ল পাছে হোটেলের দরজা সব বন্ধ 
চায়ে বায়। তাড়াতাড্রিতে মাদরা ছাগে থেকে কোন 
ছোটেলেই ঘর ‘বুক’ কনে রাখিনি, কাজেই সান পেতে 
দৃদ্ধিল হ'তে পারে। ৩) ছাড়া? অনেঞ্চ ঘোটেলে ঘর 
খার্কলেও কালো চামড়ার জঙ্গ স্থান নেই। শীতের দেশে 
হোটেলে জা্রপা লা পেলে রাত কাটাই কোথার? ধনে 
মনে ভরের সঙ্গে বিরক্তিও এসে গেল ডাকারকে 
বললম-“মাদ্ছা, কোথাও জারগা না মিলে, ওভারকোট 
দুড়ি ছিরে রাতটা কোনয়কমে ষ্টেশনের ওছেচিংরুমেই না হয় 
কাটিতে ঘেব। বাইয়ের দোকানপাট ত সব বন্ধ দেখ ছি, 
প্রেপনের তিতর়েই ন! (য় চল--সেখানে বদি হু'চারটা 
খানারের দোকান খোলা থাকে, কষটী একখান; কিনে নিয়ে 
চা হই ভালই_ নড়বাঁ, একটু জণের ধোগাড় করে? পেকে 
নেওয়া ধাক্‌ ।” 


আক্তার ংল্লেন--“খাবার চিন্তাটা আকার মত 
বন্ধ দেখে খ/কার চিন্তাটাই কর। এ আসাদের দেশ 
নহে সারারাত ওহেটিক্রঘে কাটাবে -এপানে ওয়েটিং 
কুমে রাত কাটানোর ব্যবস্থা লেই-একখ।নি করে' ট্রেন পাশ 
কঙ্গবে ছার ওয়েটংরুদ হ'তে লোক বিদাগ্র করে’ দেখে) 
এখানে শুধু ট্রেন ধরার জন্মই লোক ওয়েটিংকমে মংপক্ষা 
করে রাত কাটাবার জন্য ন! । এ দেশের লোক সদরের 
মূল্য দানে; ঠিক ট্রেনের লমযটিতে এলে ট্রেনে চড়ে! চলে’ ঘা 
শবেসিঙ্গণ ওযেটিংকমে বলে থেকে সময় নষ্ট করার সম 
তাদের নেই। তা ছাড়া, এ সের দেশ- বেলীগ্ষণ চুপ 
কঞে বলে’ থাকলে যে জমে’ বেতে হযে! চল, একটা 
হোটেল বে করাই চাই।” 

একটা কুলীকে ধ্লাম--কাছের যে কোন হোটেলে 
নিয়ে ঘাবার জ্স্থ। লে অতি নিকটেই একটা বাড়ীতে 
নিয়ে গিরে দে।রে খা দিতেই বেরিয়ে এল এক বুড়ী । আমরা 
একটু মাড়ালে ছিলাৎ--দক্ধকারে বুড়ী শাঘাদিকে দে'তে 
পাঞ্জনি। বুড়ী, কুলার প্রপ্রের উত্তরে জানাল, “ধর গালি 
আছে ।* একথা বল্হেই আদর উরে হেই এগিয়ে পিরেছি। 
মনি বুঢ়ী আমাদের দেখে যেন চহ্কে উঠল--(কাঁলো রং 
সুতরাং আমাদের জু ছাল নেই )--কিন্ত একবার বলে” 
ফেলেছে 'ধর খালি আছে’, তাই আদাদি'কে অন্ত উপারে 
তাড়াবার উচ্ছেশ্ছে ছিজ্ঞাসা বছুলে -“এখানে খাক্বার:মত 
খরচ দিতে পার্বে ত?" 

বুঢ়ীর চার্জ অলস্তৎ বোধ হ’লেও আমর অগত্যা 
তাতেই প্রাডী ₹'দ্রে জান্তে চাইলাম, ঘরের সঙ্গে বাথরুম ও 
পরিধান! ক্মাছে কিন! । বুড়ী উত্তর কঙ্ছলে, “লে লব ব্যবস্থা 
নেই, শুদু ঘর পাবে।” পাইখানার বাবা না খালে 
কোনমতেই থাক! চলে না--তাই মনের রাগ মনেই চেপে 
রেখে আমি বুড়ীর কাছে গিয়ে মিষ্টকঘ।ত ওর মন গলাতে 


হয় সংখা ] 


বাহিরের পথে 


৯৭ 





চেষ্টা কস্লাম। নানারধম কপাবার্ধার পর - বিশেষ 
সামার সাড়ীপান৷ দেশে -বযেন বুঢ়ী নরদ হ’ল এবং ছামার 
সাড়া প্রশংসা করতে কঙ্তে বল্ল “দেখ, কিছু টাকা 
বেক দিতে পাছ? চালান একপানা ঘর আছে, তার 
লোক এখনে। আ।লেনি ( গ'টি দিছো কথা! )--তোময়া 
দণন এলে পড়েছ, তখন উ খরধানাই উপস্থিত বাবহার 
কর -বেশ ঘর-লাশেই ঘ.). র (পাকখালার) ব্যবস্থা 
আছে ।” 

জালল কথা-_বী ছু্যার নপ্র! বুড়ী নানা কৌশলে 
আমানের তাড়াতে চাল পবা নত বেশী পারে আদাৰ 


কঙগতে চা । আমরাও গতান্তরাডাৰে বুদীর সব দাবীই 
স্বীকার করে' বাই) 

চারতলার খর দেখতে গিয়ে ঝড়ীটাতর যেটুকু চোপে 
পড়ল তাতেই মনে হ’ল বেন ছোট লোকের আজ্ঞা । 
দেখি, ছোট একখানা ঘর-_একদনের মত বিছানা__আলো 
যা জাছে দাল্তে দিবে ন!--তবে দর! করে’ একটুক্রা 
মোনব|তি [দিতে পারে--ফিন্তু ঘর বিদ্বান) একজনের 
হ'লেও ভাড়া দিতে হবে পুরা দুক্সনার। এই সমস্থ কারণে, 

৩ 


বিশেষতঃ হরে দোল গন্ধ কনার জোন উপায় নাই ছেপে 
আমাহ তথ হ'ল। ঢাকাকতে বহ্লাহ--"দোরে পিল বা 
ছিট্‌ কাৰি নাই-_লেবে কোন দাতাল বা হদ্নাস হৰি সাতে 
ঘরে ঢুকে পড়ে?" ডাক্তারের ললেও পটকা লেগেছিল: 
কিন্তু ৰুপে বল্লেন- শ্্াতে শিশেষ সাব্সানে দাকৃছে হবে 
এক ঘুমাব একছন জেগে গাহহ_এই বাহটুকু 
মতে কাটিরে দিনে কাল দা হয ব্যবস্থা কর! (বে গল 
পিষে বুভ়ীক্ক টাকা নিটিয়ে দিয়ে মালি” 

উদ্বিঘ গিতে উদয়ে নে নেনে এলান । দেশি, বুল 
খাত!পৱ লিয়ে স্মানাদেশ্ দঙ্ক্ট অপেক্ষ। কৰ্ছে। আনহা 








ভিটা ববহ্ববিলালর _ম্যাফের 


থেছই বললে -“টাকা দ1ও, আছ এই খাতার তোমাদের 
ন।ষ-যাষ ইত্যাদি লেশ ৷’ বুড়'র দাবী অনুবাদ হিল 
বয়ে দে-রাড ও পরদিলের এক বেলার আন্ত টাক। বেব 
ক্গুতেই বুড়ী বলে উঠ ল--"না, তা হবে না, তোদাৰেস পুরা 
এক সপ্তারের টাক! দিতে হবে * 

এই অকায দাবী এবং আর কি কি কথা নিয়ে ডাক র 
ও বুড়ীয় বাদাহুধাদ চল্ছে, এমন দম লাশের ঘর হাতে 
নীচে নাহার কালে চোখে পড়েছিল বেন ঠিক এ ঘরটাতেই 


৮ 


বজীলক্ষবী__পৌঁহ ১৩৩ - 


ব্য বন 





কতকগুলি দেবে পুর একত্রে বলে' আছ দিচ্ছিল_- 
একটা হার শব্দ কানে বেতেই ডাক্তার স্থির করে? ফেণ্লেন 
দে এরকম কুগ্থানে কোনদতেই থাকা হবে ন!। বুষ্ধীকে 
সম্বোধন করে' বল্লেন-_“মাডাম, তোদাষ ঘর চাই না 
এবং এই কপ) বলেই আমার বা হবে রানার বের ছার 
পড়_লেন। 

মাদযা ধরাং॥ ঠেশলে চলে' এসে নশুলন্ধান নিযে 
চান্লাম দে “সেন্ড” ধ|বায় মনেক গাড়ী আছে বটে, 
কিন্ত তখপ্র গিয়ে কোন স্বব্বা লাই । কেন নাধে গাড়ী- 
খাল! তখনি ছাড়বে দেখান| “সেফিল্চে* পৌছবে গেড় 
ঘন্টা পূতে। ন্যাফেউ|রের এই অভিজ্ঞতার পর অত রাতে 
অক্ষর গিয়ে নূতন ফোন বিপদ ডেকে মানার চাইতে 
হেখানে মাছি দেপানে থাকাই দক্তিযুর ননে হ'ল। 

ঢেশন ৪'তে বের ॥”তে এসে দামি প্রস্থাব কলাম বাকি 
হাত বুকু র|স্বায় ছেঁটে বেড়িয়ে কাটিয়ে দেও বাকৃ। 
ডাকার বল্লেন -"হেঁটে বেড়ান থে তোমার ক্ষমতার হচ্ছে 
না ত। তোমার দুখ দেখেই = বুঝা যাচ্ছে । জার হ'লেও 
এত রায়ে মেরে বাব সঙ্গে নিযে রাস্তার বার ঘুরে বেড়ান 
একেধারেই নিয়াপদ নয় । চল, সন্ত চেষ্টা দেখা যাক৷” 

প্রত কাটা দিনই আম(দেই জার ও নিগার অনিয়ম 
চচ্ষিল । নানা স্বান ঘুরে দেখ তে দেখ তে ঠিক খাবার বা 
শুমাবার সনহে ঢোটেলে পৌছতে পারি নি। অলনয়ে 
এনে যা-হয়-তা পেয়ে শুয়ে পড় হাহ, আবার ভোর বেল! 
উঠেই বেড়াতে বের হতাদ। অবসান ও ক্ান্তিতে নার এক- 
পা নড় তেও ইচ্ছা হচ্ছিল ন!--তা ছাড়া, সেদিন এক রকন 
কিছুই পেটে পড়ে নি বল্লেই ছা _কিছ্কধার় হত ন| হোক, 
খুদে যেন দুচোখ বুজে আল্ছিল-ডাক্তারেছ অবস্থাও 
তভপ | আমরা বের হয়েছি দীর্ঘ দেশব্রসশে-তার 
তেই দেপ কি লব বিভ্রাট ! ইংরেজ মুন্গকেই এই এর 
পর থে দেশের আদব-কারনা। বিশেষতঃ ভাষা ছানা নেই সে 
সব দেশে কি হবে? একব|র মলে হল-_কাঞ নাই 
কোপ।ও গ্লিযে-_এডিনবরাতেই কিরে যাওয়া হাকৃ। 

কিন্তু বুখে ফিরে বাই বললেই ত মন তাতে সার দের 
ন । বরং তিরক্ার করে” বলে--"হার বাংলার ছুলালী, 
এতটুকু ক, এতটুকু 'স্থবিধা। সহ কমতে পায় না? চাও 





এঙাহারে সদর মুপ-ড্বিধ।! কণ্ঠ ন। কলে কি কে 
খিলে? দেপতে পাচ্ছ ত কত সস, কত শ্ৰদসচ্ফ 
এ দেশের মেস্তেরা ! চ!ও ক্ষণ ওদের মন্দটারই 'অগঞারণ 
কঙগতে_তালটার নব?” 

এ দেশে এসে প্রান সফল শ্রেৰীর মেদের সঙ্গে দবাধে 
মেলা-মেশার এবং তাদের ঘরের ভিতরের ঘরোদা বাঁপ।র 
লক্ষা করবার হুবোগ পেরে মাদার এই ধারণা হয়েছে নে 
ভালমন্দ বিচার না করে? "আমরা এদের সমাঝে॥ অনেক 
কুপ্রথার এবং কুজত্যাসের করণের চেটাই বেৰী কঙ্ছছি : 
কিন্তু পৃহস্থালীর কানদকপ্পে হে এদের কাছ খেকে 'স।মরা 
ব্দনেক কিছু শিখে নিতে পারি সে বিষ লক্ষা করি 
না। 

আবাদের দেশে দেনদের দেখে বনে হাভ ওয়া মোমের 
পুতুল_-দর্কাদা সেেগুজে গদে কু দি:র বেড়া? ফুলের 
ঘারে মৃচ্ছা ঘা --কোন কাছকন্্ম করে ন|--এড;কু কও 
সইতে পারে লা । এ দেশ এলে দেখি যে পেক্ষ কৃত স$্ 
ধরের নেয়েরাও একেবারেই অলস, অঙ্গন বা অকর্ধা নয। 
তাদের কাজকর্শে ত২পরতা। নিপুণতা, হপুখল। 'ও অধ 
বসার দেখে শ্বতঃই বিশ্বরে ও লজ্জায় নক অংনত চয়। 
এখানে জানাদে& দত মহা [বত ঘরের ঘের! সারা 1!8। 5/তে 
সুক্ষ করে’ শাকি ও শৃথ্ঘল!র সহিত বাসর জল বায়ে 
দংসার-চালনা। লৌকিকতা, কুটু সঠ৷ রক্ষা, সম্সান-গ্রতি- 
পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ প্রভৃতি খঃসংসারের দৈনন্দিন খাব 
কার্ধে। চালিদুপে জান্ত পরিশ্রদ করেও কিরূপে সর্দাদা 
পরিভার-পরিচ্ছ খাকে এসং ওর দহোই আবার পে৯1গুলা 
এবং আবোদ- প্রসোদের অবকাশ ও করে' নেয় 21 বাস্তধিকই 
বিশেধ লক্ষ্য করে! দেখবার ও শিপ বার বিবয়। এপানকার 
ঘরঘাড়ীও পরিষ্কার পচিছ্ছহ । 

ছলে ক’রে| না 'আমি সব বিধরেই এদের আচার-ব্যবছার 
ও শিক্ষাদীক্ষার পক্ষপাতী | পাশ্চাত্য সভাতা ও বিলাস. 
বিভ্রমের আছ অনুকরণ করতে গিকে 'দানাদের অনেক 
শিক্ষিতা তগিনীর অধ:পতন ও শোচনীয় পরিণাম দেখে 
বাস্থবিকই দুঃখ হ | অন্ত জ/তির বা-কিছু তাল গ্রহণ 
কর ক্ষতি নাই; কিন্ত তাই বলে চিন্দু সন্রাতার চিনু 
ষদাজের ধা ভাল তা ছাড় ফেন? "মামার সনে হয, 


ইন্সসংখা] 


বাহিরের পৰে 


৯১ 





আগ্রহ নরলারীর শিক্ষা, ভারতের লনাতন আদর্শ একে- 
বরে হঙ্গল না করে’ সথসস্তব বজাত হেশেট ওরা কর্তন? 
ব্সামাদের দা বৈশিষ্ট, 'আাঘাদের দা স্বভাব, তা ত্যাগ কঙ্ছলে 
বে মামাদের বি লোস পাবে! অনিকন্থ মাদসা 
তা পারি কি? তারপর ৰব! স্মাদাদের গ্রকুত্তিবিকদ্ধ 
ও আমাদের হানা না; ংসং বিসবৃশ আচরণে ছাস্তস্পদ 
হ'তে ছত্র।--”স্বদ্ম্থে নিধন’ শ্ৰেষ্ঃ পরদর্থ চর বছ: ।” 





ভাকিয়ে পাশের গলিতে প্রবেশ কঙ্ছছে। ঢাজর তাকে 
ডেকে দ্রিজ্ঞাসা করলেন, নিকট কোন ছোটেল স্গাছে 
কিনা । সে একটু ছেবে কগ্রেকট। চাটেলের নান করে 
বল্লে--সে সব এতক্ষণ বন্ধ হযে গিয়ে থাকবে; আজ রায়ের 
দহন আসাদের পক্ষে শজামোস্িকান এসো লিম্কেশনে 
পাকা ঢাল। এট বলে এল।সিনেশনের বাঢ়ীয় পপ 
এলো দিন আমরা লে পথ ভালআশ বুকুতে ন। লোরে 


উাটন ছা স্যার 


অনেক অথঃলগ্গিক কং! এসে পড়ল) এ সন্ধে আমার 
অনেক জ।ন্বার ও জালানার আছে | সমন্রাস্বরে আলোচনা 
কর ঝাবে। 
কথা কথার জার! ষ্টেশন ছেক্কে অনেক দূর এসে 
শড়েছি। অন্ধকার বাত্র-রা।ছ আলোর ব্যবস্থা 
খাকৃলেও কু্াসার াচ্ছয বলে” বেসদূর চোখে পড়ে না। 
অপরিচিত স্বানে রায়ে ছোটেল খুদে বের করাও সহ 
নয। ভাবছি একটা পাঁছার।ওয়াঁলার দেখা পেলে &'ত-- 
এন সময় আমাদের পিছনেই পানের শব্দ কানে গেল। 
আমরা ফিরে দেখি, ছোটলোকের দত একটা! লোক 
তগতিতে-অগ্রসর হ'য়ে একথার আমাদের সুখের দিকে 


ডাকে পুনরর জিজ্স!লা কঙ্গলাদ নিকটে ট্যান্সি-ট্যাও 
আছে কিন।। উত্তর সে বল্লে--+এতটুকু পথ যেতে 
ট্যাক্সি কেন? তোমঃ! বোধ হর এখানে নৃতন- বানরের 
গাল্ীভে এলেছ-_এল মাদার সঙ্গে, আমি সোঘা রায় 
তোমাদের নিয়ে ঘাচ্ছি।” 

আমরা লোকটির সঙ্গ লিলাম। সে একট) লক গলির 
ভিতর চুকৃতে্ট কল্কাঁতা ও কাপর গুগ্ডাদের কথা হঠাং 
মনে ছয়ে ভয়ে ডাক্তারের হাত চেপে ধঙ্লাদ। লে!কটি 
খানিকটা দায় এছং পিছনে তাকিয়ে আমাদের জন্ব 
অপেক্ষা করে-_আময়| এক্িয়ে যেতেই ছাবার চল্তে 
থাকে। সারা রান্তাহব সে একটি কথাও বললে না_বেন 





₹' অবশেষে গন্তব্য স্থানে পৌছে আঙুল 
একটি বাটা দেখিয়ে বল্লে- “বঁঙ্বানে তাও ।” কথা 
শেহ করার সঙ্গে সঙ্গেই লোকটি ক্রতপদে অন্ধকায়ে অদৃশ্য 
তাকে ধঙ্ব।ঃ দেবার অবলর ও আমাদের দিলে না। 

তঙ্াচ্ছত্রের দত আমতা এতক্ষণ লোকটির গুলরপ 
এসছি-সে চলে” ঘেতে আঁমলা আনাদের চহুদ্দিক 
|ল করে" ত্:খে নিলাম। বুড়ীর বাড়ীর কথা 
পোধাকপরিচ্ছছে ও চালচলনে 
অগ্রমান করে? নিরেছিলান জামাদেই পথপ্রদশঙটি নেশা- 
থোক, হাই-যদিও লোকটি আমাদের পেষ্ট উপকার 
বাড়উ। দে দেখিরে দিছে গেল, তাতে 
জানার কেনন শঙ্কা হচ্ছিল ॥ ডাক্তারকে জামি 
*ল্রেংতটির ত কোন কুছছিসন্ধি নেই? ছি 
রে ডুকে দেদি--এটা একটা শাহ আড্ডা, তবে? 

হাজার হধ্::ন--"তা ছালে ও খাটা গ’লত ডিঃরই 
শমানালেস পকেট মহত) এমন প্রকান্য স্থানে এত বড় 
বাড়ী ডপ্াত্ৰ আজ্ঞা হাতে পারে না। চল, ভেতরে পিষে 
দেখি ৭ 

বেল টিপ তেই দোয খুলে গ্রেল। তেতরে গিয়ে দেখি 
_প্র্াত বাড়া; কিছ্য নিকুম পুরী ॥ দারোতানের মহ 
একটা লোক আঠুল নিয়ে একটি ঘর দেখিতে দল-- 
নিকটে 'গরত্লে ছেদি টিকেটের মতম একটি ছেট খর, 
সাননে ছোট একটি বাগান; আহ ঘরের তেতর বলে? 
কিছচ্ছে একটি নেয় । ঢানালাগ্ন শক্ত করতে মেয়েটি উঠে 
লাঙাল। ঢাকার জিজ্ঞাসা কর্লেন “থর আছে?” 
উর চ'ল--"হা আছে |? আনি খরচের কথা ভিসা 
কিছুতে মেইডি উকি মেরে আনায় দেখে অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ 
করে' জানাল যে ওখানে শুধু পুরুষের থাকার বাবস্থাই 
আছে-মেয়েদের থাক লিষেধ। বুঙ্গতেই পারছ এ 
সংবাদে মনটা কেমন বলে? গেল। এত রাত্রে আবার হাই 
কোথার_ পা দুটো হেন আর দেকের তার বইতে পাঙ্গছে 
ন। 

তথাপি আমি এগিতে গয়ে হল্লাম--“নিদ্‌. সত্যিই 
[ক এ বাড়তে মেদের থাকা নিষেধ? না, ভারতীর বলে’ 
"মামা পাকৃতে দিতে চাও না?” 











হলে চাল। 








বলাম 














হেছেটি হেসে উত্তর কঙ্গল-_শদাডাম, এ বাড়ী ও 
বঅ।কস জামেত্রিকানরা বেখেছে দু বিদেশী পুরুষ পূপি- 
কের হৃখ-হুবিধার ছলা | রাত নাই, দিন নাষট,_সঘঘ- 
ক্কসমর নাই-হগন পুলি থে ফেউ এলে এখানে উঠতে 
পা এবং ঘাকৃতে পাবে, যে ক’ দিন না তাব অনাত্র পাকার 
বন্ধোৎস্ত হর । কিনু কাউকে দ্বাদীডাবে এখানে পাকতে 
দেওয়া হয় লা এবং মেহেদের এগালে থাকা সম্পূর্ণ নিহেদ। 
ব্যাচান, এত ক্রস্বিতেও তে!দার হাসি'হালি মুখখানা এংং 
তোমার সুন্দর সাঠ়ীধানা দেখে আমি বড়ই 'মাকৃষ্ট হয়েছি। 
(জামার পঞ্ণণে তেমন মূল্যবান কোন লাঁঠা ছিল না: 
কিন্ত এদেশের অনেকেই এ সাড়'খান|র প্রশংস কছেছে। 
সৃত্তৰ্ত:ঃ ইতিপূর্সে এক্সা এ ননুনার সাড়ী দেপে নি।) 
হামার ক্ষমতা থাকলে আমি নিশ্বয় তোলার তাপ 
বাৰস্বা কতা: কিন্য জাম নিহ্নপয্ ৷’ 

বিরক্ত ও করান হয়ে আয় একখান। চেগা টেল বলে! 
পড়্‌ল!ম। নেযেটিকে ডাকার পুনহার্র দিজ।সা কর্লেন, 
ছার কোন ডাল হোটেলে 'জাদাদের পাকার এবদ্বা ওরে? 
দিতে পারে কিন:। বেচারা কোনগাইড পুল নানা 
হোটেলের নর দেখে কোন কছতে লাগল আর আছি 
চেয়ারে বসে’ ত.ব্তে লাগ লাব--ধে, ধদি কোথাও স্থান 
পা ও না যার মেয়েটিকে বলে? বাকি রাতটীকু এই চে 
বসোই কাটিয়ে ফেব) 

ইত্যবলরে কখন দে হুবিয়ে পড়েছি ছানি না) দনে 
চাল কে হেন আনতে আও ডাকছে - লক্ষে দঙগে কাধে 
কোমল হস্তের কাক্ুনি অগুতব করে? 6ে!খ মেলে দেখি - 
লেই মেয়েটি আদার কাধে হাত রেখে জড়িয়ে আছে । আমি 
গোখ মেল্হেই সে হেলে বঙ্লে-_ “ম্যাডাম, তুমি বড়ই ক্লান্ত, 
তোষাছেছ ঘর ঠিক হরে গেছে, বাও খুদিয়ে পড় 
পিয়ে। 

যেরেটির রং সাদা-চুল কোকৃচান-_দুখখ/নি বেশ 
সধাসহাক্ক-ঘুমের চোখে মনে হ'ল হেন উপকথার 
পরী। তাকে বঙ্তবাদ দিয়ে উঠে গীড়ালাম। 
ডাক্তারের হাত ধরে’ আবার রা! বেরিরে পড়লান। 
মেরেটি.একটু এগিয়ে এসে পথ দেখিয়ে দিল। বেশী দূর 
ন, হোটেল গেতে কোন কউ ঢল না। এল টিগ ছেই 





হয় ১২খা! 


বাহিরের পথে 


১৪১ 





কিটফাট পে।হ/ক পর একটি লোক দের পুলে হালিযুে 
সঅচ|ধনা কছল। মেধৱেটি কোন করে? পূর্কেই সব ঠিক 
করে রেখেছে--তাই লোকটি আমাদের দন্ত ছপে্ক্ষা 
কছুছিল। 

প্রকাণ্ড বাড়ী- ভেহরে সুন্দর সাজান হর। হায় 
পরিষার পরিচ্বপ্রতায চাকার বুদ্ধ হানে গেলেন। 
আং কি তৃপ্তি-এ ঘে আশাঠীত। লোকটি ভাটী ₹2, 
হললে--তোনাসের পড়ই ক্রান্ব দেখ ছি--এখন গিলে 
খুনেও - সকল বে) উঠে পাহা দক লিশে দিও । 





নিরেছে_ এখুন অন্ত কিছু পাবার যো। নেই । আনলক ঢা- 
কটা পাৰ পেলেই হতার্য হলাদ রাত দুপুরে সেই ত 
আশাতীত ॥ দাবার জাদ্ছে জানিতে ছি লোকটি “শত 
নাইট" করে? চলে? গেছ ॥ 

পাশেই বাপরুম- সাবান, তালে, গলদ ওল দবই 
হস্কত | হাত পুষে দেব যেই ছেপি একটি ট্রেতে করো 
চা, দুৰ, চিনি, রুটী, বিট, থেক মাখন ও কেক রকমের 
ফল নিতে একটি ডাকব চাডির। ডিনিদনুলি একটি 
পান বেলে, ধ্বহাদ দিযে চাকরকে বিগ ছিলাম) কুছ 











ছন্ফারদারী হাসপাতাল) বকা 


(বেধানে ধখনই হাও না কেন,ৰে বাড়ীতে বা হোটেলে উঠে 
ভার খাতায় সর্ববায্রে নাম ধাথ পেশ! ধশ ইত্যাদি সং লিখে 
দিতে হয়। ) টাকার হিসাব ও কালই হবে, কোন অতিরিক্ত 
চার্জ কদর ন 1 এই বলে’ বে একটা কক্ষের নাদ করলে 
তা বৃ্ধী ঘা চেরেছিল তার চাইতে চেন কম। আমাদের 
খন টাকার বিধয়ে নঙ্গর দেবার মবস্থা ছিল না, কাছেই 
ও নিরে দাথা না বাহিত ডাকার জিজ্ঞাস! করলেন ক্ছি 
খান দিল্বে কিলা। লোকটি ংল্লে_-“এত রাত্রে চা-রুটী 
খাও ত দিতে পারি-যাগ্রাথর বন্ধ রে? রাজার লোক ছুটী 


সাহভ খেছে লিষ্বে শবা(শ।ধী হওয়া গেল।। 'আ:_বাকে 
বলে €দ্বঞ্ধেলনি শর যেমনি নহম, তমা পবিষ্কার- 
পরিচ্ছ্। ঘড়ীতে ভন দেঃটা। ১১টার পৌছে এট 
আড়াই ঘণ্টা হেছনই অশাস্তিতে কেটেছিল এখন তেমন, 
ততোধিক আরাম পাওয়া গেল। কে জান্ত, ভগধাল 
আমাদের জন্তক এনন পরিপাটী শা এবং এহন উপাণের 
আহার রেখে ছিবেছেল। উচ কৃতঞ্জ চিরে ভগবানের 
নাদ কগূতে কছতে তুমিংহ পড় লাদ,__'মার সে ঘুম ভাল 
পরদিন বেলা ১১টান্। 


বঙ্জক্ষটী__পৌক, ১৩৩৮ 


পমবর্ধ 








বো চাতে লাগল । হাড়াতাড়ি কোন রকমে ছাতসুখ 
ধুতে ভেল করো নীচে নেমে এলাম । ম্যানেজার ( র তের 
সেই লাকটি ১ হাসিমুখে আমাদের কাছে এলিয়ে এসে 
বাজ সাল দুম হয়েছিল কিনা ক্ষিজোসা কৰে বদ্লেন_ 
“দিও সকালের হ্রেকফা্ট শেব হ'য়ে গেছে তবু তোমাদের 
কু সং বাবস্থা রাখতে বলে? দিয়েছি_বা পাবে অর্ডার 
৪191 রাহে তোমাদের পূব হয দেখে চাকহ্গদের বারণ 
করে চিয়েছিলান যেন সকালে তোমামের খবরে নক লা করে, 
করে দিছিলাম রেকফ।'ইর জস্কুও 
বাতে তোদের ঘুমের ব্যাঘাত লা করে)? 

লোঞটি ভারী জাঙ্ব-কায়দ: ও বাংহার অতি 
অনার ৪ আমাদের কোন বিদয়েই কোন বট বা 
ধা হলি 


এবং তাদের সাবগান 








শিারপুল থেকে ন্যাক্চেষ্টারে পূর্ব দিকে ৩ হাইল। 
নালা বকদের হান্বাচনে দ্যাফেষ্টার যাতাফাতের দেষন 
সহিদ, তেমন সুবিধা অত কম সহরেট দেখ: বাছ। সদ 
থে 5% বড় হেল কোল্পনীর এবং লেক সহকারী 
লাইনের শন তা ছাড়া আশশাশের সংস্ত বড় সঙ 
পেকে টান ও বাস হাতাগাত বঙগছে। 
বাতাঙাতের গত ছাট বড় পালের অশ্ব নাই- ছোট নৌ! 
পেকে বড় বঢ় জাত পর্ধান বাত্তাচাত করে। 

একশ’ বহর অ।গে নাক্চেষ্টাহে সমস্ত বালপর অ।/মদানি 
রপ্তানি হত লিচারপুল পোর্টের নাঃঙতে। এ বন্দোংশ্বে 
খর বেশী লাগ তে, সমগ্র বেশী লাগ ত, আরো লাল বিসয়ে 
অনুবিঘা হটূত। হাই বাবসান্রী ও ধনীর। মিলে একটি 
কোম্পানা গঠিত করে' হু কোটি টাকা বাগে মালি খাড়ী 
হতে বাকের পর্যন্ত বড় বড় জাছাও বাতাগাত করতে 
পারে এমন এজ পাল কেটেছে। এই কোম্পানীর নাৰ - 
“The Ship Canal Company," 

এই কোম্পাশী ১৮৮৭ শ্রান্দ পাল কাটা আরম 
কলে । তিন বৎসর কাঞ্জ করার পর হঠাৎ ১৮2+ এটাকে 
প্রবল বড়, জলগ্রাবল ও তৃষা পড়ে এক রাজের মধো 





পঃ 


জলপথে-_ 


শ্বোতে হ্থাত্ী বাড়ীর ও পোল ইত্যাদি জেতে নিয়ে 
লাল এবং মন্কৃত মালমসলা ও ধত্বপাতি সব জলে ডুবে 
যায়। বিন্ধ এই আকস্মিক দৈবে|ৎপাতে দমে না গিলে, 
কোম্পানীর, পারচ|লকরা পুনরায়. অদদা উৎসাহে কাধ্য 
আসব করে। এব' স্যস্ত বাধাৰিপত্তি অতক্রদ কৰে? 
১৮৯৪ ইষ্টাবে পাল শেষ করে। খাল খালার দদা 
নহারাণী ছিক্টোরিরা স্ব উপস্থিত ছিঞ্নে। 

খালট লঙ্কা ৩৬ মাইল -গভীর ৩* ফুট :-তলদেশের 
পরিগর ১২৫ ফুট । খালের উপ ২০ থেকে ৩৬ ছুট 
পরিগৱ ১টি কোলান পোল 'আাছ্ে। তায় উপর দিয়ে 
সঙগরে প্রধান প্রধান রান্তা গেছে। একটা নদীও এই 
পালের ন'5 দিরে খাদে বাচ্ছে জার খালের জল হাঞ্ছে নদীর 
উপক দি.হ। কুকি পকা কালে দেখেছি গঙ্গার গাল 
এক আাগগাহর পোলের উপর ছিরে চলেছে নীচ দিয়ে 
মগ গ্রবাচিত-আন এক ছাগ|ত গঙ্গার খাল 6লেছে 
লঙীয় নীচ দিচ্ছে উপ:র নবী; তৃতীয় দ্বানে নদী ও খাল 
একই লেছেলে_লোতার গেট দিয়ে দল রেগু:লট কল্পা 
হর। স্যাকে্।র পেটে ডক আছে ৯টি। এই ডঃ গুলি ৩৮০ 
বিধা গন অধিকার করে? আছে । ছেটি আছে ৫ মাইল 
বেশি। 

এই খাল কাটতে মোট কত টাক] বাত ৪লেছে. ২1 
আঘি সঞজে দংগ্রহ কথ্ধতে পারিনি_তবে এই পর্থাস্থ 
জেনেছি থে সতের হাজার লোক এই খালের কাজে নিযুক্ত 
ছিল--জারগা ক্রর করা হয়েছিল আড়াই কোটি টাকায় 
এবং ঘে সঘদ্য ধহুসাতি খাল কাটতে বাংঘ্ধত হজে 
ছিল তাঃ দাম দেন কোটি টাকা । থাল কোম্পানীয় বর্ফদাল 
বাক়ীটাও প্রভা - মাকে সহরের দর্ববাপেক্ষ! উচু বাড়ী) 
এই সব হ'তে অনুদান করে’ নিতে পার কাত কোট কোটি 
টাকা বায হয়েছে এই লাগাজী খালে। যেমন বা হয়েছে 
লাও হয়েছে তেঙ্গনি। শুনে আশ্চর্য্য হবে যে এই খাল 
কাটার পূর্বে ম্যাক্চেষ্টার থেকে কলিকাতা কোন নাল 
পাঠাতে বদি নোট ২০২, টাকা লাগ ত--তাৱ ১২২ 
টাকাই খরচ হ'ত ম্যােষ্টার খেকে লিভারপুল পর্যায় 
৪* মাইল অপেক্ষাও কম পথের রক্ণ_-আর মাত্র ৮২ টাকা 








হয় সংখ্যা 


বাহিরের পথে 
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লাগত লিগ!রপুল খেকে কলিকাতা পর্যান্থ জাৎৱে দাত 
হাঙ্গর মাটলেরও উ্ধ পথের জগ্তা। 

ল.দেলারারের প্রসিদ্ধ করলার খনিশুলির 6 ুর্দিক্টে 
ব্দংপা কল-কারগানা। কাপড়ের কলই মধকাংশ । 
দূর পেকে চিমনীই চে!খে পড়ে । নিছক বাঙ্গাল বাল 
কলে বেদন *কাশীধানের কত্রকট। সনের নাম $স্পেছে 
প্বাঙ্গালী টোল,” তেছনি দা/কইটারে ও হার আশপাশে 
টিনন'মল ানওলিকে “ঠিনী'টোলা” নান দিলেই 
মানাত ভান। কোন রঙ চাব মাবাদ চোখে পড়ে ন। 


বরো হককে -ছ্যাকেঠার 


পরাদীনা আারছ-লল শেকেও সব বিনে কাহালিনী। 
তাতেও টাকাতেই এনা পরিক্াই পরিক্ছ্ নগর হৈদী 
কথুছে _স্থাপ্াপূর্ন সুপের জীবন ধাপন কব্ছে _আধু আনরা 
এত অপদার্স হে সেট হারতে চাঙার তাছার শোক 
দুবেলা পেট পুরে খেতে না পেয়েও শিল্পেন উপর কেভাবহী 
শিক্ষাকে সান দিয়েছি । 

আকা ন্যাকষ্টারে ঘাট ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে ভুলা 
নালে। তখন লাকেইসের ধা চিল পুব্ট ভাল? 
বর্ধনান আঅনঙবোগ জ্ান্পেলন 








এবং 


বায়ে একক্চেচে? পি আঠার 





কিং) নাকের গড হল যাকেট উহাকে 
কেবল চিমবী, কেবল চিমনী। আমেরিকা, নিশর। বার্ন তখনও আরদ হর নাই--পপিবীবা।পী ার্নিক 
জাত খেকে হুল! নিয়ে এই সকল চিমনীর নী:চয় 'অধি- দুর্গাতিও তখন প্রকাশ পার নি। 


কাংশ কলেই তৈরী ছুচ্ছে ক!পড--এবং আমাদের লচ্ছা- 
নিবারণ হ’চ্ছে লেই কাপড়ে। স্থতর|ং এই স্থালটা ভাল 
ঝরে? দেখতে হবে এস আগে থেকেই ছিল। 
ফাপালম্থ্ ও কার্পানবত্র বর়নশিলে দ্যাকেস্টারই 
পৃথিবীর লর্ব ধান কের -এবং ভারতই তার প্রধান 
ফ্রেচা। সব দেখে জনে দনে কত কপাই না জেগে উঠল) 


বড় বড় ইহ্ছিলিয়ানিং কারখানার দয় ও মাাকেন্।ব 
প্রনিদ্ধ। এই সনপ্ব কারপানার ছোট-বড় সব ককম মেসি- 
নারি--কাপড়ের ও দূতার কল, রেল গাড়ীর কল 
ও সাজপরজ্জা। মোটর, এরোশ্রেন এবং ইলেক টক 
হেসিন্যরি হখেষ্ট পরিমাণে প্রস্থত হয়। রাসার্নিক স্রবা 
এবং রং প্রস্ততের ছস্তও ম্য'কেষ্টার প্রসিদ্ধ । 


এম ব 





মাক্ট'র সৃহব ছোট থেকে ক্রমশঃ বড় হযেছে তা? 
পুন: পুনঃ বানাব প্র বৃদ্ধি করা দরবেও বাস্যা ওলি 
অপেক্ষাকৃত সরু। কলকাতার বড়বাডাসে ধেদন টাদ, বাল, 
মোটপ, গাড় ঘোড়ার ভিড়ে সম॥ে দমে রান্তাশ 5লাচল 
(বে বচ ছ'ৰে ধায় এখানেও তাই হয়। 

সঃর ও বক্র যে লল্ লোক কাদ করে তাদের 
পলেকেই সবের বাহিরে বাল কৰে এবং প্রচাঃ হেল, বাল 
বা টানে হাতাঃাত কৰে। মনতিরূরে ছেলার নানে একটি 
পরী মাছে__ বেশ ফাকা স্বাস্থাকর জান্গগা। চিমনীপ্র 
উৎপাত নেই, গাছপাল' বাগান যখেই _৫েশ পরিকর পরি, 
জর ননোরদ গত নটি । আবস্বাপত্জ অনেকের বাতী এখালে। 
গপ ওমাধুও এসালই দাত এংং শ্রত্যাচ ওপ বাসে 








কযে 





সবেও না 
হাতে ১৯২৮ পয দশ বংদরে এক বিউনিনিপালিটীই 
বার গাছার ঘাড়ী নির্মাণ করেছে হবু এ সমগ্র নূর হয 
নি। নাবদা-বাণিজোর  এসানে অঙ্গে লোকসংগা। 
বৃদ্ধি অংগ্রপ্থানী। নেয়ার সনক্গাও ছ।ছে। নদী ও 
খালের ৪ল দলা । জান চেষ্ট কারও হার প্রতিকার 
করতে পাছে ল। এপানে মাহ একটি বিষয় লক্ষ্য করা 
গেল। লাল, হটিনবরও সাযগে' প্রচৃতি গানে এতদিন 
পিতাংশ পাপনের তৈরী পুলালো বাড়ী বেপেট ত গোপ 
আছ হ'য়ে গিয়েছিল _উইলনাগ বাাকেটারের বাড়ী-পর 
নুন এবং অনেক টটের বাকী দেখা গেল । 

স্মারও একটি জিনিষ লক্ষ্য ক.] গেল_পার্ক। সঠরটি 
বেখন জনাভীএ পার্কের সংখ্যাও মগ? - 





তেননি 


শুন্লাহ ৭*।৭1টি। কম ন । কোন কোন পার্ক পূৰ 
বড়। একটি পার্কে ২৫* বিঘা জমি ব্বাছে। প্রায় সব 
পার্কেই নানা প্রকার পেল।ধ্লার ব.বর্া এবং গান-ঘাজনাৰ 
বাবস্থা আছে। 

মাকেষ্টাতে সাতার কাটা এবং প্রানের গুক্বদ্র ও 
অনেক গুলি ঢাহগান্ধ আছে। 

মাঞ্ষেটার বিশ্ববিদ্যালন্র কেবল মাত 0৯:০7 কণেজ 
লানক একটি ফেজ নি ॥ কলেজটি ধুবই বড় নানা 
বিষয়ে শিক্ষার বাবস্থ।ও আছে। প্রত "সাড়া ছাছার 
ছাছ এংং আড়াই শংতয অধিক শিক্ষক। দিষ্টনিসি- 
প্যালিটির শিঃবিহ।গল্রটিও বিশ্ববি্ালঘ়ের অন্বর্গত। 
বিশ্বদিদালহেদ বাছিবেও নানা প্রকার শিল্পাশগ।র জল 
বড় বড় স্কুল আছে । এ ছাড়া আর্ট পুল, লঙ্গীত-বিদ্যালয, 
শ্ুলট্রনিং কলেদ, হুক দিক বিদা।লঘ, অন্ধ!রন গ্রহ তও 
আছে। প্রাণনিক শিক্ষা, গৃঃস্থালীর কাশ [শিক্ষা 
চোট ছোট ছেলে দেৱের উপযোগী শিল্পশিক্ষার বাংদ্থাও 
আতি সুন্দয়। এখানে লাঃরের.র সংগা। খুবই বেশী । মিষ্ট. 
নিলিপ্যাল লাইব্রেগীটিতে সাড়ে পাচ লক্ষ পুস্তক্চ আছে। 
গান বাছল। বিবষেও শ্ব লাইব্রেরী মাছে । 

টাই: ছল, অবাধ বাণিআামন্দিত (The Frees Trude 
Ill) এই হলে ৫-১০ লোক ধরে--,রয়েল একণ্চের, 
হালপাহল। ডাকৎর এবং ব্যবসায়ীদের অনেক সুন্দর হুর 
খড়ী আছে। 

সহরে অনেক মগুছেন্টও আছ হগ্সাধো ওলিগার 
ক্রহগুয়েলেশ পিশ্তলনির্শিত সৃষঠি সরষ্টবা। 





ক্রেহশ) 





‘হেথা ইউসুফ কাদে হোথা কীদে জুলেখা ! 
প্র শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


যৌদিদ্বি তাহার নামের বানান লিখিতে ভুল করে। 
হেণু লিৰিয়ে দৃপ্ত ‘শ’'-এ ভৃম্বউ না লিখিয়া দস্তা “7৩ 
ভর্ঘট লেখে ॥ ইহার জন্য ঠাকুঞ্চপো বিমলের "অফ শোষের 
মার নব নাই । বলে. ‘ছি বৌদি, দাদা এই-এ পাশ, 
ইচ্ছলের মাষ্টার, মার তুমি কিনা তার বৌ 0 

বেণু লছ্জাদ রাও চ্ই। ওঠে। চালিয| বলে, বেন 
তাই বেশ, মামি দুখ খু-স্থখ পূ মাধ, আমি বানান হুল 
করি। তোমরা ত’ [বদ্বান, তাহলেই ₹'লো ॥' 

তবু বিমল খুন্জাট করিতে ছাড়ে না। বলিবার মত 
বিছুন। পালে খু দির খুঁজিয়া দোষ বাছির করে। 
ভাহাতেও না হয় ও’ শেষে রেপুর ছেলেটিকে লইয়া এমন-সব 
কপ! দে বলিতে থাকে থে, রেণু ক।দিয়া কেলে। বলে, 
‘দাড়াও, খুড়ি-নাকে এবার ঘৰি আসি না বলি ত’ কী!" 

বিনলের মা তাঁহাদের এই হালি-রহশত দেখিয়া নিজেও 
হালেন। মনে সনে খুশী হইয়৷ কলন, ‘ত! পূজোর ছুটিটা 
এবার বিলের ভালই কাটলো, ন। কি-বল্‌ ? বৌদিদিটিকে 
লেনে?! 

হে ফলে, থা তা বই-কি খুড়িনা। আমায় কাদিরে 
নাএনাবুদ্‌ ক'রে---ভাল আবার কাটুবে না! বাপরে 
বাপ,! ঠাকুঝপো দে এত হট, তা মাদি ছান্তাহ না মা।' 

বিদল বলে. ‘বটে! বমি হলাম দুষ্ট ৷ আচ্ছা" 
হলিধ। দে তাছাব বৌদিদির মৃধের পানে তাকাইয়া দুষ্ট, 
হালি ছাসিয্ন| বলে, ‘দাড়াও ।' 

এমনি করিয়া দিনের পর দিন বৌছিদির সঙ্গে এই 
ঠাকুরূপে।টির পরিচয় ক্রমেই থনি্ঠ হইতে ঘনিষ্ঠতর হইতে 
থানে । 

পূত্রার ছুটি দেড়বাস। এহং এই দেড়নাসের নধ্যেই 
ঘনিষ্ঠতা তাহাদের কেমন করিয়া দে কোথা রিনা পৌ ছির়া- 
ছিল তাহার পরিচর হয়ত’ চিরদিন রংক্থাবৃতই খাকিত, 
কিন্তু দৈহিক সেন্দৰ্ধা খাকিলেই ত’ আহ বুদ্ধি সকলে 

৪ 





থাকে নাকে] নির্বোধ ; এবং তচায় এই নির্ূষ্ধগান 
ভু্পই বোধ করি একদিন তাহা প্রকাশ হইব পড়িল। 

প্রকাশ হইল বড় বিউ্রভাবে॥ 

বিমলের চুটি প্রায় শেন হইবা অ।পিরাছে । কলেও 
খুলিবার আগেই তাহাকে কলিকা চার চলিয়া ঘাটতে হইবে । 
তাই ধাইধার আগে রেখুকে সে করেকটি চিত লিখিয়াছে। 
'আ!দন্ছ বিরহবাথাতুর ঘূষকের কত্তক গুলি অসংবন্ধ প্রলাপ ! 

ছততাপী রেপু তাহার এই চিঠিগুলি:কেই জবনের সম্পদ 
আবিরাছিল কিনা ভাই বা কে জানে। বাকের দধো লাহে 
তাহাদের ভুলিয়া রাখ্রি। নিশ্চিস্বমনে দিন কাটাইত্রেছিল। 

কিন্ত বিখ/তার ক্ষকুলাও ঘেম্নি প্রচুর, নিদুরতারও 
তেমনি সাহা লাই। 

পুকুরের ঘাটে যাইবার সময় কাপড় ছাড়ি গিল। রেল, 
সেদিন তাহার ঢাবির গোছা ফেলিস্তা গেল। বিনৃষ্ি্ 
ছিল সেই বাক্সের মধো পোষ্টাশিসের পাশ.বই॥ কৰেকৰিন 
হইতেই চাহিয়া রেখুর কাছ হইতে তাহা লে পান 
নাই। নিজেই বান্ম খুলিয়া লেনিন লেটা বাচির করিয়া 
লইতে পির! বিদ্ৃতির হাতে পড়িল বিমলের লেই কর্ধ্াযনি 
চিঠি। 


প্রথমে সে তাঁছার নানে ভাল বুঝিতে পারে নাই। 
ভাৰ্যাছিল, হয়ত’ বা অস্ত কাহারও) কিন্ধ পাঁচখানি 
চিঠির মধ্যে একখানির বাকাবিক্টাস অত্রাম্ব সহজ ;--না 
যুঝিবার ঘত মোটেই লয় । 

"আজ আর তোদার বৌদি দলে ডাকব বা ভাকতে বড় দৰা 
ক্ষরে। আজ ঝুষি আদার রে? । তুহি আমা বাগ: এত আনন্দ 
বেপার ও) আহি সত্যিই কোমোধিন আবিনি | তুদি অব্য, তু 
অচতা দাধাহ আক পশগান দেকিন তুখি আনার কাছে করের, কিন 
এখন দৰে হচ্ছে, শে-পৰ ভোলার অন্তৱের কদ: নয়। এখন ছলে 
হচ্ছে, হাব শীরগ চনুল-মাষ্টা+ | চোবাছ কন তিনি নূক্ণেন না| আছি 


ডোমার সে-অচাৰ পূৰণ বনু বশী. রুদি ভেবো না; হোছার শ্ব 
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খহ বদ 











ফু হামার চিবজাববেহ সবল: বিধে আছি জীহবে কোৰো ছবিৰ 
কং = (...হাজ সন্তে চাক, লবৰ আটকে, পড়াতে হাৰেন, তব হেব 
দু গেিনের চনত আছর পাপের খবরে এসো । আভগারিকা ৰাধাৰ 
দড এসো। বাকল মাত্র আছি হোমারই প্রতীক্ষা কথ্ৰ। ইতি 
তোছাহট বিনা 

পাশ'বই ও চিঠি করখানি বাহির কতিরা শইথা বাস্মট 
আবার তেদনি বন্ধ করিত দিছা বিহৃতি বাগিরে চলিত্বা 
গেল? 


রাত্রে বিবৃতি বলিল, ‘রেণু. তুদি তোমার মা'র কাছে 
LEY 

মঙ্গানা মা চক্ষে রেণুর কুকের ভিতরটা দুদ ছুছ করিয়া 
উঠিল, তবু সে সুখে বলিল, ‘কেন? $্াৎ মা'র কাছে 
ধাৰায় কথা উঠলো যো” 

বিবৃতি লিল, *শরীরটে তোমায় ভাল বোধ ॥₹'ছে 
না। যাও, কিছুদিনের ছস্জ সেরে এসো)? 

দনেকদিন (এ তাচার ঘ1'র কাছে যাগ নাই। বলিল, 
ছঠাৎ এ স্সঘতি তোমার হলো কেমন করে?” 

কিছংক্ষণ চুপ করিয়া থ।কিয়া হাত বাড়াইয়া মাখার 
কাছের ল$নটা নিবাইরা বিঘা বিহৃতি বলিল, “হ্যা, 
হালো।? 

রেণু জিল্পাস। করিল, 'মাকে বলেছ 1 

“‘বলেছি। কালকেই ভাল দিন আছে, কালই ধ1ও।” 

এই বলিয়া একরকদ চোর করিয়াই বিভূতি তাহা :ক 
তাহার দার কাছে পাঁঠাইবার় সমতা বন্দে।বশ্রই করিয়া 
দিল। 

এবং তাছার পরের দিল দুপুরে গরুর গান্ধী আলিরা 
দজজার দাড়াইতেই স্বামীর কাছে আলির] বিদায় লইয়া 
শবাশুড়ীকে প্রশ।ন করিয়া বেন গাড়ীতে গলা উঠিল। কিন্ত 
'মাশ্চহা, সকলেরই দুখ কেমন বেন ভ।র-ভার, ভাল 
করিরা কথা ভাহার সঙ্গে কেছই কছিল লা। 

ছেলেটা ছিল বিচৃতির কোলে। উপর হইতে ছেলে 
লই! সে আর লাশে ন। অপ্চ ছেলের অপেক্ষার গাড়ী 
ধাড়াই্রা আছে । রেপুর সঙ্গে হইতেছিল--বিদলের 
ছোট ভাই কমল । বিমল বাড়ী ছিলনা | ছুটি করাইয়া 


হাইতেছে বলিয়া মা তাহাকে জোর করিয়া মামার 
পাঠাইয়ছেন। কাল সকালেই ক্ষিরিবে। 

কমল হালিকা! উঠানে দাড়াইরা ঠেগাইতে লাগিল, 
‘বড় দ৷! খোকাকে নিয়ে আহ্বন। ট্রেনের আর দেল 
নেই। 

বি্ৃতি হলিল, ‘তোরা চল্‌ না! ষ্টেশনে যাচ্ছি আদি 
খোকাকে নিয়ে।' 

কাছেই শন । গরুর গাড়ী পৌঁছিবার আগেই 
খোকাকে বুকে লইয়া চোখের জল মুছি্া বিৃতি ষ্টেশনে 
শিলা ধাড়াইছা রছিল। 

টেন মালিল। কদল চড়িল, রেণু চড়িল। খোকার 
গালে ঘূণে মাপার চুমা খাইয়া গতিকে তাহাকে রেণুর 
কোলে তুলিয়া দিলা জানালার বাহিরে বিকৃতি চুপ করিয়া 
দাড়াইরা গড়াই একহার কি তেল ভাবিল, তাচার পর 
পকেট হইতে বিলের চিঠি পাচখানি বাহির করিয়া 
রেপ দেখাউরা বলিল, “এগুলি কার ৫2?" 

রেপুর দুগ্বের চেহারা ছঠাৎ বগ্লাইদা গেল। বিবর্ণ 
পাংশুমুখে তাড়াতাড়ি ছাত বাড়াই চিঠিগুলি সে কাড়িযা 
লইবার চেষ্টা করিল কিন্তু বিভৃতি তখন গন্ভীরদুখে ধাতখানা 
তাহার লরাইর়া লইগরাছে। বলিল, “থাক্‌, আর ঢাক্বার 
চেষ্টা কোরো না রেণু । এই ঘ/ওয়াই তোমার বেন শেষ 
হাওয়া হর । রুনি মার এলে! না।' 

বলিতে বলিতে গলার আওয়ার তাহার ভারি হইয়া 
উঠিল এবং ঘোষিত দেখিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


ঝায়ী 


. + 

এ কলঙ্কের কাহিনী ছয়’ তাহাদের করজনের মধ্যেই 
আবদ্ধ খাক্তি পারিত, কিন্তু রেণুর সা আ1ার রেখুর 
চেয়েও নির্বোধ । কাহাকেও কিছু না ছিচাসা করিয়া 
হঠাৎ একদিন গে তাহার নেয়েকে সঙ্গে লইয়া সরক্কারী 
আদালতের শরণাপন্ন ছটল। কল্ছট/কে ঢাকিতে পিয়া 
আরও ভাল করিয়া ঢাক পিটাইরা প্রচান্ত করিয়া দিল। 

রেণু নালিশ ক্ষত করিল বিতৃতির নাদে। 

এই বলি্না নালিশ করিল যে, স্বামী তালার নাদে 
মা এক বি কলঙ্কের অপবাদ দিদা বাড়ী ছইঁতে হাছাকে 


ই সংগা 


এহেখা। ইউলুফ, কাদে হোধা কাদে ভুলেও] 
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আড়াই দিয়াছে: না বিধৰ, গৃহে আহাযের স্থান নাই 
সুতরাং হর তাহাকে বাবার তাহার শ্বাসীর গৃণ্েই স্বান 
দেওস্বা ছোক্‌, কিন্তা স্বামী তাঁহার মালছারার বন্দোবস্ত 
করুক । 

নালিশ করিল বটে, কিছ মনের ভয় তখনও ঘুচিল লা! 
মাকে বলিল, ‘কিছু মা, চিঠিলো বে ওর হাতে? তার 
কিছবে?, 

মাঝলিল, 'বল্বি_-9-সব কিছু নামি জানিলে। 
ভাইকে দিয়ে লিগিয়েছে হাত? । 

তাহাই হইল। 

শহরের আদালতে মোকর্দ-। চলিতে লাগিল । 

বিচার থেদিল ধরে, 'াথালতগৃ লেদিন একেবারে 
লোকে গোকাযণ। হইয়া ও এখন ঘোক্দণা বছরে 
কদাচিৎ দু'একটা ছাড়া আলে না। 

কিন্তু সজা হইল এই থে বিচ|রের সময় বিলের চিঠির 
কণা বিদ্ৃতি উলেখ পৰ্ধ্যন্ত করিল না। উকিল-ছোক্রাটি 
চীৎকার করিয়া সেবধা প্রচার করিতে গেলে বরং তাহাকে 
দে জোর করি! থামাইবা, দিয়। বলিল, ‘চুপ 

হাকিম বলিলেন, ‘স্ত্রীকে লিয়ে বান আহলে!” 

বিছৃতি তাহাঁয় জামার পকেটে হত দিয়। দাঢাইন 
ছিল। এক্ট। ঢোক গিলি ঘাড় নাড়ির বলিল, ‘ন! ।' 

ছাঁকিদ তখন ‘রায়’ লিখিলেন। 

লিখিলেন,_রেগুও বাংজ্জীবন বিহৃতিকে মালিক কুড়ি 
টাকা করিয়া দাসহার। দিতে হটৰে। এবং ছেলে থাকিবে 
তার মাঃ কাছে। 

তা কুড়িট করিয়া টাক! বিছৃতির পক্ষে এমন বেশি 
কিছু নয) ইঙ্গুলে দাষ্টারী করিয়া পায় একশ’, গ্রা্টডেট 
পড়াঈযা পা--পচিশ। তংক্ষণ।২ লে তাছাতেই লক দিত 
বিষর-দুখে আদালত হইতে বাছির হইয়া আদিল । 

রেণুর বিহধ। মা, পরনে সাদা! খান কাপড় । বিহৃতিকে 
হাতের কাছে পাত্র তাহাকে হু'কথ। শুলাইরা দিবার 
জগ্ুই ৰোধ করি মেয়েকে লইয। তাড়াতাড়ি (সও বাহিরে 
আমিনা চেঁচাইছা চে'চাইরা বলিতে লাগিল, 'মা ময় 
মুখপোড়া! বিদ্বান দেখে আাদাই জগতে গিরেছিলাদ 
সাদি! ও হরি! শেষ কিলা ভোদ৭র পেটে এত গুণ! 


সাদার গারে কাছা! ছে হরি! ছে গান | মেয়ের দঙি 
আহার সতীলস্থীর গন্ধে দশম ছয় =’ এছ পিতিকল ভূমি 
কোরো ॥ 

বিকৃতি কথাগুলো শুনিৱাও শুনিল না। উফিল- 
ছোক্রাটি তখনও তাহার পিছু ছাড়ে নাই। বলিতেছিল, 
“ছি ছি ছি ছি! এ আপনি কছলেন কি বলুন ত1 মাসে 
মাসে কুড়িটে কারে টাকা-ছ্ছি সি ছি ছি! চঢিঠিগ্ুলে 
দেখালেই--ব।স্‌. ুশ্চকিত! প্রমাণ হ'য়ে ফেতে।। বড় জোর 
আপনার ভাইকে একবার ডেকে'+-নিষেধ করা জাপনার 
উচিত হ’লো না? 

কণার জবা না দিয়া বিছৃতি হান একটুখানি চীদিল 
মাহ নিহেদ সে থে কেন করিয়াছে দেৰ! জানেন 
একনাত্র তাহার আন্র্যামী। উক্চলিটি মাবার বলিল, 
লক্ছা কেলে্ধারীর তথ: তা নাহয় বুঝলাগ, কিন্তু বেনী 
আদ|লতে এনে গড়াতে পাতলো তার আর কেলেষ্ঠারীর 
কি বাকি রইল বলুন! তাকে কি আর কোনোদিন 
আপনি 

কৰাটা বিহি তাহাকে আর শেষ কর্ষিতে দিল না 
ছাততুইটি কপালে ঠেকায় তাহাকে একটি নার করিধা 
বলিল, “নমস্কার! বলিয়া সে হাতের ইনারাগ্র ভাড়াটে 
একটা খোড়ার গ্গাড়ীর কোচঘান্কে গাড়ী খাঘাইতে 
বণিক তাছাতেই চড়ি বসিল। 


কেবেস্কারীর চুড়ান্ত হইঘ। গেছে। রেখ বছলামের 
আবার বাকি কিছু নাই। 

বিহুতিদের গ্রামে রেণুর কণা উঠিলে মাছ আর কেহ 
খামিতে চাঙ্গ না। সবাই বলে, ‘ছি. ছি, অমন সামী. 
হারামনাদীর মতিচ্ছ ধরেছিল ।" 

বিন্ৃতির দূর-সম্পর্কের খুড়তুতে। ভাই ধিমলঃ কলিকা তাঁর 
কলেনে বি-এ পড়িতোছিল। চটির পর সেই বে সে 
কলিকাতায় গেছে, তাহার পর আর না আছে চিঠি। না 
আছে খবর । দা তাহার ভাবিয়া ভাবিরা আকুল হই 
সেদিন কছলকে পাঠাইগাছিলেন খোছ শইতে। কমল 
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ফিরিয়া আসিছাছে | বিনল হোষ্টেলেও নাই, কলেছেও হার 
না। একরকম লিকক্দেশ। 

নাত’ লেট অবধি শহযাগ্রহণ করিযাছেন। পড়িয়া 
পড়িছা দিবারাত্রি কাদেন আর বে আসে তাহাকেই শুনাইচা 
শুনাইর। বলেন, ‘বেউশ্তে ছায়ামজজাদী আমার সব্রনাশ 
করতেই এসেছিল দা, আমি আগে জানতাম না। বিতর 
লাহয় আজ বাদ কাল বৌ আদ্ৰে, কিন্তু আমার ছেপে যে 
গ্ৃহভা।গ ₹’য়ে গেল বাছা. তার আমি কি করি বল।+ 

যাহারা লা দানে তাংারাও এবার সঠিক খবর ড!ল 
করিয়া জানিয়া ঘায়। 

ওদিকে রেছুদের গামেও ঠিক তাই। প্রথম প্রথম 
রেগুর দুঃখে স্াগছুতি ছানাইতে কহর কেহ করে নাই। 
সবাই বলিত, ‘আছা মা, দ্যাখো দেখি দেয়ের অদেষ্ট? 
তাও ডাশ্যিদ্‌ ছেলেটা হয়েছিল। না গো মা, অমন লেখা- 
পড়া-দ!ল। বিদ্বান জানাইএর মুখে আগুন!” 

কেছ'বা সলিত, ‘ভেবো ন! মা লিখোর জর হয় না 
কখনও । ওই মেৰেকে “মাই আবার নিছে হাবে দেখো। 
ছেলে রযেছে যে!” 

কিন্ত লইয়া যাওঃ দূরে খ|কৃ, মালে মাসে টাকা 
প ঠানো ছাড়া জামাই খন একটা চিঠির সনবন্ধও রাখিল 
না, তখন বীহেদীরে সে সহাত্বহৃতিও লোকের গেল। 
তাছাতাই ক্দাধার উল্টা কথা বলিতে লাগিল, “না না, ধা 
ভেবেছিলাম তান । দেখে! হত? সত্যিই বজ্ছাৎ।? 

কঘাটা। ধীরে ধীরে রেছুর কানে গিয়াও বে ওই না 
তাহ| নয়। শুনিন্না রেণু হয়ত পানিকটা কাছে, ছেলেটাকে 
'অনথক মারিয়া মারিয়া কাদার, তাহার উপর মা একটি 
কথা বলিলে বকিযা-ককিপা রাগ করিয! চুপ কর্যা! পড়িয়া 
থাকে। 

এক-একদিন ভাবে দে হাছার স্বামীকে একখানি চিঠি 
লিখিৰে। লিগের সমস্ত বপরাধ অসক্কোচে স্বীকার করিয়া 
ক্ষমাপ্রাথ ন| করিলে হত" ওই একটি দিনের দুর্কলেতাকে 
ক্ষমা তিনি নিশ্চয়ই করিবেন। পুরু ত’ জীবনে তাচার 
কত অপরাধ করে কিন্ত কই, এমন করিয়া তাছাকে ত’ 
কোনোদিন শাড়ি পাইতে হর না, আর নারী কি এত স্পা! 
-*-এমনি করির! নানান্‌ দিক হইতে ঘুরাইরা কাই রেণু, 


তাহার অপরাধের কথাটাকে ভাবি] দেখে। স্বাধীকে 
কি বলিয়া কেমন কিয়া চিটিপানি লিপি: তাহার প্রতো- 
কটি লাইন মনে ঘনে আওচ়াঃতে পাকে। শেষে একদিন 
কাগঙ্জ কলন লইয়া চিঠি লিশিতে বলেও । কিছু দু'চার 
লাইন লিখিবার পরেই কলম বেন আর চলিতে চা লা, 
হাত কাপে, মাখা ঘোরে, বুকের [ভিতরটা ফেমন বেন ফিতে 
থাকে, লেখা ছাড়িয়া দিছা উঠিয়া দাড়ার এংং এতক্ষণে 
বুকিতে প'রে--লারীর পক্ষে এ জপ1ধ বড় সামাল অপ- 
বাধ নর। 

স্বানীকে চিঠি লেখা তা হইন্বা 9:১ =| । 

স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সমন্র হোগহু।ই ছিড়িয়া গেছে। 

মাসের প্রথমে একবার করিস শুধু বড়া পিওন আলির 
লেগেছে দরজার গাড়ার। ছাঁসিতে হাসিতে রেণু চুটিয়া 
আসিয়া হাত পাতিয়া বলে, 'দ।ও 1 

মনি-অর্ড“রের ফর্্মের উপর নিদের ছাতে তাহাকে সহি 
করিয়া দিতে হল । তাহার পর একটি একটি করিয়। 
বাজাইয়া বাজাইয়| শুকৃনো। কুড়িটি টাকা সে আঁচলের 
ধু'টে বেশ করা গেরো দিয়া বাঁধে, তাহার পর ফাগদের 
এতটুকু ছেঁড়া কুপনখাঁনি বারে-ৰাৰে দেখিতে দেখিতে 
দে তাহার খোকাকে কোলে লইয়া চলিতা বায়। কুপনে 
বিহৃতি শুধু তাহার নাম ছাড়া আর-কিছু লেগে না? 

কাগছের টুক্রাটি হাত বাড়াইয়া লইখার জনা ছেলেটা 
বড় বির কৰে। রেণু তাহার পিঠে এক চড় বঙাইপ্া 
তাহাকে কীদাই। কোল হইতে টিপ, করিয়া মাটিতে নামা- 
ইয়া দেয। তাছার পর 'ৰান্স খুলি! এবধারে টাক! ও 
একধারে কুপলগুলি সাজাইয়| রাখে। গন্য! দেখে, 
অনেকশু(ল কুপন ছড়ে। হইয়াছে। 

মা হন্ত’ জিজ্ঞাস! করে, 'ওকে কাদাছিদ কেন লা?’ 

‘দ্যাখো লা শুধু জালাছে।' বলিঙ্গা ছেলেকে লে 
আবার কোলে তু'লন্লা লইগা একটুখানি দূরে পির চুমা 
খাই চুপি চুপি বলে. ‘ও চোদার বাবার লেখা নাণিক, 
ও ‘ক নট কগতে আছে বোকা | ছি!” বলিতে বলিতে 
ঠোট ছইটি তাহার পদ ধর করিয়া কীপিয়া ওঠে, একাগ্র 


হয় লংখা! 


“হেবা ইউনুফ, কাদে হোগা কাদে জুলেখা? 


১০৯ 





নুদ্ধদৃরীতে লে ওই বালকের সুখের পানে তাক।ইতে শিল্পা 
কাছাকে তেন চকিতে একবার দেখিতে পায়: দোদুতে পাচ্ছ 
তাহার ডস্মৰাড! পিতাকে । তাহার দে ছুটি স্ফটিকের 
মত শ্চ্ছ হুগ জীর ধনকৃষ্ণ চক্ষৃতা বকর, আয়ক্তিম গণ্ডে এবং 
হুকোদল ওষ্ঠঘাস্তে তাহারঃ স্বামীর সুস্পষ্ট প্রতিকৃতি বেন 
বিদ্যাৎলেখার মত চোপের সুদুখে একবার কিলিক্‌ ছানিঃ।ই 
আবার তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য ॥টয়। বার। রেণু তপন আর 
কিছুতেই স্বির থাকিতে পারে না, কোলের শিশুকে দে 
তখন ঘেন 'আরও নিৰিড়চাবে তাছ।ত তুই বাগ্র ব্যাকুল বাহ 
দিয়া বুকের উপর সজোরে চাপিচা ধরে এবং হুলিবিড চুম্বন- 
ধার! ছেলেকে একেবারে অস্থির ক(রয়া দিয়া নিন্ধেও শেবে 
কাদিতে কাদিতে উদ্মাদিলীর নত ঘরমর ছুটিবা বেড়ীাটতে 
খ|কে। 


. 
বিকৃতি আজকাল বড় দেরি করিয়া টাকা পাতায়? 
দিনের পর দিন পার হই ঘা, টাক! তবু আসে না। 
স্বামীর সঙ্গে ঢেপুর দাত ওই একটি ৰিদ্রে সম্বন্ধ / এই 
দিনটির জন্ম সমস্ত মাল ধরি তাহার ব্যাুলতার আর 
সীমা থাকে না। ব্যাকুলতা! তাহার টাকার জন্য নর, নাম- 
লেখা সেই কুপনখানির জন্যও না: বকুল শুধু ইছাই 
আালিবার অন্ত যে, স্বামী তাধাকে এখনও তুলিয়া হায় নাই। 

কিন্তু গ্রতিদাসেই দেরি হইতেছে দেখিয়া এইবার 
তাহার ধলে বড় আশঙ্কা হয়_টাকা পাঠাইনা পাঠাই 
এইবার হয়ত’ সে নিশ্চরই বিরক হইয়া উঠিয়াছে, একটা 
স্ত্রী এবং একটা ছেলে বে আছে দেকখা এখন আর 
হয়ত’ তাছায় মনেই থাকে না, আদালতের হুকুম অহান্ত 
করা চলে ন| বলিয়াই হয়ত’ শেষ তাধার নিতান্ত 
অনিচ্ছামবেও হেলাফেলা করিনা টাক! ক্যটা পাঠাইয়া 
দেৱ। 

রেণু আকাল তাহার সাস্বনার আর কোথাও কিছুই 
খুজিত পায় না। যাও আজকাল মাঝে মাঝে তাহাকে 
তাহার এই ভর্ভাগোর অস্ত দায়ী করিরা শোঁটা দিয়া কথা 
বলিতে আরস্ত করিসাছে। পাড়া-পড়নী মেরেছে ত’ কথাই 
নাই) ভাল করিরা কেহই তাহার সঙ্গে কথ! বলে না। 





পাড়ায় তাহাদের কমলপুস্সেত্র বৌএ নামে ববগিন 
হইতেই একটা বদনাম কষটগাছে | এই হেরেটা বাকে মাঝে 
তাগাঁর নুপের পানে তাকাইসা চাসে, কাছাফাছি দেখা 
ভইলে কুশল হর ছিদ্ঞাসা কৰে। লোন পুকুরের ঘাটে 
গিগ দেখে, কেচ কোপা ও লাই, কঘলপুন্ের বৌ শুধু একটা 
পিতলের কললী লইয়া এক একা অল জবিতে আসিহু।ছে । 
রেখুকে দেখিচ জল ভরা তাচার আল উইল না, ধালিতে 
ছালিতে কাছে আনিপ্া দাড়াইল। বলিল, ‘তোকে একটা 
কথা আহি শুধে শুধোব তাৰি, কিন্য এক্লাটি দেখ আর 
কোনোদিন হচ্ছ =1। বলি তুই এত বল-দরা হ'য়ে দুরে 
বেড়ীস্‌ কেন লা? তোর ওই বদনানের জক ?-_ আস, 
বলি তোকে, ভাল পরামর্শ দিই, ইদিকে আর ।' 

ৰলিযা হ!দাকে কাছে উ!নিষা নিলা কনলপু:র বৌ 
বলিল, “তুষ্ট কি চেবেছিস এ কলগ্ধ তোর খুগবে কেনো" 
দিস? ও একবার দা ধপন ছ'রছিগ হাট, তখন আর 
নপ্ন। এবার তু বয়! ফ.ষ্টি কারে তোর যা| দুষ্ট হাই করে 
লে, নইলে-.-? 

এই বলিয়া আরও কি হেন লে বলিতে যাইতেছিল, 
এমন সময় পাড়ার আর একটা মেয়ে থাটে ছানিয়া প্ড়িতেই 
বলা তাহার আস শেহ £ইল 51) কথাটাকে পাল্টাইঃ: 
লইয়া বলিল, ‘নে চাই, কাপড় কাচি ত’ চাই কেচে লে, 
তারপর আমি জল চুবিয়ে নিয়ে বাহ।' 

বাণ্ধী ফিরিয়া বেখুর মন সেৰিন হারও সারাপ ছটা 
গ্রেল। লারাধাত ধরিয়া শুধু কমলপুরের যৌএর কথাটাই 
ঘুরাইয! ফিরাইঘ। ভাবিতে লাশিল,__একবার কলস্ক যখন 
বটিয়াছে তখন দে কলন্ব আর জীবনেও খুণ্চিবার নদ, চির- 
দিন তাধীকে এম্নি ত্বপিত। পিত্ত হইয়া থাকিতে 
হইবে। ওই ছেলে বড় হবে, বড় ছইঘা শুনিবে তাচার মা 
কলস্কিনী । ছি, ছি. তাহার চেে মৃত্যুও ভাল। 

মাল কুরাইর্া দ্বিতীয় দাসের মাফাদাঝি বালিধা পড়ি 
হ্রাছে । টাক গাঠাইতে আজকাল দেরি হব বটে, কিছ 
এত দেরি কখনও হন! | দীন বিশ্বাল এবার সে সম্পূর্ন 
রূপেই ছারাইজাছে ভাবির মন তাহার আদ কঘুকদিল 
হইতেই খারাপ, তাহার উপর ম’ন-মনে ধগিই বা দে আশা 
ককিতেছিল স্বামী একদিন তাহাকে ক্ষদা করিছ্া নিষ্চাই 


বঙগলন্মবী__পৌছ, ১৩৩৮ 


তাহার কাছ লই্গা হাইবে, কছসপুয়ের বৌএর কথা শুনিধা 
এবার সে আশাও গেল; রেণু কিবে করিবে, কোথা 
ঝোন্ছিকে তাহার পথ কোনদিকে গেলে লে একটুখানি 
শাহি পাইবে-ভাবিরা কিছুই ঠিক করিতে লা পান্ধিগ 
শেষে সে বিনলকেই একখানি চিঠি লিপিতে বসিল। 

লিখিতে পিছ বিঘূলের উপর ডাছার রাগ ছইতেছিল, 
হবু সে লিখল 

“একি সর্কনোশ উদদি হাহার করিলে 2াকুরল্পে | আশ) করি বই 
শুবিগাম এৰ শনিাও বেশ হে আছ | তুষি আহা আজ জগতে 
সম্মুখে ঘৰি কণিয পিয়া লরি জাড়াইলে এখন আমাৰ ভবন একে” 
বায়ে ঢল ত হীরা উঠছে বামত থে হদ্ধা হাাইচাছি শাদা আহ 
কোনোকিনই কিৰিয়৷ পাইৰ ৭’, মা আহারে এখন আমার নিব ডাঃ 
কত বপন চখৰ তিরপ্ার ক:র। পাড়া-পড়নী দকলেই পৃশার চক্ষে বেখে। 
এখন আমার আন ছঃতে রে. কস) দাড় ভার আাছা॥ উপায় নাই । 
কিয ছেলেটা? জক তারও পারিনা । কি থে করি কিছুই হুপিতে 
না পারা হোন এই চিঠি লিশিলাহ ॥ উনিই জাৰাং চৱৰ শক্ত: 
কপি, এবন মামার কি $5 চুনিই বদির দাও । ইনি যে" 

চিঠি লিহিয়া খাদে পুরিল্লা করিকাঁভার বোষ্টেলের 
ঠিকানা দির 'মাবার সে চিঠিধানি একবার বাহির করিল, 
দেদিল, 3% বানালউ। ঠিক হই্রাছে কি লা, তাহার পর 
'আগ|গোডা জার:একসার পড়িত্রা আবার সেখানি খামে 
পুরিরা ধ/৭টা বন্ধ করিয়া দিল । 

পরদিন পিওনের হতে চিঠিখানি দিবার আন লে দর- 
জার কাছে ছাড়াই মাছে, এমন সমন শিওন আলিল। 
চিঠিখানি সে হাত ঝাড়াইরা তাঁধ!র হাতে দিতেই লিওন 
সেটি ভাঙার ব্যাগে পুরি! বলিল, ‘যাও একবার দোয়াত- 
কলসটা নিয়ে এসো মা!” 

“টাক এসেছে বুফি?' 

শা মা, এসেছে ॥ বলি! বুড়া পিওন তাহাদের 
দাওয়ার পাশে ছাতাটি বন্ধ কলিজা বাগ, নামার! বসিল। 
সহি করাইয়া টাক) দিয়া পিওন উঠিরা ধাইতেছিল, রেণু 
বলিল, “জামার সে চিঠিখান। তুমি দিকে দাও পিওন, ও 
আর পাঠাবার দরকার নেই ।' 

দামলদেত চিঠিখানি সে কিব্িতা লইর। সেইৰানেই 
এহাত দি কুটি কুটি করিয়া ছিচিরা কেলিল। 

লি 





কিন্ত টাকা পাঠাইতে দেরি শুধু এক আধ দাসের অন্ত 
নাঃ প্রতিমাসেই এস্নি ॥ 

আ(বার টাকা মালিতে দেরি হয়, আবার শিৎনের 
অপেক্ষ প্র রেহ্ষালা দাড়াউন্লা থাকে । 

এক-এফদিন দেখা ছার রেশ, তাহাদের দরজা! ছ।ড়িয়া 
পথে নামিয়া আসিয়াছে এবং একটু একটু করিরা আগাইরা 
গিয়া শিবমন্দিরের পাশে অশথ গাছের তলায় ছেলে কোলে 
লইয়া গে শিওনের পথ চাচি চুপ করিনা ধাড়াইরা জাছে। 

রেপুরই সমব্লী পাড়ার একটি মেয়ে লদেদিন সেই পথ 
দিয়া কলসী কাপে পুকুরে জল আনিতে ধাইতেছিল, পথের 
মাঝে তাছাকে আনন উদগ্রীব ছট্রা ছাড়াই থাকিতে 
দেখিয়া ছালিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘কি লা? ষাড়িযে করে” 
ছিল, টাকার জন্তে বুঝি?” 

রেণু একটু ধাসিত্রা একট! দীর্ঘনিশ্ব।স ফেলির| বলিল. 
“না ভাই, টা কবে এসে গেছে। আকাল আবার চং 
ক'রে চিঠি লেখা ছ'চ্ছে মিন্সের 1 

বলিয়া সে একবার এদিক-ওদিক তাকাইরা দেরেটার 
সঙ্গেই বাড়ীর দিকে চলিতে লাগিল বলিল, ‘মরণ আর- 
কি! চিঠি কে চাচ্ছে তোর! চিঠি লেখা কেন ?...লে এই 
এম্‌নি এদ্‌নি লঙ ল্ব৷ চিঠি... নির়ে-যিনিয়ে-.-চিঠি প'ক়ে 
নামি ত’ আর হেসে বাচিনে। বলে, টাক! আর আদি 
পাঠাব না, এবার একদিন চুলি চুলি গিরে তোমার নিয়ে 
আস্ধ, আর অ।(ন ধাকৃতে পাঙ্গুছিনে । কিন্তু বেতে লক্জা 
করে 1? 

মেকেটা বলে, ‘লচ্ছা ত’ করবেই ভাই ।’ বলিয়া সে 
ঈমং হাসিয়া পুকুরের দিকে চলিয়া হাঁছ। 

রেণু ৰলে, “আসিস বিকেল বেলা, বনে ৰখা আছে 
পাণি, বল্য তোকে ।' 

পালি ছাড় নাড়ির! বলে, *আস্ব। 

রেণু আবার একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলির। থেকার দুখের 
পানে একবার তাক গালে একটি চুদ ধাইয়া গলার নীচে 
কাতুকুতু দিনা তাহাকে খানিকট: ছাসার, তাধার পর হঠাৎ 
একসময় অগ্যমনন্ক ছইরা গিয়া সুমূখের পানে একদৃষ্টে চাহি 
থাকে। বৈশাণের প্রথদ। বসন্ত চলিয়া গেছে। পাতা 
করিল বুড়া অশ্বখখগাছটা একেবারে দ্বাড়। হইছা সিছ্াছিল, 


২ সংখ্যা] 


‘হেৰা ইস্কু কাদে হোখা কাদে ভুলেধা ৷" 





শ্দাবায় তাহার শাধার প্রশাপার্ কচি কচি পাহ 
গজাইগাছে। তাছারও মেন নং যৌবন ক্িরিহাছে বলিঙ্গা 
মনে হয) 

বিন্ধ পিওন ত’ হই আসিল না? 


বিদ্থৃতিছথের পোষ্টাপিল তাহাদের গ্র দেই । 

বাহারাদিয পর ফুলে ঘাইবার পণে ক্রি জানি কেন 
বিহৃত্তি বোধ করি অন্মদনে কি হেন ঢাবিতে ভাবিতে পোষ্টা 
শিসটির পাশ দিয়া একটুখানি ঘুরিাই ইস্কুলে ধার। 

শোষটমাষ্টার তাহাকে দেখিতে পাইবামীত্র বলিরা ওঠে, 
ধাল দে কাবার হছে গেল বিছুতিবাধু। মনি-অর্ডার ত’ 
কই এবার আর গেল না? 

ফথাটাকে বিকৃতি দেন খ্রানই করে না । বলে, 
পাঠাব। আমার নাদে চিঠিশঙজ কিছু আছে ?' 

এই হণ! ছিজ্ঞান! করিবার জন্যই বেন তাহার আসা । 

মাটার খাড় নাড়িয়া বলে, ‘না (রোজই ত’ জিজেস্‌ 
করেন! কারও চিঠির বুঝি অপেক্ষা কগূছেল?' 

জবাব লা দিই বিভৃতি চলিয়া হায় আমবাগানের 
মাকখান দিয়া ইঙ্কুলে ধাইবার পথ । অক্তদন'স্কের মত ধীরে- 
ধীরে সেই পথ দিয়া চলিতে চলিতে এই প্রহই শুধু তাহার 
মনের মধ্যে জাঙিতে থাকে থে, রেণু কি তাহার কথা এক- 
বারটি ভাবেও না? এই বে টাকা পাঠাইতে ক্রষাগত্ত সে 
দেরি করিতেছে,__ফেন দেরি করিতেছে, চাকরি তাহার 
আছে কি নাই, দরিয়া কি খ[চির়া আছে, কঠিন কোনও 
নুৰ করি॥াছে কিনা-_এ-লব কথ ধৰি তাহার মনে হইত 
ত! অস্বত: একখানা চিঠিও দে ন। লিখিয়া খাকিডে পারিত 
না। 

বিছুতি ভাবিল এষ! ধ সে দু'নাল পার করির! দু'মাসের 
একদঙ্গে পাঠাইবে। 


রেছুকে টাকা পাঠাইধার জগ্ই বিতৃতি বেৰ করি 
নেদিন তাহার হীতবান্তুট। খুলিল। 
পুলিয়াই দেখে, লিক! গে রসিঘস্ডলি রেদুত কাছ 





হইতে ফিরিয়া আলিয়া. দেওুলিও কম দলে নাই। 
প্রতোকটিই ছে। কোনও মাছে লে টাকা পাঠাস নাই 
বলির! আদালতে তাহ জাত নালিশ কর! চলিবে না। 
তৎক্ষণাৎ এই রলিদ গুলি দাশিল করিছা দিলেই বাল, 
সহি করিব! টাক! লইাছে, বলিষার পর বন্ধ। 

ক্রেণুর নিজের ছাতের সহি কিনা দেপিবার জল্স খাঁল- 
কেক রসিদ তুলিয়া লইয়া বিকৃতি তাছার চোখের কাছে 
আনি ভাল কৰিয়া দেখিতে লাগিল। 

দেখা হেল তাধার নার শেষ হনু না|! একবার এ 
দিকে ধুৱাই, একবাধ ওদিকে ফিলাইয়া, একবার (চ।পের 
কাছে আনিয়া, একবার মুখের কাছে পরা কেমন কিল 
থে দেখিতে চা কে জানে! কা কি বাপু, ঢাল কঙ্গিযা 
সন্দেহ ডন কতিযা! প্রাধাই তাল। 

নিশ্চছুই রেপুধ লেখা । নামে বানান মে চিঃক।লই 
ভল করিত, এখন বোগ চয় তাহা সে শোলগাইলা 
লযাছে। 

একটা বলিদে ছাতের লেপা দেখিল অচান্ত খারাপ । 
প্রতোকটি অক্ষর যেন বাকিয়। নাকিযা গেছে। এফ ডা 
গায় কেমন করির। বোধ হয় গানিকটা ডগ লাগিরাছিল, 
সেই জল হযত’ হাত দিশা বৃদিতে গিত নাদের শেষে ‘দেবী! 
ফণাটাও মুদির! ফেলিয়াছে। 

কেন এমন হইল ভাবিয়া বিহৃত্তি চোখ বুগ্দাল। 51ঝিতে 
আাঙ্সকাল তাহার বেশ লাগে। 

দেখিল তাহার চোখের সম্মুখে রে যেন দোয়া, ফলন 
লইছা ধলিএ্। বসির! মনি-অড রের রসিদ সঙি কসি:তছে। 
ভ্রমনের মত কালো একপিঠ চুল এলাইঘা দিয়া, সাচ ত- 
খ।নি মাটিতে রাখিয়া, পিছনের দিকে পা হৃষ্ট ছড়া, 
বসিবার সে ভঙ্গীটি বড় অপজপ ! লাপের দত্ত শ্াকা- 
বাকা করেকটি অলকগুচ্ছ ভাছার সে প্রশ্দুটিও পুশ্পের মত 
হন্বর মূখে একটপালি ছায়া ফেলি॥! বাদ ছস্বের উপর দিয়া 
মাটিতে লুটাইতেছে। আল্তার রাও শুর হকোনল 
ছুইখানি প। এবং নীলাস্বর: শাড়ীর পরাস্ত চাগ উহৎ কুক্চিত 
হইয়া তাহার উপর আসিয়া পড়িয়াছে। বিকৃতি কবি 
ছইলে ইহাকে হয়ত’ খনতিদিয়াবৃত৷ রঞ্রনীশেষে নবোদিত 
করমশালোকের সঙ্গে ডুলনা কথিত । কিন্তু রেণুর ভূর্ভাগা, 


১১২ 


বঙ্গলক্মী-_পৌষ ১৩৩৮ 


৭ম বর্ষ 





বিন্ৃতি কবি লয় । নে ঢাবিতে লাগিল _লাদের মক্ষহগুলি 
তাহার কঁ:শিল কেন? একবার ভাবিল, সে অমনি করিয়া 
বঙ্গ বাসি লঠি কপিতেছিল, ছেলেটা হত? ছাদাগুড়ি 
বিঘা তাছার পিছনে জালি পিঠে চড়িয়া এসিরাছে, কিছ 
হত পিঠের উপর কাপড়ের ধু'টে-বধা চাবির গোছা 
পরি টানাটানি করিবাছে, কিনা হয়ত” 113 নয়, হত 
অনেকদিনের বাকুল প্রতীক্ষ/র পর টাক। গি্: পৌ হত্রাছে. 
কুপনে নিঞ্জের নামটি সগি করিতে রিবা আনন্দে তাই 
তাহার হাহ কাপিকাছে। জানৰ হওয়াই স্বাভাবিক 
খোজা বড চইহাছে, চালা গুড়ি হত্রত’ লে জ্গা্কাল ছার 
দে না, এতদিনে হত লে হাটিতে শিথিশাধে। হাত’ রোজ 
লে অনেকখ।নি করিয়া হুধ পাছ, মালে ছং৩' হুধের দাম 
রেছুর দশ পনেরো টাকা করিয়া লাগে। ছি ছি, 
একণালি চিঠির প্রত্যাশার টাক! একদিন না পাঠানো 
তাহার উচিত হয় নাই । খোকার এই দুধের দান লইয়া 
কেনুৰে হয়ত’ কড গঙ্ছনাই না সহিতে হইয়াছে। 

খোকার কথা মনে লইতেই বিহৃতির হাতখানি খঙ থর 
করিধা ডালিয়া উপ, তোট কাপিতে লাগিল, এবং 
তাহার বুকের ভিতর হইতে কেনন যেন প্রাণান্তকারী এক 
ছুঃলহ বেদনার অদৃষ্ঠ বস্তুপি্ড ক্রনাগত ঠেলিছা ঠেলিগ্রা 
উপরে উঠিতে লাগিল ॥ প্রাণপণে তাহাই রোধ করিবার 
জন্য সে উনি দাডাইরা উন্মাদের মভ ঘরদ্জ পারচারি 
করিতে করিতে চ্ঠাং তাছার নর পড়িল-_খে।ক|র থে 
পুরানো আদা জোড়াট। সেদিন সে তুলিয়া রাশিয়া ছি, 
তরে বট দেওয়া জলের মধো তাহারই একট! পড়িগা 
হ্তাছে, আঁয-একটা ৰে কোখার গেল তাহার কোনও 
মন্ধান লাই। তৎক্ষণাৎ মোঞ্াটা সে ছাতে করির। ভুলিয়া 
লইয়া ধূল| খড়ি ডাকিল, ‘না!’ 

বিহৃতির ন! দি ড়ির নীচে আসিরা দাড়াইলেন ১ 
হলিলেন, 'ফি বলছিল্‌ বিহু ?” 

রাগিছবা সে মোঞাট। দেখাইয়া মাকে কি যেন বলিতে 
ঘাইতেছিল, হঠ1২ প্রকৃতি হইয়া লক্দার সে কির! 
গাফাইল। বঅতিকে নিদেকে সহ্হরণ করিত বলিল, ‘নয 
কিছু বলিনি মা হুদি বাও।* 

বলিয়া সে মোজ্াটা তাহার কাপড়ের জআল্নায় হুলিরা 


সখিয়া বান বন্ধ করিতে গিয়া দেখিল, চে|খ দুইট! তাহাত 
জুলে চরয্া আসিয়াছে এবং তাচার নেই ভশ্রদ্দ্ণ বক 
দৃষ্টির সহ্থুখে শুধুই তাহার মনে হই:ত লাগিল--রেণুৰাল।র 
স্বহস্তলিখিত সেই নাম আর তারই নিযে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
কতকগুলি রৌশ্যনু। ছাড়া লমপ্য বিশ্ববন্ধাণ্ডে বেল আর 
কোথাও কিছুই সাই! 

বাকা অক্ষরে কুপন্খানি তখনও তাহার বাসে 
উপরেই পঢ়িত্না ছিল। বিভৃতিগ্ন চোখ হইতে একফোটা 
অর্থ যে কখন্‌ তাহার উপর গড়াই! পড়িয়াছে তাহা সে 
জানিতেও পানে নাই । হাত দিরা মুচিদ, সেটি লে আবার 
সরে বান্মে ভুলিতে গিয়া দেশে, রেণুবালার নাদের বে 
অর্ঘাংশ তখনও বিলুপ্ত ছইতে বাকি ছিল, নিৱরের চোখের 
জলে তাঁছা লে মু্ছিচ| ছেলিল। 

বিভূতি ভাবিত্রাছিল. রেখুঝ নামের শেষে ‘দেবী’ কখাটি 
জল পতি হয়ত’ দুছিযা গেছে, কিন্তু এতক্ষণে তাহার মনে 
হইতে লাগিল, হয়ত’ দল তাহা নাও হইতে পারে, হত 
দে নির্ক্মাসিড়া বেদনাবিদন্ত। হিরহিগীর এককোট। লবণাক্ত 
অস্রল !-_আনলমিত লয়নপরৰ লিক করিয়া মাতে 
আগ টিক তাছারই দত নিতান্ত সঙ্গে।গনে তাহার লে 
নিবিড় কেশছাক্াচ্ছত্র 'মারক্রিম গণ্ড বাহির! গঢ়াইরা 
পড়িয়াছে তাই-বা কে বলিতে গাঁয়ে !..” 


টাক লইগ| মনি-অর্ড)র করিবার দক বিছূতি বোধ 
করি পোষ্ঠাপিসেই হাইতেছিল, পিছন হইতে বৃদ্ধা দাতা 
ডাকিলেন, 'ৰিয়ু, শোন্‌1” 

বিরৃতি মা’র কাছে আসিয়া ধাড়াইল। 

মা! বলিলেন, “এদন ক'রে ফতদিন আৰ চল্বে বাবা” 

বিভূতি মাথ৷ হেট করিয়া ছাড়াই রহিল । এ প্র 
তাঙার কাছে এজ নূতন নহ 

বা একবার তাহার খের পানে তাকাইলেন। বলিলেন, 
এবৌনাকেই নাহয় তুই একধার নিজে গিয়ে_' 

কাটা তাছাকে শেষ করিতে হইল না । দ্বিধালেশহীন 
দিব্য সহঞক_ে বিভৃতি থাড নাক্চিয়া কহিল, না । লে হয় 
নামা? 

বলিরাই লে অ।র মুহূর্তকাল অপেক্ষা না করিনা তাড়।- 
তাড়ি সেখান হইতে পলায়ন করিল। 








উদতী রোমা জিন্থাগ পালেস্টাইনের প্রলিন্ক। হিল কুমারী ঘশিফা দত বি-এ. কিনি কলিকাতা স্তিষ্টোছিযা 
নাবধারাজীব_হিলি সুদীর্ঘ » বৎসর কাল প্যালেদ্টাই় বালিকাক্ডাজবের" এক্সন পিক্ষরিতরী । "নিখিল ভারত 
বিচায়ালর সমূহে বাবহার।ডীব ব্যবদাছে নানী স্কিকায়ের লারা সক্ষিলনীক দ্বারা নিধ্ধাঠিতা হইয়া ইলি সমশ্রন্তি ইংলণ্ড 
জন্গ লি! বিলগ্নিনী হইয়াছেন। ইনি ডবত্য ছি বিধ- “সেন্ট গ্রে টেলিং কলেজে" অবাযনের আক হার! 
ৰিদ্ধালযের রেদিষ্রের পর্নী। করিযাছেন। 
é 


.১১৪ বঙ্গলক্ষ্মী-- লো, ১৩৩৮ এম ব। 








কলিকাতা মঃল/লে প্রতিধনিনীছয় ₹কি-ভ্রীড়: করিতেছেন) 


রশির উপর বল খেলা 





উ্ষতী এদ্‌, এইচ, অঃদিটেজ- ইংলণ্ডের 
হিঙারডো।তে তাহার ধরুবিদণর  দঙ্র 
“বি্মিনী” অ!প্যা লাভ করিয়াছেন 





এই প্রকার দু'ইকি গুল দড়ির উপর পেলা হাতে দাড়াইযা বল 
খেল! ইনি বালিকাদের একটি শ্রির খেলা। 


সংখা] রে বাইরে ১১১৫ 





সাহারো বালিকা 


সর্দি 
1778 ক $e | ut 
# ৯, ১০ mn" 





এই বালিকাগডলি “কলেগ স্বোয়ার সপ্তরগ দমিতি”র শিক্ষার্থিলী লাতারো বালিক । ইহাদেপ্র মধো অনেকেই 
বিশেষ বিশেষ দন্তরণ-গ্রতি:বোসিতাদ পারদশিতা প্রদর্শন করিরা বিভিত্ন পদক প্রা হইঘ্রাছে। এই লব অনব্যন্ধা 
বালিকাদিগকে স্বরণ শিগাইবার দন্ত “কলেজ স্কোয়ার সন্তরণ লমিতি* আমাদের হস্ববাদা্ণ। এ পর্যন্ত গাছ 
৪, শত বালিকাকে বিনা পারিশ্রমিকে এইরূপ সন্তরণ শিক্ষা দেওয়া হইছে । 


স্নীতরচরিতা রবীন্দ্রনাথ 
শ্রী সতীশ রায় 


খান গাওযাই কবির ধর্ঘ। গানের ভিতর দিয়েই 
করিস প্রাণের স্পর্শ আমরা সহজে পাই । কারণ সুরের 
ছারা অস্থারের ানল-বেদনাকে,--তার রহচস্ততরা অনির্বাণ 
চনীয় নাধু্যযকে বেমনডাৰে প্রকাশ করা চলে এমন আর 
কোনো নাটের যার! সম্ভব নয়। গানের কথার বতখানি 
পাওয়া বার, সুর তায ছেরে চের বেস্ট পাওয়ায় ইঙ্গিত করে, 
ত1' সৌন্দর্য ও নাধুৰ্য্যের অতলম্পর্ব গীতার দিকে আকই 
ক'রে আমাদের মনকে উদাস কারে দেয়। 

গৌন্দর্যোর কাছ আমাদের মনে মাধুর্য আগালো। 
আর্টের কাছ মাধৃধ্যকে অপ দেওয়া ॥ অন্তরের ৰে নাধুধাকে 
বাক্যে প্রকাশ করা হায় না সেই অঅ'নর্মচনীত বাধুধ্য 
সঙ্গীতের সুরের নদে! আপন প্রকাশভাহা খুনে পার ব'লে 
আটের হা? বিশ্বজনীন কাদ-- পানের ধরা তা” সবচেরে 
বেশ লিঙ্চ হঃ। তাইব্দাদাদের দেশের মালক্কারিকেরা 
বলেছেন, *গানাং বিশ পরুতরং নহি”-_গানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
শি্চা আর নেই। 

এই গানের ভিতর দিয়ে কৰি যে জগতকে দেখেন সেই 
দেখ।ই সতোর সুন্দর অপ দেখা--স্বন্দরের সত্যরূপের স্পর্শ 
পাওরা! তাই ত তিনি গেয়েছেন, 

“গানের ভিতর দিয়ে হখন দেখি তুবনথানি 

তপন তোমা॥ চিনি, আমি তখন তোমার জনি 1” 

ধর্শগ্রন্থে ভগবান বলেছেন, 

শনাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠ যোগীন|ং হৃদন্েন চ 
মদতক্তা ঘর গাম তত্র তিঠামি, লারদ 1”? 

আমাদের দেশের তর।ঘেবীরা এই আরক্তে বলেন বে “সুর 
বদ্ধ” 

বিশ্বপতি নানাজনকে নানান কাজের ভার দিযে 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। কবি, যিনি সংসারের বিচারে 
'অকেলে|, তাঁকে ভার আনন্দযঞ্জ সম্পূর্ণ কর্তে কি কোনো 


সভার দেননি? এই কান্ছের-পৃথিবীতে কির কি কোনো 
কা নেট? কবি বলেন, 
“হে রাজন! তুষি আ]দারে 
বাণী বাজাবাপ্ন দিয়েছ বে তায় 
তোমা সিংছছয়ারে ৷ 
তুলি নাই তা! তুলি নাট 
মাঝে মাঝে তবু ছুলে ধাই 
কোপা হ’তে যাই কোথ রে!” 
কিংবা, “তোমার বিপুল ভূবন মা 
লাগিনি নাথ কোনো কাজে 
শুধু কেবল সুরে বাজে 
অকাৱের এই প্রাণ 1 
কৰি তার মঃৎ দায়িত্বের কথা সব সময়ে ঠিক বনে 
রাখতে পারেন না। সংসারের অবজ্ঞা ডাকে অসহিষ্ণু ক'রে 
তোলে; তিনি নানান কাজে জড়িয়ে পড়েন। নিলোর 
মহৎ কর্ধভারের কথা কবির কখনো মনে থাকে কখনো 
থাকে না। তাইত কৰিকে আক্ষেপ ক'রে গাইতে শুনি, 
“ছে বীণাপাশি! তোমার বীণা আমার মনোমাবে 
কখনো শুনি কখনো! শুনি না বে!” 
হুর্ষোর আলো! আম!দের এত আনন্দ দের ফেন? 
তার উচ্ছল রূপ আমাদের চোখে লাগে, তাস মধুর উত্তাপ 
অঙ্গে অহুভ্তব করি। বিশ্বহৃক্টির বৈচিত্রাকে আলো ধ'রে 
দেখিয়ে দেয় ব’লেই কি সুধা আদাদের আনন্দের হ্যা, 
এ সবই সত্য, কিন্তু এ সব বাইরের জিনিষ । ফিন্তু সেবে 
শ্ক্যকে স্বীকার করে, সাত রংরের সমাবেশেই যে সে শুদ্র- 
সন্দর উজ্জল, অসংখ্য গরহতারা-ভর! ৰিশ্ববৈচিত্রোর ডেতয়ে 
সে যে এক, সে বে কেব্রুস্বল-_যন আপনার অজ্ঞাতে তা’ 
বোকে সেই জন্তেই সর্য্যের আলে৷ আনন্দের। 
তেমনি আমাদের কান সঙ্গীত অবহিত হ'য়ে শোনে, 
তাতে আনন্ৰ পা, ফি জন্যে ? তার মধ্যে স্থরের মধুর 


স্ধ্যা] 
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খেলা আছে বালে ফি? না, সপাস্থপ্নের ধ্বনি-বৈচিত্রোর- 
নব্য সে রফাকে স্বীকার করে ব'লে? 
এক 'আমাদের আনন্দ ছে়_পৃথিবীর বৈচিত্রোর ভিতর 
এককে আবিষ্কার কমতে পাঙ্গুলে আমরা" আনন্দিত হ'য়ে 
শড়ি। সঙ্গীতে শুধু মধুর ধ্বনির আনন্দ নেই, তা” এই 
ওুক্য-াবিজারের 'ছানন্দ। ভগবানের নিতরে যে সাধকেয়া 
আন্ছ পান হার কাঃপও তাই--বৈচিত্রাক্রাস্তর মল একের 
আসর খুলে পার বলেই! প্রেমের ডিতক্জ যে এত আনন্দ 
_ যাতে ক'রে আমাদের জীবনের সমন পৃক্ত এক মুহূর্তে পূর্ণ 
হযে বায়, সবন্থ ঝাখতা সার্ধকতার রে ওঠে,লে ফেন? 
সেখানেও বহর ডিতর সেই “এক’’কে পাই ব'লে আলন্দ 
অসুভব করি। এত লোক পৃথিবীতে আছে, সকলকে 
জালবাদ্বার মত শক্তি আমাদের' নেই, কিন্তু ইচ্ছা 
আছে) তাই একের মধ্যে ধন আমরা সকলকে 
পাই, বৈচিত্রাফে অন্তৰ করি, তখনই আমরা 
আনন্দ পাই,তখনি আমরা ভালবাদি। বলি, 
কমি আমার আবিষ্কার, তুমি আমার আপনার, তাই 
তোমাতে এত আনন্দ! তোঘাকে পেলেই সকলকে 
পাওয়া হ’ল, তোমার ভিতয়ে আমি পূর্ণতাকে পেলাদ। 
বহর পিছনে ঘুরে-ঘরা ক্লান্ত মন একের মধ্যে আশ্রয় 
পার য’লেই প্রেমে এত আনন্দ । 
সঙ্গীতের ভিতর ৪৮০০) আছে তা’তে ধ্বনি-বৈচি- 
জ্রোর ভিতর এই কাকে স্বীকার করি, সেই ছ্যেই সঙ্গীত 
আমাদের আনন্দ দের--সঙগীত প্রেষেরই কঠস্বর। 
তাই যে কৰিবে গীতরচত্রিতা সে প্েদিক। লেই জয়ে 
রবীন্দ্রনাথের “পুরস্ক।র’” কৰিতার আছে 
“খীরা কেঁদেছে সী হেসেছে 
প্রেমিক বেন সে ভালবেসেছে 
আছি আমাদের মত ৷” 
বিশ্বধস্তর সঘো, বিখাতাবের বৈচিতরোর হ্যে বে পরষ 
এক আছে কবির কাব্য ও দক্গীত'তারি অনুসন্ধানে 
ইতিহাস। 
5৮১1০7৮ কবিতা় কৰি শেলি এক ছাক্গার বল্ছেন 
— "Such harmonious madness 
from my lips would flow.* 


এই harmonious madness বা শুরপূর্ণ উন্মাদলা 
এতে মাসে যাকে কবির! দেতে ধাল, তখন আর'লাওয়া- 
খাওয়ার কথা মনে থাকে না; সাদারণ লোকেই মত স্দালাপ- 
আচরণের "অবসর ঘটে না, তথন_ 
*:.-.তখন ঘরে বন্ধ ছে কৰি 
বিলের”পয়ে খিল, লাগাও দিল! 
কথার সাখে গাখ কথার দালা 
ছিলের সাথে মিল, মিলাও বিল !* 
তখন তীর নিভ্নৈমিত্রিক কাজে পে পদে ্র্ট হতে 
খাকে, বাড়া ভাত জুড়িয়ে ঘাক এদিকে রাত্রি গণ্চীর' ছ’তে 
গভীতর হ'তে থাকে, হ্রেমৰঁলা আবরার অসুধোগ ব্যথ 
হরে পড়ে _ কবি মধূমত ্ৰদয়ে৷ মত গুন্‌ গুন্‌ শব্দে আপ- 
নার স্থরের ইশ্রজাল'রচিত হ্বপ্রলোকে বিচরণ করতে 
ধাকেন) এই ভাবের ভৃতে-লা ওয়া গানে-পাগল ' কৰিকে, 
এই harmonious maduessকে আমরা ববীন্রদাখের 
তির প্রত্যক্ষ করেছি। 
গানের স্বর ঠাকে মাতিরে দের প্রথছে, তার পর "মাল 
কখন সেইজন্য কথাগুলি হয মহৃদাথা-_হুর়েয দাধৃধ্যকসে 
মনটা সিক্ হয়ে থাকে কিনা! অনেক অনক্ুভৃতপূর্কা 
বেদনা তিনি অস্তভব করেন, 'অনেক অকাব্তিপূর্কা কথা 
তখন তিনি নিজের অঙ্গাতসারে ব'লে কেলেন। কৰি 
ঝলেন, এর কারণ গানের বেগ 
গলহ্থীতম্রোতে কোথা চেলে যাই 
নাছি পাই নিজ কুল!” 
তাই পৃথিবীর কাছের ডাক, কর্ডতব্যের আহ্বান কবিব 
কাছে সম সদর ব্যর্থ হর । তাইত কবি বেদলাভরে গেয়ে 
ওঠেন-_ 
“কেন তোমরা আমার ডাকো, 
আমার দন লা হানে 
পাইনে সময় গানে গালে !” 
পৃথিবীর লীদাহেরা সমস্ত বাস্তবতার বেড়াকে ডিগ্রির 
যান কবি এই স্বানের মহা দিয়ে| 'মামাদের মনকে সুরের 
পাখার কারে তিনি উদধিববে নিয়ে চলেন উষ্বজালিকের মত 
করনার হ্পুলোকে । বিধাতা বেমন এই বিশ্বছগং স্যরি 
করেছেন, কৰিও তেমনি ঘলেন - 
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“বেদনার দীপ্ত গীতে 
কটি করি স্প্রে বুবন !” 
পাধীরাও গান গাহ়। কোকিল যে এমন মধুর সায় 
তরঙ্গে আক।শ ভালিরে দে, পক্ষীতব্বিন্রা ব’লে থাকেন 
তা! নাকি কোকিলার মলোহরণের অভিপ্রায়ে। কপো- 
তের কলকৃঙ্গনের উদ্দেশ্বও তাই । কবিরা এই গানকাঠী 
পাখীর জাতি। তাই দেখি জগতের সকল গানের মূলে 
আছে প্রেম । পৃথিবীর ঘত কৰি বত কবিতা লিখেছেন 
তা’ ধদি বিদ্বধন্ত আলাদ! ক'রে ওডন করা হয়ত দেখা 
যাবে হে প্রেমের কবিতার ওগনই সব চেয়ে বেশী । কবিদের 
স্বত:শ্ফর্ও কবিতাই ভালবাসার কবি?) । 
প্রেছই তাদের দৃষ্টি-যেমন বৈজ্ঞঃনিকের দ বুদ্ধি বা 
যুক্তিতর্ক । 
প্রাণে প্রেম আ।গ লেই কঞে গান জাগে, কানের ভিতর 
দিয়ে অঙ্কের গান দনে প্রবেশ ফরে। ঠাইত কৰিকে 
গাইতে শনি 
“হি প্রেম দিলে না প্রাণে 
কেন ভোরের আফাশ ড'রে দিলে 
এমন গানে গানে” 
বমি প্রাণে প্রেম দিয়েছ তাই চোরের আকাশ "তারে 
পাখীর গান শুন্তে পাই, নইলে পেতাৰ না। 
“গানক” কবিতাটি আপনারা সকলে পঢ়েঞ্কেন, তার 
শেষ ক'টি লাইন মনে কছুতে বলি-_ 
“একাকী গারকের নহেত গান, নিলিতে «বে দুইজনে, 
গাঞিবে একজন খুলিয়া গলা, আর একজন গাবে মলে! 
'হটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে কলতান উঠে. 
বাতালে বনসচ। শিহরি' কাঁপে তবে লে মর ফুটে, 
জগতে বেখা হত রয়েছে ধ্বনি যুগল মিলিয়াছে আগে, 
যেখানে প্রেম লাই বোবার সভা, সেখানে গান 
নাহি জাগে।” 
“বুল” না ৰিল্লে, গার এবং শ্রোতার মধ্যে প্রেম 
না ধাক্‌লে “সানতন্ন”” হয়, সঙ্গীতের উদ্দেশ্য বে মিলন তাই 
বাথ হু। 
সফল গানের উৎস যে এই গ্রেণ, একে আমর! যে নামে 


কুচি হয় সেই নামে অতিতত করতে পাঁয়ি-পত্মান্থার 
প্রতি জীবাম্মার প্রেম কিংবা নরনারীর হৃদয়ের আকর্ঘণ ! 
কারণ, *'..-আর পাব কোথা 
দেবভায়ে প্রির করি, প্রিন্নেরে দেবতা 1” 
সেই জন্য রবীক্রনাথেক প্রার লব শ্রেষ্ট গানই প্রেমের 
গ্লান। এই গান আধ্যাব্ডিক ও মানবিক ছুই সন্বন্থেই লতা । 
কবির এ গান দুই সঙ্ন্ধেই চলে - 
“গাড়ি আছ তুমি আদার গানের ওপারে, 
আদার স্বরগুলি পাহ চর আমি পাইলে তোঘায়।” 
কিংবা “মন দিযে হার নাগাল নাহি পাই 
গাল দিলে তায় চরণ ছুয়ে ঘাই।” 
কবির “চিন্রাঙ্গদা/” ক।ব্যে হে ছন বলছেন 
“আমি সেই অনলি) টেনে আনি 
নিখলের নযনারী-হিন্থা বেধনাবন্ধনে, 
আমি মালসের সফল রহস্য ছানি।” 
ইহা কবির নিজেরেই বা । কধি মানব-মনের সমন্ত 
বংগ অবগত আছেন। 
আমরা বাতাস নইলে বাঁচতে পারি না। গান না এলে 
কবির অস্তিক ব্যর্থ ছ়। কৰি শেলি বলেছেন 
“I pant for the music 
which is divine.” 
আমাদের কবিও তীর প্রাণে পানের অতাবের ছক্ে 
এমনি আফুলতা প্রকাশ করেছেন 
“চিত্ত পিপাসিত রে 
স্ীত-দুখার তরে!” 
কেন পিপাসিত ?- 
“তাপিত তরুলতা, বর্ষণ বাচে হখা__” 
*Libe a herbles plein for the 6৩281 
rain !”—Shelley 
কবিরা আমাদের মন ভোলান গাল দিয়ে। বে 
কৰির “কাণ্ডনী”তে পাই, “দন ভোলাবার মন্ত্র আদর। 
জানি-_* সে সত্যি কধা । এই মন তোলাবার মন্ত্রটি ভুলে 
গেলে, প্রাণে গান ন| এলে কবিরা যে কত ব্যথিত কত 
হতাশ হ'য়ে পড়েন, গানের অস্তাবে কবিছ প্রাণের সেই 
_আকুলতা! শেলিয এই কৰিতাটিতে প্রকাশ ₹'য়ে পড়েছে_ 
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“Rarely rarely comest Thou 
Spirit of delight 1 
Wherefore hast Tbou left me now 
Nany 0 day aud night 1 
কৰির ভাবনা হ'তে পড়েছে_ 
“How shall every one like me 
Tin Thee back again 
আপের উদ্বোধন হয গান দিতে । আদয়৷ গানের জন্কেই 
কৰিকে চাই আমাদের গ্রাপকে নাচাতে, মাতাতে, 
ডে|লাতে,_আাঘাদেজ মনের পো থে ভাবগুলো হুপ্ত অবস্থায় 
আছে তাদের জাগাতে, মাকার দিতে১গ্রাণের অনির্ক- 
চনীঘ আনন্দ-উৎসকে সুরের অন্তাবে প্রকাশ কহংতে। 
আর কৰিও প্রকাণস্্ী। দনকে খেলল! করাই তার 
ফাঞ্--ভাবকে রূপ দিয়ে। আমরা ভীবকে মলে গোপন 
কারে রাদি--প্রকাশ করি না। কিন্ত কবির কোনো কিছু 
গে।পন কর্যার় ক্ষমতা নেই ; তিনি বলেন 
“আমার কোলের আমার বীণাটি 
গীত -বস্ধার ছলে, 
পনি যে কথ| করিব গে।পন 
তথনি সে কথা বলে।” 
তাই যখনই কবির মনে ধে ডাব জেগেছে, কৰি বলেন 
“গেয়েছি তা’ গানে 
ধরিনি তা’ মরণের বেড়া-ঘেরা প্রাণে 1” 
আয় আমরা আমাদের মনের ভাব প্রকাশ কছতেই 
পাহি না ভাল কাছে: কারা, 
“মধুর মোচন মত জানি না মোরা 
আপন প্রকাশ করিব কেমন ক'রে?” 
“দধুর মোহন দত,” আর “মন ভোলাবায দত” একই, 
তা গান। 
ভাই কহিকে স্মরণ নিতে হয় গানের, দংলারের লোকের 
নীড় আর কারের গগ্ুগোলকে এড়িরে । পৃথিবীর এই 
কেনাবেচা ছাটে, এই দানগ্রতিদানের দরদ্বরে ত্যক্ত- 
বিরক্ত কবিকে গাইতে শুনি 
“হাটের দূলা সহ লা যে মার কাতর করে প্রাণ 
(তোযার) সুয়ের শুযধুনীর ধারা এবার করাও হান! 





জাগ।ও ডোমার যুদক্ষ-রোল 
বুকে তোল তর্ঙ-দোল 
অঙ্গ হ'তে ফেলুক মুছে লকল অপমান!” 
তখন কৰি চান, বে পন্গবনে লক্গীতে শবরস্থতী বিরাজ 
করেন, সেই পদ্ুবনের ম্হ্রতিবীজিত, লিখুসকরলির 
হাওয়া! বীণার কন্কারের মখো তিনি চান সংসারের 
সমস্ত জটিলতা! থেকে মুক্তি, - সমস্ত অনাবগ্তক শাশ্বত 
কর্খ্বকলছ্ছোল তিনি ভুলতে চান; আসাদের ভোলাতে চাল 
গান গ্রে! তিনি চিছের জীবনকে এংং আনাদের 
সঞ্চলের জীবনকে সৌন্দর্যের সরল লঙ্গীতে বেধে নিতে এবং 
বেঁধে ছিতে চান। 
খু বে শেলি আকুল হযে বলছেন, “Lot me 
drink of that swect sound more o’ more, 1 
am thirsting yet."—এ কবিতা আমাদের কবির লক্গী- 
তের জন আকুল প্রার্থন!তর সুত্নের লঙ্গে দিল্‌ছে। 
“হাটের বূলা সয় ন! যে আর ফাচর করে প্রাণ 
(তোমার) সুরের সুরধুনীর ধা এবার করাও প্রান!” 
কবির মলে লদর সমন্র এমন ব্বলাদের ফাল, এমন 
নীতের দিন এসে পড়তে দেখি যখন ভার মানস-মালকে 
আর সুরের ফুল ফোটে না, গানের ফলল ফলে না। একটা 
পরিত্যক্ত বাগান-বাড়ীর সঙ্গে উপমা দিয়ে সেই সমবকার 
'অবদ্থাটিকে কৰি বর্ণনা করেছেন-- 
প্রথমে ঘর খেকে বেরিয়ে, ক্রমে কুলবাগান লেক্িে 
জাদরা পুকুরে পৌছব-_বর্ণনাটা মিলিয়ে সিন 
“জমবে ধূল! তানপুরাটার তায় গলার, 
ক্কাটালহ! উঠৰে তরের দ্বাযগুলায় ; 
ফুলের বাগান ঘন-ঘাসের পর্বে সদ্ধা ধলবাসের 
শেওলা! এসে দিবে দীঘির বারগলাধ !' 
কিন্তু এই সামরিক মানলিক অবলাদ কবিকে কাটিয়ে 
উঠতে দেখি গান দিছে,_(ঘেঘন শীতকে ভাড়িবে দেখ 
বদন্ত হুলবাণ যেরে। 
কৰি প্রান ভাবেন, 
“বারে বারে চাইব না আর মিথ্যা, টানে 
তাওন-হরা ছঘায-কবা পিছন পালে 1” 
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এবং মনকে কলন 

“চল্রে সোজা ধীশার ভাতে থা" দিযে 

সাদনে-পিছে দৃরি তোণার না ঘিরে!” 
আয় বিভা নৃতল 'তুয়ের কুল-কোটানোধ আন্মতৃ্ত হ'রে 
পরিপূর্ণ আনম্থাবেশে শ্মেরে ওঠেন-_ 

“এমনি ক’রে ছার হাদি ফিল হাকৃনা 

মেশে বিয়ে গানের পাখ লা 1” 

কিন্ত মাকে মানে গা মলে প্িভরচকিতার মহান 

লাথকত। সম্বন্ধে সন্দেহ এবং নিয়াশ। এসে পড়তে ছেখি। 


তখন লসারের নিপীড়িত, দির) সিঃঘহাযের 
করুণ জনন তার কানে গিরে বাজে, ভার কোমল মনে 
বেদনা দেগ্ এবং কবি বন ভাদের অভাব-অভিবোগ পূরণে 
নিছেছ শক্তির ক্ষৃত্রতা এবং অক্ষমতা হুঝ্তে পারেন, তখন 
ডাকে নিশ্বাদ ফেলে বলতে শুদি-- 
“হে দিল জগতে চ’লে জালি, 
কোন্‌ মা 'আদাৰে৷ ছিলি 
বব এই ক্ষেলাহান্ বালী!” 





হাঁল-ক্যানান 
( পূৰ্জাহবৃতি ) 
শী-ীপ্তি দেবী বি-এ, বিটি 


কোলকাতার জান্বার পয লেখা_- 

ধাঁভী কিরে এলে সাচ লুঘ। বেশীছিন কি বাড়ী ছেড়ে 
দাক! বার? আমার সহালোচনাটা থেষে পিরেছে দেখছি; 
কতদিন আর এ এক 'বিবর নিয়ে মাকুবে কত ঘৌট ঝন্ছবে? 
লীছ্বার কিন্তু কি মেরে! আমায় দেখে কথা ক্লে না। 
নুধীরের কথ) ত ছেড়েই দাও, সে ত আমার দেখলে সাত- 
ছাত দূরে লয়ে ধা! ক্রেন যে গমন করে ভাও ত জানি 
না। বিবাঞ্তি পুরুষের সঙ্গে ঠারা-ভামাদা ক্স) আমার 


ফচ আলে !-_-ন।মি এসে "অবধি একদিনের তরেও ত তার 
চেহারা দেখিনি । মা'র বধ শুনে আমার আরও রাগ হ'ল, 
আমি রেগে বন্নাম-“তোদায সঙ্গে ভদ্রতা লা করুক 
তোমার দেয়ের সঙ্গে ত করেছে, সে কি এককথা নর? 
মা হান্তে লাগলেন। আদি ত এর মধ্যে ছাল বার ফিছ 
দেখ লাম ৭11 দুদিন বাড়ী ভিলাম ন। এরই মধো মা কিরকম 
বদলে গিয়েছেন । না, এ সব সেই দেবকুমারের কীহি! মা'র 
সাদূলে দেখায় যেন কত ভাল লোক-. মা ছেলে বলেন 


অভ্যাল লং । ভ্বীর জার নীবাক্ের তয় পাবার কিছু “তোর ফেবক্ুঘর ছি অভন্ততা করেছে ?” ডাছ প্রশ্ন !_কি 


নেই। 

এবার কিন্ত বা” সঙ্গে একচোট ঝগড়া হারে গেল, নে 
ববান এ দেবুসারকে নিতে । সত, এ লোকটার ছশ 
আমার কত লোকের সঙ্গেই না গোল ঝ:ধল। কি কৃক্ষণে 
ওর নাম শুনেছিলাম! ম হে এদন ক'ছে দেব্কুমারের সঙ্গে 
লঙ্ছাব রাখবে সেটা আমার কিছুতেই সহ হয় না। একদিন 
এ বিধা মাকে বলেছিলাদ; মা তার উত্তরে বপেন_দে ত 
“মাদার দঙ্গে-কোন আতা করে নি, তাকে শুধু শুধু 
ৰামীতে আস্তে সানা প্র্ ফেল? চাহা! বাড়ীতে ত 


অভদ্রতা করেছে তা কি আসি মনে ক'রে রেখেছি? ভাল 
করে কোন ছবাবই দিতে পাঙ্লাম নাসা আরও হাসতে 
লংগলেন। আমি এবাস সতা রেগে বাম বেশ ত, 
তাক্রে ৰাষ্বীতে আন,আমি কিন্ত বালে রাখ ছি, ও একদিক 
দিনতে ঢুকবে আমি অন্যদিক দিয়ে বেরিয়ে হাব--”ব’লেই 
কয নিজের হরে দর দিলাম। এমন ভাবে নিজের মাও 
কি কারু পিছনে লাগে! চোখে জল আসাটা কিছ 
'্দান্চধ্য নয়। 

বিচ্ষেলে চারের সহ বা বন্পেন--“একু, আমা 


N 


২য় সংখ্যা] 


হাল-ক্যাসান 


১২১: 





থেকে এলে দে তোর মেদ্রাজ্টা বড় গলদ হারে 
গিয়েছে..." আদি সুখ ভার ঝরে ব'লে রইলাম । মা দামাল 
ছোট নেয়ের যতই আদর কহতে লাগ.লেল ॥ এ সম আবার 
চোখে অল আস্ল কেন? মা অস্নি বলেন" আমায় 
মেয়ের মুখের ছালি কে বেড়ে নিলে? তাকে স্মুব জব্দ করতে 
হবে” আদি চোখ সুছ তে মুছতে বল্লাম--“কি যেনা 
তুমি সহ সময ঠাট। কর?" মা এবার হেসে বল্লেন -“'দেৰ- 
কুমার নাকি |” দেবকুদারের নাম শুনে 'অ!মার এত রাগ 
হ’ল, আছি চাত্ের পেয়ালা নামিরে ত্রেখে চ'লে গেলাম! 


শুক্রায় শেষ কথ! -- 

আমার যে কি হযেছে তা ত ধুতে পারি না; একটু- 
তেই রাগ হর । আরাটা ত আমার কাছেই আসে না ছয়ে! 
একট) কোন কাঁজেও ছাই মন দিতে পারি ন । সেদিন 
তাবলাম লিয়ানোটা বাজাই ; একটু বাছালাম, কিন্ধ দা 
যেদ্‌নি ধল্লেন আর একটা কিছু বাঞ্জা, অনি আনি উঠে 
পাড়ে বল্লাম পিছ়ানোটার সুর ঠিক লেই।-. বড় মদিনার 
মেরে ডলির গন্তে একটা কেট বুনছিল৷াণ তার পাঁচ ছ'ট! 
ঘর পড়ে ঘেতে সেট] টান মেরে ফেলে দিলাম। ব্রিদ 
খেলতে বাসে এনন হুল করি যে বেচারা বাবা পর্য্যন্ত আমান 
পার্টনার কছতে চীন লী । এই কোন্ক।তা! আস্বার জন্কে 
প্রাণ হীপাচ্ছিগ, আর আজ এরই মধ্যে মনে হচ্ছে কোথাও 
পালাই । আর না রয়েছেন ধরের শত্রু বিভীষপ-_সব তাতে 
কেন যে ছালেন ত! ত জনি না। দেছিন হাং প্রত্নিংকমে 
ডেকে পাঠালেন; আমি তেমন ছিলাম তেম্‌নি ভাবে ঘরে 
চুক্লাম। খদা ৷ ঢুকে দেখি দেবকুদ।র বলে জ্ঞাছে।..' 
আছা, এরকম করাটা কি মা'র উচিত ছ-র- 
ছিল? আমি মাকে কতবার ব'লে রেখেছিলাম দেখ. 
কুমাত্রের সঙ্গে ন'রে গেলেও দেখা কর্ব না, ভাই মা এম্‌ ন 
ভাষে না ব'লে আমাহ ডেকে আনালেন? তারণর 
দা ছাল্তে হাম্তে বল্লেন--“দেবকৃদারের কাছে কি প্রতিজ্ঞা 
করেছ, লে-বিবহ ও জান্তে এসেছে ।” কথাগুলো বলেই 


ঘাবেহিরে গেলেন। আমার গল এদন দাগ হয়েছিল থে 
আমার জাল ছিল লা) ফেবকুমার বাবুকে দেখেই বালাম -- 
“আছি ওসব পাব না, দৃতন প্রেদিকের মধো আহি কেন 
হৃহীর বাকি ঘড়িত হ’তে দাব 7” লে বেশ ছেলেই ফলে - 
“জত চোটুছ কেন! বম তে! চোৰায এ কাজের ভার 
দিই নি--”রেগে হল্প৷দ--“ভৰে কেন এমেছেন 1? কি চাই 
আপনার 1 কথার জবাব ন! দিয়ে ও কেবল ছাস্তে 
লাগ্ল। 

ম) আহ দেবকুষার বাবুর কেন যে সব কথাদ 
হালি পার তা’ আমি বুঝে উঠতে পাছ্ছি না। দখল" 
তখন হাসিটা কি মানবের ভাল লাগে? দেবরূৰার বাবু 
কণা না ব’লে পকেট থেকে কি একটা বের কদ্বার চেষ্টা 
কছুলেন, আমি অমনি ঝলে বন্লান--“গিগারেট বদি চান 
ত এ টেবিলের উপর বাধার টিন্টা রয়েছে -'’সে সেদিকে 
ফিরেও চাইলে না। তারপর গস্থীর ভাবে ওর সেই তি তমার 
কবালটি জানার ছাতে দিয়ে বলন__+এট! যার জিনিব” 
লোকটার আম্পদ্ধীর বে শেষ নেই_গে।ডাতেই ত স্পঠ 
বলেছিলাম আমার দ্বার ওসব ছবে না) তবুও দাদার হাতে 
ক্ষদাল দেওত্রা ? আমি একটানে রুমালট। চু ড়ে ফেলে দিতে 
বাল্লাম-_-“মাদার দেখ তে ব’রে গিযেছে, আপনি ওঁ রুমাল 
নিয়ে বালে ব’সে ধ্যান করুল, জামি আপি!” 

ওঘা! লোকটি কিছু মাত্র লদ্ছিত লা হয়ে রুদালটা 
কুড়িয়ে নিবে এল । তারপর-_ত)রলর আম্প্ধা। দেস, ছোট 
ছেলের মত নামকে নিং্গের দিকে ঘুরিগে নিয়ে কুমালের 
এক কোপ আমার সাম্‌নে ধারে কা'ল কানে বলে 
বছ্ধাগী মেছে, ভাল ক'রে এখানটা। চেয়ে দেখ ত? 
শুধু অত চে(ট না, মেনজ বে লদাই সজনে চড়” 

তাকে আর বেৰী বণ্তে না দিয়ে রাগ ক'রে ছমালথ|ন। 
টেনে নিতেই লিলি অব, দি ভ্যালির মৃহ্‌ গন্ধ জেনে এল, 
তারপর ভাল কারে ফোপটি দেখলাঞ, ওমা! সিট 
স্ত সেখানে আমারই হাতে তোলা লিন্কেব সুতো? একটা 
ছোট “এস্‌” লেখা আছে যে 





দু 
চে 


সম্পূর্ণ 


বাংলার জীবনে নৃত্য ও ক্রীড়ার স্থান 


প্র গুরুসদ্ দন্ত আই-সি-এস্‌ 


নৃত্য ও ক্রীড়ার পরস্পর সন্বন্ধ 


আমরা দেখিয়াছি যে জাতির গলীঞ্জ প্রক,তর পরিচয় 
পাওয়া যার তাহার ক্রীড়াপদ্ধতিতে । আমরা ইধাও দেখি- 
যাছি যে প্রত্যেক জাতির রলকলা'পন্ধতি সেই জাতির 
গ্ীয় আশা জাকাঙ্ষা, আদর্শ ও লক্ষ্যের লীলাময় অভি- 
বকি। দমকল রলকলা ছইতে নৃত্য কলার স্কুঃপ সহজসাধ্য 
ও ম্বাউ।বিক। সুতরাং একদিকে তেমন জাতির তীড়া- 
পক্ষতি হইতে তাহার প্রকৃতির পরিচয় অতি লহড ও সুস্পষ্ট 
ভাবে পাওয়া হায়, সেইরূপ জাতির তৃতাকলাও তাচার 
প্রশ্ঠতির পরিচয় সঙ ও শুম্পষ্ট ভাবে আমাদিগকে দিতে 
সহায়তা করে। 

ক্রীড়া এবং রদফলায়--বিশেষত: নৃত্যৱলকলার--হধ্যে 
উপরোক্ত বিষয়ে এই বে পরস্পর দতা। ইহা হইতে ইছাদের 
প্রকৃতিগত কয়েকটি মূল্যবান লাতায় 'ম!চাস আমরা পাই । 
ক্রীড়া৷ এবং রলকলা ( বিশেষতঃ 5তা-রসফল। ) উ্ধাই এক- 
শ্রেণীর প্রক্রিয়া, অধা২ উভয়ই জাতির প্রকৃতির লীলামর 
"আত্মপ্রকাশ অথবা অভিধাজি। এবং রদ্কলাকে এই অর্থে 
নানবপ্রনথতিষ্ন একটি ছবাকক ভীড়া-বিপেষ বলিয়া গণ্য 
করা ঘাইতে পারে । মায তখন দৈনন্দিন বাধ্যতামূলক 
'অবস্তকর্তবা কাজ হইতে অবসয় পাত, তখনই পে ক্রীড়ার 
চন্ড। করি ঠা ছাড়িয়। বাচে । দৈনন্দিন দ্রীবনের অয- 
বস্ুপংস্বান, উদরপুধি ইত্যাদি ডড়দেহের অনিবার্ধা প্রয়োজন - 
মুলক ব্যাপারের স-পাদনের বাবস্থা কোন রকমে সারিতে 
পাস্জিলেই সে জীড়ার লীলাম। আনস্টে নিজেকে ঢালিয়। 
দিবার অঙ্গ বাড ২8; অর্থাং। ক্রীড়া জড়ঘে€-ধারণের 
বাধ্যতাসূলক বেগ|র-পাটুনির ভাৰন। হইতে মাহুবের প্রাণের 
মুক্তির একটি 'অভিবাক্ি স্বরূপ । মাহুত হখন জড়দেছের 
ও বান্থোপ্রয়ের প্ররোচনাসূলক প্রবৃত্তি হইতে আপনাকে 
উ্ন্ধরে উত্তোলিত করিরা আম্মার গভীর ও বিশুদ্ধ আশা, 


আকাক্ষা, সাৰণ ও লক্ষোর অভিবাক্তি ছারা আম্মপ্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করে, তখনই তাহার প্রক্রিগ্রা গুলি রগিকলার 
কপ গ্রহণ করে। সুতরাং মামরা দেখিতে পাইতেছি বে 
রঙলকল! মাহ্বর আম্মার নুজভাহেরই একটি লক্ষণ এবং 
মা?্যের মাযার মুক্ত ৪!ব হইতেই ইহার উদ্ভব । 

ইহা হইতে স্পট শ্রতীরদান হইবে বে জাতির 
জীবনে খেলাধুলার চর্ঠ। জাতির এবং তাঁগর বাকিলদৃহের 
প্রাণের বুক্রভাবের পরিচারক ॥ এবং বর্তদান কালে বে" 
মকল ছাতি জগতে শ্রভাব ও প্রতিপত্তি লা করিয়াছে, 
তাহাদের দৃষ্টান্ত হইতেও আদর ই€।রই সমর্থন পাই। 
পক্ষান্তরে, বে সকল দেশে মাগুবে॥ প্রাণ নান। বিখিবিধানের 
বন্ধনে গৃঙ্ছল/বন্ধ হইয়া মুকৃও/ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, 
সেই সকল দেশে জা এবং নৃত্যকলার দার্কদ্রনীন চর্চার 
অভাব বিশেষ ভাখে পরিলক্ষিত ছইচা থাকে। 

আদর পূর্বেই বেখিয়।ছি, ক্রীড়। এবং নৃত্যকলা দানবের 
প্রাণের এবং আন্ডার দুরুভাবের স্ব ত:ঃস্দ:$ আনন্দের সহজ 
ও জনিধারধা ডিবাক্রি । মানবের প্রাণ ও জন্ম! যেখানে 
পরিবারে, সমানে, ধর্জীবলে অপধ। শিক্ষাক্ষেত্রে নানা- 
প্রকার ব্রান্ড বিধিবধান-মূলক দওমুণ্ডের ভয়ে ভীত ও 
দস্থচিত, সেইখালেই তাহার আত্মা পন্থু হইয়া পড়ে, এবং 
সাহার প্রাণের সেই ভীতির বন্ধনে তাহ।র খেলাধূলা ও 
নৃতোয প্রবৃত্তির উৎমনুখ নিয়নন্ধ হইত ঘায়। 


প্রাচীন বাংলার জীবনে বুক্ততাব 


একদিন ছিল বধন বাংলার প্রাণ ও আফ্ভ। ছিল দু 
এবং তাহার ফলে তাহার ভীবন ছিল গৌরবদগ, লৌরুযঘর 
এবং আনন্দনয় । বাংলার মাহবের প্রাণের তেজ ভাঙার 
সাহদ ও হাহংলে আন্ত প্রকাশ লাভ করির! তখন বাংলাকে 
প্রাচীন ভারতে একটি অন্যুদ্ধ গৌরবদয় স্থান দিগনাছিল। 
নেই যুগে গর্যারাটীদ বাক্গালীর পরাক্রন দিখ্বিগ্ররী সেকেন্দরের 


২য় সংখ্য। ] 


বাংল র জীবনে নৃত্য ও ক্রীড়ার প্রান 


১২৩ 





মনেও ভীতি সঞ্চার কৰ্যাছিল। সেই ঘুগে বাঙালী 
কি সুদে কি নৌধুদ্ধে প্রবল পরাক্রান্ত ছিল। সেই সুগে 
শে [কি স্থলে কি ছলে বাদিৱ্যে অগ্রনী ছিল। তাহাৰ 
নৌবাহিনী বঙ্গোপসাগর এবং ভারত মগাসাগরে একাধিপত্যা 
বিস্তার করিত্রাছিল,--সিংহলে, ধস্থপে উপনিবেশ দ্বাপন 
করিয়াছিল, -ভপন সে চীন, জাপান, বঙ্ধদেশ ও দ্বীপন্থ 
রত দংাদাগরে ধর্মপ্রগার করিতে ছুটিহাছিল ॥ তাহা 


দদ্লিন ও দ্দন্্ত দুগ্ম শিল্পলন্তার এলিথা দহাদেশ ক্সতিক্রম 
+ 


প্রাচীন বাংলার লংকৃষ্ট-বিশ্বত আমাদের আমু শক 
শিক্ষিত সম্প্রদাননের লোকের কাছে এসব কথা একটি 
শ্রথেলিকাহ মতই বিশ্বাসের অযোগ্য বলিয়া দলে হইতে 
পারে বটে, কিন্তু ইহা সহা। প্রাচীন বাংলা 
সংকর পরিচয় শাইবার চেষ্টা ধতই মামা 
করিতে পারিব ততই আঘরা ইহার লত্ততা 
উপলদ্ধি কক্তিতে ঈদ ছুইব১এবং ততই আসল 
বুঝিতে পাৰিব ঘে প্রাচীন বাংল।র নরনারীর প্রাণে একদিন 





শারিয় অবস্থায় কানী-ৃতারীড়া ( হুলডানপুর ছাইসুল) 


করিয়া ইউবোপের নানা দেশে খ্যাতিলা ড করিয়া সেট সকল 
দেশের লোকের লোলুপ দৃষ্টি অ।করধণ করিয়াছিল। তখনও 
বাঙ্গালী তাঁহায় নৌৰাছিনী এহং বাণিদ্াপোতে অৰ্লোয় 
সমুয্রযাত্রা করিত, তাহাতে তাহার তত হইত না, জাত্তও 
বাইত না॥ প্রাচীন বাংল!র প্রাণের সুক্ধির এই যে বৈচিত্র্য 
মধ পরিস্দু্ণ, ইহা বেঘন নান! দেশে তাছার প্রচার বিস্তার 
করিয়াছিল, তেদনই স্মাব!র পারিবারিক ও সাদাজিক 
জীবনে সুকভ!বের ছড়াছড়ি আনিয়া তাহাদিগকে ক্রীড়ার 
ও নৃত্যের আনন্দে ভুরপূর করির! তুলিশ্রাছিল। 


দুক্রতাব ও পৌর্ষত্তাবের ছড়াছড়ি ছিল, এবং ইতিছালের 
হর্তাগাময় পরিবর্তনের কুলে লাদাদ্দিক জীবনে, দশে ও 
শিক্ষাক্ষেত্রে আস্ত জ্যাদশে অন্ধতানঢ় জামরা আধ লেই 
দুক্তভাব হইতে বিঢচ়াত হইছি । ছাড় দ্রতুঃ লারিকেল- 
কাড়াকাড়ি ক্রীড়া ইত্যা্ি পৌরুষ-কীড়ায় বহুল প্রচলন হে 
বাংলার জীবনে এককালে ছিল, এবং 'মামাদের অজ্ঞতা ও 
অন্ধ অবন্ঞার ফলে যে সেগুলি লুপ্তপ্রা় হইছে, ভাঙা 
আমরা ইতিপূর্কে দেখিয়াছি । আরও দে কত পৌকৃবদা 
ও আনন্দময় ভ্রীড়াপন্ধতি আমাদের দেশ হইতে এই মস 
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ও অন্ধতার ফলে একেবারে লু হইয়া পি্াছে, তাছার 
ইাবা কে করিবে? 


বাংলা দেশে ক্রীড়। ও নৃতোর সুমধুর সম 


তীড়া এবং নৃতোর মধো বাঙ্গালী যেমন একটি অপূর্ব 
ঘনিঃ হোগাযোগ স্থাপন করিয়াছিল, ইছান্বের মধো সেরণ 
ঘনিষ্ঠ বোগন্বাপনের দৃষ্টাস্ব অনা কোন বেশে হইথাছে বলিয়া 
আমার ললে ছয় লা। ইহা তিন? জীবস্ব উদাহরণ দারা 
এখনও পাই-_যাহবেশে বাঘাহ হৃতো। কাঠি-হৃতো। লাঠি" 
খেলা নৃত্যে এবং পুর্জবঙ্গের লত্প্া 'নৌকা-ধাচ’ খেলায় 





ররবেশে পৌরুব-তৃত্যের সঙ্গে ঢোল ও কালির উদ্দীপলাহর 
মঙ্গতের সহযোগে হে বালামকলার প্রথা পশ্চিমবঙ্গের 
"অবস্লাত পল্লীজীবনে এখনও এচলিত আছে, তাহাতে নৃত্য 
এবং ক্রীড়ার এই অপূর্ব সমাবেশের একটি উদাহরণ দেখিতে 
পাও দার । জাতিয় জীবনে আবালকৃদ্ধের শরীরগঠনের 
উপবোগী এইক্ূপ পৌঁরুষমর বযারাম-নূত্য পৃথিবীর অন্যান 
দেশে দুর্ল'চ । তথ।পি মূঢ় আময়া অবজ্ঞান্তরে ইহার প্রতি 
লক্ষ্য লা করিয়া এবং শিক্ষাক্ষেত্রে জাতীয় জীবনের এই অমূল্য 
ওপালীকে প্রহণ না করিনা স্যাও্ডো,মূলার ইত্যাদি বিছেসীর 


লাধেশে যারাদেবৃতাহীতা (হলতাবগুর হাল ) 


বারামাচার্হাদের ব্যাল্লান-বিষ্রক বারবহগ গ্রন্থাবলী পাঠ 
করিতে এবং গ।ছাদের প্রবর্তিভ ব্যাযাদপ্রণালী আমদানি 
করি অহ্সরণ কন্িতে ব্যাপৃত হইছি । রাহগবেশে নৃত্যের 
আনন্দ প্রণালীকে অবজ্ঞা করিয়া ভ্রিলের নিয়ানম্মমর় 
খাস্থিক প্রদালীয অহলরণ করিতেছ্ি। 

পশ্চিনহস্মের পৌরুষমহ কাঠি-দৃতা, ক্রীড়া ও নৃতোয 
পূর্ণলমন্বরের আর একটি সুন্দর নৃষ্টান্্র । ইহা যেমন এক- 


দিকে বৃতোর সৌন্বধ্য ও ছক্টোবন্ধত।-পূর্ণ রসকলা, তেমনি 
আবার অন।দিক বিধা ইছা নানা ভঙ্গীতে অসিযুদ্ধের একটি 
উদ্দীপনামন্ অভিনব ও পৌকরুহসতর ব্যাছ়ামক্রীড়া । 





নৃত্য ও ক্রীড়ার চমৎকার সময 'ও সংযোগের আর 
একটি যে দৃষ্টান্ত বাংলা দিছে, তাহা আমরা পাই 
বাংলার লাঠিখেলা-নৃত্যে। লাঠিখেলাকে বৃতাসংজ্াতুক্ত 
করাতে অনেকে হয়ত বিশ্দিত হইবেন, কিন্তু বাংলার পাললীতে 
এখনও লাঠিগেলার যে জতুলনীর পদ্ধতি বর্ত্দান রহিয়াছে, 
তাহাতে নৃত্যের সঙ্গে শৌরুষম খেলার একটি বিচিত্র সম. 
হুর পাওয়া হার) এবং আমার বিশ্বাল যে ভারতের অন্য- 
কোন প্রন্েশে জথ্বা পৃথিবীর অন্যকোন দেশে নৃত্যের 
সঙ্গে খেলার পূর্ণ-সমস্বরদণ্ডিত এমন সুন্দর প্রণালীর প্রচ- 


২য় সংখ্ধা.] 


বাংলার জীবনে নৃত্য ও ক্রীড়ার প্যান 
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লন নাই । আখচ মূঢ়তাবশতঃ আদর! এই ৰূলাবান প্রশা- 
লীকে এখনও দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করি নাউ, এবং 
আমাদের শিক্ষিত দৰাজের উপেক্ষার ফলে প্রাচীন বাংলার 
সংক্কুষটগাত এই শৌকষনগ'ত্রীড়া লুপপ্রা হইয়া 
পড়িতেছে। 


বাংলার পৌঁরুহ-ক্রীড়াপদ্ধতি 


আমরা দেখিয়াছি থে দোদ্ধার জাতিয় জ্রীড়া- 
প্রণালী হুদ্ধেরই অশুরূপ হুইয। থাকে; এবং বাঙ্গালী 
বে একদিন এফটি তেডন্বী যোদ্ধার জ।ডি ছিল 
তাহার অঞ্চাটা পরিচন্ন প্রাচীন বাংলার লৃন্তগ্রার 
নারিকেল কাঢ়াকাড়ি খেলার, রান্কহেশে নৃত্যকল। 
ও বাহাদত্রীড়ার, কাঠিহৃত্যের এবং ল।ঠিগেলা- 
দৃচোর হুতুৎসাংপূর্ণ পদ্ধতি গুলির ধ্বংসাঞশবেত্র ময়ে 
এখনও আমরা পাই । তেমনই বাঙ্গালী থে একদিন 
নেধৃন্ধে এবং নৌৰাদিদা-বিহাযে একটি বঅগ্রসী জাতি 
ছিল, তাহার পরিচন্নচিন্ন পূর্বাবঙ্গের পুপ্গ্রা 
নৌকা বাচ প্রণালীতে এখনও বর্তমান রচিয়াছে। 
আকাল আদাদের শিক্ষিত সমপ্রদারের বধে 
কোথাও কোথাও অস্বক্কোর্ট ও কেম্বিছের বিখ্যাত 
বাৎসজিক নৌকা বাচ প্রতিযোগিতার অগুভয়ণে 
নৌকা-বাচ খেলার প্রবর্তনের প্রচেষ্টা দেখা 
গিরাছে। কিন্তু প্রাচীন বাংলার পৌরুহময় 
নারিকেল-কাড়াকাড়ি খেলার কথা তুলিয়া রিতা 
আমরা বেঘল কেবল মাত্র বিদেশীয় 'এসোসিছেশন? 
ফুটবল খেলার চর্চাতেই মলঃ-সংযোগ করিধাছি, লেইপ 
নৌধ-বাচের বেলাও আমাদের দেশর প্রাচীন নৌকা-বাচ 
প্রণালী সম্পূর্ণ উপেক্ষা! ফরিয়া। চেষ্টা চলিতেছে হব বিলাতী 
প্রথায় ছোট ছোট নৌকায় আট নগ্ন জন করি লোক 
বাইয়া দাড় টানিয়া নৌকা-বাচ প্রবর্তনের 


পূর্ববঙ্গের নৌকা বাচ ক্রীড়া 


ইহা থে কি শূড়তায পক্চচাগ্রক তাহা, ধাহারা পূর্ববঙ্গের 
অতুলনীক্ঘ মৌন্দধ্যদয় নৌকা-বাচ জীয়া দেখিয়াছেন, 
কেবল তীহারাই বুঝিতে পার্িবেন। আমার বালাজীবনে 





বআমাদের গ্রামের নদীতে এতিবংসর বিজয।-দশনীর দিল 
এই অদ্ুলনীয সৌৰবহ্যমণ্ডিত নৌকা-বাচ পদ্ধতি দেখিৰার 
হুযোগ আমার হইয়াছিল, এবং ইচার অনিন্বানুদ্দর ছবি 
হবগুলোকের একটি আনন্দময় স্বপ্রের মতই তখন হইতে 
আমার থানসপটে চিত্রকালের জলা চিত্রিত হইয়া রি 


রাহকেশে ব্যোস-ৃতযহীড়া (পাহছড়ি আছ) 


মাছে । ধন্য আমি, বে, বাংলার প্রাচীন সংকৃষ্টির ধ্বংসা- 
বশেষের এই অস্ুপদ বৃক্ত দেখিবার শ্ুযোগ মামার ছটস্া- 
ছিল। বর্তমান বাংলার করছন বালক ২! তদের ইছা 
দেখিবাও সৌভাগ্য হইয়াছে? আবার কি আমরা বাংলার 
প্রাচীন সংকৃষ্টির এই অভ্ুললীয় অহুচ্ঠানকে তার পূরণ-স্বক্পে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব? 


ংলার নৌকা-বাচের অনুপম দৃশ্য 


কঙ্জনা করুন, একশত ছ'ড দীর্ঘ সঙ্কীর্ণপরিদর উদ্যত- 
শা ক্ষিগ্ুগতি দীর্ঘকার ক্ধণিনীর মতই যেন জীবন্ত এক- 
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একটি খোলা নৌকা,--বেগববা, বিশ্ীগিযা ও তেজহ্বিতার 
তীত্রতার নুর্ভীপ্রতীক-ম্বকূপ আতিথীর্ধ: অতিসন্ধীর্ণ 
জনোগত স্পন্দমান স্চাগ্রাকার গগনস্পনী অন্যুচ্চ তাহা 
গণুই,- প্রতি নৌকার তুই সারি করিয়া প্রতি সাজিতে 
পঁচিশ ছন ছোটি ছোট বৈঠাঘায়ী সবল মাল্লা” নৌকা 
মধ্যভাগে ছুলী ও করতাঁলবাদক,_পপ্গনারোহী গণুইরের 
উপর সারি বধির দণ্ডারমান পাঁচ জল দীর্ঘ বৈঠাহারী 
লী্কার শুভ্র পরিদ্ছদ-পরিছিত অগ্রচালক,__তাহদিগের 
গলদেশ হইতে লগ্বমান দীর্ঘ উত্তরীয থাতাসে উড়িভেছে,_ 
নৌকার মধ্যভাগে মন্দিরাকৃতি ণডপের উপর 
উচ্চ-ধ্বজের নিশান,__নৌকার  পশ্চাছ্থাগে শুক্রবস্থ- 
পর্নিছিত কর্ণবারের লিছলেও "আর একটি নিশান 
বতাদে উড়িতেছে,__নদ্বীবক্ষে প্রতিবিদ্বিত সেই 
অক্ৰি-দীর্ঘকার নৌকার পশ্চাচাগ ৪ইতে আরস্থ করিয়া 
গলুট পধ্যন্ব আগ!গোড়া কষ্চ কাঠের উপর শুভ্র আলিপনার 
ধিচিত্র শোডার অস্বিত অনোমুগ্তকর দৃশ্য! নৌকার 
মধাভাগে গড়াই! ঢুলী চোল বাজাইতেছে, সারিওয়ালা 
সারি-গান গাছিতেছে,_-পঞ্চাশ জন মাল্লা সারির গানের 
তালে তালে ক্ষিপ্রগতিতে জলে সজোরে বৈঠ| ট!নিতেছে,_ 
প্রতি টানের পর নৌকায় পাখ্বদেশে বৈঠার গোষ্ধ। দির 
ঘাত করিতেছে এবং সারির ধুয়া আবৃত্তি করিতেছে, 
বৈঠা-বিক্ষেপের ও ধৈৰার আঘাতের তালে তালে 
ঢোল ও করতালের শ্ব সারির সুরের সঙ্গে মিনির 
এক দনির্কভনীয় নধুঘ উক্যতানের হরি করিতেছে! 
সারি-গানের ও বৈঠা-বিক্ষেপেয তালে তালে হালে মাঝি 
নাচিতেছে, মধ্যভাগে চুলী লাচিতেছে, করতালৰাদক 
নাদিচেছে এবং সারিওয়ালা লাচিতেছে,_পলুইতে দীর্ঘকার 
অগ্রচালকদের পশ্চাতের তিন জন নাচিয়া নাচিয়া দীর্ঘ বৈঠা 
লক্বাটানে টানিতেছে এবং পুরোভাগের ছুই জন লক্বা বৈঠা 


আকাশে উত্তোলন করিয়া নাচিরা নাচিয়া সারির 
পুনরাবৃত্তি করিতেছে -এবং থাকিয়া থাকিয়া 
প্রতিতব্বী লৌকারোহীদের প্রতি আশ্ছালন-বাণী 
নিক্ষেপ করিতেছে? ছোট বৈঠাগুলির দুত্রদুহ 
সমতাল ক্রত টানের, ছীর্ঘ বৈঠা গুলির লঙ্া-টানের 
এবং পঞ্চাশোদ্ধ লোকের দৃহমূহ স্মতালে আগ্রঝে কের 
বেগে প্রধাৰিত হইয়া প্রত্যেকটি শ্রতিত্ববী নৌকা 
হেন বিজীগিষার উল্লালে ঝপিতে কাপিতে জীবন্ত 
তীরের যত চুষা চলিযাছে। আর, নদীর উভয় তীরে 
লক্ষ লক্ষ লোক নি নিজ দলের নৌকাকে উত্তেজিত- 
স্বরে চীংকার করিয়া উৎসাছিত করিতেছে। লেষ্ট উদ্দীপনা- 
ময়, গৌরবসহ দৃস্ত জীবনে একবার দেখিলে কুলিবার নয়। 
একাধারে অহপম  লৌনধামর, বৃ ্যময়, আনন্দময় ও 
বৈচিত্রময় পৌকষ-জলকেলির এই দৃশ্ন জগতে অঙ্গিতীয়! 


বাংলার বিলুপ্ত নৃত্য ও ক্রীড়া-সম্পদ 


থে বাংলার প্রাচীন সাকষ্টির দহ! একটি পুপ্তগ্রার 
ধ্ৰংসাহশেষ মাতত, লেই বাংলার পলীর বিশুদ্ধ সনন্দ জীবনের 
এইরকম বে কত অমূলা, অতুলনীয় নৃতাম্ধ ও 'আনম্মময় 
ক্রীড়া-প্রণালী বর্তমান যুগের শিক্ষিত বাঙালীর 'মঞ্চতা ও 
অবজ্ঞার কলে সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাছা কে বলিতে 
পারে? কিন্ত ইহাদের উপরোক্ত যে অল্প কয়টি স্থদূর 
নিভৃত পদ্নীগ্রামে এখনও কোন প্রকারে বাংলার 'অ[ধুলিক 
শিক্ষার ও শিক্ষিত বমাঝের প্রাপবিধ্বংসী প্রভাব হইতে 
আব্রক্ষ। করিয়া বাচিয়া রহিতে সমখ হইছে, তাহা হইতে 
আমরা যুকিতে পারি বে নৃতোের ল্গে জীড়ার-_বিশেষত: 
পৌরযান্তক ক্রীড়ার - কি অন্ির্ষাচনীর আনন্দময় সমাবেশ 
প্রাচীন বাংলার সংকষ্টিতে ছইয়াছিল। 


সলিল 
ভাটিয়াল-_কাহার্বা (মধ্যগ তি) 


ওই চরে বাধি' ঘর 
ফুলের বিছানা পাতিও বন্ধ 
উড়ানো বালুর পর । 
বনের বাহুর পরশ লাগিয়া 
সুসীতল ছারা রবে ছড়াইয়া, 
তারি তলে তলে ফুল কুড়াইয়া 
করিও হাওয়ায় ভর ৷ 
এপারে ওপারে নদী-মুকুরের 
রচিও আড়ালখানি, 
হেলাইও তারে দোলাইও তারে 
বাকা তটরেখা টানি’ । 
পথিক মাঝির ভাটিয়াল সুরে 
ৰাষ্টধানি তব দিয়ে| দিয়ে পুরো, 
কাদিবে সে বাণী পারাপার থুয়ে" 
আমার বুকের 'পর ॥০ 
কথা- জদীম উদ্দীন্‌। স্বর হুখীলকুমার বহু ৷ স্বরলিপি সনিলচ্ষণ বাগচী । 
[গামা তা গা | রা - সানা দা বশ শাশা | না নাশ ল 
ওই০ ০ চ রে ০ বাধি ঘ ০০০ ০০০ র 
[লারা মাম | মামামা শা] মা পা-ধাধা ] পাতধা মাপা 
ফুলে ০ র বিছানা ০ পাতি ০ ও ব ন্‌ ধু ০ 
I(গা-।মা-গা | বাসা 7 7))][ 
০ ০০০ 0 ০9০ ০. 





* কম্পন, সীড় ও সনক এই গানখানির শ্রাপন্বরপ 7 অতএব শিক্ষার্থাণণ ইহা দিকে কিলেব লক্ষ্য রাখিবেদ। 
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রুষ সাহিত্য 


ও ধীরেক্রলাল ধর 


উনবিংশ শতাব্দীর রদ দাহিতোৰ সঙ্গে গুরোপের তদা- 
নীন্মন সাঙগিতোর মিল খুজে পাওয়া দাল না একটুও । সদ 
সাদঢ়িক দাঙগিত্যের আডঙ্গর সার মনন্তহ্থের উপরেও বে 
মানবাস্মা নেচে আছে, তারই স্বাতন্থ।-স্বপ সুটিযে তোলেন 
উনবিংশ শতান্ধীর রুহ লেখকের! ১ তাই সম্পূর্ণ আকাশক 
ভাবেই বিশ্বসাহিতোর আসরে রুপ সাহিত্য প্রত্ঠিা লাত 
কদল উনবিংশ শতাৰ্বীতে । 

উনবিংশ শতাৰ্বীর পূর্বোও রণ গাহিত্য ছিল-_বেমন সব 
দেশেট থাকে; কিন্ধ তার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ছিল না, ছিল 
একটানা একবেরেমি আর 'অশ্বকরপপ্রিনতা । দেই সাচিতা 
অর্শ্চাদীর মধ্যে বিশ্বসাচিত্যের আসরে শ্রেঠত্বের দাবী 
জানালো তা স্ইবাদিতার, লবলতার;--বিশ্বদানবের প্রতি 

» 


লাপ/রণ সহ/হহৃতি নেই মাছিতোর বুকে একটা বিশ্ব- 
জনীন সঙ্গীবতা বছিরে দিত্বেছিল। রুষ লেপঞ্চদের মধ্যে (দপ। 
যান্ত, সাধারণ অনুহৃতি বাকিছু তারা অহ্ভব কর্তেন 
অন্তরে, তাই ওরা কূপ দ্বিতেন ভাষান্--লীতি ও সংস্কারের 
ক না করে'। এই সত্য কৃতি প্রচারের উপরেই এঁদের 
নীতিঙ্জান দৃঢ় হয়েছে, এঁদের মনকে হুস্থ করে' তুলেছে 
সত্বীর্ণতার ৭ হ'তে নিজেকে নুক্ত ঝরে? নিয়ে । তাব 
উপর, এঁদের ছিল দার্কাজনীল দ্হাহভুতি। স্গচ্াচারীর 
অস্বাভাবিক বিধানতঙ্গে নিস্পেষিত্ত নানৰাস্তার ক্রন্দন 
তপন এঁদের বুকে এসে বাজতে) অহরহ) -লেই আস্দন,সেই 
ব্যপা-বেদনার  সনুদ্র-মন্ন ফরে। লে অয় 


আহরণ ভারা করেন, তাই কাদের লেখনীর 






এখানেই ভীদের 
কব সাহিত্যের নহবিবর্তলের সর্বপ্রথম প্রবর্তক ছিলেন 
গলা ) কব সাহিহোজ গা এবং উপস্লাল ঘা বিশসাচিতোৰ 
অনুল। সম্পদ, গগল্ই ছিলেন তার সন্ধ প্রথম কলহ । ভার 
কির মধ্যে ধান: প্রচ্ছ বাঙ্গেরই অ|ড|ধ জাগে,-ঠার 
লঙধ্তার নধো, ভার চলিত্র-শবহির পূর্ণতার মহে! চোখে 
পড়ে জশ্টুট অপচ ঠীত্র বাঙ্গ। তারপর পুহ কিসের নাদ 
করা ঘেতে এর রচনার ধারা “বান্ধরণ, “স্কট, 
'বিলরের নত লোষাটিক । তাই সে যুগের সারা যুয়োপে 
সার লেখা 'মাদৃত চকেছিল ) গে যুগের জনপ্রিহতার সন্ধান 
শাওয়া যায় ঠার ছে।ট গছ গুলিয় চরিয্র-সক্ীর মধো । 
গল স্বস্ধে কতিয়াত শ্ৰেষ্ঠ লেখক ডল্টোইচ স্বী বলেন - 
“গগলের কিক (একটি হিপাতি গঞ্জে নাম) খেকেই 
নদাধুনিক ক্ষ সাহিতোর প্রেরণা 1৮” গগল্‌ লতাকারেরই 
একজন আটা চব সাহিত্য হে বৈশিষ্টা তিনি দেন,ভাই রপ 
পেগেছে চট্টোইড ্ক! থেকে গকী পথাস্থ সকল সাহিত্যিকদের 
শীতে । কষিষার নিগীড়িত মানবাম্যার ক্রন্দন কষ সাহি- 
হোর বুকে অতথালি দরদ, রুল লেপকছে॥ মনে অন্তখালি 
করুণার কন্তুধার৷ প্ররা্িত কর্ছে। শক্রিশালী সাহিতাতষ্টা 
কেনে, এবং শেখাত,ও ঠাদে উপক্!স এবং গল্পের যতো 
এই দয়দই কুটিযে তুলেছেন বিশেষ ডাবে। নিপীড়িত 
পুর দাধোও লানধান্কা জেগে মাছে, পদদলিতেরও 
থাস্থবের দাবী আছে; - ভগবানের সংজ্ঞা পেতে ছলে 
সহ্যাকে দান্তে ছবে। নিপীড়িত পদদলিতদের বুঝতে *বে 
জবেই মানবাস্মার সাক বিকাশ ঘটবে :-জীবনের এই সব 
সত্যিকারের সংজ্ঞা রূপ পায় এঁদের সান্িভো 'অনর্ত- 
লাধারণ দরদ আর লঙানুততির বধ্য [দবত়ে। 
উলবিংশ শতাৰীর কুষ সাঁছিতোর সব্বপ্রধান আদর্শ ছিল 
যুগযুগের স্ষিত অন্ধ লংস্কারকে লত্যের আলোকের 
মঙ্যো প্রকাশ করে তার রুন্চুক সব শুধরে নেবার 
চেষ্ঠা । লাহিত্যের এই আদর্শকে লাহিত্ে সতা করে' ভুগতে, 
উলটবেয় নমে বিশেষ উল্লোখবোগা । সত্যকে গোপন করে" 
লীতিকে বড় বলে” তিনি স্বীকার করেন নি কখনো ; গার 
বিশ্বাস ছিল শিখা!কে আত্র্ন করে, সার্থকতা লাভ করা 


লারে 


বঙ্গলক্ষী-_পোঁশ, ১৩:৮ 
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ধায় নাশতা মানলিক স্বান্তোর লক্ষণ ন,_-সতা সোপ 
করাই ₹'চ্ছে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া ॥ 

কোন সাহিহাই গলি বৈশিষ্ঠাশালী শ্রেষ্ঠ কঙা- 
শিল্পীর গর্ব বঙ্গে পারেন না. গত শতাীর কথ সাহিঙে।র 
মত। প্রান্ত প্রত্যেক রুঘ লেখকই অনগ্কুদাদারণ প্রতিতা- 
সম্পহ ছিলেন, আর স্তাদের প্রাতিভার বিকাশলা খটেছে 
ছোট ছোট পের নণ্যে_শেখঞ.,কৃপ্রিন ও গকী এইট 
বিশেষ বিখ্যাত । ছোট গল বিগত শঙাকীর ক্ষ সাছি- 
তোর বৈশিষ্ট্য এবং তপাকনিত বিশ্বনাহিতোর রাদ্বত্ণ। 

শেপভই বিগত শতাক্কীর কহ নচ্ত্যিকে একবারে 
অতজাবুনিক করে' ছোলেন টার গল্পের চর উংকর্য্তায ৷ 
পার রচনার বৈশিষ্টা তার পত্ধী লেপকদের র$দার মধ্য 
দিয়ে অতিআধুনিক সাচিতে/র পূর্ণতা সাধন কয়ে। 

কব সাহিতোর মধ্যে এই যে মস্তরিক দরদ অমর! 
দেখতে পাই, এ শুধু হিচক্ষণ অগতহৃতি ও দৃরিশক্রির দল 
নয়-বা[ক্তগত অভিজ্ঞতাও ঝটে। রুল স!ভিতযিকগণেষ 
জীবনী আলোচন! কমূলেই দেখা বাবে নিপীড়িত মানবান্মার 
হে চিরন্তন ক্রদন ভারা শুন্তে পেয়েছেন তার মালা তাদের 
বাক্রিগত ভীবনের স্পন্দন নিলিত ছয়েছে। ঠাদের লেপার 
ঘধো.কম-বেনী ধ্যক্রিগত জীংনেরই ছায়া এসে পড়েছে, তা 
তখানি কস্তিক দরদ ভালা কটি কাতে পেরেছেন 
তাদের লেখনীর উৎদ দুগে। 

এখানে আমরা কথেষছন বিদ্যাত কর সাচি|ত'কের 
পরিচষ দেবর চেষ্টা কছঝো সুদংক্ষে পে । 


এই সম্পর্কে কবিএলেক্‌্স্যাপ্ডার পুষ কচনর 
নামই সর্বপ্রথম উঞ্লেখদোগ্য। এর আগে 
কথ সাধিত] ফরাসী সাছিত্যের আগকহণিক ঞ্েরপা লা 
করেছিল যদিও, কুষিস্নার দৈনন্দিন জীবন, তাস সংস্কার, 
তার শিক্ষাদীক্ষার সঙ্গে সে সাহিত্যের কিন্তু ইব্য ছিল না 
মোটেই । ঠিক এমন সময কবি পুব.কিন্‌ মানবাস্মার দু ক্তর 
বানী নিযে এলেন ক্ষ ল/ছিত্যে । যদিও এর কবিতা এবং 
ছোট গল্পে মধ্যে ইংরাড কবি বাররপের প্রভাব শল্প-বিশ্তর 
দেখা দার,তা চ'লেও কবিরা এর প্রতিভাকে সিজন বৈশিষ্ট 





১৮-৭) জীবনের মখো টলি রুহ সাচিত্যকে হে বৈশিষ্টা, রে 
দ|তঞ্রয দেন তা শিশসাছিত্যে অমর লাড কক্গবে। এর 
“কড়া” নামক গয়টি বিশ্বল। হিতো শ্রেষ্ঠত্ব অৰ্চ্চন করেছে । 


তারপর বিশেদ বৈশিষ্টাশালী হচ্ছেন নিকোলাই 
গগল্্‌ ৷ এক কথা ইনিই আনুনিক রদ লাছিতোর প্রকৃত 
ছনক। এঁর সাবার বৈশিষ্ট আর তেওস্বিতা ওদানীঙ্গন 
কষ সাঞিতাকে বিশেষভ|বেট গড়ে? তোলে । এর লেখার 
মধো ইতরাজ উপগ্ঠাসিক ডিকেন্সের প্রভাব আাছে। এর 
শিক ভাসিয়ে জার বাগের মদো করুণ অস্রভূতি নার 
সধদসতার লঙ্কান পাওয়া ঘায়। ইনি ছিলেন মস্কুত 
নিষ্কাম সাধক ; তাই এন বাক্রিপত অণ্জ্তিতা এর রচনাকে 
মগ্ন কৰে তোলে? 

আঠারো লো এ’ সালে কুবিরার “আফ্রেইন' প্রদেশে 
এর জন্ম ছয়। উনিশ বছর বদদে গা ছেড়ে ১লে' আসেন 
দেণ্ট পিটাস ঝ!গু। সেখানে একটা চাকরীও পান--সরকারী 
আফিসের কেরামীগিপ্রি। তারপর হঠ।২ একদিন উঠে 
বদ্লেল ্মামেরিকা'ঘাত্রী জাছাদে । কিন্ত সেখানে গিংরও 
কোন ফল হোল না, ফিছুতে ছোল। তারপর সখ রোল 
আিনেতা ‘বার : কিন্তু কঠস্বসরভুর্বল-_-অডিনদ করা চল্ল 
না) তখন কৰিতা লেখা হুর হোল, আর তার দ্র মুক 
হোল প্রক।শকের দ্বারে দ্বারে দোর!। তবু কল হোগ না 
কিছুই, প্রশংসা ঝরুলো না কেউই,_মবশেষে লে কবিতা. 
এলি গেল আ গুনের গর্ভে । তারপর অধ্য!পনাহ নিঘুক্ত ছন, 
কিন্ত সেখানেও চোতে চোল মকৃতকার্ণ্য । আবার সরু 
কদুলেন লিখতে -এইটিই ছোল যেন ডর নীবনঘারণের 
পেশা । তারপর হঠাং লেগা ছেড়ে দিলেন। ছপ্রছাড়ার দত 
পুরে ঘুরে বেড়াত্েন -বেন পাগল । কোনদিন আহার 
দুটুতে। কোনদিন ছুটতে না, যেদিন জুটুতো সেছিল 
নাগ আতুররাও সে হাচুর্যা থেকে বাদ বেত না--এই ছিল 
ভার চরিহের সহব। এহনি ধারা দু:খ ও দহয্বের সধ। দিতেই 
ভার জীবনের ঘধনিক! পড়ে গেল আঠারো! শো বাচার 
পৃষ্টাৰে ৷ 


রদ সাহিহা 


১৩১ 





তারপর জক্প্রহ্ণ করেন কডিলভ.। এর লেখাৰ 
নো ফরাসী সাছিতোৰ প্ৰভাব লক্ষিত ছল -এ'র অনন্য 
নাবারণ সুস্পটতাব,লেপনদছঙ্গীর সরসতাস, নাত্রাজ্জানে থার 
ৰাহুলের অচাৰে। তা জ'লেও এর লেখা: একেবারে 
কৰিয়ার নিছস্ম সাহিতা, রুষদিগের প্রক্ষতিগত পরিসর 
শ।ওর্রা ধাৰ এর লেপার নধ্যে । একে কষ লেখকদের এসো 
শ্রেষ্ঠ আটি; বললেও অতুঃকি চয় ন! । ইনি আসলে ছিলেন 
একডন স্মে্রীগণ্পঃ কৰি-সেক্সপীন়ৱ, দান্তে, শেলী, 
গতীদালের দ্বগোর। এঁর লেখার সে সুষ্পট আও 
চেখে পড়ে এর মনীধা আর হুপ্ম বিচারবুদ্ধি । 

ভূর্গেনেড, রুঘির্নার ওয়েল প্রবেশে জন্মগ্রহণ করেল 
সমাঠারো শো আঠারো দৃষ্টাব্দে । স্বদেশে বিচ।শিক্ষ। করে' 
ইনি বন প্যায়ীতে ৷ সেগানেই এর দীবনের বেশুর ভাগ 
কেটে হার । কিঙ্গ দেই বিদেশী মাব্‌াওয়ার মদে ইনি 
লিপ তেন রুবিশ্নার সদাজ, জাচারবাবহার, তার বান্ধি 
দ্বীনের কপা | ভাধ এবং প্রকাশ-দঙ্গীতে ইনি 'অহুলনীর। 
শের চাক্রাং' এর একটি শ্রেষ্ঠ গ৷_-বিশ্ব সাঞিতো 
বিশেহ তাবে সমাহৃত। 


তারপর হচ্ছেন ডটক্টোইভ.ক্ষী। এর রচনার 
মধ্যে ক্ষ বিচারবুদ্ধি আছে কিন্ত বিচাক্রিতের প্রতি পুঙা 
নেই মোটেই। নেই দন্তই সষ্ট সোন্দধ্য আছত সালি 
কোপাও | ইনিই দর্ব প্রথম রব সছিতো বিশেষভাবে গপব।দ 
প্রচার করেন_বে মতবাদ মাছ কৃষ লাহিত্যে প্রাদার 
লা করেছে। 

ইনি আঠারো। শো একুশ খৃষ্টাব্দে অন গ্রহণ করেন! 
যৌবনের প্রথম ধাপে পা ফেলেই ইনি ধরা পড়েন স্বেঙ্ছাচারীর 
জ্ত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে”। বিচারে গুলি করে? 
মাহ্বা'র আদেশ হ'ল । লকলকে চড় কিনে দেওয়া ছয়েছে 
..ঞকে একে হদনকে গুলি করা হক্েছে--ঠিক এমনি 
দ্ধ এল সাইবেরিয়াদ নির্কাসলের অনুজ্ঞা । জীঞনের 
সেই হৈ এর গ্রতোকখানি উপস্থাসে কূপ পেয়েছে 
ছত্যাকাণ্ড এবং পাপের মধ্য দিয়ে। একাস্থিক কারুণোর 
মধ্য দিকে ইনি শট করেছেন সেই পাপের চিত্র- বার 
পারপতির মধ্যে আছে বানবান্তার মুক্তি । এল র৪লা 


১৩২ 


বিশেলত: “পাপ এবং শাস্তি? ( Crime and Punish- 
৷৷070; ৰইবাল! পড়লে লাপের জঘস্ততান্গরী সমবেদনা 
সৌন্র্ষে নানবান্ার আভিজাত্য বিশেষ ভাবেই দনের মধ্যে 
গভীর রেখাপাত করে। একে ভিউ ছিউগোর সঙ্গে ভুলনা 
করেন কুষিষ্কানরা ॥ 


লিও লট ১চ্ছেন র্রবসাচিত্যের শ্রেঠতর লেখক । 
টানি পুরুখত্ধৰারক চক্র অঙ্কন কর্‌তেই ভালবাদতেন, 
ঠাই এর রচনার নধ্যে লড়াই, শিকারক!ছিনী প্রস্থৃতি কন্ম- 
বহল স্ধলতার পক্চিয় পাওয়া ঘার । কিন্তু ইনি মানবীর 
আসক্রিকে পাশৰব্তি বলে’ প্রচার করেছেন: নারীচরির্লকে 
মহিমান্বিত করে” ভুলতে শৈথিল্য ককেছেন__লায়ী দাহযকে 
পাপের দধ্যে টেনে লিয়ে দয় এই ছিল যেন তার বিশ্বাল। 
পাপের প্রতি তার ছিল আস্তরিক ঘুণা আর বিখেধ_তার 
পরিচয় পাওয়া বার অশ্-বিস্তর গার সব বইরেই । 

ইলি আঠারো শো আটাশ আটে ভ্সগ্রহণ 
করেন রুঘিরায়। প্রথম-্রীবটা কাটে এঁর 
উচ্ছখ্খল তাবে লৈনিকের কাজে। তারপর ইনি সুরু 
করেন লিবতে- ধর্ম এবং সমাজ্তক নিয়েই আলোচনা 
করেন বিশেষ ভাবে। এর সঙ্গে কুর্গেলেভের এফবার বিরোগ 
বাধে--কবিয়ার ছুই শ্রেচ সাহিত্যিক পরস্পরকে ঘশ্যুকে 
আহবান করেন। নঙ্গলাকাজ্্ীদের মহাস্থতার ধন্মবুক 


আর ঘটে নি, বিশ পরস্পরের মধ্যে শাস্তি প্রতিগিতও (প্র নি 
কখনও । 


ভাডিমির কোরোচমক্কোও ডষ্টোইতন্বীর মত 
সইবেরিফায নির্বাসিত হল। জীবনের অধিক|ংশই কেটে 
বাস সাইবেকি্রার বৃফে, কিন্তু সাইবেরিকার ভয়াবহ দুর্কিষহ 
জীবন এ'র জীবনকে বিশ্বাদ করে’ ভুলতে পারে নি । সেখান- 
কার ছোট খাটো ঘটলাগুলি সংগ্রহ করে’ নিজের নিএসঙ্গ 
জবনৰায়াকে ইনি সরস করে' তোলেন কল্পনার সাছাযো । 
প্রকাশভঙ) সংজ অনধগ্ত এবং চরিত্রচিত্রণ আড়ছর 
বর্চ্ছিত সুন্দর । কিন্ত লিজ জীবনের নির্শমিত! অঞ্জবিশ্তর 
প্রকাশ পেয়েছে এর রচনার কর্শতার মধোও । 


বঙ্গলক্ষমী পোঁৱ, ১৩৩৮ 


[ ৭ম বর্ণ 


স্যভভাজ্ড গার্পিনি _হীৰনের কাঙ্গলত! লেখার 
নধো কৃটে উঠেছে ॥ এর প্রথম দীন কেটে বার সাভিম্ান 
এবং টাকিশ পৃক্ষে সৈনিক ছ'ছে॥ তারপর নানারকম 
শারীরিক কষ্ট এবং শোকঃ:খ দহ কঙ্গতে কঙ্গতে ইনি 
ছুনিরার বিরুদ্ধে কিদ্রোহছে!ধণ: করেন আযাইওযা করে'। 
আর লিংগ দুর্বিষহ দীবনের করু চিত্র অনবঙ্গ সচায়তুতি 
আর দরদ লিয়ে দুটেছে এর ছোট গঞ্সগুলিতে। ক্ল 
সাছিত্যে এ প্রতিভার দান একটি বিশিষ্ট স্পদ | 





ছোট-গ্পেখক হিসাবে আঞ্টন ০শখভ, বিশ্ব 
সাহিত্যের অন্ততদ জে শিল্পী । ইনি ডাক্তারি পাশ কদুলেও 
ডাক্তার হিসাবে প্র্যাকৃটিল, কঃ! একর দটে ওঠে নি। 
সাছিতোছ দিকেই ছিল এর জশ্মসত আকর্ষণ ; তাই খিগান 
একে নিন্বওাবে গড়ে” ভুলতে পাণে নি। মাগুষের মনন্তব 
স্দে এর জ্ঞান এবং এর রচনার মধো সংঘত তাদা, 
অতিরিক্ত ভাববহলতাবর্ছিত প্রকাশ, চিত্রাকর্মক 5রিএচি্রদ 
প্রন্ততি অকুলনীষ্ছ। “বাছা” নাদক এর গমটি বিশ্বসাচিতে 
শ্রেষ্ঠত্ব অক্ষল করেছে অভিনব বিশিষ্টতার জন্য ৷ 


মা ঝুস্সম গক্চিঃ আসল নাম এলেক্‌সি মাঞ্জিদোডিত 
পোশকভ১। নিজ্‌নি নভ.গোরডে ইনি জক্মরথণ করেন 
আঠারো শো আবি পৃষ্টানে। ন'ধছর বয়সের পিতৃহীন 
বালক এক নুচির কাছে শিক্ষানবিশ করে। তারপয় 
দেখান থেকে পালিয়ে গিয়ে সার! কষঘিরাটা ইলি দুরে 
ৰেচ়ান নানা দ্বঃখকই সঙ করে' ছুরবন্থার ঘধা দিরে। এই 
সদরে ইনি পড়া শুলাও করেন অনেক । এই বাকিগণ্ড অভি. 
জুতা পেকেই তার সুর হর গা লেখা। তাই এ'র রচনার 
মধ্যে দুঃখ কঃ-দারিত্রোর প্রতি একটা আন্তরিক সং।চ্ৃতি 
আছে। জীৰনের তিজতাঁর মধোও এর কাছে পাই 
আসস্বব দরদ ) এঁকে পরে নির্বাসিত হ'তে হয় মতছুসি 
থেকে । এখন ইনি আছেন ইটালীতে। 

লিওশিভ, আল্্েযরেন্ড, ওরেল প্রদেশে জশ্ম- 
অ্রহণ করেন। ওকালতি করে’ জীবিধা-অর্নের চেষ্টা কয়েন 
খুবই, কি শেষ পর্যন্ত কোন ফল না হওয়ায় লেখা দুরু 


বয় সংখ।। ] 


করেন গঞ্ধীর লহাগ্রতার় । এর বির্োগান্ত এবং 
নৃষ্টবাদী নাটক ও উপঞ্চানগুলিতে অপুর্ব ননস্থিতার 
পঢিচন্ন প1ও়া নায়। ছোট গল্পও ইনি লেখেন অনেক, 
কিশ্ব নাটকঞ্ডলিই এর দচনার হৈশিষ্টা। এঁর খাভি 


সম্পাদিকার জর্পন। 


অক্্লের সঙ্গত! করেছে এইগুলিই । উনবিংশ শতাবটণ 
কষ সাহিগোর শেষ বৈশিষ্টাশালী লেগক হচ্ছেন 'আকেল্সেভ, | 
এন পদ্ৰৰীপণকে বিংশ শতা্পীর পর্দ্যাদ্র ৰেল! ঢল্বে 
কলে আমরা এই প্রবন্ধের এপানেই উপদাহার করণান । 





সম্পাদিকার জল্পনা 


বিবাহ কিসে স্থখের হয় 


পৃথিবী ছুড়ে রব উঠেছে বিধা আকাল একটি 
দমগ্তার বাপার হনে দাড়িয়েছে । অধিকাংশ লোক 
বিবার কলে সখী হ'তে পাৰ্ছে না--পোনাও বায়, দেখাও 
দা কতক কতক! পৃথিবীর বড় বড় চিন্বাধল লোকক 
এখন ভাবতে সুক্চ করেছেন বিব1ধ কিলে সুখের হপ্। 
বিবাহ খাপারটি ছোট-বড় নানা দৃমক্তায় দটিল। বড় 
দিকওলি ভাক্বার জন্ত বড় লোকরা আছেন: ছোট চিন্তার 
ছোট গণ্ীটুকুর মধ্যেও কথাটিকে টেনে এনে আমাদি'কে 
নেক ছেড়ে দেখতে ছবে। কারণ, বিবাহ করাবে ছোট- 
এড সবাই-_কেউ প্রান্ন বাদ ঘাবে না তা” থেকে। অ-সুখের 
বিবাহে দেশ, সমাজ, পরিবার ও মানুষ ছারখার হয়,_এক- 
কলপাত দর্ষানাশ ঘটে--কে না জানে? নান। কারণে বিবাহ 
অ-সুখের হয়। প্রথদ_বভাব-অনটন। অনটনের লংসারে 
সাগুধ সখী হ'তে পারে না কোনদতে--হাজার বলো, 
ছাদগার বোঝাও, বিবাহের হাজার আধ্যাফ্িক ব্যাখ্যা 
শোনাও। তাই বিবাহ কগ্তে গেলে সংসার স্বচ্ছল করা 
চাই সফলের আগে। শুদ্‌ ধনে স্বচ্ছলতা আনে না। 
দৃষ্টান্ত 

মোন চাদি চক্কিছে ধনীর মেরে ঘরে এল_চমক 
লাগ ল শ্বশুর-শা শুডী পাড়া-প্রতিবেসট সবার চোখে । হুদিল 
বাদে ধনটা যখন খাঁপ খেয়ে গেল ঘরের সঙ্গে, খুঁত বের 
হল বৌয়ের তখন অলসতা-বিলাসিডার। বা উঠল, 
ধনীর দেক্নে একপগুণ আনে তত দশুশ খরচা বাড়াঞ্স। একি 
বাপু পোধায পৃহস্থ-দয়ে! প্রতিবেশরা ছড়া কেটে বল্তে 


লাগল --““ধনীর কি ধনে মানার,নিদ'নের কি গতর পাড়ার ।' 
গতর পাটানোটাই বাপু চিনদিনের 1 ‘শুধু ধনে ক'দিন নাগ 
ইরা ঘোতি কেইবা খাছ দেপ লা ও-বাড়ীর বোলেদের 
বউ _ পরিপাটি কাছের পে বাড়ীখানিকে করে হরেহেছে 
কেনন বৰ্ককে তকৃতকে 'পাগোড়া। বেদিকে চাও 
পশমী! ঢু'চার টীকা ওছিতে কেমন সংসার চালার, 
সভাৰ জান্তে দে না কাউকে...” 

এমনতর পরিশ্রমী গুপের বউ আও মাছে অলক 
ঘরে। স্বাধীন উপ! ক্ষলশক্চির ছজতাবে, স্বামীর অঞ্কল1দ 
ও অনেক সময় শাগুড়ীর অন্তায় ছুপুমে তারা লিখে যাগ 
দিনে দিনে। দক্জাল শাশুড়ী, দুক্চচির স্বামী ও উচ্চতা 
মুখর বউ এদেশের পারিবারিক ডীবনকে কতখানি 
অ-স্থখের করে" তুলে, সবাই ছানে। স্বামী সচ্চরিত্, শাশু 
দছধণ্ ও বউ গুণের ছ’লে তবেই দ:সার স্থপের ৪য় সকল 
দিকে। জিনের একটির ভাবে 'দংদার যু, সকলেস 
কষ্ট)" তিনটির বোগাৰোগ দৰ কিলে?- লকল না9ধ 
শিক্ষিত হ’লে, নিজের "ভালে! লবাই বুঝ তে শিপলে। 

পশ্চিমের উত্তর শ্বাভত্্র বদ এনে ফেলে সংসার স্থপের 
ছবে, এ ধারণা আমাদের নাই । এ দেশের ধাঁতে ওটি সং 
নাঃ সমাছেও নানান না--আগাগোষ্। বেথাপ ছয়ে দাড়ায় 
শেষে। অনেক সাহেব লাদ বন্ধ লোককে জীবনের (শবে 
বকল্তে শোনা গেছে__-“তুল করেছি দেশের ব্যবন্থা ছেড়ে” 1” 

পশ্চিমী বড় লোকদের খবর আমাদের ভালো জান! 
নাই । এবং ইংরাশ্র ছাড়া পাশ্চাতোর অন্ত জাতি সম্বন্ধে ও 
আমাদের বিশেষ জ্ঞান নাই । ইংরাছ পাদ্রী, প্রকেসার- 
জাতীয় অনেকগুলি হাটি ভদ্র পরিবার দেখা ছে বাদের 


১৩৪ 


সংসার একান সুখের । স্বনী-স্্রীর ডণপনাই তার কারণ। 
কিনব উ সকল পরিবারের উতপত্তিকারিী মা'দিকে বপন 
বান্ধকো ও বৈদ্ব্যে একাকী নির্জনে একটি আত কাটছে 
কাল কছতে দেখা বান, তখন প্রাচা সংস্কার মনকে প্াড়িত 
করে। ছেলে বোবের নিত্য লেব পাওয়া চাই বিপবা জলনীর 
শেহ-ঘশার । এটিই সুন্চ্র,- এটিই সুধের। এবং লোকদন্র 
ও সমাদধন্য ধিসেবে এটিই কল্যাণকর! 

সকলের জীবন সত্য চোক, লকল সংসার সুখের ছোক্‌* 
_খাগধ জন্মাক্‌ দেশের হরে । 


বড় হওয়ার লোত 


বিশ্ববিালচের উচ্চ-উপাধিংারা ধূধকরা ছ।র-তীবনে 
“5 ০ওয়ার মাঞাক্ষা সনে পোষ করেন। এট। তাল। 
এখানকার শিক্ষা শেষ করে' উচ্চতর শিক্ষা ও বড়ুষরের 
ডিগ্রী পাওয়ার ছন্ত বিদেশগমনে একাস্ব ইচ্ুক হন; এটাও 
দলাল। উচ্চতর শিক্ষা শমম্পপ্র ₹'য়ে 3 ধাদের জীবনে 
সংগ চয় ভারা চাগাবান। অনেকে প্রতিভ।র বলে বৃত্তিত 
লাচ করে বিদেশ রান. সেটা গোসবের বিদয়। নালা" 
প্রকার চে উস্গোগের দ্বাঃ৷ অবলংগ্রহ করে' গার বিদেশ- 
গচনে সমধ ছন, ঠপ্রাও প্রশংসার পাএ্॥ মাকে মাকে 
শোনা মা, কোন কোন কুতী ছা ঠাকা-পথে কৃতকারধ্য 
হওয়ার ঢেট! কযেন। নেদন--বাপকে না জানিরে ও ভিন 
কারণ দেখিয়ে নাগ কাছ থেকে টক! বের করে? নিয়ে 
পুকিরে পাল।নে৷। কেউ ব। মা-ৰাপ উতরকে না জানিয়ে 
স্ত্রীর গারের গঞন। [নবে বেচে” চলে’ ঘান; পৌছে বাপ মাকে 
খবর দিয়ে টাা চেয়ে প।ঠান। একানগুলি শোহন 
হ'লেও তবু সংনীয়। কিন্তু ধেউট কেউ বিবেকবুদ্ধিকে 
বলিদান দিয়ে নিজের প্রথম জীৰনের গ্রামের বিবাছ গোপন 
করে" সহরে ধনী গৃছে পুনরার কৌশলে বিবাহ করে? শ্বশুরের 
টাকা বিদেশঘাব!র পাখের সংগ্রহ ও বাহছসছুলানের চেষ্টা 
খ]কেন। এক্সপ করেকটি ঘটনাই আগ/দের কানে এসেছে । 
বেনীর ভাগ সময় ভালা অকৃতকার্য হয়েছেন সবয়নত 
কৌশল ফেলে গেছে, লজ্জার সঙ্গে সরে’ পড়তে হয়েছে, 


বঙ্গলক্ষমী--পৌব, ১৩৩৮ 


_ এটা চোদে দেখা) দৃীগাক্রমে হু'ওকটি ভাঙগাদ 
বিপদ ঘটেই গেছে । এতপ একটি দৃষটাস্থ এখানে আলোচনা 


করা যাচ্ছে ॥ 
ধনী বাপ উচ্চশিক্ষিত সুদন্ন শপাহ দেপে? লেকের 


বিধা স্থির করলেন ৷ বিল্পে দিঘ্বেই বিলাত পাঠ।বেন-- 
সব ঠিক । দেয়ে নাত়দীন-তাকে মানয় করেন এক 
হিধিবা পিলীদ৷ ৷ তিনি মৃঢ়াশধ্যায় একা ইলীঝ-_কল্সালমা 
ডাইনিযর বিবাহ দেখে” বাবেন। কক্স বাবা সেঙ্গ্ত বিনা" 
ঘটার বিবাহের জাতে(জন করেছেন। সদ্য বিবাদ," দেরী 
করার উপাত্ন নাই,-একদিকে। পিলীমা মহ্যুুপে। সার 
একদিকে টার্ম চলে’ দার রি ॥্বার। পাত্রী ভুশিক্ষিতা 
জাই-এ পাশ-পাত। এসএ | রাফ্রিযে বিবাহ শেদ। 
পরদিন ডোরেই কুশণ্ডিকার পূর্ক্দে কল্তার বাবা একটি 
হ/ক-বাকা হাতের লেং! পর পেলেন 

“বাধ বীর সঙ্গে আপনাদের কক্রার (বিব(হ দিচ্ছেন, 
তিনি আনার ধন্মতঃ স্থামী--তিন বংসর পূর্বে আমায় বিধাগ 
করেছেন। শামি গামা জনিক্ষিত৷; তাই আপলার 
শিক্ষিত! হুন্দহী কন্ত।কে বিবাহের চেষ্টার আছেন। বাব, 
আমি অশিক্ষিত ছ’লেও নিদারু সর্ঘপীড়া পাচ্ছি। আপনি 
খিবাগ দিবেন না। ইতি 

পর পড়ে করার পিতা বন্তি 5--হতবুদ্ধি। বুধখনা 
সার কালো হ'য়ে গেল। মাথার হাত দিয়ে চেয়ারে বসে 
পড়লেন-কি দৈকহর্সিপাক ! কিছুক্ষ+ পরে তিনি 
কাউকে কিছু ন! বলে' কস্তার কাছে গেলেন। বন্লেন, - 
“মা, দর্বানাশ 1” চিন্তিপানি তাক চাতে দিলেন। চিঠি 
পড়ে? ছুংপে লচ্জাত্র অপমানে মেরেটির দুখ হঠাত রক্ত শুর 
চারে পল) লাব্লে নিয়ে বাপকে বল্লে--‘বণুন গিয়ে 
ঠাকে তর নাধনী স্ত্রীর কাছে ফিরে ঘেতে। জনিয়ে দিন 
বিবাহ অসম্পৰ্- এথানে গার কোন দাবী দাও নাই। 
চিঠির উরে লিপে দিন--ডার দ্বাধীর সঙ্গে অ!পনার 
কনার বিবাহ হয় নি। চিঠিখানা এ লোকের হাতে না 
পড়ে -ডা হ’লে স্ত্রী কে (বন নির্যাতিত ছ'তে ছৰে।' 

নববিবাছিত জামাই তৎক্ষণাৎ বাড়ী হ'তে বহত 
চলেন--বিলাত ধা ৪য়ার আশ! তৃমিলাং হল একদণ্ডে । 

. . 


সংখ্য। } 


নারায়পপুর অসৃত'সমাজ 


কলিকাতা কাছে দম্দমা,-_দম্দদার কাছেই নায়া- 
যপপুর গাদ। নামটি গ্রামের পুরানে। হ’লেও গ্রামটিতে 
একটি নূতন পল সুরু ॥₹বেচ [কিছুকাল গেকে। কলি' 
কাতার [বাত ধনী শীল-পরিবারের সুবোগ্য নানেওার 
হূক্র হরিৎাস নতুন্দার নযান্রগপুরে বিশ্বর দৰি এনা 
কিনে নিজেও দাড়ী-দল তৈয়ী করে' বসবাস কর্ছেন,লোক- 
বলতও  করিরেছেল অনেকগুলি। ছেলেদের জন্ত উচ্চ 
ইংরেচী গকুল, বংস্বা মহিলাদের জন লমিতি, ছোট 
একটি বালিকাব্দ্যালল_২! ছাড়া লোহা! কাঠের কাজ 
শেখানো, ঠাত, আসন ঝেন। প্রভৃতি আধুনিক সকল 
সক শিক্ষারই স্মন্ন-বি্রর বাবা হয়েছে গ্রাবটির বণে। 
ম।তযা চিকিৎদালনও স্াছে গ্রানবালী গরীবদের জঙ্গে॥ 
স্াপ্ত| দিয়ে চলার সমন দেপা ব/প্-'আশে পাশে এগনও 
বিন্ধ পালি দি পড়ে, বলত লাই। হঠাং মনে হয়, 


গ্রামে যেন লোক লাই মোটে । কিনব কাজের স্বত্রে ছুট 
একবার মেগানে গিরে দেখা গেছে, ডাক দিলে লোক জড় 
৯৭ কিছু কমনদ। 


এবার দেখ! গেল, উ সবের সঙ্গে আারও বড় দরের 
একটি ভাৰ গ্রামের লোকণুলির দনের উপর কাজ ক'রে 
ডাদিংকে উচ্চ ধারণা সধ্ধবন্ধ ঝরে তুলছে ছয় 
এক দিক পেফে। গ্রামে মানগানে সাদা- 
পিদ। ছোটখাট পরিচ্ছ্জ একটি ভজলগৃছ তৈরী হয়েছে 
হিন্দু দললদান পৃষ্ঠান গ্রন্থতি সকল পর্্াবলন্থীর ভদ্নের 
জন্চে। খরটির গায়ে লেখা মাছে_--“সকল ধর্শ্বে এক 
ভগবান ।” এ বড় ডাবটি,.ক আশ্রয় করে' তাদের মধো 
আানকশুলি ছাহুষ একজোট ₹'দে “অমৃত সমাদ' নাম 
দিয়ে একটি নূতন সমাজ খাড়া করে' তুলেছেন নিজেদের 
দগ্যে। অমৃত'লমাছের স্াগণের মত, ধাস্ছণা ও ব্যবহাহেস 
বরেকটি লক্ষণ এশানে উল্িশিত চ'ল। তায বলেন, 


সম্পাদিকার ছলনা 


১৩৫ 


ছিন্ছ সদা এক বিরাট সুত সমাজে পরিণত ছবে। এবং 
কাড কুরোলে অংশেহে সেটি বিশাল চিন্দ, সনাঞ্জেরট 'দঙ্গে 
বিলীন চকে দ্রাবে। াদের নতের আছগ্ববাণী_নিচি 
কলাণকৃত কশ্চিং দুপতিং হাত পদ্ধতি ৷" ডগৰানের 
ক্ষার নাছের তারা দরপ্রনি করে পাকেন। উপনিষদ 
তাকে সর উৎস বলে স্বাকার কহেন। প্রহার দশে 
শ্রদ্ধাবান থে কোন ধর্ম্ম/ৰ্পস্বী ও বে কোন দেবতার উপাসক 
নিগের ধর্শ্ব ও উপালনাপন্দ(িতে নিচাবান থেকেও মুত 
সমাজের সম্া-শ্রেণীতুকর %তে পারেন ॥ পিত্ত ও তুঢ় 
সংকণের চিল ব্বস্প শক্ত ইস্পাতের তৈযা একটি 'হ 
সরা সর্ধাদ! কাছে রাঁপেন। গ্রানে রানে নগরে নগরে 
নম ভ-গবাজ-দন্দির প্রতিষ্ঠিত করে” প্রতি রনিসাঝ লকাল- 
সন্ধা সেপানে কঁধ্রনাছি স্বাস! ভগবানের নহিনা প্রচার 
করা ঠাদের একটি কাদ। শ্ওয়া-বাওঘা বিখাছাদি 
ধ্যাপারে জাতিগত চেনবৈষনা পুর্ব কর! ঠাদের আর 
একটি কান্প। অম্পৃন্ঠতা ও কুলকোলান্তের আদৌ দ্বান 
নাই ধু ত-সমাছে । পা্র-লাতী হোগা বিবেচিত হলেই 
বিবাছ প্রশপ্য। সামাজিক ছন্ত কোন বাসা থাকবে না 
তার বধো | সবনাছে স্বী-পুক্দের শিকার সনান ও পুত 
হষ্তার শিক্ষ। সমান হাপাাহলক চাদের মতে। বিধবা, 
বিপর্রীক উভয়ে পক্ষে বুক্ষধা্ট আদ) প্রয়োদ্ন বোধ 
হ’লে পুনবিবাহ প্রশন্ত । পুরুষের গস নানীও চিরকুদানী 
একার অদিকারিনী। শ্রাদ্ধ, বিবাহ ও ল্তান্ সংঙ্কারাহি 
বর্তমানে ঝ্রাহ্মণব্গের মনো বে সাকারে আসত ₹’সে গাকে 
সেই ডাবে অনুষ্ঠিত ছ্বে। 

নারাযণপুরে মুত্ত-লমাদ-উপনিবেশ গ্বাপেত হবেছে। 
পাতিপুকুরে 'অমৃত-লমাব্রের উদ্যোগে ও তত্বাবধানে একটি 
'সনাধআশ্রদ-সৃহ লিঙ্ষিত ছ’চ্ষে। পত্র চিন অলাখ- 
আাশ্রদও খোলা ছবে। 

আমরা সসসানে ও শ্রদ্ধার লঙ্গে চিনু সনদের এট 
বৰ্ুদরকে ওগধানের মানর্কাদ জপে গ্রচণ কৰছি। 


পাথেয় 
(পূৰ্বাহ্গরত্তি ১ 
৯ উপেশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


স্যার পর গিরিবালার কম্প দিয়া গর আসিল এবং 
মাকে মাসে সেই যুকের স্হৃঘটা দেখা দিতে লাগিল । 
সমন্র তির নদো একবারও তাছার নি হইল ন! ; শক্িও 
সমস্ত গণ নস্ণাকাতর জননীর শিল্পনে বলিটা দারিয়া 
কাটাইল। প্রানের দিকে সম্ভব: বঙ্ছণার উপশমেয় 
সচিৱ গিসবালা দুঘাউ! পড়িলাছিল-শক্ষি পাচার এক' 
ভান হসক'রমগীর গুজে উপস্থিত চইঙ্গা চাকিল, “চক্র মা, 
৭ ছরির না, বাড়ি আছ?” 
গৃছাছান্মর ছুটতে উত্তর ক্সাসিল, “আছি। 
শক্তি দিদিঘণি না-কি ?” 
শক্চি বলিল,” একবার বেকিয়ে এলো,বড় দইকার।” 
দার পুলি হরির দা বাচে আসিয়া শক্ষি্ অনিপ্রা- 
মালন উৎকগিত বন্ধ দেখিয় উদ্বি্ন্বরে বলিল, “কি ছিদি- 
মণি? ছোটো মা ভাল আছেন ত?” 
শক্ষি দাপ। নািগা বলিল, “না, মায় বড় আহথখ। 
ইনি এখনি একবার কবরে মশাইকে ডেকে দিতে 
পাৰবে ছবির মা?” 
চরির ন! বান্নভাবে বলিল, “তা আর পাঙ ন! ছিদি- 
মণি! এক্ুণি দিচ্ছি । নানা তোমাদের দাপ-দালী, 
চোমাদের াশ্ররে 'আছি-সা হুকুম কর্বে তাই কক্গৰ। 
কিন্ত কি'মনুশ ছিদিষণি? জর? 
শক্তি বলিল,“ন্মর ত' বটেই. তাঁর উপর বুকের অন্থগ।” 
ছুরির না বলিল,“আচ্ছা, আমি এপুনি ডেকে আন্ছি।” 
ছার পর পচে প্রবেশ করিতে গিয়া ফিরি দীড়াইয়া 
বলিল, “ছা। দিচ্দিণি, কাল রাতে একেবারে পুমোও নি 
বৃকি ?” 
একি কোনো ক! বলিল না, শুধু তাঙ্ার ওঠে ক্ষীণ 
ছান্যরেখ। সুরত চইল । 


কে? 


হরির সম৷ বলিল, “বেগ দেখি অমন টাঙ্গপালা দুপে 
একেবারে বেন কালি ঢেলে দিয়েছে! আমাকে কেন 
ডাকলে না দ্বিদিমণি, আমি ছোটো মার সেবা কর্তুম |” 

শক বলিল, “তুমি সারাদিন গেটেপুটে আথান লারি 
জাগবে কেমন কানে ছাচির মা?” 

উরি মা দুই চক্ষু বিশ্যান্গিত করিয়৷ কহল, “ওমা শোনো 
একবার চিদদিমপির কথা! দিনে খাটি বলে দরকার পড়লে 
তোমাদের সেবাপ্ রাবির আগবো না! তোমার মাতা 
দেবতা নিনি দিদিমণি, পুণ্য পাকে সেবা কমতে পাবো। 
আছ বদি দরকার হয় নিশ্চয় ডেকে।।” 

সুততঙ্গতাত শক্তির চক্ষু চিছির! আসিয়াছিল। জননীর 
বিষয়ে কোনো প্রশংস! শুনিলে তাহার জদর আনন সনির 
উঠে। “আচ্ছা, দরকার জলে তোমাকে ডাক্‌ব ছরির ম1 1” 
বলির সে দীয়ে ধীরে প্রস্থান করিল । 

কবিরাজ বখল মাসিল তপন সির্নিবালার নিও ভ118- 
দ্বাছে। কনিরাদ আসিয়াছে শুনি! পিররিবালা সঙ্গ 
চইল। শক্তির প্রতি অপ্রমনেরে চাচ্রি। বলিল, “এট 
রকম ক'রে অনর্থক টাকাগুলো ন? করলে সংসার কেমন 
ক'রে চল্ৰে বল্‌ দেখি ?” 

শক্ষি গিবিবালান শব্যা গুচাই দিতে দিতে নু লা 
হুলিঙ্থাই বলিল, “বনগঁক ফেল না? তুম এ রফম করে 
অসুপে প’ড়ে থাকলেই বা সংলার কেদন ক'রে চল্যে বল?" 

বিরক্ষিতয়ে পিরিবালা গদ গছ. করিতে লাগিল--শক্তি 
কৰিরাবকে তিতরে ডাকিয়| আবিবার জক প্রস্থান করিল। 

কবিরান্ধ আসিয়া শক্তির দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রমারিত 
করিয়া কহিল, “মাদার ডিঙিটুটে মা-লক্্ী?" 

কবিরাজের অর্পগৃভা এবং চক্ষুলঙ্জাহীনত। দেখিয়া 
শি বিশরক্কি ৰোল করিল, কিন্ত বুখে কিছু না বলিয়া 
নালযারী খুলিয়া কোটা ছইতে একটা টাক! বাকের করিয়। 


হয সংখা 


পাশের 


১৩৭ 





হবিরাছের চনে দিল। কবিরাজ টাকাটা লইয়া চক্ষু 
কুক্ষিত ক্রিয়া উচ দিক পরীক্ষা করিল, নখ দিরা 
রেনান্বিত দিকটার রেস গুলা অন্রচৎ করিরা দেখিল,তাচার 
পরে গেজের উপর টাকাটা ফেলিয়া শব শুনিয়া সন্ধই হানা 
টাকাটা টাকে ওজিতে গুঁজিতে বলিল, “তোদাদের 
মতন থকে চিঞ্িট পরে নিলেও কোনো ক্ষতি নেই য৷_ 
কিন্তু সেট থে শ্ীহম্বর সা+ বাড়িতে বড় ঠকানটী ঠ'কে 
শপণ করেছি, তারপর পেকে টিকিট আদ।য =! ক'রে নাড়ি 
ছুই নে। নাড়ি দেখে দেখতে পীতান্বর সা'র লাুড়ী 
ছুবার খাবি খেয়ে চোখ বুজ.লো' ধাদ্‌-_-আর ভিজিট দেবে 
না! কলে কি না, দানই ঘন ছোলো। না তখন দক্ষিণে কি 
ক'রে চয় ! ময়া গরু কিছুঘদো1 শোনো কথা! খাবার 
নিয়ে ষেতে যেতে চিলে ছো হাগুলে ময়ঝ| পলা ছেড়ে দের 
না-কি? সেই দিন সোদেনে দাড়ির প্রতিজ্ঞ বরেছি -- 
এবার পেকে "দাগে কড়ি তারপর নাড়ি" বলিয়া কবিরাজ 
টচন্বরে হাসিতে লাগিল। 

কষিং(জের কাছিনী শুনিরা শক্তি মনের ঘণো বিবক্ধি 
বাড়িয়া উঠিল,--সে নীরবে গন্ভী॥ুখে দাতার শহযাপার্ে 
কবিতাজের অন্ত একটা কাঠের টুল স্থাপন করিল। টুলের 
উপর বসিয়া পিরিবালার মাকিতে ঢাত দিয়া কবিরাজেরও 


সুখ গন্ধীয় হইয়া উঠিল--কিছুক্। ম:নাযোগ-সহকারে 
নাড়ি দেখি আিক্সামট করিল, “কদিন ছন 
হযে 1৮ 


শক্তি বলিল, “কাল সক্ধো খেকে ।” 

"এক রাত্বেই নাড়ির অধস্ব। এ রকম ?”” তার পর 
রোগ লঙ্বদ্ধে কতকগুল। প্রশ্ন করিম বাঠিরে আসিয়া 
কবিরাজ শক্তিকে বলিল, “তোমার মায় ব্যাছি কঠিন 
প্রাণের 'মাশক্ক। জাছে।" 

শুনিয়া লত্াসে শক্তির ছাত-পা বিদ্‌ বিম্‌ করিতে 
লাগিল। বু $াঁতে একটা খাদ ধরিয়া কম্পিত গ্হটাকে 
ভর দি | তিপাংশ দুখে কবিরাজের দুখের দিকে নিংশবে 
চাঢিয়। রহিল, তাহার পর বাকল কন্ঠে বলিল, “আপনি 
ভাল ক’রে চিকিৎস| করুন কষ রে মশায,__হ! খরচ 
লাগে মাদরা বো । মাকে তাণ করে দিতেই হৰে।” 


শকির চক্ষু হইতে বদ বনু করি অঙ্গ ঝরিয়া পড়িল। 
Ld 


কবিরাজ বলিল, “চেষ্টা ত প্রাণপণে কদ্ুৰ - তারপর 
তোমার মার অদৃষ্ট নার কৰিবাদের ছাতদশ ।" 

শুনিয়া উপরে বিধা তাপুকষের চক্ষু বিস্ফারিচ ইসা 
উঠিল! কিরিবা লাহ স্ারোগালাত ব্যাপানে চাচার দিদার 
এতটুকু ছংশ লাই! 

প্রশ্থানোচ্যত হইছা কবিঝাজ বলিল, “উপস্থিত গ্ৰযুদে 
সাড়ে তিন টাক! পড়বে; লব দাদী ওদ্‌ধ। দাৰটা একটু 
মগ পির পাঠিয়ে ছিন্বো সা-গত্মী, ওদুশ তৈরী করতে লং 
লাগে । 

কৰিরাপের কছা ছইতে শক্তি বিল হঙগ্ষণ কবিরা জেন 
ছাতে উবধের দাষ না পৌছাইংতেছে ততক্ষণ ধস তৈরা 
করা আর্ট হবে লা । সে বলিল, “অ[দি ওষুধের দানটা 
আপনাকে [দরে দিছি কবিরাজ মশ।দ, আপনি গিয়েই 
শ্রধুখ কর্তে আরস্ত ক’রে দিন। মানি একটু পরে কাক 
ও আন্তে পাঠিৰে ছোবো ৷’ 

ফয়েক পথ ফিরিয়া আসিয়া কবিরা বলিল, “আচ্ছা 
ভাইভাল। আধ খণ্টাটাক পত্রে লোক পাঠিয়ে” 

শক্তি চাংটা টাক আনিয়া কৰিয়াজের ছাতে দিয়া 
বলিল, “আপনার কাছে আট আন। পয়দা হবে কি?” 

ক্বিয়াজ হাসিয়া বলিল, “তোদাদের বাড়িই ত’ প্রন 
এসেচি মা, পত্নসা সঙ্গে নেই | আচ্ছা, ওধুপের অগ্ুপান 
তোমরা দংগ্রচ কবে, না আমিই পাঠিয়ে দোবো? একটু 
গোলষেলে অনুপান আছে।'’ 

পান সংগ্রহ কর ডে গেলে ইষ্ধ গা ওরাইতে বিলন 
হইয়া হাইৰে ; তা ছাড়া, লব অগুপান ঠিকদভ জোগাড় 
কছিতে পারিবে কি-ন। এই সব মনে করিয়া শক্তি বলিল, 
“অনুপান আপনিই পাঠিরে দেখেন 1৮ 

কবিরাজ বলিল, “তা হ’লে ঠিকই হয়েচে.ও দা 
‘আনা অঙ্থপানেক চার্জে কাটান ধাবে। কি বল?” 

হুবিষা পাইলেই, কথিযাঙ্গ ভিজিট, চার্জ প্রতি 
করেকটি সরে সংগ্রহ করা ই’রাজি কথা বাবস্থা করিত) 
সে ভাবত এই কথাগুলি ঝাবছার করিলে অশিক্ষিত গ্রান- 
বালীৰ মনে সতমের উত্তেক করা হাহ। 

শক্তি দেখিল পানের ওদুগাতে বে আট আনা পদ 
কবিরাজ গলাধঃকরণ করিতে উপ্ভত ছইনাছে তাছাকে ॥ক্ষ। 


১৩৮ 


বঙ্জলক্ষপী__পৌষ ১৩৩/ 


এম বর্ষ 





করা 'মাব কোনক্রমেই সন্বর ইইবে না। বলিল, "ডাছ, 
ভাই কঙবেন। টাকাগুলি পূর্বববং পরীক্ষা কৰিব৷ লই 
“হী য়? বলিয়া যাকে শীঁজিতে ও জিতে কবিরাজ 
প্রস্থান করিল । 

শি ঘরের স্িতর প্রবেশ কতই গিরিবাল জিজ্ঞাসা 
করিল, “কবরে কি বল্ে রে শক্তি? বললে অন্থথ শক, 
আমি নীচ না, ন'?” 

শি যধাসন্ধব নিজেকে সংঘত করিব! লটঘা বলিল, 
“তা কেন দা £ ভাল ক'রে চিকিংসা হ'লে তুমি সীট তাল 
ছয়ে উঠ বে। উনি ডাল ওষুধ দেবেন বলেছেন 1” 

শক্তি দে পাও ংখোঁচিত উত্তর এড়াইয়া গেল চাহা 
বুঝিতে পারিয়া। পিরিবালা বুঝল তাঙার অস্থখ কঠিল। 
ভহিধাতর এশ্চপ্তাং ভাঙার নখ দিদ্বা কোল কথা বাহির 
কইল না কনার মুখের দিকে চালা চাহিয়া সহসা 
অতকিতে দই চক্ষুর প।শ দিয়া অশ্ব গড়াই পড়িল? 

শাক দেখিতে লাউ! তাড়াতাড়ি মাচল দির চোপ 
বৃছাটয়া দি লার্ডকঠে বলিল, “মা, কুমি কাদ্চ 1” 

গিরবালা কক্ষার মস্তকে সময়ে ছাত স্াশিয়া বলিল, 
কাদ্চি নে, শাবচি। নিঞে জগত তাখ্‌চি নে শক, 
তোর জন্গেই হাব চি । নরণ ত' আছেই একদিন, সে ছকে 
আৰি নে । আলি | গাকৃলে তোস কি দুয়সস্ব। হবে সে 
চাবনাধ কামার দেছেও সুপ নেই '* 

শরি উট ধাত শিল্পা ক2নীকে জড়াইযা ॥রিছা বুপের 
কাছে সুখ লা পিব ব্যাকুল তাবে বলিল, "ন! মা, ভুমি 
ওসব বাখা বেলে! না; ওসব ফথা তুমি ভেৰোও না মা! 
কৃমি দেগো। মমি নিশ্ তোখাকে ভাল ক'রে ডুল্ব। হা 
হ্জিলা পারি তা চলে” 


চাচা হইলে কি হইবে সে কখ। ভাবিতে এব বলিতে 
না পারিয়া শক্তি নিংশকে গেরিধালাকে আরও একটু দু 
ভাৰে জড়াইজ। পরিগ। কিছু গিবিবালা সেই কখ। 
তাৰিয়াই বলিল, “ঠা! রে শক্তি, অশোক’কে যে চিঠি ছিরে 
দিলি সে আকু কদিন ₹’ল }" 

একট ডাবিযা শক্তি বলিল, “তা, দশ বারে! ঘিন বঝে।” 

“লে চিঠি ঠিক গেছ ল ত’? সে একটা তার উত্তর 
পশ্যান্ত দেবে লা-.এ কি মন্ত ? কে চিঠি ডাকছরে লিখে 
গেছত 1?” 

শক্তি বলিল, “ডা ধল্তে পারিনে দা, মোক্ষদাকে 
দিয়েছিল19 সে কাকে দিয়েছিল তা’ত জানি নে।” 

মনে মনে একটু কি ভাব্তা [সরব ৷! বলিল, 
“জশোককে মার একখানা চিঠি ছে শকি। ংদি পাবে 
ত’ একবার যেন এলে |মাদের সঙ্গে দেপা কয়ে বাথ)” 

শক্তি বলিল, “স্মারও ত চার দিন দেশে তারপর দিলেঃ 
চ্ৰেম।। এ পাঢ়াগ৷ থেকে চিঠি ফেতে ছাল্তেই তা 
পাচ-লাত দিন লাগে, তারপর অশে!কদা চিঠি পেয়েউ হে 
উত্তর দেখেন তা =| ছ'তেও ত' পারে।” 

একটু ভাবিয়া গিঠিব(ল। বলিল, “আচ্ছা, তাই না হা 
ধিল্-ত্র-চাত দিন পরেই দিস।” মলে মনে বলিল, কিছু 
বেশি বিলম্ব সবে কি-না কে ঢানে। 

এ চিঠি অবশ্ত লেই চিঠি যা| ভবভায়ার হাতে পিয়া 
ধণাস্থানে পৌছাইতে পারে নাই তাং! বলা বালা । 

শক্তি বলিল, “মা তুমি চুপ ক'রে শুয়ে থাক, উঠো ন! । 
আমি হরি মাকে ওবুধ 'ম।ন্তে পাঠিয়ে 'নাস্চি ৷” বলিয়া 
সে প্রস্থান করিল। 


( জমশ: ) 





বড় ধীরে ধীরে কথা কয় 
প্র করুণাশঙ্করে বিশ্বাস 


ফেচ কে লাগী ঠা দুপুর থেকেই 
উড়ে উড়ে পড়ে বারবা?,-- 
গেছ) গেল সেটা চুরি কাছে? হাল 
ছুরের সস ছাডিটার ৷ 
হনু হুতেতের হাড়ীর গোলার” 
খোদ পড়িগ্াছে গাছের খোপা 
ওজিকে চাহিলা ভাল লকল_ 
ঠাতে কিট লাই কাজও আস । 


দেচকে পাশীটা লঙগী কারা 
উড়ে উড়ে দিবে সবার 





কাতাল গালের জাখ ডা! বাড়ীর 
ছানর তৈরী গোল-হং; 


সর্ষাওয়।র কুলের কেছারী 
একটির পরে পরপর 
ছা কমু ড়, 





পঙারের পারে 
লাশ দিয়ে গাছ হ(ই-সারশান - 
বেচ-কোঁপটার কাঁনাচ বে দিছা 

1া-লডের এক গস 





লোলপ। 
দেবু নিকালো পোছালো 
ছনের ১পনী গোল-ঘর । 


ডায। ঠাকুর মাও দি হালে 
এপান ছে দেখা হার 

চড় দ'ল কাটা ক্ইচোরা পাশী 

বেড় বাশেছ কোপ ঠাহ । 
শোড়ো ক্ষেত্টাতে খেলা কলে লব, 
কাপর কে ডাকো চীতকারাবক। 
বোনা নিয়ে এলো আমন পানের 
রগাদাররা একভাগ 


হারাল ঠাকু? নুড়ি-শুড়ি আসে 
এখান এটাতে দেখ! দাদ। 


স্বাদায় থনালে ক্ষেত গা ওছাইতে 
পাই নিছে ও কে হা’হ চল 
হারের ত তাটুকা-সতক. 

নীম ছি 

9ই একধানে বসো পাড়ে মন, 

গ্যচ কাযে আলে বুকধ পবন, 

শের সা দাড়াল একাকী 
বড় দীতে সীবে কলা 








ছে মুদা । 


ধাতেস জাধাবে মাঠের ওপাবে 
চুপি চুপি ৪ কে বাত ছা 





তোমায় করি গো নমক্কার 
শ্রী পরিমল গোস্বামী এমএ 


বৈজ্ঞানিক এতকাল যে বিভাঙ্গা আটিমে আটুকাইছ। 
ছিলেন, এবং বলিতেছিলেন বস্তু মাত্রেই এক বা একানিক 
বিডি্জাতীর মূল-পদার্থে গড়া, এখন সে জযাউদ ভাতিজা 
গিয়াছে, এংং বন্ধুর বিছেদও জার নাই। বৈজ্ঞানিক 
দেখিযাছেল, এফ ই পদাব-শক্ি অনন্ত বন্ধ বৈচিত্রের মধ্যে 
নিজেকে প্রকাশ করিতেছে। 

জার বস্তুকে অতিক্রম করিয়া যখন আলাম 
পেছিতেছি, তখন বৈজ্ঞানিকের কথা খামিয়া গেল। 
আম্মিক ভগং স্বন্ধ কথা বলিতে লাগিলেন গু । 
বৈজ্ঞানিক, সত্যকে হহের লাহাধো পরীক্ষা! করেন, আছি 
সত্যকে দেখেন। 

সহজ বলিলেন, এই হে শাণিজগতে লক্ষকোটি 
চীবেত মেলা বনিচাছে, টহাঁদের স্বাহগা শুদ্ধমাত রূপে, 
'মাস্মার দিক দিয়া ইহারা এক। সৃষ্টির স্থাদিতে সব 
একাকার ছিল, তারপর কোন্‌ অজ্ঞাত মুহূর্তে ইধা$| পৃথক 
কপ লইয়া জগতের বুকে জীবলীলা স্বর কারহাছে হাহা 
কেউ দানে না) 

বতাঙষটী কবি রধীন্্নাথ এই একাত্মতার পত্যটি অতি 
গভীর ভাবে অনতয করির|ছেন, এবং সেই জক্তষ্ট তিনি 
প্রকৃতির প্রাপগ্রবাহের সঙ্গে লিছেকে এমন [বিড় ভাবে 
ঘু্। করিয়া দিতে লারিরাছেন। অনন্তর মাঝ্ু। নিশিল- 
বিশ্বের মধো আপনাকে অনম্ত ছলে প্রকাশ করিগ্াছেন। 
আমাদের আম্মার সঙ্গে তাহার সচাক্যর বিচ্ছেদ নাই. 
ছন্দ-হুরের ছবিতে ছঙিতে তিনি এই কথাটাই হিশেষ 
করিয়া ছুটাইর। হুলিঘাছেন। এই বে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
হর মিলাইয়া গান গাওয়া, ইহার দুলে শুদ্ধদাত্র কল্পনা নহে, 
ইহার মূলে রহিয়াছে সত্যকার উপলব্ধি । একাস্ততার 
অহুতৃতিটি অতিনাত্র সত্য বঙ্গি্।ই কবি একদিকে হেমন 
প্রকৃতির সঙ্গে সামাদিকত! রক্ষা অতি নিয্াঃ সহিত করিয়া 
থাকেন, তেমনি মাহুষের ব্যক্তিগত স্রখছু:ধ হইতে আরম্ভ 


করিস তাহার গোষ্ট, সমর, দেশ, তাহার বর্তদাল তৰিহ্যত 
লদস্তের লক্ষে তিনি 'গ্তরিক ভাবে ধুর থাকতে পারেন। 

অর্থ(ৎ বিনি সকলের মূলে পৌ ছযাছেল, বিশেষ 
ভোনো বন্ত বা বন্ত-লম ওঁ'হা দৃষ্টিকে আর বাদ! দিতে 
পারে লা। রজ্নবশ্থি যেমন সমস্ত বস্তকে চেদ করি) চলিয়া 
ধার, কবির সচছাগুহৃতি তেমলি সমস্ত বঙ্গকে ভেদ করি 
চলে। 

কিন্ত রবীঞ্রনাথ শুক্ধমাত্র উট! নহেন, তিমি শিল্পী । 
হিশ্বশিল্পী হেমন 'মানন্ব হটতে বিশ্বরপ সৃষ্টি করিখাছেন, 
যধীন্রনাধ তেমনি ধায় অনুভূতির আনন্দ হইতে তপ ছার 
করিগাছেন। তিনি ইচাকে বলিয়াছেন রস-বেদন।। এই 
রস বেদনাই ভ্্টা টার আসনে বলেন দাঁশনিক তখন 
হন শিলী। তপন তিনি যে রদ উপলব্ধি কিনেন, 
তাহা ছন্ৰ এবং সুরের হম রপার্বিত কর়িযা তোঁলেন। 
থে ভাব, যে আনষ্৷, 'আদাদের মনকে ক্ষণে ক্ষণে স্পর্শ 
করি ধায়, অথচ ধাহাকে ধরা হার না, তিনি তাহার 
একটি স্ুসম্পূর্ণ নৃস্ধি গড়িরা আমাদের স্পর্শের যোগ করিয়া 
ভৌলেন। অর্থাৎ বিশ্বত্রটার স্বষ্টির লঙ্গে কবির সির 
যোগ না হুটলে জগতের অধিকাংশ লৌন্বধ। আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইত না। 

অসীম নিরন্তর আপনাকে লীনার মধ্যে প্রকাশ 
কঙ্গিতেছেন, এবং সীমা নিরন্তর অসীমের মধ্যে [লুপ্ত হই 
ছাইতেছে (_লর-লাধীর মিলন বিয়ছে কবি এই অসীত 
এবং সীমার বিরধ-মিললের ছবি দেখিতে পাইয়াছেন। 
নেই জন্তই কৰি নানবন্ধদত্ৰের ক্ষু্রতষ অহস্থৃতিটিও মং 
করিয়া দেখিয়াছেন। হার অঙ্কিত চিহগুলিতে 
আলোদ্বারার নুচ্ছা চনে ভারতম্যও প্রতিককলিত হই়াছে। 
কবির কাব্য পাঠ করিবার সময় প্রতিপদে কনা ও তাবের 
বিশ্বরে অভিভূত হইতে হয়| মন-ঘাহার জঙ্গ প্রস্তুত 
থাকে না, তাহাই মনকে বারবার সচকিত করিয়া তোলে। 
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কিছ বিশ্বেই নার শেৱ নছে। ইহ! ছনকে পক্চিত্র করে, করিলে অসীনের লঙ্গে তাহা দিলন বাহত 
কিছ কয়ে, মুচুর্তরের মধো তাঁহাকে এমন এক মিম ছয়। 


হ্গরাজো লইয়া মাঃ, বেখনে মানি নাই, পক্ধিলতা নাই, 
ধরণীর ধূলি যে স্থান স্পর্শ করিতে পারেনা । দে এক 
তাব-রলের অপূর্ব মছাদমূদ্র -ঘন তাঁছার গল গভরত:র 
নিনক্ষিত হাটা অনন্ত আনন্দের মধিকারী হয়। 

জাত ত.গতের লক্ষ প্রকার মঞ্জাত পথ তীছার 
অনুকম্পার আলোকলল্প'তে উজ্জল হইয়া উঠিযাছে। 
কবি সেই পাখ আমাদিগকে পৌঁছায়! না ছিলে আাদরা 
ভাঙার সন্ধান পাতাঁদ না। আদাদের কম্রন!কে তিনি 
অসীমে বিস্তার করিয়া দিছেন, _মাদা তীহ্ছায় চোগে 
হুম্থযকে চিনিয়াছি। 

শ্রধীশ্রলাধ ভাছার কাঁধোয় টির দিয়া 'মাম।ছিগকে 
যে অদূলা সম্পদ দান কর্রিয়াছেন, তাছা সম্পূর্ণ করিয়া 
পুহল করিবার যোগ্যত! আমরা ঘূগে ধূগে লা করিব। 
বিশ্বের রচসোর মতোই তাহার সির রুহদ্য আমাদিগকে 
চিনদিন যুদ্ধ করিৰে। 

কিন্থ ইহাঙ্গেল দদয়ের পথে, সৌন্ার্ধোর পে 
আনাগোনার কথা, সহা-দৃষ্টি'ত পাচ কথ'। 
এখানে কৰি নিডেকে বিশেষ করিয়া ধরা দেন নাই। 
শিল্পের আড়ালে “শমী লুক! আছেন। ক্িন্ম মানব- 
হ।তি এবং পূর্ণ মনুবাত্বের জন্ত কবির যে 'অশু কঞ্পা, 
সমবেদনা এবং দরদ ছুটি! উঠিয়াছে, তিনি সেইখালেই 
নিজেকে সম্পূর্ণ ঝরিয়া ধরা দিয়াছ্ধেল। সমস্ত মানব- 
জাতিকে তিনি অশগুযূপে দেখিয়াছেন। বিনি ডষ্টা তিনি 
লত্যের বিশেষ রূপের মধো সতের খিশ্বন্তপকে উপলব্ধি 
ফরেন। ব্যর্ত এবং অব্যক্তফে তিনি সমান ভাবে 
দর্শন করেন। "যে সহ! ভবিষ্যতে বিন্বেরুপে প্রকাশের 
ছ্ট অপেক্ষা করিতেছে সে লত্যকেও তিনি দেখেন। সেই 
অন্ত ঘে কাল আছাংদের কাছে অনাগত, অইার কাছে চাচা 
অনাগত নহে। তিনি স্বযূতৃত্তি এবং অনুকল্পায পথে দেশ 
এবং কালকে অতিক্রম করিগা বিচরণ করেন। এবং এই 
কারণেই ড্টা-রবীষ্রনা:পের আদর্শের উদার মছিছায় আমরা 
আনত হই । প্রয্রোদনের মাপে তিনি আদশকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া সঞ্ধীর্ণ করিতে পাছে না। অথণ্ড ছিনিলকে খণ্ড 


এই বিশ্বছন্দের সঙ্গে ছন্দ মিযাইা চলিবার জন্য ফবির 
শ্াণ কাদিয়াছে । সেইজন্য যালব ভি এবং মানবতার জন্য 
ডাগর যে অগক্পা ও দরদ ছুটি উঠিরাছে ত1৪1 কোনো 
ধিশে জাতি বা মানবে আবদ্ধ হইয়া রগ নাই । তাহা 
কোনো বিশেধ ফাল বা ক্ষেত্রের মধোও নাই । নঙপ্ত 
মানবদ্ধাতির দশো বে পাপের ওশ্বর্য আছে ভাজার বিকার 
বেখানেই দেখিয়াছেন, সেখানেই তিনি তীব্রতম বেদনা 
অন্ত্ব কৰিদ্বাছেন। কি প্বদেশে কি বিদেশে, তিনি 
দঃ, সয়ল, জনাড়ঙ্ছর় এবং বাধানক্ত ব্ানন্দের পথটি 
ছাবিদ্ধার করিত, মন্ত্র পূর্ণ-উদ্ধোধনের কাজে লাগিবার 
ভগ দ্বারে খানে আঘাত করিয়া ফিরিৱাছেন। দীনতার 
আচ্ছ। ওীছাকে পীড়িত ফরিযাছে। ডাঃতবর্ষ একদিন 
ছগারিত্রাকে ভূষণ ক?িতে পাব্যাছিণ", কেনন) অশ্বরের 
ওঁশ্বধো নে ধনী চিল) কিন্ত জাজ ত1ছার সে উর লাই 
তাই লে দারিস্রোর ৩৯ লক্ষি 

এই লক্ষার বন্ধন ছইতে, এই দীলঙ1 হইতে মুক্ধি তাই । 
পশ্চিৎদেশ হস দানবের সঙ্গে দান? সাডিতে বলিঘাছে। 
সে ছরগ্ত লোও এবং হিংসার বশে উন্মত হই উঠিযাছে) 
ত ছারও এই লোতের বন্ধন হইতে মুক্ি চাই। পূর্ন 'ও 
পশ্চিমের মাকধানে গড়াই সতাষ্টা দরদী কবি বাধিত" 
কঠে সমস্ত দানবডাতিকে মুক্তির পথে আহবান করিয়াছেন। 
তিনি সমস্ত শিবের উর্চে কল্যাণের, লমণ্ড অবিদ্বাদের 
উঠে বিশ্বাসের এবং সমন্ত শিরাশার উর্দ্ধে আলার বাদী 
শুনাইঙ্সাছেল। সদদ্র ছগং আদ তাহাকে লদস্কার 
করিতেছে। 

ছে কৰি, ছে মহামানয, তোমাকে কি দির! অভিনন্দিত 
করিব তাং! জালি না। তুমি আমাদের হৃদয়ে হৃঘয়ে, 
হেশের হাওয়ার হাওয়া, আলোর আলোয়, ফলে দুলে, 
ওযধি বনস্প'ততে ভোছার থে দান রাখিয়া গেলে তাহা 
কখনো যান হইবে না। আদ হয়ত সমস্ত জগৎ তোমায় 
বানী শ্রবণ করিয়া বিমূড় হয রহিল, কিশ্ক তুমি ঘে অম্লয 
সুক্ারাশি তোমার সীমাহীন ভাব-সচ্ত্রের বুকে রাখি 
গেলে, দ্বূগে হুগে আমর! ভাহ! আহহ করিয়া অশ্বধ্যশ।লী 
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তোমার দানের দীপ্তিতে পৃথিবী হু্পরতর হইবে, তাহার 


বঙ্গলক্্বী__ পৌল, ১৩৩৮ 


৭ম ঘর্দ 





তোমারই পুণ্যে দুক্তিলাত ফরিবে। 


টমাস এঢাল্ভা এডিদন 
অ শম্ভুনাথ মুৰোপাধ্যায় বি-এ 


আত ছটতে ৭॥ বং পূর্ক্জে আমেধিফার এক ক্ষত 
নগরে এডিসন ছিলেন বিদ্যালয়ের এক ছাজ। ওঠার 
শিক্ষক বলিয়া ছলেন--*৩টা পদার্থ (৮ 

কিন্ত সেই ‘অপদার্থ’ ছাত্র এডিসন আজ 7১৮৯ 
আক্টোবং। ১৯৩১) শাকা ৮৪ বছক বঙ্গে ঘশেৱ দীপ্রিতে দশ- 
দিক আলে(প্িত জরিহা খন পরলোকগত ছটলেন তখল 
এট বিপুল পার কজন লরনান মিলিল্া তীকার অসংখা 
গানের ছিলাবনিকাশক্ট বা ফণা ভাবে করিতে পারিতেছে? 
৭৫ বছধ জাগে বালক এল নিজের পাঠাপুত্তক্তের দিকে 
চাকা বেমন প্ত'স্তৃচ ॥ট্যাছিলেন, আজ এই দেডশত কোটি 
মালবের হাসসুমি বর্ধমান জগৎ এচিলনেয় আবিষ্তিপ্থলির 
দিকে চাছিযা তেমনই পরস্ভিত ' 

জ্যানেৱিকায় হুকুযাঠের সচাপতি হ চার এডিসনের 
কণা বলিতে গিয়া বলিয়াছেন "A precions asset to 
the world."/_বিশ্বের মামলা বুলদন তিলি। সত্যই 
তাই। 

বেতায় 'আবি।য়ক মার্কনি লাঞেব বলিয়।ছেন-_*0০৫ 
of the world’s greatest benefactors."— পে 
ঘহুছুপকারী নহ্বাস্মাদের দধো একজন তিনি। 

এডিসনের বন্ধু ধনকুবের কর্ম্বৰীর বেন্যী ফোর্ড লানেৰ 
বলেন - “He changed the face of the world in 
his lifetime a ৪] everything Le achicved was 
beneficial lo mankind.’ অর্ধাৎ এডিসন ভার 
ছীবন্ধশাতেই এট জগংকে নবরূপে সজ্জিত করিয়াছেন, 
এবং তাহার আবিষ্তত সনন্দ বস্বই মানবের হিতর ॥ 

এই রকমের দশ স্ন্র উচ্চূসিত শংসার বানী জগতের 
বিখ্যাড গুৰীজ্ঞানীদের কাছ হইতে এডিসনের সৃর্যুর পৰ 


গাগার' ছা জাছসি'র 35০৬ 1৫55) 'লিউলিয্ান পার্ক” 
নামক বাড়ীতে গড ১০ই অক্টোবর পিছ) পেঁছিরাছ্বিল। 
শে মাহবটি জগতের লদত্ত অন্ধকার ভার বিঠাদালোক- 
কভার ডিরতঙগে বিদুরিত করিব! দিত্রাছবেন,সেই অতিমানবের 
কাছে সচাজগতে প্রতিটি প্রাস্ব্ট বে খনী ! আজ বিশ্বতির 
কোন্‌ মতণতলে এডিসনের সেই অঙ্ঞাতন|মা শিক্ষক 
বিনি ডবি্ব্যতের এই আভিম!লবের উন্নতির পথ নিরবে 
দ্ধ বলির প্রচার করত্র/ছিলেন ? বিশ্ধা'র লৌডাগোর 
জোরেই সেই ২৭৭1০৭ ০৯11) এডিসন উহ|র বিযান্বাপী 
বাধ করিয়া আজ হশগত্থীর বসপুর! 

ভাৱার জাবিঞ্ধারগুলি:ক আর্থিক হিলাবনিকশ 
করিলে দেখিতে পাই যে লেগুলির উপর নির্ভর করিয়া? 
আজ ১০০০১০১০৮০০০ এগার ছাজ।র কোট টাকার 
বাবসা চলিতেছে। বিগ ১৯২৮ অৰ্বে মাৰ্কিন দুক্তরা 
ঠাহাকে Congressional gold  medsl 
ধেন। তিনি একা পেটেণ্টই লইযাছিলেন সংখা] ১১৫৮ 
এর অধিক॥ হিলাবে_গড়ে প্রতি পক্ষে (চট সপ্তাহে) 
তিনি একটি করিয়া পেটেন্ট লাগ্রা ছিলেন - এবং এ ব্যাপার 
শু ২॥৫ বৎসর নয়, ৫২ বংসর! ন্সাব্স্িতির মুগে এডি 
লনের না সর্বোচ্চ গ্রে দীপ।মান তিনি সভাঙেশে 
প্রতিটি যানবের ঘয়ের লোক । তার মবহাতে আমেরিকার 
তখ। জগতেরই দেন একটা ঘুগাষ। হারা গেল। মঅভাত- 
থগতের অস্তনিছিত মণিকোঠার বে ভার রাজি হয়ত 
এতদিন বিকল হইয্াই ছিল, তাহার প্রা কর্মবীর 
হুগাবতার এভিমনের প্রচেষ্টায় আজ বিশ্বের প্রতিটি মানব 
উপভোগ কাছিতে সমর্থ । তাই এভিলনের জীবনী মানবের 
কল্যাদের ইতিহাস ! 





২ সংখা 


তাছার অলংগা আাবিদ্ধাচের ছলো ছে প্রধান তিনটি 
লগোরৰে ঘানবলঙ্যতাকে বিকাশের পণে বর্দূর আগার 
দিয়াছে তাঁচ। এই - (> ) ৰিছলী-বাতি, (২) ফোনে গ্াক 
এবং (৩) চলচ্চিত্র প্রদর্শনের বঙ্গ । ধদিও রেডিও, 
টেলিফোন, টেলি গ্রাক্ধ এবং 'আরও অনেক বিবরে ডাহা 
প্রতিভার নূলাবান দানের যে কোন একটিই ঠাছাকে দশের 
লর্ষোন্ক আসন দিতে নদর্গ, তবু উহার বিশেষ 
গাল এ পূর্কো। লিপিত তিনটি বন্ধ । মনীলী এডিলন পক্সলোক- 
গত চ্টরাছেন ৮৪ বংসর বল) কিন্তু এই মীর্ঘশ্ীবন ভার 
পরীর পেবানিপুণ দুপানি করের ক্যাণে,এ কথা আমরা 
অনেকের গুবেই শুনি। কোনও গভীর সমস্সার সমাধানে 
ঠা নিষি একা গ্রভার, এহং নিদ্র/লেশণীন শরীরে দিনের 
পর দিন তীর পরিশ্রমের হখা ম্যামেরিকা আছ প্রবাদ- 
বাকো পরিপত ছইলরাছে। শরীরে প্রতি এডিলনের নিজের 
এতটুকু ঘ়ও ছিল না। মিসেস্‌ এডিপনই তার বহুদিনের 
বাজেরাপ্ত গাণদর্ম্বটিকে সধরে এতদিন রক্ষা করিয়া মা সিতে- 
ছিলেন। 

এডিদন লাছেখের একএন লহকন্মা, নাদ ঠাছার নিকোলা 
টেল্দা (3815 T০!১২)। এভিমনের কি অক্লান্ত কর্ণ- 
শক্তি ছিল তাগ তাহার উক্তি হইতে মরা বেশ উপলঞ্ধি 
করিতে পারি। তিনি বলেন-_-"আমর! পরীক্ষায় নিযুক্ত 
খাকৃতাম দিন্রাত ধ'রে, 'দবকাশ বলে কোনও বন্ত 
আমাদের ছিল না। এডিসনের জীবন কাটুত 
পরী্াগারেই; কা ও লিজা এই ছুটির = ধদটিই 
প্রধানত: তাকে সেখানে বান্ব ঢাপ ত । গার এর বে 
দার কোনও খেয়ালই ছিল না। খেলাধূলা, 
আমোদ প্রমোদ তার জীংল হ'তে বদন নির্বাসিত হ'য়ে 
গেছল। দ্বাস্বা-অৰ্ক্মনের অতডিলাধারণ সুপতিচিভ বিধি 
বিবান তিনি পালন ফ্ৰ্তে কখনো মনোযোগী ছনলি। 
একথা তাই নিঃনন্মে৫ে বলা ফেঙে পারে, বে, বিবাহিত 
জীবনে ঘদি তিন দিনেল্‌ এডিলনের দত তীক্ষহু্শালিনী 
কোন নারীকে না পরীক্ষপে পেতেন, ভাঙলে তীর ও 
দ্বাস্থানাসী আদমা কর্ধ-শৃহাই তাকে বরদিন আগে এ 
পৃথিবী হ'তে সরিয়ে দিত।” 

জগতের নূঝে কত শিগু-এডিলনই নিতা আসে, কিন্তু 


টমাস্‌ এল! এডিসন 


১৪৩ 


প্রবীণ পরিণত এডিসন এ জগতে বিরল; __বোদ চয় 
ঙ্গুলিতেই ঠাহাদেস স’প্য। গণনা শেন হল । আযাদেফিকার 
মিলান দেশে ও/িও নগরে এই বীর শিশুব 
রন াহিততীব চর সেটা ছিল ১৮৪৭ শৃষাব্দের ১১৯ 
ফেব্রুদাঠী--প্রক্বতির বুকে সেদিনকার চঞ্চল কঞ্পনের দু 
সাজ (ক ছিসাৰ করে? বালাক|লে বিদালবের লক্নির 
স্থরের ছাহ দ্বি:লন এডিপন। শিক্ষক লঙাশল ছক ৫- 
তির আশা তাঁগ ককিলেন_এতিবে্টর! নস্বনা প্রকাশ 
ঝশ্িলেন_”ছে.লট। পদার্থ!" কিন্ত দর্দংলহা 
ধরিরীর বুকে ঠাগার স্কনের অনিকার এবং অন্থুঠ 
ভালবাদার রাজধানী মাতৃক্ষে তার সিংাসন এত)কুও 
উলিল না। শিক্ষা "আর হটল মাতা কাছে। 
হুকোষল দশ বছর বসে এডিদনের রসংন্ন বিদ্যার 
মন গেল। মা ও ছেলে সঙ্গ লচজ বাসান্গনি+ পরীক্ষার 
লাগিয়া গেলেন । লে বীজের্ট পরিণতি দাজ ফলে, 
ফুলে, ছারায, পাতার জগতে ঘুগাম্বর আনিয্নাছে। 

যখন এডিগলের বঙ্ছল :১ কি ১৩ তপন প্লাসায়সিক 
পরীক্ষার জন্য অর্ধ উপার্ন্ধন করিতে ননস্থ করিত্না তিনি 
এক কাছ নিলেন, হেলে সংবাদপয ফেরী করার। দে 
রেল চণিত ছারেন ও ডেটুয়েট এই দুষ্ট সঃপ্রের ছখো । সেই 
হেলগাড় রই একটি মালের কানয়ার এক কোণে ঠার 
পরীক্ষাগার (০০২৬৮৮ ) স্থাপিত হইল। তিনি 
একটি দুত্রাৰত্রও কিনিলেন ছোট রকমের, আব নিজেই 
সম্পাদক, প্রকাশক ও মুদ্রাকর রূপে একখানি সাণ্ডাহিক 
সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে আরস্ব কনিলেন। সে কাগজের 
গ্রাহক-সংখ্যা ল|কি পরে ৪,*-ঠে ॥!ড়াইরাছ্ছিল। 
এই রকৰে করেক বছর কাটিবার পর, একদিন দৈবাং 
এক বোতল ক্ষল্‌ঙষরাল গাড়ীতে পড়িয়। ধা এবং গাড়ীতে 
আগুন লাগে । এডিঈনেরই পরীক্ষাপারে এই ব্যাপার 
ঘটিল | কাকেই রেলের কশ্ডাকটার্ মহাশয় এ জন্য 
এডিননকে গাড়ী হইতে বিতাড়িত করি।াছিলেন--অৰশ্থ 
বিনা শান্তিতে নয, ঠার কানের উপর তারী হাতে 
আসন ছুটি সুষ্যয!'খাত করিব ছিলেল যে পরে এডিসন 'আময়শ 
বধির হইয়া ছিলেন। 

অর পর এড়িসনের বন্ধু এক ষ্টেশনের এজেন্ট ঠাকে 


১5৪ বঙ্গলঙ্ষমী- পেট 
টেলিঠাছ্। শিলাটতে চাহন। এভিদন তখনি রাভী 
কইলেন | সেট হৃদক্ষ টেলি গাফার হিসাবে তার নাম 


বাহির হইল, বিদ্ধ পরে এ কাছও ঠার গেল। কাহণ, 

নেই লাঘব কররিগার জক তিনি কল আবির 
কণ্ধাছিলেন -। ব্যাপারটি সংক্ষেপে এইটকশ_ প্রতি চাহ 
ঘণ্টা মন্বব এডিদনক্তে এছটি সংবাৰ প্েছল হিতে হইত, 
দে একটা লক্কেত দাহ। তিলি টলিগ্রাক ঘত্রর সংিত 
একটি চাকা যোগ করিচা দিহ| কলের সাছাবে। দন ছিচা 
দেই স্ভেত দিহা পাঠাইতে লাগিলেন নিধিত ভাবে 
কথ গে সমৰে নিবিষ্টচিয়ে মন্ত কাণে মন দি: 
লেন। কিন্তু কড়ক্ষ উ:ছার এ চাত়ুয়ী দেশিগ্া 
বরখাণ কারলেন। 

ভায়পর খুবি কিনি: 'শ্রয ইরক' লগরে এডিসন 
আসিয়া পতিলল এবং সেখানকার S০০৮ Exchange 
Tolceraph Companys একটি কল ছে।মতের ভার 
নিলেন | এই কলটিক এত সুঢু চাবে তিনি নবকচলেবতর দিঘা- 
ছিলেন যে য় মালিক মালা হইয়া গেল ৩:১ ডলারি। 
তখন পাঠা বয়স প্রায় বাইশ বনধুর। এই সমন হইতেই 
ডাগানে হবু তাঁর উপর পড়িল। এই ব্মাফিসে 
তিনি টেলিগ্রাফ অনেক উদ্ততিসাৎল করিলেন এবং 
একট নৃতন সংবাদঠিরক হয জাবিষতির ফলে উই সম 
তিনি ৫৯, 

এট বাং, অ! 


















* চলার পান। 
৪ সঙ্গে লঙ্গে ঠাঠার পরাক্ষাগারে লব 








নয হঙ্েরও আবি্ভৰ €ইল_তিনি। আচার-নিজা দুলির্া 
কৰ্ম্মই হইথা গা$াইল তাহার 


পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। 


এয বদ 





টেলিগ্রাক হঙ্ছের শক্তি অন তক্কপে ১ ৩৭ বন্ধিত করিলেন। 


অবসর  কালন টেলিফোন প্রেরগ-য্্। তাপমান হস 
আইক্রো্যানিহিটার,মেগ(:ক।ন। বিজলী ধাতি, ফোলে! প্রা, 
কাইনেটোস্কোপ অতি বিজানজগতের অতানুছ মাবিষ্তি- 
গুলিকে জগতেম্ লক্ুখে প্রচার ক্ছিলেন। শঠিত বিশ্গ 
বিশ্ববাসী দেধিণ---ছা. দেই (বদালয় চ’তে বিহাড়িত 
অপদ!থ ছেলেটারই এই কাণ্ড!" 

এডিলন ফোলো গ্রাফ মাহ্কার ফরেন ১৮৭৭ ৃ্াঝে। 
প্রথম একটা পেন! মনে করিয়া তিনি ইহাকে যোগ শ্রদ্ধা 
দেন নাই । পরে ১০০০*১০০* ডলারে খর ফোনোগ্রাক তিনি 
বক্র করেন। 

১৮৯ ধৃষ্ঠান্বের ২১শে স্ধডোংর তিনি বিলী-বত 
আাবিছিতিকে সাফলামণিত করি। জগতে প্রচার করেন। 
সে জগতে ও আগিঝার জগতে তাই আও এত শ্রঙেদ! 
সে আজ £২ বংসুর আগের কথা । 

১৮৯১ শৃষ্টান্দে তিনি চলচিচ্চেতের কল 'মাবিষ।র 
ফরেন। 

এডিলন আজ নিখিল-পোকের মানদ-দ্বর্গে। তিনি 
নর! জ'বনের কণ্টকাকীর্ণ পথে তার জয়া! ম।মাদের 
এ হতভাগা ছএসগন্য দেশের প্রতোককে প্রেরণা দিক, 
এই কামনা । প্রতি সৌধশিরে, প্রতি রাজপথে, প্রতি বক্ষে 
তাহার ংশোভাতি আজ বশ্বে বিকীর্ণ। তাহাকে প্রণাদ। 
তাঁহার আম্মার ক্লাশে বিশ্ব-আাব্খার কলাপ, তাই 


আছ আদাদের কামা । 








রবীন্দ্রনাথ * 


প্রী শরতচ্্র চট্টোপাধ্যায় 


কবির জীবনের সন্তে বৎসর বদ পূর্ণ ছোলো। 
বিধাতার এই আলর্জাদ শুরু আমাদিগকে নয, সমন্ত 
মানবদাঠিকে হস্ত করেছে। লৌগাগ্যের এই স্বতিকে 
আলন্দোংলবে মধুর ও উজ কোরে আমরা উতরক[ণের 
দর রেখে হেতে চাই এবং সেই লঙ্গে নিজেদেরও এই 
পচ্চিঃটুকু তাদের দিয়ে হাবো যে, কবির শুধু কাব্যেই নয়, 
ডাকে আদয চোখে দেখেচি, তাঁর কথা কানে শুনেচি, 
ওঁর আদনের চারিধার [হরে বদ্বার তাগা আমাদের 
থটে:চ। মনে হয়, সেদিন আঘাদের উদ্দেশে ও তার| নমস্কার 
আল1:। 

সেই অনুষ্ঠানেই একটি অঙ্গ আজকের এই দাগিতা- 
সত । সাকিভোর লব্মিগন আরও অনেক বল্বে, আয়োজনে 
শ্ররোজনে তাদের পৌরবও কম হবে না, কিন্তু আজকের 
দিনের অসামান্ততা তার! পাবে না। ডা সচয়াচরের 
মা, এ বিশেষ একদিনের, তাই এর শ্রেণী শবততত। 

দাচিতোর আসবে লতানায়কের কাছ আরও কর্বার 
ডাক ইতিপৃর্কে আঘার এদেছে, আহ্বান উপেক্ষা কতে 
পারি নি, নিজের অহোগাতা স্বরণ ক'রেও সমস্কোচে কর্তব্য 
সমাপন করে এসেছি; কিন্তু এই ভার শুধু সঙ্কোচ নর, 
আজ লক্দ। বোধ কম্ছচি। আমি নিঃসংশ্র বে এ গৌরব 
আমার গ্রালা নত, এ ভারধছলে বমি অক্ষম এ 


* রবান্র-জনী_-লাহিতদতা। লবাপতির অনিয়াব ্ 
a 


ব্আমার প্রচলিত বিনম্নধাক্য নয়, এ আবাল 'দকপট দতা 


কথা। 
তথালি আম অস্বীকার করিলি। 


আদি সেঃটুকুই শুধু বাক্ত কোহ্ৰ । 

আখি জানি বিশ্বের দ্বান এ নয, সাহিচোয় ভালো" 
মন্দ বিচার, এব জ্রাতিকুল-নির্ণযের সস্তা নিযে এ পরিষন 
আত হয়নি,-তার প্রয়োজন বখান্থানে-আমর ললবের 
হয়েছি বৃদ্ধ কবিকে আন্ধার অর্থ) নিবেদন কর দিতে। 
তাকে সংজভাবে বল্তে-কবি, বি অনেক নিবেন? এট 
দীর্থকালে তোবা কাছে ভ্দাদপ্রা মলেক পেরেছি । সল্প 
লবল নর্ব-পিন্ধিধারিপী ভাঁা দিয়ে নুনি 
বিচি ছন্দে।বদ্ধ কাবা, দিয়েছো অগ্তপছ দাহিতা, : 
জগতের কাছে ধাংলার ভাষা ও ভাব-সম্পনের শ্রেছ পৰিচিত 
আহ দিয়েছে! ধা’ সকলের বড় -'আনাদের মনকে ভুলি 
দিয়েছে! বড় কারে। ভোলার সহিত পুদ্াপুধ 
বিচার জামার সাধাতী হ-এ জাঘার ধর্বিকন্ধ | ভজ- 
বান হারা হদ।কালে ঠারা এয় আলো5ন। কঙ্ছধেন * কিস্ক 
তোমার কাছে আমি নিছে কি পেখেছি সেই কথাটাই 
ছোট ক’রে জানাবো খ'লেই এ নিমন্ত্রণ গহণ কবেছিল!ন । 

স্তাহার কারুকার্য আদার নাই। ওতে বে পরিণাপ 
বিদ্যা এবং শির প্রয়োন্দন, সে আমি পাইনি, তাই মনের 
ভাব প্রচলিত সংঙ্গ কথার বলাই মামার অভ্যাপ_এবং 
এখনি ফোরেই ৰল্তে চেয়েছিলাম | কিন্ত হুগ্রহ এদে 


কেন যে করিনি 
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বঙ্চলঙ্সী_পৌঁছ ১৩৩৮ 


[খৰ বৰ্ষ 











ব্য হটালে। ছানি বিধ্যাহ কুঁড়ে, তাতে হাচ়ু শিব 
কক আছি ন্স'চর্দেদোক্ত চরের দল একযোগে কুপিত ছাছে 
আমাকে শ্যাশারী কাছে দিলে। এলন অরসা ছিল লা 
ছে, নড়ছে গার্বো। কিন্তু একটা বিপদ এই দে, চিরকাল 
দেখে জা চি মানার অশ্রপের কথা কেউ বিশ্বাস কহে না, 




















বিশকৰি বৌস্রমাণ 


যেন ও আলার তে নাই। কমলার স্পট দেখতে পেল।দ 
সবাই দাড় লেড়ে শ্মিতহালো বল্চেন, উনি আল্বেন না 
তো, এ আমরা জান্তা! সেই বাফাবাশের অগ্নেই 
আছি কোনমতে এসে উপস্থিত হয়েছি। এখন দেখি 


ভালই করেছি। এই না মাস্তে পারার দুঃখ আমার 
আনরণ দুত ত লা। কিছ, ঘা লিশে আনহার ইচ্ছে ছিল, 
সে হারে উঠেনি। একটা কারণ পূর্বে উল্লেখ করেচি, তার 
চেলেও বড় কৈৰিয়ং সাছে। মাহবের অশ্ব পাওয়ার 
কথাই মনে খ]কে তাই লিখতে গিলে দেগ লাদ কবির 
কাছ খেকে পাওয়ার ছিলেখ দিতে দাওয়া 
[  সৃধা। দঞচাওয়ার কর্ম মেলে না । 
! ছেলে বেলার কথা দনে আছে। 
পাড়াগায়ে মাছ ধ'রে, ডোঙা ঠেলে, নৌকা 
বেধে দিন কাটে। বৈচিআোর লোডে মাকে 
মানে হাতার দলে সাকৃরেদি করি, তার 
জানল ও জাযাম বন পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠে, 
ভখন গাসছা-কাণে দিরদ্ছেশ যারা বার হই, 
--ঠিক বিশ্বকধির কাযোর ‘নিরুদ্দেশ ঘাত্রা' 
=ঃ, একটু আলাদা । মেটা শেখ হ'লে 
1 আবার একছিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে, নিচ্জীৰ 
নহে ঘরে ছিয়ে আসি। স্সাদর-ভার্থনার 
পাল! শেহ ৪'লে, অভিডাবকেঃ। পুলয়ার 
[বিৰ্যাল্রে চালান কারে ধেন। সেখানে 
পার একদড! সন্বর্ধনা লাভের পর, আবার 
বোধোদর পদাপাঠে মনোনিবেশ করি। 
আবার একদিন ুহিজঞ। ভুলি, আবার দুটা 
সরস্বতী কবে চাপে, আবার সাঁকৃরেছি সুরু 
ক্রি, আবার নিরুষ্দেশ ছাত্র--আবার কিযে 
আলা, আবার তেমলি তাদের আপ্যায়ন 
সর্বর্ছনার ঘটা । এমনি বোধোদর পদ্যপাঠ ও 
বাংলা জীবনের এক অধ্ণায শেষ ॥'ল। এলাম 
দহয়ে। একমাত্র বোযোদরের ওজয়ে গুরুজনেয়া 
তি করেছিলেন ছাত্রবৃত্তি হাসে। তান 
পাঠা নীভার বনবাস, চারপাঠ, সত্থাবশতক 
ও মন্ত মোটা ক্যাকরপ। এ শুধু 
পাড়ে হাওয়! নয়, মালিক লাপ্ত(ছিক সমালোচনা লেখ! নয়, 
এ পণ্িতের কাছে সুখোমুখি দাড়িয়ে প্রতিদিন পরীক্ষা - 
ছেওয়া। সুতরাং সঙক্ষোচ বল! চলে যে সাচ্ত্যির সঙ্গে 
নামার প্রথম পরিচয় ঘট লে| চোখের জলে। তারপর ৰহু 





ইয় সংখ্যা ] আআ ছরণ ১৪৭ 











গাহি শৰতৰ 
দুঃখে আয় একদিন সে দিয্াদও কাটলো । তখন হারপাও ছুনঃঠির নামাপ্রর,-_সঙ্গীত কন্ূঙ্ক। সেখানে লবাই চায় 
ছিল না বে, মাহ্যকে দু:খ দেওয়া ছাড়! লাহিত্যের জার পাশ কদূতে এবং উকীল হতে । এরি মাকথানে দ্দামার 
কোন উদ্দেশ্য আছে। দিল কেটে চলে। কিন্তু ছঠাং একদিন এর মাকেও বিশ" 
থে শহিধারে আদি সামু, সেখানে কাব্য উপন্যাল ধার ঘটলে! আমার এক আ্ী্গ তখন বিদেশে, তিনি 
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উ*। ঠা ছিল সক্গ'তে হস্গুরাগ, কাবো আসি ; 
নেযঘেদর চড় ক'রে তিনি একদিন প’ড়ে শোনালেন 
বং ক্গনাখের “গুরুতর প্রতিশোধ।" কে কতটা 
বুক্‌লে জানিলে, কিন্তু হিনি পড়ছিলেন তার ও 
জামার চোখে জল এলো। কিশ্ব পাছে 
দর্্লতা প্রকাশ পাচ, তাই লজ্জায় তাড়াতাড়ি বায়ে 
চালে 1 কিন্তু কাবোর সঙ্গে দ্বিতীয়বার পরিচন্প 
ঘটলো এবং বেশ নলে পড়ে এইবারে পেলাম লতা পরিচর। 
এর পরে এ-বাড়ীর কাল হবার কঠোর নিন্নম-সাহম আর 
ধাতে সইলো লা"_তআবার ফিছুতে হ’লো মাঘাদের সেই 
পুরানো পরী ভবনে | কিন্তু এবার আর কোধোদয় নয়, 
বাধার ভাঙা দেরাজ পেকে ধুতে বের কথপাম “হরিছাসের 
ওপ্ত$থ। 1” আর বেরোলো প্ডবানী পাঠক।* ওর 
জননের লোহ দিতে পারিনে, ফুলের পাঠা তো নগ্ন, ওগুলো 
এল ছলের জ পাঠ্য পুস্তক । তাই পড়বার ঠাই কোরে 
নিতে হোলে৷ আমাদের বাড়ীর গর্সালঘরে। সেখানে 
আছি পড়ি, তার! শোনে। এখন আর পড়িনে, লিখি। 
যেগুলো কারা পড়ে জানিনে। এক ইলে বেঈীদিন পড়লে 
বিদ্া হষ্ট লা, মার মনাই শ্লেহলে একদিন এই ইঙ্গিতটুকু 
দিলেন। অতএব 'জাবার ফিদ্তে হোল সহরে। ধলা 
ভাল, এই পাপ আর ইদুল বদ্জাবার এরে।ক্ষন হয়নি। 
এইবার খবর পেলাম বন্ধিম$ঙ্ছের গস্থাব্লীর। উপস্কাস 
সাচিতো এর পরেও বে কিছু আছে, তখন চাব্‌তেও পার্‌- 
তামলা। পড়ে প’ড়ে বইগুলো যেন মুখস্ব হ'য়ে গেল। 
বোধ ছয় এ আমার একটা দোষ। অন্ধ করণের চেষ্টা 
না করেছি বে নয়। লেখার দিক দিরে সেগুলো একেবারে 
বাথ হযেছে কিন্তু চেইার দিক দিরে তার সঞ্চয় মনের মধ্যে 
আজও অনুচৰ করি। 

তারপরে এলো বঙঈদর্শনের নবপর্থ।রেয় ঘুগ । রবীশ্র- 
নাশের “চোখের বালি” তখন ধারাবাহিক প্রকাশিত হ’চ্চে। 
তায। ও প্রকাশভঙ্গীর একটা নৃতন 'আলো। এস যেন চোখে 
পড়লো । লে দিনের সেই গতীর ও সুতীক্ষ অ/নন্দের শৃতি 
আম কোনদিন ভুলবো না। কোন কিছু বে এন করে 
বল ফা, অপরের কণরনার ছাঁিতে নিজের মনটাকে বে 











ভাবিনি । এতদিনে শুধু কেবল সাঞিতোর নয়, নিজেরও 
বেন একট পচিচত্ত পেলাম । অনেক পড়লেই বে তবে 
আনেক পাওয়া ধান্য, একথা! সতা নয়। ওতে খানকযেক 
পাতা, তার মধ দিয়ে থিনি এত বড় সম্পদ লেদিল আমাদের 
হাতে পৌছে দিলেন, তাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাবা পাও 
যাৰে কোখাছ 

এর পরেই লাহিত্যের সঙ্গে ছ’লো আমার ছাড়াছাড়ি । 
তুলেই গেলাৰ থে ভীবনে একটা ছত্ও কোনও দিন 
লিখেচি; দীর্ঘকাল কাটলো প্রধালে,_ইতিমধা কবিকে 
কেঞ্জ ক’রে ফি ক'রে যে লবীল বাংল! পাতা ক্রতং্গে 
সমৃদ্ধিতে ভ'রে উঠলো, দামি তার কোনও খবরই জানিলে। 
ফিক সঙ্গে কোনও ছিন ঘনিষ্ঠ হবারও সৌছাগা ঘটেনি, 
ভার কাছে বলে সাছিতোর শিক্গাগ্রথণেরও দু ধাগ 
পাইলি, আৰি ছিলাম একেবারেই বিজিত । এটটা হ’লো 
বইয়ের সভা, কিন্তু অন্তরের সতা সম্পূর্ণ বিপযীত। দেই 
বিদেশে আমার সদ্ী ছিল কথির খানক্রেক বই কাঁথা ও 
কথাসাহিত্য--এবং মনের মধ্য ছিল পন্য অ্রন্ধা ও বিশ্বাণি। 
তখন দরে ঘুরে ওই ক’ধান| বইই বার বার ক'রে পড়ছি, 
কি তার ছন্দ, ক’টা তার অক্ষর, কাকে বলে 011, কি তার 
সাজা, এছন মিলিয়ে কোথাও কোনও ভ্রটি ঘটেছে 
কিলা-_এসৰ বড় কথা কধলো চিগ্তাও ফরিলি--ওসব ছিল 
আমার কাছে বাহল্য। শুধু হুদ প্রতায়ের আকারে 
মনের নধ্যে এইটুকু ছিল বে, এর চেত়ে পূর্ণতর সৃষ্টি আর 
কিছু হতেই পারে না। কি কাব্যে, কি বণালাহিভে 
আমার ‘ছল এই পু'জি। 

একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ ধখন সাহিতা-লেবার 
ডাক এলো, তখন হৌবলের দাবী শেষ ক’রে হৌঢ় বর 
এলাকার পা দিযেছি। দেহ শ্রান্, উদ্যম সীল 
শেখ বার বর পার হ'রে গেছে। থাকি প্রবালে, সব থেকে 
বিচ্ছিহ সকলের কাছে অপরিচিচ, কিন্তু আহ্বানে সাড়া 
দিলাহ-_গুয়ের কথা দলেই হ’লো লা। আর কোথাও না 
ছোক্‌, সাহিত্যে গুরুবাদ আদি মানি। 


রখীব্র-সাচিতোর ব্যাখ্যা করতে আদি পারিনে, কিন্তু 


পাঠক এমন চোখ দিযে দেখতে পার,এর পূর্বে কখনো স্বপ্রেও এঁকান্িক শ্রদ্ধা ওর অন্তরের সন্ধান আমাকে দিয়েছে। 


২য় সংখা] 


জাহরশ 
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পণ্ডিতের তববিচাবে তাতে তুল বদি থাকে তো থাক্‌, কিন্ধ 
আমার কাছে সেই মতা ভ'ঝে আছে) 

জালি রবীত্র সাচিতোর আলোচনার এ সফল অবাশ্বয, 
ঘযঠো বা আচল, কিন্তু গোডাসেই আৰি বলেছি যে, 
আলোচনার জন্ত আনি অলিলি, এর সচহ দায়াল প্রবাহিত 
সৌন্দর্য ও ঘাধুর্ঘোর নিবহপ দেওঘাও আমার সাধ্যাচীত, 
আমি এসেছিলাস শুধু জামার বা জগত গোটা করেক কথা 
এই জয়ন্ত -উ.সব-সচাদ নিবেদন কারে দিতে। 

কাবা, লাৱিতা ও জবি রবীস্্রনাৎকে "হি যেভাবে 
লা করেছি, তা’ জানালাম । মানুষ রবীশ্রনাপের সংস্পর্শে 
আমি স'মান্রট এসেছি । কবির কাছে একদিন গিয়েছিলাম, 
বাংলা দাহিতো সমালে'চনার ধা! প্রবর্থিত্ত করার প্রস্তাব 
সিয়ে। নানা কাজণ তবি স্বীকার করতে পারেননি ; তার 
একটা হেতু এই দিয়েছিলেন হে, হার প্রশংসা কছতে তিনি 
আলাপ, তার নিন্দে কৃতি ও তিনি তেমনি অক্ষম | আরও 
বলেছিলেন হে, তোমরা ঘদি এ কাজ ঝর, কখনে; ভুলে! না 
বে ্ক্ষঘতা ও অপরাধ এক বস্বানগু। ভাব, সাহিত্য 
বিচারে এই লঙাট! ধরি সবাই দলে রাধ তো) 

কিন্তু, এই লভার অনেকখানি সদয় নই করেছি, মার 
না। অধোগা ব্যক্তিকে সভাপতি নির্বাচন করায় এটা 
দণ্ড। এ আপনাদের সইতেই হবে। সে হাই থোক্‌, 
্বীনর-দয্তী উৎসব উপলক্ষে এ সমাদর ও সন্মান ব্দামার 
আশার অঠীত। তাই সঙ্কৃতজজ চিত্তে আপনাদিগকে 
নমন্ধার ছালাই । 


শ্ৰবজার পঞ্ডিকা, ১০ই পৌৰ, ১৩৩৮। 





গল্প 
ও যোগেশচন্্র রায় বিদ্বানিধি 


--লাচিচোর লক্ষণ নিযে বলছ হুদ । এর কারণ কেহ 
সাছিতা শৰর সংস্কৃত আখ ধরেন, কেছ "সাগিতা দর্পণ” 
অন্ুরেন, কেছ ইংরেজী 10500607৩ লন্ষের এক বিলের 
নর্থ স্বরণ করেন । কোন, পথে চণ্যোছেল বললে, গণ্ড 
গোলৰ সম্ভাবনা খাকে না। আনি সাচিতা শব্বের মূলাৰ 
ভাঁংছি, কারণ সে অধ ধরলে বর্তমান এয়োজ্ন সিদ্ধ চয। 
“লহিতেজ ভাব, সাহিতা ॥ “সহিত শব্দের দুই অথ আছে। 
(১, সমভিণাঙগহ (comany, 43500751592) | পূর্ষে 
বলা ₹’ড, ‘লে'কের সমন্ভিবাছাকজে, (গ্রাম) ‘লমিচ্যারে। 
আরা এখন বলি লোকের লরি । “লহিতে সঙ্গে? 
পূর্গবঙ্গে হলে সাপে | “সহি দন্বী, সেখো। "সব পুরাণে 
পদছিতর ছালপতিত সেখোর কাত? । অর্থাৎ, স্থিত, লমাজ 
গোষ্ঠী । লাহিত্য, মাঠে গোঠে জন্মে না| কত্তকগুলি 
ধনী লোকের গোষ্ঠী নিমিত্ত লাহিছা । এক! অবস্ত নিযের 
হি্চ্ছায় “নিত, সংঘূক হয়। লে ছিত যেকি, তারাই 
জানে; কেং মিছাদিছি দল বাদে না । দৈঘাং “সহিত 
শব্দ হ'তে এ অথও জাসে। স-ছিত" লহ-ছিত, ছিতারঃ। 
অতএব ঝ’লতে পারি, জ্ঞানীর জান-দাছিহা, রদিকের 
রদ-সাহিত্য, ধনি কের ধ্দ'লাছিত্য,তর_পের তয়.প-সাছিতা, 
গাণিতকের গনিত-লাছিতা, ইহাদি। সাহিত্য শব্দের 
খিলেধ অর্থে কাব(-সাহিতা । কিন্ত কবি না খ'লেও 
সাহতিক আখা লাভ হ'তে পারে। সমাজে ধার রচনা 
আদব 5, তিনি সাধিতাক । কৰি-সমাছে যিনি লাহিতি/ক, 
তিনি অন্য সাজে অ-লাহিত্যিক হ'তে পায়েল । 

“এক গণ্-কীট বলতেন “গল্প চাবি প্রকার। তথা, 
কোনট দৈবাৎ ঘন আবতিত দুদ্ধ ; পেলে বুঝতে পারি, হা, 
কিছু খেয়েছি, অনেক দিন মলে থাকে। কোনটা জল্যো 
সুখ পানন্তে ঠেকে, এ বেলা খেলে ও বেলাতে মনে থাকে 
সা। ফোনটা !পঠালীর গোলা, হুধের গন্ধও নাই, কেংল 
দেখতে শাদা । কোনট। পচা ছেলার আল, গঞ্জেই বমি 
উঠ গল্পের বদালোচন। হ’লে গল্পকার দোষ-গুপ 





বঙজগলক্ষমী-_লেংস। ১৩:৮ 


[৭ম বৰ্ষ 








স্বত্ত সমালোচনা পাকত, 
লেখক ও পাঠকের উপকার ছ’ত। সমালোচক, (বচাবক। 
অর্থ লেখক প্রহার পাঠক। স্থীর রচনার ৩তি দলের 
দমত! মা, হন্ু্ছলের তি গ্চার.ক?ও মম জয় | কিন্ত 
উতরেই মমতা ত্যাগ করতে না পায়লে পাঠকের প্রতি 
আনিচা ছয়। দেখি কোনটার আর্ত বেশ, বন্ধও বেশ, 
কিন শেষে হত-ইতি গজ; । মনে হয় যেন লেখক পাতা 
গ'নছিলেন, হঠাৎ ছেখলেন পাতা বেড়ে গেছে, তাড়াতাড় 
সমা(্ত করো ফেলেন। এর কলে তাব-ডঙ্ক ঘটে । দ্বিতীয় 
দোৎ, গল্পের অনাবস্ক বাচল্য। ম্বগতোক্তি ভয় 
হলেই ফ:লাংপাদক হুর। মনের বিতর্ক দীঘ হ’লে 
পাঠকের বৈব্য লোপ ছয়। পদাকাবে অলঙ্ধার-ব/গ লা 
হটে, গদ্যক’ব্যেও হটে । তখন প্রতিমার রূপ দেখতে 
পাই না, কিং ঠুন্ঠন্‌ ধ্বনি আজ কৰ্ণগোচর হয়। 
কৃতী দেব, অশিটেঃ। বলে, “খিদা দ্ষলান৷* | বিদ্যার 
পরিপাক না হ'লে, উদ্গার ওঠে লাঠক এ ছে।ব লইতে 
পারেন ন৷। দৃটান্তু ও উপন।র নিনির বাঙ্গালী পাঠককে 
বিলাতে খেতে হ'লে হিনি পর্থাকুল হ'য়ে পড়েন। চতুর্থ 
মোষ, 'ধান আন্তে শিবের টিত.’ $সঙ্গ-ধাহ লা । বন্ধিম- 
চন “ইন্দিরা’”র শে: এই দোষ কর্যেছেন। তিনি লিখেছেন, 
"এ পারগেদটি না লিখলেও লিখতে পারচাদ।” ঠাকে 
বরের বালকঘরের একটি চিত্র দিবার বাগনা ভ্রান্ত 
করে/ছিল। তিনি এ বাসন। অস্তন্থলে মিটাতে পারতেন। 
তিনি রসিক ছিলেন (বিস্ত কুহাপি অস্লীলতা করেন 
নাই । বে বা: শ্ৰী শো! লক্ষী নাই.সেটা অশ্রীদ,ছঙ্গীল । 
থে বাক্য শললে লক্ষা ও দশ! হয়, সেটা সমাজের অহঙ্গদ- 
অনফ। 'লাঠিতা' শকের অর্থেই প্রকাশ, এতে অ- 


বুঙ্চতে পারেন) “লা! 





সাছাভিকত) থাকবে না। প্রত্যেক সমাহেই ধ্দ-অনন। 
পাপ-পুপা, হ্বপ্রযৃনি কুপ্রবৃত্তির ভে আছে। গল্পে লে 
কেদে না মানলে গছটা সমাজবিষেটা হয়? পাঠকের অঃ 
করব ক্ষুদ্ধ হুছ। গঞ্জ পড়ো ভুগুঞ্সার উদর হ'লে গল 
নিকল । লে গল্পে রুনাশকি খাকলে পাঠক ভাবতে 
দাকেল, লেখকটি কে, তীর চরিআই ঝাকিরুপ। পদ্য- 
কাঝো ও গদ্য কাঁবে এমন কি তুচ্ছ পরেও লেখক শ্থচিতই 
প্রকাশ করেন, ওঁকে চিনতে কষ্ট হু না। কণার ডে 
কলা 6%_এটা আস্ম-বঞৰচলা । 

“এত ছে গল্প লেখ! হচ্ছে, পড়ে কে? বৃদ্ধ বৃদ্ধা পড়েন 
না, প্রেছী প্রৌচাও পড়েন না। তারা লংলারে অনেক 
সহা গল্প দেখেছেন, ছাগেছেন। দিখ্যা গঞ্জের প্রন্বোজন পান 
না। পড়ে, ধূৱা বসের নরনানী । 

এল কারণ আছে। গল্পে মানৰ চিতগাহৃষ্য বর্ধিত ছয়। 
দক্ষতা, নিপুপতা! চাতুৰ্দা বটে, চাঝুতা রমণীন্রত! ও চ!ডুর্যয । 
যৌবনের ধর্ছে ঘাহুধ পরচিব-চকোর হয়, সুপেয় রদ "অন্বেষণ 
ফরে। সংলার-জান নাই, গল পড়্যে জ্ঞান পিপাস।ও তৃপ্ত 
করে। ভুক্তাশ্র-স সর্বঘেছে চ’রলেও হৃদয়ে তার দ্বান। 
চিন্ত-রলের স্বানও হদর। ত়ুশের আয় আছে; কাব্য 
জবর পাঠকের নিমিত্ত রচিত ছয়। তরুণ অপেক্ষা তরী 
কাধারলে সাধক কট হয । কারণ, তার জানু হুশ, 
বাইরের লোকের সঙ্গে মেগ1-যেশা করতে পায় না। এদের 
নিমিত্ত গর লিখতে হ’লে সবিশেষ ভাবতে চয়। বে গন 
প’ড়লে চিত্তের প্রসাদ ও প্রসার হয়; ক্র ণিক উদ্দীপনা নয়, 
পৰিৱভাব স্থারী ৪ অধদ|ধ নন, উৎসাং হয়; লে গলে 
সংগা ক্ষেত্র আছে। 











লণ্ডনে স্বামী বিচৰেকান্দ_-গী হবেনা 
দৰ। প্রকাশক-সুগান্তর বানী তব, ৩* কর্ণওয়ালিস 
দর) কলিকাতা । নূল্য-১৪ টাব1। 


প্রধানত: এরন্থকারের ঘ স্বতিসংগৃণীত উপাদান 
হইতে এই এছ্থখানি বিযাচত। গ্রন্থকার একদা রগ 
শ্বাধীদির সহিত ঘনিঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন (ইনি 
স্বামীজির সহোদয় ভ্রাতা ); লেদিক দিয়) ই$1র ও হিছাসিক 
হূল।ও উপেক্ষঘ নং | বিশেষ করিয়া, শ্বামীজিয জীবনের 
মমাজলৌকিক দিকে ইহা অভিনব আলোকপাত কলিত্রাছে। 
খ্থখানি কলিত কাহিনী শ্রেণীর লা হইলেও উপস্টানের 
মতই হদরগ্রাছা। ধা শ্বাম'রিকে সম্পূর্জাবে জানিতে 
চাছেন। স্তাছীদিগকে অবশ্যই ইহা পাঠ করিতে হইবে । 


আমর৷ ইগ পাঠ করিয়া শ্বানীছির স্বন্ধে মৃত্তন অনেত্ধ- 
কিছু জানিতে লারিগাদ । 


রজনীগন্ধা তজিনুধা ॥ার। প্রকাশক 
বরদা এজেন্সী, কলেছ দ্্ীট মার্কে, কিফাত1। মূলা 
-দ* আলা) 
কৰিতাগ্ডলি পাঠ করিলে, হহিংপ্রারুতিক হতে 
অন্তরলীলার কমল মাল্য গখবিধার প্রপ্াপ পরিলক্ষিত হা। 
ইণার ভাবপ্রাণ রস ছন্দদৈহিক রূপে আনুন । 
অধিক|ংশ কবিভাত্র রবীন্ত-প্রজাং পরিশুটতর হইলেও 
লেখিকার হ্বকীঞ বৈশিঃ ও অস্তবালবরী লগে । রজনী- 
পদ্ধার গন্ধ আমাদিগকে সত্যই আনন্দিত করিয়াছে । 
লং 








বাগেরহাট মহিলা শিল্প-শিক্ষালয় 


শ্বানীয মহিলা ও হা! লিকাগণযক অত্র সময়ের মধো কিছু 
অর্থকরী এবং সংসারের নিতাএরোজবীয় শির শিক্ষা 
দিবার উচ্ছেষ্ত গত দুল লালে এধানে একটি অন্তংপুব শিল্প- 
শিক্ষাল খোলা হইছে । উজ শিক্ষালটি বর্বনানে 
দ্বানীয় প্রসিদ্ধ উকিল গ্রীঘুক্ত গির্িশতন্্র সেন মহাশরের 
বাটীতে একখান ঘর তাড়া লইয়া নাতে কয়া হইয়াছে। 
ছাতী-দংখা| বর্তমানে ৪১। গত ভুল মাসে ক্ষণ আস্ত 
করার সময়ে সরোজনলিনী লারী শিল্প শিক্ষালয়ের 
সার্টক্ষকেট গ্াপ্ত মহিলা হাওড়! জেলার খাটরা স্কুলের 
ছহপূর্ঘ শিৎয়িতী শুক আশালত! দালওপ্ত এই স্কুল 
মাসিক ৩, টাক| বেতনে শিক্ষকিতী নিধুক্ত হন) তাহ।র 
শিক্ষা্ানকৌশণে গুলটর উপর দ্বানীয় তত্র নধোদর ও 
ভদ্র নতিলাগলের হনৃষ্টি পঠিত হয়। তংপরে ছুলাই 
মাসের শেষে তাহার শারীরিক অন্ুঙথতা নিবন্ধন স্কুলের কাজ 
তিনি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য ছন। এলে ইং! উল্লেখ 
ধরা ধার থে, উক্ত শিক্ষদ্ি্ীর কার্ধ্যকালের মহো দুর 
গুঞলাল নাগ এম্‌-এস্‌ লি, খালেলর বুগনাল, রসিঞ্লাল 
চক্রবন্তী রারদাছেষ ও ছাচ্ছুল গণি পরিদর্শনে আগলেন এবং 
স্কুলের শিক্ষাপ্রগালী ও ছাত্রীদের হাতের লানারপ সুন্দর 
হুন্মর ছাটকাট-লমন্বিত জামা সেলাই দেখিয়া তুত্রসী 
প্রশংসা করেন। পেলি হইতে মাঃস্থ করিঝা লাগ্জাইী ও 
লাট’ পরা এবং হনয় হুচিকাধয-সঘস্বিত কাল ও টেবিল- 
কটিপর-কতায প্রকৃতি দেখাল হয়। ঠাছারা এই কুলে হিন্দু 


ও মুন্ললদান উচ্ শ্রেণীর ছাত্রীগণই সমান বে শিক্ষা, প)ই- 
বার অধিঞারিস্ট দেশিঘা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেল। 
স্কলটি প্রধানত: জেলা বো ওর লাহাবা ও সধান্রনৃতিতে 
লালিত-পালিত হইতেছে । এর ছেল] বোর্ডের হহোগা 
চেপারনান রাত হতীন্রনাথ ঘোষ বাহছাহুংকে ক্থুণ কর্তৃপক্ষ 
অদীম কৃহাজহা আপন করিতেছেন এবং ঠাহা। উংসাহ ও 
সাহাযাদান ব্যতিরেকে এই প্রতিষ্ঠানটি ফোলরূপেই বে 
চলিত লা ইহাও নি:সন্দেহ। 

পথে গত আগষ্ট মানের প্রারস্বে লরোজমলিনী নারী” 
মঙ্গল সনিতিয় কর্তৃপক্ষদের অনুগ্রহে আসঃ! আঃ কজন 
ও স্থানের সার্টিফিকেট প্রাপ্ত মিলা প্রযুক্া ধরিদাদী 
জীবানীকে শিক্ষযিত্রী্জপে আ[লিতে সক্ষ হুই এবং হারও 
শিক্ষাৰানকৌশন প্রশংসনীক্স এবং গাধার নিষ্ট বাধছার 
ছাত্রীগণকে দুগ্ধ করিয়াছে। 

পগতংদশে আগষ্টভারিশে জেলাবোর্ডের চেল্নারব্যান বাহাছুর 
রং শিল্পবিক্ষাল॥টি পণ্ির্শনে আসেন। জলের উদ্দেন্ত ও 
বিক্ষাদান প্রভৃতি দেখিয়। ও জনি! তিনি বিশেদ রিতু 
ছন এবং অবিলগে স্কুলের নিজস্ব একটি সেলাইরের কলের 
প্রয়োজন রতা বিশেষ $পে উপল » করেন। স্থুগ-পৃহটি ছোট, 
এটা তিনিও লক্ষা করেন। স্কুলেছ মালিক বায়ু বর্ষে 
৭5২৬ টাকা, কিন্তু জেগ। বোর্ডে হইতে বর্তনানে সাসিক 
৩০৯ টাকা হারে আদর! সাহাধা, পাইতেছি এবং আয় 
২৯৯২ কুড়ি টকা বর্তঘানে স্থানীর ভদ্র মচোদরগণের 
নিকট হইতে চাপা গ্রচণ করিত ও দিল কম্মী সংদদের 
তথৰিল হইতে পূৰণ করা হইতেছে। চেথারদ্যান বাহাদুর 


হয় সংধ্যা ] 


সমিতির কথা 
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বংলা।ছেন ‘প্রতিষ্ঠানটি বিশেহ সহাহ্তৃতির যোগ্য ।” ধখা- 
লব দত্ত শিক্ষ/লরে তাত বসান হইবে। 

প্রচারকাধ্য (_দেলা বোর্ডের সাহাব্যে স্থান 
দাহতাদর লইয়া বুলন] জেলার প্রতি গ্রামে 
মাতৃনঙ্গল। শিশুদ্গল ও সাধারণ স্বাস্বা বিষয়ে দ্যাপ্রিক 
ল্যান্টা্ন সহবাগ বক্তৃতা দেওয়াও বাংা করার 
আর একটি প্রচ!ণিক! মঙ্গ আমরা খুলিতেছি। এই 
যজ্ঞের প্রচার্িকাগণ অবন্থ্য এবং ইচ্ছা অনুসারে পাথর 
এবং পারিত্র মক পাইতে লারিবেনে। আমরা প্বূলনা 
জেলা বেকোন শ্রেষ্ীয তত মতলাগনকে এই প্রচারিকা- 
সন্দতুফ হইবার দত নিবেন করিতেছি । জ.তির স্বাস্থ্য 
প্রথমত: ও প্রথনত: মাল্লে:দঃ হাতে, তাই জাগ হাতির 
উদ্ততিকামনা এই প্রচছিজ:-সঙ্ঘ গঠন করি:তে অতিলামী 
হই(! জবনী ও ভগিনীগণক্কে আহবান করিতেছি । বিভ্তা- 
রিত [িব।ণ জানায় জর সম্পা দিকা, মহ্ণাকগ্থা সংলদ, 
বাগেরহাট, এই ঠিকনার পত্র লিখুন। এই সঙ্খর জন, 
লারীছ তির উ্ঠঠিকাদনার উৎলগীকৃতপ্রাণ দেশপ্রেমিক 
গুধুজ পেবাগান ঝর ভৌত এমএ মচোদর একটি 
ম্যাদিক ল্াপ্টার্ন দন কয়া আঘাদের অশেষ ভতজতা- 
ভাঙন হইপাছেন। মেল! বোর্ড স্নাইডের জঙ্ত ১২৫-১ 
টাকা দিহা আবাদের অদীদ উপকার করিয়াছেন। 
জেলা বোর্ডে চেন্স(রমঠান বাঁছদুর ও হেল্থ আফসার 
মথে!দরের খল অপরিশোধা । 

ইয়া বউ'ত শিশুগঙ্গল, মারৃদঙ্গল ও বিতিজ্জ দেশের ও 
ফালে ন।রগ্রগতি এবং সাধারণ স্বাস্থা সন্বন্তীর একটি 
মিউজ্দ৪ আম?! নীত্নই খু'লব স্থির করিয়াছি। এজয ও 
আমরা হেলা বোর্ডের নিকট আশ পাইরা বিশেষৱাৰে 
re: 

পাঠাগার ।--বাংলার গৌৰ ও খুলনার ঘকুটমণি 
ধখাচ ধা গ্রকুঃচন্ররের রুপা মহিলাগশের জর একটি 
পাঠাগা৷ দ্থাপন করিবার অন্ত ৫০২, টাকা নূলোর 
পু্ডক পাইগ্রাছি। 

গ্রলনার অন্ততম দেশহেমিক প্রহৃক, শচীজনাধ দিত 
“কমল৷ বুক ডিশে।”র স্ববাবিকায়ী মহান জন পাঠাগারের 


অঙ্গ ২+ টাকা দুলোর পুস্তক দান করিয়া আমাদের হে 
ae 


উপকার ককিবাছেন, তচ্ছন্চ আদরা তাচছাসে আমাদের 
ব্মান্তরিক্ত কক জাপন করিতেছি । ভক্তবর্থী চাটাঙ্গী 
কোম্পানীর স্ববাধিক।রী রমেশ চাটাজ্ছি মহাশহও আমাদের 
এই পাঠাগারের জন্য ১০১২ মূল্যে পুস্তক প্রদান 
কথিয! আমাদে ও শে ধতবাদতাজন চটগ্াছেন। 

আমরা অবিল্ছে '“কলাদী পাঠাগার” লাল দিপা 
একটি পাঠাগার সাধারণের গোচনে মানিবায় ইচ্ছা শোধ” 
কঙ্গিতেছি। এভক্ত চাই সমগ্র গুললাবাসী নবনারীর ্রকা- 
ব্রিক সন্ধদদত!। বর্তনালে আমর! যে কটি মহিলাদের 
গঠনমূলক কাজে হন্তক্ষেপ করিয়াছি, ডাহা কখনই হা 
জনের চেষ্টায় টিকিয়! থাকিতে পারিবে না। তাই বাগেক্ছাট 
ও খুলনার .সমত সম্ভব তত আহে।দর় ও ঘঞিল/গণের নিকট 
সনির্কদ্ধ অন্থরে|ধ, এই প্রতিষ্ঠানগুলি 161ঘের বন্ধ প্রফার 
সাধাবা, সহাচন্থৃতি ও আন্তরিকতার দারা সাঞ্চলামতিত 
করিয়া তুলুন । পরিশেহে ইহাও জ্ঞাতব্য থে জেল। বোর্ড 
হইতে মালিক পনের টাকা অর্থলাগত্য লইগ বাগেরগাউ 
দহকুঘায তিনটি বিধবা মহিলা কলিকাতা অর্থকরী বিদ্টা- 
শিক্ষার্থে ধাইতেছেন। সমগ্র খুলনা জেগার নয়টি মিলা এই 
বৎলর এই অর্থলাধাহা পাইলেন; গশ্স:ধা একজন মুসলমান 
মহিলাও 'মাছেন। খুলন! ছেলা। বোর্ডের এইন্ধপ সংকাধ্য 
প্রতি জেলা বোর্ডের অন্থকরখীর হওয়া খাস্নীয়। 

ও উ্ালতী দেবী, 
& নীলা মিত্ৰ; 
মম্পাদিক। ঘর 


আরারিয়া মহিলাসমিতির যোড়শ বাধিক বিবরণী 


আমাদের এই মহিলাপমিত স্থাপনের উদ, পরস্পরের 
সহিত দেলা-মশা, ভাবের আদ।ন:প্রদধান, নিজেদের মান- 
সি নৈতিক উদ্ছতি বিষ: 'আলে[চলা, শিক্ষার প্রচার, 
স্বাস্থোর উ্জতি বিষয়ে চেষ্টা, -হ্ঃসথদের সাহাব) ও লাঘাঞ্জিক 
কুসংস্কারের মুলোচ্ছেদ করা ইত্যাদি । আজ ১৬ ৰংদর 
হাবৎ এই সমিতি বহ্ধদেশ হইতে দূরে ফরেকট বাঙ্গানী 
মহিলার দ্বারা চালিত । নিজেদের দথে। ক্রীতস্থাপনের জন্তু এই 
সমিতি স্থাপন কর! ছইঘছিল | ঠাং[দের বধ্য বিনি ইহার 
পাণ ছিলেন তিনি ( পীর রহ দেবী ) এখন পহলোকে 
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৭ম হম 





তাহাকে চারাইযা সমমিতি মাকে বিশে ক্ষতিপ্রস্ত 


ধইয়াছিল। আর ভিনজশ__ছীযরা। ললিন: দেবী, 
মেহতা দেৱী ও অনুলমা দেবী এপন স্থানান্তরে 
শাছেন। অযুক্তা শুধণ দেবী ও স্নোদিশী দেব 


এট ১৬ বংসর বাবৎ সমিতির ঘর করি৷ ছাসিতেছেন। 
গত পনের বৎসর শ্রীযুক্ত নলিনী দেবী ইহার প্রেসিডেন্ট. ও 
বর্ণ দেবী সেক্কেটারীর কারধ্য কৰিরাছেন। বর্তমানে নলিনী 
দেবী স্বানান্করে ঘ। ওয়াতে নাদাদের বিশেষ ক্ষতি ছইয়াছে। 
ঠারার হায়গার সদিতিঃ সক্লতমা লনা বিনো!দনী দেবী 
প্রেসিডেন্ট, নিন্াচিত ॥ইরাছেন। শ্রবণ দেৰীই এ পৰ্যন্ত 
পেক্রেটাযী আছেন। কি কৰিয়া সমিতিটি উন্নতি করিতে 
পারে, সেখারক্িগের দন প্রেরণা আনিতে পারে, ইঙ্গাই 
স্টাহার জিশল চেষ্টা । তিনি এই উদ্গেত্েই এই সমিডিকে 
সরোজনলিনী সমিতির সচচিত যুক্ত করিয়াছেন । সমিতির 
গত পনের বহলয়ের হাধিক র্কিপাট' পাঠ কর্মিলে দেখা 
মার, সমিতি বকষার ৪র্ভিক্ষে সাহাবাদান, শিক্ষার জন্ত স্কল- 
স্থাপনে চেষ্টা, লাইব্রেরী স্থাপন, পরম্প মেল।হেশার 
অন্ত. সন্মিলন, শিল্পগ্রদর্শশী এই সব কাছ 
করিয়া আসিয়াছে । সরোঙ্ছনলিনী সমিতির লহিত ঘুক্ত 
হওয়ায় কলে এই বছর হছে মাসিক সাহাধ্য 
১৪২ টাকা ও ভাছাদেরই শির্ববাচিত। ইমু মলা 
দেবীকে শিক্ষকিরী পাইপ] লমিতি (বিশেষ উঞ্লতি লা 
করিয়াছে । এবার সগৎলরখ্যাপী সেলায়ের ক্লাসে ২৫।০৯টি 
করিয়া ছাত্রী সেলাই শিক্ষা করিয়াছে; উহার ক্ষলে 
বনেকেরই দর্টিত খর? কমিয়| ঘাইতেছে । এই বছর ছুই 
বাল প্রদর্শনী ছটরাছিল। হুইখারই পদশনী বিশেষ সফলতা 
লাত করিস্াছে। পারার, রুল, জাগা উত্য।্গি বেশ বিভ্রী 
হইয়াছিল | সকলেই মেয়েদের কাক দেখিয়া সস্তোহলাহ 
করিয়াছেন । এখানে ধাঙারা নিজেদের শিল্প বিক্র॥ করিয়া 
কিছু উপারচ্চন করিতে চাহেল তাচার বাবস্থা মাছে। আমরা 
তাঙাতে উৎংসাচ দির! দিরা থাকি । ঘরে ছয়ে সকলেই নাল|- 
ক্র কারুশিল্প ফরেন ৷ তবে ল্গিত চইতে নির্মিত ভাবে 
সেইরপ শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছে । একজন বিষ) তত্র 
মহিলা লহিভিতে বাশের ও তাঁতের কাজ শিক্ষা দিবেন 
বলির! প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । ভ্রব্যাদি: তৈয়ার করিবার জড় 


সমমিতি হইতে জিনিষ দবৰরা করা হয । দিতির একটি 
স্থায যর না খাকাতে আমাদের বিশেষ অশুসিধা ॥ইতেছে। 
নেলাইয়ের ক্রাসটি আমাদের রাধিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্। এ 
বদর পৃঃ প্রস্থত.ক্রিৰার জন্ম মর্শ সংগ্রহের জক ক্লাস 
স্থগিত রাদিয়াছি। সমিতি বলিতে আময়! কাছাফেও 
কিছু দেখাইতে পাজি না। একটি সথামবী ধর চলে ছা্লা- 
্কুল স্থাপন করিয়া শি, সাহত্য, সঙ্গীত ও গান কুটায়- 
শিল্প শিক্ষা দেওষা, একটি লাইরের' করিয়া স্বানীত দিলা 
ঘের পড়িবাৰ সুষিৰ কলিয়া দেও, গৃহলংলগ জমিতে 
বাগিচা করা টাই এখন আমাদের কাদন| । ইহাকে কার্ধে 
পৰিনত করিখ।র জঙ্গ স্থানীয় 'চডলোকদের সছাম্তৃতি 
প্রার্থনা করিতেছি । 

মাকে মাকে দামোদর বাবস্থাও কঃ) য় পার প্রতি 
আধিবেশনেই বালিক্াগণ সম্বীত আযৃত্বি ॥!ব! সকলের 
মনোরজন করে। এবার শারদীয় উৎসবে বালিকাগণ 
“জপূর্ণা ঘন্ৰির" ঝতিনয় করিয়াছিল। সমিতিতে 
ারতবর্য ও হ্লক্ষী এই দুই খ|না মালিক পর্রিক। রাগা 
হয়। প্রতি অধিবেশনে এই সব পত্রিকা ছইতে বাছিয়া 
বাছিয়৷ বিষয় সব পাঠ ও আলোচনা হইঠ] থাকে । 

ঘাছিরের সাহাযোর দৰে৷ এ বছর পৃ জাদিলা 
খাডুল। এখানকার তৃতপূর্বা নাবডিত্তিমন।ল অফিলার 
মগশছের পরী, ঈছার সাহাযাই বিশেষ উল্লেণযোগা । তিনি 
এ বংমর মালিক «১৪1৪ ওরিয়। দাঘ্বাদা না করিলে জামরা 
শিক্ষদ্ধিরী রাখিতে পাঁপিতাম লা । তিন ধর্শাবলস্বিলী হইবা ও, 
আানাদের প্রতি ঠাহার সংানুভূতির অন্ত লাউ। প্রযুক্ত 
নলিনী দেবী ৫২ ট।কা সাহাধ্য করিয়াছেন। এই অর্ধ ধ্বায়া 
আমরা সেলাইথের র।:স তিনটি উপযুক্ত দেযেকে তাঁবাদের 
কার্যে জন্য পুরস্কার বিতরণ করিয়ছি। '্বানীর লাব- 
চিঙিসনাল 'অক্ষিসার যহাশপ্র 09811 (900 হইতে 
শিল্পপ্রর্শনীর জর আমাদিগকে ২:১ টাকা লাঁচাষা 
কৰিরা খনাবামার্চ ছইরাছেন-। 

লিয়ে সমিতির বাধিক মারব্াযয়ের ডালিকা দেও 
ছটল। নাকে মাকে আনব! বে উৎসবাছি করিরা খাঁি_ 
তাহার জনা আলাদা চাদা ধরা হারা থাকে এন! সেই 
অর্থ দ্বারা সেই কাজ ছয়। 


ব্য সংখ]! 














বৎলরাজ্ে সমিতির হকি এই সামান্য জমা আছে, 





১৯৩১ লন 
জ্ঘা আই অর্থাতাবে লেলাইয়ের ক্লালটি এখন চালাতে পারিলাছ 
নেম্বাব্দিগের চাদ না । পর বংসর পৃংনিশাপের আশার কাজে মত্রনর হইব) 
ছাতী-ৰেৱন ৩ ইচ্ছার মগবান সদায় হইবেন। 
দাদিনা খাতুনের লাচাহা 
৯0. 0. লাম  হুবর্ণালা দানা, 
নলিনী দেবী is সম্পাদিকা 
আমলা দেনী ২২ 
২১০ শ্যাটর। মহ্ছিলাসসিতি (হাওড়া) 
প্রদশনীয় বিক্লনগন্ধ অপ 
পূর্ব জমা ০*২ অক্টোবর নাসে সমিতিতে ২৪ন সভা। তৰি হইয়াছেন 
শা এবং সমিতিতে একটি প্রচ্থতি-লরিচর্্যা ক্লাস খোলা 
ঘোট জমা ২৭৫৯ 
২. চইঙ্গাছে। প্রতোক শুক্রবারে দণন্ত নচিগ। একত্র হন। 
১ এখানকার স্ানীগ বাবর শ্রীমতী সুরৰাল| দেবী শিশুণালন 
কচ ৭৮ ও প্রস্থতি-পরিচধ্য! স্কন্ধে মহিলারিগকে বিশেধ করিয়া 
Lo বুকাইরা দেন। ১৩৯ অক্টোৰর এখানকার সমিতির ৮টা 
শিক্ষনীয় বেতন 
ছেয়ে কাটিং ও সীবন পরীক্ষা দিয়াছেন এবং নির্নমিতরুপে 
শিক্ষিত ধাওয়া "আসার পরত ত 
গুতা ১১টা হইতে ৪টা প্যস্থ করাল হয। কাটিং, সীৰল, 
শিক্ষপবিত্রীর জন্য চাকরের মাণিয়ানা। Ee 
এএন্রযডারী, উলের কাছ, বালের কা, নেককার দুতা 
কাটা তোলার খরচ ৯ ॥ 
নী তৈযারী প্রভৃতি শিক্ষা দেও! তর এবং মেগ্দেদের নিন্দিত 
hier 25 > ঘণ্টা কৰির! পড়ান হয। 
অধিবেশনের গাড়ী ভাড়। ৪ সা পা 
সমিতির কাছের কগিজপ্ ও কিউ ১৫ ও নন্দয়াশ' যো, 
অভিনয় ও প্রদর্শনীতে খরচ সং মন্পাদিক। 
হাজিক দেখা ২ 
২০৯২ 
ভ্ঞম-সংচশাখল 


আহরণ” বিভাগে উদ্ভত "গল্প নাগক প্রবন্ধাংশটি “প্রবাসী, পৌষ, ১০০৮” হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। 


মায়ামোহিনী 


ও কালীপদ ঘটক 


কে তুমি অপরিঠিতা। 
শুধু কি জান্তি, ওগো ছাামতি-_ 

স্বপ্রাবগুষ্টিতা । 
তোমার ও কর.কমল-পংশে 

মুঞ্'য়' সারা গংন-মন, 
মরুতৃ-শুষ্ধ অন্তরে মদ 

সাজালে প্রেমের রুঞ্জবন। 
নবীন উপর + ডীন আলোকে 

দিকৃবদূ-থেশে কে তুছি বালা 
গালে আমার হৃদয় ছুয়াছে 

₹%ঠে পরা বিজ্-মালা ? 
বিজয়িনি | তব নয়ন-দিটির 

খর-শরাহত বন্দী জনে 
নিয়ে হেত চাও কোন্‌ দায়াপুরে,_ 

ফোন্‌ স্বপনের বিস্বরণে | 
একি পারছাল - একি বিজ্রপ | 

একি উচ্ছল বন্ধিশিখা ! 
অয় নিঠুরে, কি কল দেখারে 

অতিঅহরণ এ দযীচিকা! 
চ'লে ধ1ও চিরংস্ছিত লোক 

লাহিতে ধাধা দিয়ে! না আয়). 
মর্শ নিাঁড়ি' নিয়ে দাও শুধু 

কশিকের গৃঞ্জা--অশ্রন্থার! 
মিলনের গান না হইতে হুক 

বিঃছের পালা ফরগে| শেহ, 


ভুর্ি-নিকুঞ্-দর্শযে মহ 

দিয়ে ঘাও তাঁরি একটু বেশ ॥ 
কষ্কারটুকু ছেয়ে থাক শুধু 

পাতান পাতার গুম্পে তার, 
ঘি কোনধিন চেন বাছে গো. 

ক্ষমা ক'য়ো, ফির চেয়েনা ছায়। 


ৰিদায়েত বেলা বরে দার, ওকি। 

স্থলছল কেন 'জ'নত হাখি। 
পথতোলা তুদি কে পখগ/রিট ?- 

[কি চাও? - এখনে| অনেক বাকী! 
এতকাল ধায়ে চেয়েছিহ হাতে 

তারি সাথ একি প্রপম-দেখা? 
একে দিলে তাই গোপন হিয়া 

পাহাপকলকে কনক-যেখা 
এলো তৰে ওগো অচিন অতিথি - 

এসে কাপজর। আশার লো, 
নিঃশেষে মোরে সাপিন্থ তোলায়, 

জীংলে মকণে বাসিছ তালে! । 
ভেওে দা ধম সোন:য় প্বসন, 

ভয়ে হায় ঘ'দ ভুলের চুল, 
শুধু এসে| মোর সক্ল-তভুলানো 

দায়া-তটিনীয় দিথ্যা হুল 


কেন্দ্রদামাতির কথা 


যুক্ত মুকুল দে 


গতরদেন্ট আট” সুদের অধাক্ষ শীতক মূকূস দে মহাশর 
বিগ লৌন্বরা বৃদ্ধর জন্ম তাহার অদূরপ্তু কলা-ভাতার 
হইতে অনেকদিন ঘাবৎ জাযাদিপকে সিক্ত সাহাহা 
করিনা আলিতেছেন। “বঙগসগ্্ী'র ভিতরে এবং উপরে থে 
সক চিত্র কাশি হইয়াছে তাহার অনেক গুলিই তাহার 
সংগৃঃত। তাহার ভার বিশেষ ও ওী বির লাহাবা 
পাৱৈ চিত্রের (দিক দিয়! ‘বসহ্লত্মী'র অনেক সুধ্ধি ₹ই- 
ঘাছে। তীছাকে আনাদের অন্তরের গতীও কুতজহ1 পল 
করিতেছি ॥ তগণানের নিকট প্রার্থন। করি, তিনি দ.খাযু 
হই. দেশের অশেষ কল্যাণ দান করুন । 


ম্যাডান থিয়েটারে অভিনয় 


গত ২৭শেনতেগ্বর লরোভলজিনী গর নারীমন্বল 
সমিতির সাংাধ্যার্থে কর্পোরেশন টব মাডান বিয়েটার 
ও পালেন অন্ধ ত্যায়াইটিল্‌ রঙ্গমঞ্চ এটি ছায়া চিত্রের 
অভিনয় ॥ইঘাছিল। সমিতির পুষ্:পাবিক] লাটপন্থী 
দাননী'া লেডী ভ্যাকলন স্ব্ং উপস্থিত হইয়া সমিতির 
বঙ্ীগণের উতলাহৎঞন করিতাছিতেন। অভিনয়ের টিকিট 
বিক্রয় করিটা কিফিদথিক ১**-২ টাক! পাওয়া গিযাছে। 
দ্যাডান কোম্পানী: কর্ৃপক্ষগ্ণ ও তি বৎসর আমাদের 
এই প্রকার সাহাধা ফরিগ্রা খাক্েন। তাহার আন্ত 
ফোন্দাণীয শ্বযাধিকায়ী ঘেলার্স' মাডান ভ্রাতৃষঃকে 
আমাদের অ:শধ হঙ্যা+ আপন কথিতেছি । 


প্রবন্ধ এতিযোনিতা 


স্বৰ্গীয়া সয়োজন‘লনী দত মগশঘায় জীবন অবলম্বন 
ক্ষয়ি'। শনারী তের আদশ” সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রহন্ধ দে বিকাকে 
পযুক গুরুর দত আাই-সি-এস্‌ মগাশত্র একটি ৫০২ 
টাৰ! মূল্োর পুরস্কার দিহেন। বদ্ধ ১৪ শতের অক কথা 
ছাবিবে দা। তাহা ঝাংলাতাবালপ এংং মহিলাদের লিখিত 


হওয়া চাই । ধহাযা প্রতিযোগিতার বোগদান। করিতে 
চান, ওাছায়া জাগাদী ১-ই জাহুসারীর মধ্যে প্রবন্ধটি 
সরোজনলিনী দয লাগীমঙ্গল সখিতির সম্পাদক উদুক্া 
হেহলত্য দেবীর নামে ৪৪ নং বেনিয়াটোলা দেন, কলিকাত!, 
এই ঠিকানা পাঠ।ইবেন। উপঘুক্ত নির্ধ।চকমণ্ডদী এই 
কল প্রবন্ধ পঠীক্ষা করিয়া যাচা স্থির করিব, তাহাই 
গৃহীত হইবে। পুংস্কারপ্াপ্ত প্রবন্ধ রচতিত্রীর চিত্রমেৎ 
সৰিতির মুখগত্র পৰঙ্গলক্ীতে পুকা[শত হইবে। জাগামী 
১৯শে জাহাণী বেন্রসমিতিয় বাধিক উৎসব সভায় হংদ্ধ- 
রচিত বা তাহার ফোন উপঘূরু প্রতিনিধিকে উপস্থিত 
কইছ। পুংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে । 


বাধিক স্মৃতি-উৎসব 


আগামী ১৯শে জাইকার কলিকা । এসংার্ট ॥লে সব 
সয়োজনলিনী দন্ত যহোদযার বার্ধিক শৃিসিতার অহুষঠাম 
হইবে | প্রতিবংপর লকল শ্রেণীর এংং সং্প্রদা'য়র গণাদান্ত 
বাক্তগণ এই সভার থোগদান কিতা তাহার অমর আব্বার 
প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন এংং তাহার সংকম দূত 
নাগীমঙ্গম সমিতির কারোর বিষয় আলোচনা করেন। 
বিছি্ দরিলানম্বিত্তি এবং কলিকাতা ও দড়:দ্বণ্রে মছিলা- 
প্র ত্ঠানগুলির প্রতিনিধিগণকে এই সভা যোগদান 
করিবার জন্ত আমর সাদরে আহ্বান ঝকিতেছ্ি। গত 
ৰংদরের স্মতিসভা বিয়টি জনলমাগম। উপনিত মহিলা 
গণেছ ইন্নতির বিষয়ে প্রবল উৎসাহ, সুদূর দ্ক:স্বল ।ইতে 
হন কষ্ট স্বীকার করা তাহাদের শুভাগমন (হ'খিয়া 
আবাদের মহি্ীসগিতিগওলিক উচ্ছল ভবিহ্যৎসন্দ্ে 
আমাদের মলে নবীন আশার সঞ্চার ছইটয়াছিল। আগামী 
স্বতিসভার অচিবেশনে ভগবান হ্থলিশ্টিত হ্বগীর়্া 
সযোজললিনীর অশরীরী আব্দার সাহায্যে বাংলার 
নির্যাতিতা ভগিনী:পণের মধো আরও প্রংসভাঁবে জাগরণের 
জগ এক জনির্ধচনীর মগ্রলশ'ক্ত প্রধান করিবেন। 


বঙ্গলক্ষ্মী-পেঁধ, ১৩৩৮ 


পম বর্ম 





শিল্পপ্রদর্শনী 

হতি যংদর কেসুসমিতি বিডির মহিলাসছিণতর প্রস্তুত 
শি্াদি লা কলিকাতায় একটি বিরাট শিল্প শনির 
অনুষ্ঠান করেন। এহার আগামী ১৬ ডালুমথারী ৪৫নং 
বেনিগ্াটোলা লেনে এই এদশনীর উদ্বোধন হইবে এবং * 
দিন খোলা ধাকিবে। 

মহিলা সভ৷ 

আগামী ২০শে জী শ্তিউংসও উপলক্ষে বাংণা- 
দেশের ঝিরি মহ্লাননিতির প্রতিলিঘি, বিভিন্ন জন- 
ছিতকঘ। তিলের £হিল| কক্স এবং কলিকাতা ও 
মলের বহসংখাক ভতদছিলা এই সভার যোগদান 
করি? কি কি উদ অবলদ্ষন করিলে নাচীন্াতিয় প্রকৃত 
উঞ্চতিব্বান হইতে পারে সে বিংরে মালোচনা কঠিবেন। 
মহল হিল -সমিতিনমূহের বে-সকল প্রতিনিধি 

“বেন, ঠাগাঃ়। যদি এই সভায় কোন প্রবাদ পাঠ 
করিতে চাঙেন, তার! হইলে আমাদিগকে পূর্য হইতে পত্র 
লিবিয়া ছালাতে ংইবে। বদি প্রতিলিখিগণের নবো 
কেও কোন উপ্নখংং:গাো প্রশ্থাব সাজ উপস্থাপিত করিতে 
চান, তাচাও পূর্ব হইতে জানান আবশ্যক, নচেৎ উঠা 
সভার আলোচ্য বিষঃসনুধের তালিকাহুজ করিতে পারা 
যাইবে লা। নাযীমঙ্গলঙানী গ্রতোক মহিলাকে আমরা এই 
সভা যোগদাল করিংার জন্ত সাদরে আহ্বান করিতেছি । 

মহিলাসমিতিয় কারাবিবরদী 

বেশ্রুপমিতির বাধিক উৎসবের আর বিলম্ব নাই । 
কিন্তু মামরা এ*লও অনেক মচিলাসমিতির নিকট হইতে 
তাহাদের বাধক কার্ধাবিবর্ী পাই নাই। দক্:শ্থলের 
মহিলাপখি।তগুলির কাধ্যের সফলতার উপরই কেন্রমরিতির 
সার্থকতা নির্ভর করিতেছে । অতএব ধাছার! জাত্যাব্সি 
লাঠান নাই, তাহাদিগকে হখাসম্মব শক প্রেরণ করিবার 
জন্য আমরা বিশেবক্ণলে অহুরোধ করিতেছি । 


বাবিক উৎসবের প্রোগ্রাম 
ই আস্থণায়া 6৭ নং বেনিয়াটোল! লেনে সহিলা- 
সহিতি প্রদর্শন উদ্বোধন । 





> আহ্গারী সন্ধা *টার সমর কলিকাতা এলবার্ট 
জুল সরোছনলিনী দত নাতীম্গল সমিতি ৭দ যাষিক 
স্বতিসড:। 
_ ২,শে জাহুযাযী 4 নং বেনিরাটোলা লেনে ৪ ঘটিকার 
লমর় মহিলাদস্মিল:নের জদ্ধিবেশন ছইবে। 

২২শ জানগারী প্রীতিসম্িদন।গলইটন পার্ক, লঞ্ডা সাড়ে 
পাঁচটা ॥ 

শিক্ষালয়ের ছা ত্রীগণের বনভোজন 

গত ১৭৯ ডিসেম্বর সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষ 
জয়ের সম্পাদিক' প্রযুক্ত। নীরজৰালিবী লোম দরোদগ্ার 
নেত্রীতে হী বটকৃক পালের উদ্যান বাটিকার ছাত্রীগণের 
থাধিক বনভোজনের সতষ্ঠান হইছিল । গা বাহাছুর 
ইয়ুত্ত আবিনাশচজ বন্দ্যোপাধা, জীযুক। হেদলত] দেবী, 
ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগ, স্যার ছরিশঙ্কর পাল, টিযুক্ত| দঃ! 
গেৰী, ডাঃ হেচ্ছেলারারণ যার, ইনু জ্যোতিষচন্ ঘোষ 
প্রমুখ সভ্যগ্ণ ধে।গদান করিস্বাছিলেদ। ছাত্রীগণ প্রত্ুে 
স্কলের মোটর ‘বাসে’ দমদম গমন করি! সমুদয় রস্ধন।দির 
ব্যবসা কৰিয়া ছিলেন। শ্রীমতী হ্বসীলা দেবী, প্রদহী 
হ্থগ্রত সেন এবং কয়েকজন ছু অতি হ্ুলিগুণাবে 
অল লছরের ঘধো রন্ধনকার্ধা শেহ করেন। ছাতীগণ 
সমস্ত দিন খোলা ধাওয়া আমোদ.গ্রমোদ করিয়া 
বিশেষ পরিরৃ্ট হইরাছলেন। বার্ধিক পরীক্ষায় পরে 
উন্মুক্ত স্থানে এইরূপ স্বদ্ছন্দ ভাবে ছাত্রীগপের সমবেত কার্য 
এবং তৎসঙ্গে আঙোদ-প্রমোদ তাহাদের মনে নৃষ্ঠন 
্ুষ্ঠির সঞ্চার কাছে) স্কুলের লেডী মুপারিণ্টওেন্ট 
ভুত প্রতিভা সেন বি-এ নিপুপা পৃহিনীর গ্গার্ অতিথি- 
অগ্যযাগত এবং ছাতীগণকে পত্রিতোবকপূর্কাক ভোজন 
করান। 

মহিলাদের সন্তরণ-প্রতিযোগিতা 

গত তিন কলর হইতে ধাগেরহাটের অর্থাত দশানী 
প্রানে দহিলা ৰ’ বালিকাদের লইয়া একটি সন্তরণ-এতি- 
বোগ্িতা হুইয়া আসিতেছে। গত কার্তিক দাসে ৪৪ জল 
বালিকা ও যছিলা এই সম্ভরপ-প্রতিযোগিতাগন যোগদান 
করেন। বাপেয়হাটের মংকুদা ন্যাদিষ্টেট জয়জ রেবতী. 


হয় সংখা 


ফেল্রসবিতির.কখ। 


১৫৯ 





নাথ ভট্টোলাধ্যার মছাশর এই ডক অমিত সত্তার লঙাপতির 
কার্থা করেন এবং উপদ্বক। মহিলা ও বালিকাগশের মধ্যে 
পুরস্কার বিতরণ করেন। স্থানীর ধার গ্রযুক্ক রাঙ্জ্রে- 
নাথ খিশ্বাস এবং সম্পাদক দীযুর কেশবলাল ছাল গ্রনুগ 
বাক্তিগণের চেষ্টার এট অগ্ঠানটি প্রতিবংসর লাফলামিত 
ইরা মালিতেছে। 
মাণিকগতে মহিলাদের বন্যার্ডের সেবা 

গত বদের আর্থিক ছভাবের পরই এবারকার ভীহগ 
বল্যাতে দাপিফগ্‌ঞ্জ মহকুমা-বাসীগণ একাস্থ বিপ্জ হইয়া 
পড়িয়াছে । সানী মাছলাসমিতি ইতিমধ্যেই ১২ মণ 
চাইল ও ৫*২ টাকা (বিতরণ করিঝাছেল। বন্ধ লজ 
ঘরের মছিলা। নীরবে অনাচারে কাটাইতেছেন। মচিলা- 
সমিতির সম্পাদিকা ও সভ্যাগণ ছে গৃহে নিজে ঘাইপ। 
চাউল ও অথ সংগ্রং করিতেছেন। মংকুৰা ঘ্যারি:জ্ুট 
ছিঃ চাটার, রায় লাহে হুতাপচজ গপত, উযুক নিশ- 
কান্ত রায়, মুক্ত সাদ গ্রপাদ দাশনুপ্ ও বঙ্গীর ছিতসাধন 
দণ্ডদীর সঃ সম্পাদক প্র জীশচত্র গোস্বানী নহাশত্র 
নিলা দিগকে সরব প্রকাযে সাহাবা কমিকেছেন। লোকের 
ভাবে তুলনায় এই দান অফি[ক২কনস হইলেও বন্তার্ের 
লেবার মহিলাদের আগ্রহ উল্লেখযোগ্য | বঙ্গলক্ীর সম্ধবয়া 
পাঠিকাগৎ মাণিকগকের প্রতি রুসাদৃহি করুন এই 
ঝআর্খনা । 

সা-নগর বালিকবিদ্যালয়ে বস্তুত! 

গত ২৮শে-নচেন্বর শনিবার সন্ধযাকালে কালীঘাটে 
সা-নগর বালিকা (বিৎ।ালরে (লেক এরিয়া মহিলা সমিতির 
উদ্যোগে পুরুষ ও মহিল[দিগের একটি সভার অধিবেশন হয়। 
রোছমলিনী দত্ত নারীমন্ষল লিতির প্রচারক পদক 
শৈলেশচগ্র সেন বিএ ও পণ্ডিত ফাদাখ্যাচরণ শাস্ত্রী 
আলোকচিত্র সাছাবো নারী স্বাস্থ, শিক! ও শিল্পসাধনা 
বিষয়ে বক্তৃতা . করেন.। হহ্‌.বছিলা এই সভা বোগদান 
কম্যাছিলেন। 

স্বাস্থ্য বিঘয়ে বক্তৃতা 


গত হলশে নভেম্বর লেক রোড বালিকাবিদ্যাল- 
আছণে বেক এরিয়া যহিলাসমিতির উদ্দোগে একটি 


দচ়িলাদচার ধিবেশল হন্ব। বালীগঞ্জের বহ ডর দহিলা 
এই সভার যোগদান করেন। লরোদনলিনী দর নারী- 
মঙ্গল দৰিতির প্রচারক উইক শৈবেশচন্্র লেন বি-এ. 
জলোক[চত্র দাছাব্যে মেয়েদের প্রা ও শরীরচর্চা হিহরে 
বক্তৃতা ফরেন। 


মহিলাসমিতির কাজ বিবয়ে বক্তৃতা 
গত =ষ্ট ডিসেম্বর বুধধার রায়ে মিল গ'টু ত জেকৰ বি 
এদ্‌ সি আলোকচিত্র সাহাবে ওয়াই, ডট, লি, একে 
ঝিদশলব৭ বিধবে বর্কৃতা ক(ঃন। ॥রোজল[ঙ্গনী দত 
নামল সমিতির প্রচারক অঁঘুফ্র শৈলপচগ্ দেন 
নাবীদদদল সনি'তির বিছিগ্ করলার বিলে হন্তৃতা দেন। 


কস্বা মহিলাসনিতি 
গত ১২ই ডিসেশ্বর শনিবার আপাত কঙ্ধা 
মহিলাদছিতির উদ্চোগে একটি সভার "অধিবেশন হয়। 
'আমেনিকান বহিল| কুমাঠী গার্চুড জেকব ধি-£স্‌, সি 
“থান৷ ও খ।দবিজ্ঞান” হিতে বক্তৃতা, দেন। প্ঘুক 
শৈলেশচন্ত্র সেল বি-এ এই বক্তার অনুবাদ করি! দেএ। 


ঢাকুরিগ। মহিল1সমিতি 
লরোজলনিনী দৰ নাগীম্ষ। সমিতির উস্নোগে গত 
১০৯ কিসেম্বর রবিধার সন্ধ!কালে ঢাকুঠ্যা পাললিক লাই- 
ব্রেরী হলে পুরুষ ও মিল1দিপের একটি সাধারণ সঙ 
অধিবেশন হখ। কুমায়ী গাঠুড জেকৰ ও প্রচ।ঃ়ক এীযুক 
শৈলেশচগ্ দেন জালোক!চতে দেশ-বিদেশের কথা [বে 
বন্তৃতা করেন। 


সেন্ট মার্গোরেট, স্কুলে নারীমঙ্গল বিধয়ে বক্তৃতা 


সত ॥৬ই ডিদেম্র লরোজনলিতী দর নারীগঞ্গণ 
সমিতির শ্রচীবক প্রযুক্ত শৈলেশ্চত্্ সেন বি-এ ও অন্ধতা- 
নিৰায়ষ্টী সমিতির কঙ্া মিনেন্‌ ম্যাঞ্ার আলে কচির 
সাছাব্যে সেন্ট মার্গারেট *লের ছাত্রী ও শিক্ষরিম'দের এক 
সভার নাযীদঙ্গল এবং জন্জতা ও তাহার প্রতিকার বিহকে 
বক্তৃতা কয়েন। স্কুলের প্রিন্সিপাল মিস্‌ প্রানে সহানেতীতর 
কাৰ্য্য করেন। 


বস্তলক্ষী_পৌষ ১৩৩৮ 


থম বর্ধ 





১৬০ 


সহায় বিরাট মহিলাসভ। 


গ্রহ ১৮শ ডিসেম্বর ডারনণ্ড হারবার মচকুলার অন্ত 
সরিষা গরমে সখি রা মিশনের বালকাবিযালা- 
প্রাঙ্গণে শুজষ ও মহিলাদের একটি (ববাট সাধারণ লতার 
অদিবেশন ছয়। প্রাঃ ৭০৯ শঙ অহিলা এই সভা॥ উপনিত 
[িলেল। ক্বানছ রামর়ঙ্ক নিশ:নের পরিচালক শরন্ধেহ ্বানী 
শহলানন্দ এই সতাত্ত সহাশৃতিই কাৰ্ধা করেন। তু 
গাটুড গেওব দেশের কথা লন্ছ ₹ঠা করিল পর 
লামীবঙগণ সির প্রচারক উদ শৈলেশচর সেল 
হিএ ও পঠিত ধনুক কানাধা।চর; শাহী আলোক 
চিত সাাহা সয়ে'জ্নলিনী দৱ লামীঙঙ্গল সন তর 
বিদ্কা কর্ধারার বর্শা কথির। আতিসঠনে নানীর 
ম্বাল বিষ বহতা দেন। সঙগাপতি মি াণস্পশী 
ভাষ:ঘ উপদ্বিত মগিমাদিপকে একটি দাদতি গঠন 
ঠকয়ার অন্ত অনুরোধ কছেন। পুরুষ এবং মহিলার 
এই বক্তার এত উৎসাহ প্রাশ ক্ষরেন থে 








উপরিত লোকদের মহুবোবে দ্িতীগতার প্র বাছিরে এই 


সভার অধিবেশন চঘ । 'মস্‌ গাতত জেকব শাতারজ ব্যান 


চর্চার কৌশল হদ্বণূন করেন এবং গ্বানী় মহিলা দিগকে 
স্ব-স্ব [জল লমবসতু্ঘ একপানি পুন্বক উপঠার ছেন॥ 
মেয়েদের গুচ-শিল্প 

গত ২:শে ডিলেহর সোমবার হ(51 রেলওয়ে ই-্রিটি 
উটের উদ্যেগে ইন্রটটটের ছলে সভাদের একটি সদায় 
অধিবেশন চয় । ভার বৈলেশ্যজ্জ সেল কআআলোকচিহ 
লাচাবে পুশ বিহ-ত <কৃ হা কেন) 

রাজবল্লভ-পাড়ায় বক্তৃতা 

গত গই ডিসেম্বর গোদৰার হাল পাচার গুজে 
রাখালচক্র তক্রাতী' বিএায় উদ্ধোগে স্বানীঘ লোঝ'দর 
একটি চভ ৬ । সংরাঞললিবী দত লারহঙ্গণ সমিতির 
প্রচারক পণ্ডিত ঈদূ্ধ কাঘাদ্থাঠংপ শান্্রা মা জকলঠন 
সংধোগে মগ্লাস।মতি ও তাহার কর্পুধাযা সন্ধে বক্তা 
করেন। বই মি! ও পুরুণ সঞ্ভার যোগবান কারা” 
1ছলেন। 








শাংদোংসবে- 
হিসানা ক্কাতক্কেউ 


আধুনিক অঙ্গতাগের পাঁচটি উৎই& উপকরণ 
লাজত পেষ্টকা-সুদৃপ্ত রেশমী ফাপড় ঘোড়া 
যান্সটি মজবুত ও রচিত মুল] দশ টাক। 
যায় এ দামে এরূপ দর্াঙ্গ হুস্থবর কান্বেট অন্ত 
পাওয়া সস্তা নং! বাজারে অনয ফাঞ্চেট ইরার 
খুলনার নিতান্ত গণে! মনে হইবে, কিনিধার আগে 
ভিম্ানীত কাণ্েট গুলি দেখতে অনুরোধ কমি! 
অপেক্ষাচ়ত অন্তযুলে) 





নিরুপমা কাচক্ষট 
ক্ুক্তুম কাস্ফেট 
ডাক নাদ মত 
সর্বত্র পাওয়! ধায় 





ছিযানীর নান প্রদান স্রবা ও 
উপহ!রে অকুলনীর। 


অতুলনায় 
উপহ'র 
নিক্কুপন! শৰ্শ্মসস তি 


না'ৱত।রলিফ(দ:সর জন্য প্রতি বংলরের অপূগ 
অ:রোধন। গাল ও 5 দডতারে বাতিক 
অভুলনীর। এবারে কথা 3চলার সায় লাদেন 
পরীক্ণেৰ খণ্ড, বিজুর হমুবধার, লন দেব, 
বৈলজ্জানন্ব সুখ্যেপাৎা8, আচন্ড। দেন ৩, প্ৰবোধ 
সান্যাল, কোমেন মত্ত, অবিনাল বো হল, ভদু+। 
জাখারাণী বেণী প্রভৃতি । বজ।ল।র হে 16আশগী, 
ছা লজ্জা বইউব। 
মুল্য পিত্ত ১৪৮২৫ কিষনী পুংস্টায় কপনের 
পরিখতে বিসাগুল্যে হেওযা হয়। ভাকদাগুল 
হত 








গ্যাণ্ডিরান 
এস, সি, সরকার এণ্ড সন্ল 
১৫ নং কলেজ দ্বার, কালকাত! 







নি 
শম্ম? ব্যানাহি্র এণ্ড কোং 


ড৩, 21৩ ঠোড ক লঝাত।। 
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শবাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালো তাই ত যাচি।” 








পম বর্ষ ] মাঘ, ১৩৩৮ 








তোমার কথা * 


উর শুরুসদ দন্ত জাই-সি-এস্‌ 


সকল কাকে নকাল-সাঝে 

(তোমাক কথ! কহিব ; 
তোমায় ভালবেসে হেলে 

সকল বাধা সহিব । 
তোমার ধ্যানে দিবস-যামী 
তোমার যোগ হব আমি, 

ননের মলিনত! তোমার 


প্রেমের শিখায় দহিব ॥ 


অনুসরি' তোমার স্বভাব 
আপন-পরের খুচাব ভাব, 
সমাদরে মাথার 'পরে 
সবার বোঝা বহিব ; 
তোমার প্রিয় কম্ম সাধন 
করব ঠেলে আমার জীবন, 


তোমার আগমনীর আশায় 
আসন পেতে রহিব ॥ 





সৰ্োগ্দলিনীর উদ্দেশে লিশিত। 


বর্গে বিদ্ধরী সম্প্রদায় 


মোহাম্মদ এনামুল হক এম-এ 


বঙ্গছেশের দক্ষিণাঞ্চলে, দুলিদাব|দ ছইতে আরম্ভ করিয়া 
সনুষ্োপকূলবরী বিশ্বীর্ঘ নদীকে সমাকীর্শ কৃাগে বিখার 
হেজপ প্রবল, মার কোথাগও তেমনটি নঢে। দৃশিক্ষাবাগ, 
নীযা, তঙগিরশপগ্রগণা, বাখরগঞ্জ, ফরিদপুর, ঢাকা ও 
মধ্তমনলিংচ অঞ্চলে ননী ও সবছচীরবত্রী নিযভরেশীর 
সলমন ও চিন্ট্র নিকট চইতে, নসলমানদের পহ/জহ 
পিন্ধর প্রচুর সন্থান ও নান্তরক ভ্রচ্ধা লা করি! 
সআলি:শছে। বঙ্গ এ কথা স্বীকাধ্য যে, গোড়া মূললমান 
সম্প্রদায় শুলিহ তি-ন্দাধনিক সং্কার-এ্রচেন্টার ফলে, 
উপরোজ স্থান গুলির ফোন কোন স্থান হইতে বিধ॥ পূজা 
এক্ষকশ নির্ধালিত হা আলিঘছে। তবু সাধারণ 
লোকের আল্মরিক বিশ্বাস পরিবর্ধিত ছ্াঃছ বলিয়া মনে 
চয় না । সমুহ ও নদীগামী "নত দুসলঘান ও নিরশ্রেধীর 
চিন্দুগণ, এধন ও বেরপ শ্রদ্ধার চক্ষে দিদ্বর.কে দেখিয়া থাকে, 
এবং গলসংক্রার বিপদ হইতে রক্ষা করিধার জর উহার 
অগগ্রথ ভিক্ষা কার, পূদার প্রতিও তাছারা তত্র কে না। 

আগত বঙ্গীয় দূললমান এখনও উপরোক্ অনেক স্থানে 
গুদু ৪লসংক্রান্ধ বিপদ ॥ইতে রক্ষ। পাইবার জুই “বেরা- 


প্রদা-পঞ্ী ২ 
The Holy Quran—Muhammad Ali. 
2. Encyclopaedia of Islam—Vol. I. pp. 861-63. 
3 Encyclopedia of Religion aod Ebics—Vol. 
Vil, pp- 93°95. 
4. Primitive Semitic Religion To-day (German 
৭1090, Lei 1903. 5. 1. Curtis 
5. Siyarul Murakherin- Tr. Haji Mustata. 
4. History of Dengal - Uharles Stewart. 
Religion and Folklote of Nartbera India—Will- 








iam 08৩০8 
8 0. 855. B_Vol LXIN Pant NI. No.1. 1894. 
6. Dinrict 0 of Bengal. 


ভালান* দাঁদক একটি মহোংলব, প্রতি বাংল! বৎসর 
ভাত্র মাসের শেষ বৃতস্পতিবারে ঘটা সহকারে লম্প্ করনা! 
খাকে। হিন্দুৰ ও এই উৎলৰে দৰ্শক এখং আৰ্থিক ও মানসিক 
সাহাহাঙগাতা স্ষপে যোগ দিয়া খাফে। এই “থেরা-ভালান” 
উৎসবটি বেশ চমংদ্কার ও উপভোগ্য বটে। “দন্রপমী” 
নৌকার দাকারে ছোট করিরা বেশ কারু ও শিয়কার্ষা- 
খচিত এক একটি কাগঞ্রের নৌকা প্রস্তর করা হয; 
ইহ(রই নাম বেরা” | নৌকার মগ্রভাগটিকে মদুরের 
গলার প্রায় বেশ উচ্চ করিয়া, তাধার উদ্চতাগে একটি 
কবরী রূদলীর সৃশ্ড ও তাহার মাথা॥ একটি কাগজে চিত্রিত 
মুকুট পরাইরা দেওয়া হয়। পশ্চাতে খানিকট। দোলান্মান 
পুজ্ছও শো পাইচে থাকে ॥ নৌকাটিক মাস্তং, অগ্র- 
পশ্চাতের 'দর্ঘচন্্রলাক্গিত পতাকায় এবং টাঙ্গান রশিতে 
নানাবর্দের কাগজ বায়ুর ছলিবার জন বুলাইয়া দেওয়া হয়। 
লৌকাটির ঠিক মাঝখানে কহটুকু স্থান খোলা রাশা হয় দেন 
ভাধাতে একটি মুশ্বরপাত বিজোদ-সংখ্যক ( তাহা ভিন 
হইতে উদ্জলংখ্যার হইয়া থাকে ) ড'টাসং পান, হুপাদী, 
কলা, খানকন্ধেক সে প্রস্তুত আটার রুটি ও ভতুপার সাদা 
শী এবং করেকটি পর্ল। লতা স্থান পাইতে পারে। যে- 
সকল লোক “বেরা”, তালাযর়,তাছারা হাতে বিজেড় দংখাক 
বয়গ্রদীপ ঠিক জালাইবার উপযুক্ত করিয়া লইয়া নাসে। 
“বের” ভাব।ইবার ছিন, সদ্ধ্যাকাল হইতে নদীতীয়ে কতক- 
গুলি বাক মুয়।ং_ পৌরোচিতা করিবার জয় অপেক্ষা 
করিতে থাকে। সূর্্যাস্বের পর হইতে “বেরা-ভানান" 
উৎসব আর্ত হয । এক একদল লোক, একটি বেয়া, নানা 
আঙ্ষভঙ্গী করিতে করিতে, কোথাও কোথাও নীরবে. 
লঙগীতীরে লইগা আলে, এবং বে শুল্লাহ্‌ তাহাদের শ্রদ্ধার্জন 
করে, তাহাকে ডালান-ব্যাপারে পৌরোছিতা করিবার জন্গ 
ডাকা হয়। নুল্লাছ্‌ নদীতীযে বলিয়া লমন্য সরজ্াদ লক্ষুখে 
রাখিয়া ধনে সনে মঞ্রপূত্ত করিতে থাকে এবং ইত্যবসরে 


৩ সংখ্যা 


বঙ্গে খিশ্বরী সম্প্রশায় 


১৬৩ 





চরুক্ছিকের উদত্রীৰ ঘর্শকগণ ‘হরিলুটে'র ঘাতাসার স্তা বং 
পারস্থিত পবাগুলি আত্মলাং করিতে ঈহ্হ্বকা প্রকাশ 
করিতে খাকে। নৃল্লা দুই চিন মিনিটের ঘযোই শৌকো- 
হিতা লঘাধা করিত করিতে, সুংপাত্রস্থিত পরসা কণ্টা 
পকেটে পুরিরা ফেলে, এবং বেই শিশ্বরের নিকট অনুগ্রহ 
তিক্ষা। করিবার ক্স উদ্ধদুখ হারা ছাত উঠার অমনি 
চতুদ্দিকের দর্শকগণ আচার লবন্ত জবোব উপর লাকষাইয়া 
পড়িয়া আম্পসাং করিয়া লয় । তারপতর মুংশা। ও “বেরাপট 
মাহ র দগুপণে শুন ই পড়ি পাকে । লে অত:পর নিজ 
হাতে এক একটি করিরা প্রদীপপুলিতে জাগুন দিয়া শূন্য 
মংপাঞটিয উপর রাখিয়া, তাহাকেই “বেযা’'র মধ্যস্থলের 
লুক্ণ স্থানটিতে স্বাপনপূর্যাক্জ চতুস্পার্শ্বের লুটতরাজ কারীদের 
কাঙাকেও ভাকিপা “বেয়া"টিকে নহীতত ভালাইরা দিতে 
অঠরোধ করে। বাহাকে অন্মপ্রোৎ করা হয, লে নীযবেই 
ছাঃ গত পালন করে। এইরূণেই, সন্ধ্যার পর 
কেক ঘণ্টার হোই অসংখ্য ভাসমান “বের।”র গ্রহীপা- 
লোকে সমস্ত নদীটি আলোকিত &ইস্জা উঠে। নমর ই 
দারেই 'এই উৎসব দেখিবার অস্ত অসংখ্য লোক সমবেত হয়, 
এবং “বেরা” গুলি খন আলোকঘাল! বক্ষে দারণ করিয়া 
শ্রোতোমুখে ভালিয়া ঘাইত থাকে, তখন তাহারা আনন্দ- 
ধ্বনি করেতে খাকে। 

"গুৱা বঙ্গের “বেরা-তালান" উৎসব হা বিছ্বর-প্রসাদ 
আসান প্রধানত: এইরূপ ভাবেই বঙ্গে॥ লঙগীতীরবর্তী 
স্বানগুলিতে সম্পান্জ হইগ্রা খাকে। স্বানতেদে এবং 
লোকের অভিঠটি ও দ্রানীর দালছসলার স্লভতা| অথবা 
প্রাণি শগ্রাপ্তি-ছেহ যে চার ধাতিক্রষ ঘটে না হেদস 
ছে ) তবে সন্ধ্যার পর দীপালোফিত নৌক!-ভালান 
ব্যাপার লর্কাহেই সমান তাবে অচহ্িত হয় । এই বে বঙ্গীর 
দুদলমানদের দো দেশ দুড়িয়া “বেরা-ভাসান” উৎসব 
বা বিদ্ধর- প্রসাদ অনুষ্ঠান এ ঘাবং লিজা আলিরাছে, 
এলে তাছার একটু ইতিহাস জানা আবশ্যক । বন্দীর মুসল- 
মানদের এই উৎসৰটিকে একটি প্রাচীন উৎসব ৰলিরা 
উল্লেখ করিতে হর। তুর্কী বিরপ্নের পর অর্থাৎ পাঠান যুগ 
হইতে দেশে এই উৎসৰ চলিয়া আসিতেছে বলিয়া আমা- 
দের বিশ্বাল । বঙ্গে পাঠান ধুগের বিস্বৃত ইতিকাস নাই; 


হতত্বাং এই উৎসবের প্রাচীন গুমাণৰোগ্য 
ইতিহাস খুজি পাঁওগা কডিল। তথুং বহল যুগে 
আলির, করে বংলবের নদোরই, এই উৎলৰটি 
দেশের এক প্রান্ত ছইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
ছড়াইর! পড়িছাছিল বলিয়। বিশ্বাল করিতে প্রবৃত্তি ছয় না? 
আবাদের মনে ছু, পাঠান যুগে বঙ্গে ইপ্লান-হিস্কৃতির সঙ্গে 
সঙ্গে, দুললমানী ভলছেবত| শিক্ষার এদেশে প্রবেশ করেন, 
এবং তিনি বীরে ধরে নদ্ীজ্গলে লবাকীর্ণ কদ্ধের দর অধি- 
কার করিতে খাকেন। মুঘল দূগে আলি?) তিনি দেশ- 
মর ছড়াইয পতিয়াছ্িলেন। কক্ষের নবদীক্ষিত গুদলছান- 
গণ এই ব্যাপারে স্বীয় প্রাণের লুককারিত বিশ্বাসের সন্ধান 
পাইয়া, ঘটা সহকারে ইহার সম্পাদনে মাতিয়া উঠে । দেশ 
এখন এমন? খিদ্বর-তক্র ছইয়া পড়িয়াছিল যে, রদ্ঠাগীরের 
বঙ্গ-শাসনকর্তা যুকদ্রম্‌ গাঁ (৯২৯২৭) ঢাকার গং বাদ 
কৰিয়া ও তাহার গতিরোধ ফিতে পারিল লা) এবং পরি, 
শেষে বাধা হইয়াই এই লৌফিফ বিশ্বাসনূল্ বির 
গ্রলাঘ অঙ্ুষ্ঠানটিকে স্বীকার করিলেন; এদন কি তিনি 
বশ ইছাতে যোগ দিলেন; উহার লৌকিক বিশ্বার স্বীকা- 
রেয ছলে, ঢাকার প্রত্তিবংসর এই উংসব নধাদমারোহে 
সুসশ্পন্ হইতে লাগিল € ১) । হতভাগা দুধল শাগলকর্থী 
বাধা হইরা দিকে স্বীকার করা স্ববেও, খিদ্বর তাহার 
প্রতি সন্ত হলেন না। মাত্র ছয়টি মাল যাদা শাসন 
করিয়া, তিনি যখন সম্রাটের কোন ফাদান গ্রছূপর ডগ, 
নৌকাযোগে ৰ ব্িনাশা বাহিদা। উদ্ধদিকে 'মগ্রসর হইতে" 
ছিলেন, নদীর দূর্ণিলাকে পড়িয| খিক্ষরের ছাতেই চুষি 
হক্চিলেন (২ )। নৃর্শিদাবাদের শাসনকর্তা দুদধনাদ, ক,লী গা 
(১৭০৪-৮৭২৫ ) প্রন্ধার সঙ্গরীর জন, প্রতিহংসর লনা- 
ঝোছে “বেকসা-ভাসান”' উৎলৰ লম্পন্থ কন্টিতেন (৩) 1 এই- 
রূপে বঙ্গদেশেছ মুঘল শালনককৃগণ এই টৎসবকে জাতীর 
উৎলবে পরিণত করির। নুলিয়াছিলেদ। তাহা এই লষর 
তই দেশের দর্জজ্জ জ'কদবকের সহ্বিত সম্পর্ হইতে 
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বঙ্গলক্ম্মী_ মাঘ, ১৩৩৮ 


৭ম যদ 





লাগল সুক্্রদ্‌ হইতে আরন্ত করিয়া বেন গুল 
শাদনকত্তা ইহাকে বাধা দিয়ান্বলেন বলিল্রা মনে 
হয লা। এই সেদিন নবাব লিয়াছু-দ্-দৌলছকেও 
“বেরা-ভীসান'” উৎসব সম্পন্ন করিতে বেখিতে পাই (> )। 
শ্বতরাং দেখা ধাটতেছে, ই মুঘল আমলে সংফারী মঞ্জ্যী 
০ (official recognitivn ) লাত করিবার পূর্ব হইতে 
দেশে প্রচলিত দ্বিল। 
বঙ্গদেশের মুললমালেয়া_তংহতে ছিকুযাও-_ বিশ্বাস 
করে, খিষ্বর অময় পুরুষ; তিনি ঘটনাক্রমে সন্তীবনী সুধা 
(দাব্‌ই.হবয়াত,) পান করিযা অমর লাভ করায়, 
আলা তাধাকে জলেম্বর পদ দান ভেলে । সেই তেই [তনি 
পৃথিবীত ধাবতীয় নদ-নদী ও সাগর-যহাসাগরের উপর একা- 
ধিপত্য করিয়া আসিতেছেন। অলসংক্রান্্ হত আপদ- 
বিপল মাগ যর উপর পতিত হয়, তিনি সম্ধই খ|কিলে 
তাহ! হইতে রক্ষা প(ও়া যায় । তিনি বাঘ হইলেও বন 
পুর্ব বলিয়া সর্বত্র উপস্থিত থাকিতে পারেন, এবং তাই 
পৃথিবীর ঢ৪লভাগে কোপার কি টিহেছে গাধার খবর 
রাখেন; আবস্টকমত ভক্জনক্ষে বিপদ হইতে উদ্ধার ঝরেন। 
ডাগর তকের বিশ্বাস করে, চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত্রি, বগি 
কেহ নী বা সমূদ্রতীরে অবিরত অনিদ্রার থাকিয়া কেবল 
খিত্বরকে সন্জান করে, তবে এই নির্দিষ্ট কালের মধ্যে এক- 
দিন ভাঙার দরশলিলাভ করে। (ফিন্তু হু:খের বিধ, রক 
মাংসের দেহংারী নাহুবের পক্ষে, এ পর্য্যন্ত ই সম্ভবপর 
হয় লাই ; হয়ত তাই, এ বাধ কে তাহাকে জাগ্রত ও 


সৈতন্ত অবস্থার দেখিয়াছেন বলিয়া প্রমাণ পাও! * 


ঘায়না।) 

এই বে জলেশ্বর ঘিরে বিশ্বাস, ই! বঙ্গীয় সুললমান- 
দের দধো কোথা হইতে আসিল, তাকা ভ্রাবিবার বিঃ 
ধুটে। 'আারববাসী দুললমানও বিশ্ব নামক কোন 
সনৈতিহাসিক অমর ব্যক্তিতে বিশ্বাস রাখে । গ্রীল দেশর 
একটি পোরাণিক অনর দেবতা কি ভাৰে আরৰীর মুসলমান 
ধশ্ছীভাধাদের,বিশেষত: প্রাচীন ক তৃআান-তায়কাঃদের কৃপায়, 
ক.দ্ব্সানের ছারা অবলম্বন করিরা| ইস্লাম জগতে শিষ্ধর 
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মাছে গ্রবেশলাত্র করিতাছিল। 18] বৈজ্ঞানিক দন হা- 
সম্প পাক্চাত্য পশ্ডিতগণ বিশদবে প্রমান করিগ্নাছেন 
(১) । নতুবা ক.দৃছানের কোখাও বিছরের স্পট উল্লেখ লাই । 
পলৰ মূসলঘান ধর্্াচাথোরা! ধর্দপ্রোহিভায় ভরে, প্রাপ- 
দিক ঘুগের ক.জুম'ন্-তানসকারদেছ। বিদ্ধর আদ্দানীছ 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতে সাহস পার লাই বলিয়া মনে য়; 
নহুব! ছবন্রত মূসার সমডিবাঙাঁচী “২!” বা যুবক (২) 
কখনও সুললমাল-জগতে বিস্তর নামে চলি! ঘাইতেন ফি 
না সন্দেহ । 

সে ধাহা হউক, যেত'পই হউক, শিদ্ধর না কোন 
অমর-পুক্কবে বিশ্বাস স্বাপন করা, প্রাপমিক্ত ঘু'গর মূলল- 
মান হইতে এরহীর একাদশ শতাধীর মুদলদান পর্যান্ত দফ- 
লের মধো থারাধাছিক ভাবে চলি আসিয়াছে । এই 
অমর-পুরুবে বিশ্বাস একাদশ শতান্বীর ডারহবিজতরী তুকী- 
দের সহিত তাঁটতেও অবেশ করে। তথন কি তিনি ঠিক 
অমর“পুকহ হিসাবে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, লা 
ছলেস্বর হিসাবে ভারতে তাছাক প্রতিষ্ঠা ৪য়,- তাহা এখন 
নির্ঘর করিতে পারা কঠিন। খিষ্বরকে আরব ও পায়” 
মোর সর্ধজ। ছদেশ্বর বলির স্বীকার করা হয় না; 
কেননা, "বদ্রল্কাদিদ গীলানী বা দীলানী (১*৭৮- 
১১৬৬) ও "অযু সুলয় মচ, আরব সাগরের কতকাংশের 
অধীশ্বর » মাম সম্যক, নাচী দেবী আগুমূজ, প্রণাগীর পরল 
ও আরব সাগরের সংবোদক জলবাছ) অধীশ্বয়ী (৩); 
্অবৃ. ইল্হবাক.” অল্-কবজনী (মৃঃ ৯*৩৪ ওঃ) শিরা 
জের নিকটবৰী জলভাগের অধীশ্বর (৪)। ইহ! হইতে 
দেখা বাইবে, লিরিয়ার কেোখাও কোথাও ছিদ্রে 
“খৰ বান্ধ _্‌-বুহৰ, দৰ” বা আলেশ্বর বলিয়া উল্লেখ করা হইলেও 
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অয সংধ্য। ] 


বঙ্গে বিদ্বরী সম্প্রদায় 





(১ তিনি আরবের লর্মত্র জলেশ্বর বলিত) স্বীকৃত নহেন। 
আরববাসীদের মধো কি্ছ্কিপে জ্লদেবতাত্র বিশ্বান দান 
পাইয়াছে, তাং! এন্থানে উল্লেখ ফ্রিরা কাজ নাই। 

সে ঘাছা হউক, বিধির নুদ্লমানদের সঙ্গ তাছতে 
প্রবেশে কশ্যাছিলেন; তখনও তিনি মার্ধ-ল।বপ্তের 
সর্যত্র ছলেশ্বর পে সন্মান লা করুন বা না করুন, তাছার 
অম।॥ নাদের চহুদ্দিংক, দীয়ে ধীরে জলাধিপতোর কাহিনী 
একটুও ধে জুড়ি! বলিতেছিল না, তেমন নহে। তবে 
তখনও তিনি তাঘচীর বরুণ বা! জলদেৰতার আলন গ্রঃণ 
ফরেন নাই। ভারতের দর্কত্র শিথ্ধর জলাধিপতি 
হিলাবে সন্মানলাহ করেন না। কর্মণ্ডল উপকূলে, নাবিক 
"ও জলবিদ্বাচীয়া ক।দির্ব লী স্বা হবব, নামক কোন নাধু- 
পুরুষের প্রতি শ্রন্থ। পোষণ করিনা থাকে; ফাখ্বেবানীরা 
চতুৰ্দশ শৃতামীতে শখ, "অলী হবয়াগকেই অলেশ্বরন্ধপে 
ভক্তি করত (২), এবং চট্টগ্রাম ও পূর্কাধদের অনেক 
অঞ্চলে এখনও চতুর্দশ শতাবীৰ সাধক পীহ ধদঙ্ধকেই 
মাবিমাল্লার! দলেশ্বর বলির সন্থান করে। ইহ! হইতে 
দেপ। বাধৰে স্থানীত দরব্শ দের অনেকেই করতে ছলে- 
সবরের স্থান অদিকার কনিয়াছেন। ইহার কারণ কি? 

অয়োদশ শতান্দর প্রাক বন্ধ'বজচী তকীদের স্তি 
ছলাধিপতোর আবছা! ঢাকা অমর-পুরুষ খিদ্ধর হঙ্গদেশেও 
প্রবেশ করিল। অয়োদশ শতানী ॥ইতেই, ডারতীয় শফীর 
বঙ্দদেশকে পঙ্গপালের ষ্টার ছাইঃ! ফেলিলেন। ভারতীয় 
স্ব ফ্বীদের চতুর্ধশ ও তংবহ্িতূ'তত মণ্ডলী- শব ন্বদহ,) 
লি যে সকল মণ্ডলী বঙ্গদেশে এই সদরে এবেশ করে, 
তসধ্য 'অদ্দীযধ, মগ্ডসীও একটি । এই ঘণ্ডশীর একটি 
শাখার নাদ দশিষ্বগীয়ংত। ভারতী দরুবশ দেও জীবনী 
পাঠ করিলে দেখা ধার, কতকগুলি দদ্বটশং সকল সবর 
ছিদ্রের অহুজ্জা লা করিয়া কোন বিষয়ে স্থির 
ঢিদ্ধান্ত করিতে বা কোন দিকে ঘাত্রাঘধ সন 
ফরেন। হিন্দু মুনি খাধদিগকে নারদ বেমল দেখলোকের 
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১৬৫ 
সংবাদ জাত করান, এই দর্বটশ- দিগকেও, 
শিক্ধর তেননই  অনৃশ্য জগতের (' দালদ্‌-ই-বরব.) 


সংবাদ দেল | ব্বিধ্যীৰস্থ শাঙানগুলীর দধ্ব)শ দের বিধ্য় 
সাক্ষাংতাবে আদ”) কিছু জানিতে লা পাক্দিলেও, ননে 
হবে সকল সাধকের জীবনে শিদ্ধর এবস্বিপ ক্রিসা করি- 
হছে ভাঙার শিক্ধরীকহ্, শাখামণতলী। খিদ্ধণীর, শাপা 
স্থাযতীহ স্ব দীদের সহিত হঙ্গদেশে অতাধিকতাবে প্রবেশ 
কিতা থাকিবে, নতুবা বঙ্গে খিষ্ষণীধ$. বলের এত জাদি- 
পত্য হইবা কারণ লাই। 

এইস্ধণে বিষ্ব নী, সণ্ডলী যখন বঙ্গদেশে বেশ করে, 
তখন আরবীয় নু্ললঘানদের অনর-পুকুষ বিষ ছল|ধি- 
শঞ্চের আবনাধা ও লারনীর ভাবে আবৃত হই! পঢ়িযা- 


ছেন। বি তখন প্রকৃতই বঙ্গীর নবদীক্ষিত মুসলমানের 
নিকট এক্ছ্রপ পৌরাণিক দেবতা পারপত। 
হ্থশরাং তাঁহাকে কে করিয়া নূতন নূতন গল্প 


ও বিঙ্বাসগইির তিয্তি দূঢ়ঙ্পে সংদাপিত হইয়া গেল। 
ব্মচিরেই বাঙালী নুললবান তাহাকে কাছে কলাইয়া 
হুলিতে লাগিল ৷ 

এখানে বঙ্গে দুললমানদের জন্মংখ বৃদ্ধির কথা একবার 
চিন্ত৷ করিয়া দেখা উচিত। বঙগীগ যুস্লনানদের অধিক।ং- 
শই নংদীক্ষত দুললদান। যে সঞ্চল কারণে হত 


অধ্োদশ হইতে পঞ্চদশ শতা্দীর মধো, হঙ্গবালীয! ইল্লাম 


ধর্ম গ্রহণ করিত্রাছিল, বল বাহুলা যে. তহ্গধো দ্ব.ফীদের 
শ্রচেষ্টাই অগ্ততম॥ কাজে কাজেই বঙ্গে শিক্ষনীয়, স্প্র- 
দায়ের চে, এদেশধানীর হৃদয়ে, খিন্বরের পৌরাণিক 
মূর্তি উচ্ছল হইছা উঠিশ্নাছিল। এখানে আরও স্বয্ণ 
রাখা আবশ্তক। বঙ্গে একৃত আধ্যবংশসন্কৃত হিন্দুর লংখা ও 
জনসংখ্যা হিসাবে নিতান্ত বেশ নয়। বঙ্গাধিপতি 
বাদিশূর ৬৫৪ শকাব্থে (৭৩২ খর: ) বখন ঝানতকুন্ধ হইতে 
পাচছন সাপ্িক ব্রাহ্মণ ও কতিপঞ্ কারদ্থ আমদানী করিধা- 
ছেলেন, তখনও বঙ্গে প্রকৃত মাধ্যগ্গাতির সংখা! নিতান্ত 
অল্প ছিল; নতুবা বঙ্গদেশের বাছির হইতে। আধ আমদানী 
করিয়া, হি্দুহর্সের নাহাব্া বাড়াইবার কোন আবন্তকতা 
ছিল না। বঙ্গে বে অল্গদংখ্যক আঁহ! ছিলেন, তাহারা 
এদেশছ অসংখা অনাধ্যের সংশ্রবে অ।দিরা হাতে বর্ণ- 


১৬৩ 


হঙ্গলক্মী--দাঘ ১৩৩৮ 





লঙ্করতাত পোহে হাট লা হয, তজ্স্ক তাজা বাল লেন 
শকৌণিনা হথা”র সহি করিয়া খাকিবেন : নহুশ তাহার 
'কৌলিক্গ প্র? সনের কোনই হুলা খাকে না। হর্স 
আভাঘ-াবহার, লমা্ ও লতা উদ্নত এবং বঙ্গ 
হলংপাক আধ্যেরা, এদেশে ধীরে বারে অপন্তব এভাব 
বিস্তার করিতে খাকে। বিভিত ও সর্বাবিষরে পশ্চাংপদ 
অনার্ধাগণ লংপ্যায় বহু হইলেও বিজিত গরাতিম্থলভ 
স্বাভাবিক কারণে, আধ্া-সতাতা, সমাজ ও হশাক্ে আক- 
কিতা ধাড়র', কালক্রনে আর্ধাদের ( অথাৎ হিন্দ ) মধেো 
বিলীন হয়া নাইছে ঘাকে ) এই জন্মই, এখনও এদেশ 
হিন্দুর মধো অনেকগুলি নর আচার-ববধার ও বিশ্বাল 
দেখিতে পাওয়া বায় মোটের উপত, এদেশে আরা ও 
ভাঙা ভারতের সর্কাহই ঘটিয়াছিল) বিরাট 
হিন্দ সমাঙটি গঠিত হইয়া উঠিগ্লাছিল। সুসলমানেরা দহন 
এদেশে মআাদিলেনডতখন এই মাধ্যানাধ্য-তাবাপত্ন সম্পদারের 
কতকাংশ ইস্লাম ধর্ম প্র€ণ করিল। ধর্্ান্তর গ্রহণের পরও, 
এদন্র নবদীক্ষিত £সলমানদের লদরগত বিশ্বাস সংসা 
সম্পূর্ণ পরিবর্তিত চইল না: কারণ, তাহা অন্/ত।বিক 
বলিয়া, অলভ্ব | ক.ল, বঙ্গ নুললনানদের মধ্যে ও, 
কতক মার্ঘা এবং কতক অনাণা বিশ্বাস ও আচারও 
প্রবেশ কদ্রিল। ঠশ্পধা ভলদেবতার প্রতি বিশ্বাল 
একটি। 

আযোর) বরূপৰের বা জলদেবতা৷ বিশ্বাসপরাঘণ 
ছিলেন। ঠাহাদের এই বিশ্বাসের সত 'অনার্ধাদের 
স্থানীয় অঙলদেবঠাগুলে বিশিশ্না [তা ছিল। নদী ৰেদন 
উপনদীর দ্বারা লইয়া বৃহদ)ফায় হইয়া পড়ে, আর্ধাদের 
মর্জছলাধিপতি বরুণ্দেবও, এখন অনাধ্যষের প্বানীর 
ভলদেৰতার সংমিশ্রণে বেশ একটু বৃতৎ হইয়া উঠিম্বাছিল। 
আই শিিহ বিশ্বাস-পরিপুষ্ট বরুণ-বিশ্বাস নবদীক্গিতদের 
ভিতর দিরা, দুলললানদের ভিতর প্রবেশ কফ্ধিরাঞ্িল। 
ধশান্তর গ্রহণ কার পর, নবনীক্ষিত নুসলনানগণ, ইদ্‌: 
লামের ভিতর জলাধিপতির 'আবছা। ও ন।রদী্ ভাবাবৃত 
বি ব্যতীত, অঙ্গ কাহারও ভিতর দিরা, তীহাদের 
আন্তরিক বিশ্বাসের বহির্কিকাশ সাধন করিতে পারিল লা। 
সুতরাং অচিরেই, দিতির পূর্ণক্গপে তারতীদ্র ভাবে ভরপূর 














করিলেন। 

ভারতীয় সারদা ও অনাধ্যদের মধ্যে জল্ঘেৰতার 
দনস্ব্ী-বিষানের প্রথা, স্থানভেদে নানাভাবে এখনও 
প্রচলিত আআংছ। লঙগীতে নৌক। ভালাইয়া জলঘেৰ্তার 
প্রসানণা করিবার বিধানটিও নিতান্ত বিরল নহে। 
নৰ্মদা নদীতে এখনও কালে! পাল দির) নৌকা জাসাইরা 
ছলদেবতাকে সস্থঃ করা ছু (১)। লোঙটানাগাদের 
11705 Nagas: মধোও ক্ষত ডেলাত একটি ডি, 
লাক্স কার্পাস ও একটি শীবন্ধ পক্ষী সাধিয়া দির ভেলা) 
ভাসাইবার প্রথ। এচলিত মাছে (২) মধা প্রদেশের 
খোখাটের শ্থাটুরিঃ] দেওকে লক্ষ করিবার জন 
ধীৰরগণ নৌকার দুষ্গার বাচ্চা রাখে, এবং বিপদে পড়িলে, 
তাছ। "বাটুরিযা দেও”কে উৎসর্গ করি দেওয়া হয় (৩) । 
বাঙ্গ/লাদেশেও প্রাচীনকালে ভেলা ভালাইবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল বলিগ্জা মনে হয়। এই ভেলা ভাগাইঈখার 
প্রধাটি, পরবন্তী কালে “ডাসানহারায” পধাবসিত হারা, 
বেছলা উপাখ্যান সৃষ্টির সঙ্গে লঙ্গে। নৌকার "বাচ, 
পেসাস্ধ আসিয়া দাড়াইরাছিল বলিরা উল্লেখ করিতে 
পারা হায়। পে'বাহ. হউক. এইরল ভাবে ভেলা ভাসাইথা 
অশদেবতার এসাদলাছের অনুষ্ঠানটি, বন্গীর নুসলদাননের 
মধ্যে "বেরা-ডাসান” যানে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল 
বলিয়া আম।দের পূর্ণ বিশ্বাস । 

উপরে আমরা! থে তথ্যসংগ্রহ ও সত্যাহলন্ধানের ঢেষ্টা 
করি, ভাঙা হইতে দেখা যাইবে আরববাসীদের অমর- 
পুরুষ [পদ্বর, কি তাবে বঙ্ষদেশে আত্মপ্রকাশ করিরা” 
ছিলেন। এই জন্তই, বঙ্গীর সূসলগ।ন তাহাকে জলাধিপতি 
বলিয়া বিশ্ব।প করিয়া পাকে । এই বিশ্বাসের মূলে কত- 
চরহ এ্রতিহাদিক, 'অনৈতিহাসিক বিশ্বাস ক্রি করিয়াছে, 
এলে তাঁহার একটি ধারা আবিষ্কারের চেষ্টা করা হইয়াছে 
মাত্র) 
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পাগ্লামির কথা 
প্র শুধাংশুকুষার হালদার আই-লি-এস্‌ 


দা স্বাভাবিক এনং লাব হণ, তাতে সাগবের 
নেই, ভাতে কৌহুগল আ।পেনা। বরে নিরীহ ঝাম- 
বাবুটি নিত্য লাড়ে দশ টিকা ছাতা মাদার 
ঘিয়ে সফিদ্‌ ধান তার পুতি লোকে ফিরেও তাকান না, 
আর বে সব ভবঘুরে ধরছ|ড়ার.ঘল পারে ছেঁটে ছিদী ডিল 
দঃ কঙুতে বেরিয়ে গেল তাঁদের দিকে লারা দেশটার লে।ক 
তাকিয়ে আছে। সাধান্ছণ তে পৃণক ছলেই, তা সে ছালর 
দিকেই ছোক মার মন্দের দিকেই হোক্‌, মারা বলি ঘ/খা- 
পাগল। পাগলামির মঘো আবার বিভি পর্ধা।? আছে, 
কোনোটা ৮ল বাতিক,ফোনোটা হ’ল ছিট,এই রকম কত" 
কি। এর চরণ অবস্থা তে উন্মত্ত । থাকে আমরা 
উন্মাদ.পাগল থলি তার সধোও অনেক সনয় পাগ লাহির 
শুধু বে এই চরম অবস্থাটা দেণ তে পাই 31 নর, পাগলা মির 
সকল অবস্থাগুলাই তার দখা কম-কের পরিমাণে আছে 
উপলঞ্কি করা ছায়। এ রকম পাগলের একটা দৃষ্টান্ত দিলে 
বোধ হয় এখানে অপ্রাসঙ্গিক ছঝে না। একবার রাচীর 
কাছে কে।ন একট! ছোট্ট ডাকবাংলো আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হই বৃীর ভয়ে । সেখার দেখি এক সডলোক ব্ারাম- 
চেয্ারে শুর শুয়ে অবিশ্রান্ত নিব্ষ্িধনে চেত্রারের ছাতলে 
বগল ঠুকে বাচ্ছেন, খেন টাইপ কঙছেন। আমাকে 
দেখে নিজে করলন--“কি মশাছ, গ্রীয়ের দিনে বৃষ্টি 
কেমন লাগছে?” ঠাণ্ডা গেগে অসুখ হবার অন্তটা 
তখন এত আসছ বে বউটা আমার তাল লাগবার 
কথ নর, তৰুও ভদ্রআ। ক'রে বল্জাঘ, “বেশ লাগছে)” 
ভদ্লোক খুন হরে বল্লেন, শুনে স্থখী 
হলাদ, কারণ আদার হকুণেই বৃষ্টি হচ্ছে কি-না ।” 
আমি আর কি রুগ্ব, ফাল কাল ক'রে তাকিরে আছি 
দেখে তত্ৰলোক হেসে বল্লেন, “3১, 'আপনি জানেন লা 
বুৰি আমি কে, আর কি কহ্‌ছি ? আরে মশাই, জামার 
কি আর এখন এক সুধূর্েরও কুত্দং আছে? মামি 


পনিতগ্ি 


ব্আও.ল 7কে ঠকে 6, চিপ ছি জার ওদিকে ক্রান্দের 
বাট্ল্ফিণ্ডে দেশিন গান কাপর হ'লে দচ্ছে। কান পেতে 
পাকুন। আ একাজ শুন্তে পাবেন । আৰি চলাৰ সয় বণ 
বিজরী, দার্শেনীর সেট একদেবাকিীঙ্ঘং--কথা গার ভন্‌ 
হিত্েসবারগ 8৮ শুনে দাবি ত আতগ্ে নস! তাণলান 
ককাকে’র আতিসহ্রিছিত এই ওাকবাংলোট।স উঠ সুবুদ্ধির 
কাছ করিল: তপনই ॥্ডেনগাগ নশাদ্কে মিলিটাত্রি 
কাদা সেলাম ক’রে চে চে দৌদ্‌ দিলাগ আধার সেট 
কৃষির যতো । 

পাগলামি কথা নিয়ে অনেক পণ্ডিত অনেক গবেষণা 
কফেছেন। সে সব বহচিন্বায় সক্চিচ তানভা গ্রারর এক' 
দিকে যেমন বিশ্বরকর অস্্ুদিকে তেমনি ত! বনোবিঞানের 
একটা অপ[রধারধ্য অংশ । দোটামূটি পাগলামি বস্বটাকে 
আমরা হুটো পর্যা!যে ফেলতে পারি,এক বেটা হুদ অবস্থার, 
আর দ্বিতীয ফেটাকে জআমর। বলি মানপিক ব্যাগি। নলের 
বিশৃজ্ধলতা একটু একটু ক'রে বেড়ে শেষে দনের ব্যাধির 
কজন করে এটা ছানা কথ] ৷ বিস্ক পাগ লামির দধো কোন্‌ 
অবস্থাটাকে মানলিক ব্যাধি বগ্ব আর কোনটাকে বলব না 
এর একটা সংজ্ঞা মেওরা| ধূৰই কঠিন। এই হুই মংদ্বার 
ঘাঝে একটা হুনিদ্ছিঃ লীঘারেশ। টানা 
নয়। 

সমাদর ভাবি বুঝি দাথাপাগ লা লোক দাতের মাথা 
খারাপ, মর্থাৎ বাকে বলি ‘মগ', সেটার গঠনের আলো 
নিশ্চই কোনে! দোব আছে। কিন্ব আসলে সকল দলম্ব 
তা নয়। অনেক স্থলেই অবশ্য বৃত্ত পাগলের নগল পরীক্ষার 
লে রক্তাধিক্য ব| অক্গ কোনও রকম দোষ দেখা গেছে 
হাতে ক’রে তার চিন্তাশক্রি খাঁহ্ত হরে ছিল। কিন্ত 
সাধারণত: মাথাপাগল হলেই যে তার মগজের দোহ থাকবে 
এহন কোনে৷ কথা নেই । তার কারণ ছ'ল পাগ লামিটা 
হে সচল নৰয় চিন্াশক্তির প্রভাবে চত তা লক, কখনো 


সগ্জ 


১৬ 


বঙ্গলক্ষী--মাৎ, ১৩৩; 
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পলো চিন্কাশক্কিহ ম-সদদ্বত্বে বা জ-সামজসোও হ'তে 
পারে। এই কগাট। বুতে রবে। 
মাঞদের দল হ'ল বৈচিত্রাময,--সেটী চিন্তার নাট্যশালা । 
একটা মাহষের মনের লালা বিডির কপ ছা:ছ. একট! 
জীবলই বহ জীবনের সমপ্বব। মাগবের নিত্যকার অ।বেষ্টনের 
উপরই তার চিন্তার ধা অলেকট! নির্ভর করে। কখনো 
বা মাগুর ছঃখে ভিঃসান হয়ে আশা অ(কাক্ষা উৎসাহ সবই 
চারিঘে ফেলে, মাৰার কপনে। সেই মানুহই সাফলোর 
আনন্দ পৃপ্িবীর কোনো বাধা কোনে। বিপত্রিকেই গ্ৰাহ 
করে না। তেমনি আধার একই লমরে এই মাগদেক্ক মন 
বিভিন্ন চিন্তার পণ বেয়ে বিডিগ্র ধারার লাগ হবে ঘা 
হুট ৃষ্টান্থ দিলেই এটা বোকা হাৰে। ধরল ডণ্ডতপন্বী। 
তাত মনের এক ধাঃ। তার ভিহবাকে বলাচ্ছে। “ভর্থমদর্থং 
ভাবা নিহাং", জার মলে অপর একটা ধারা এ সময়েই 
তাকে ডাবাচ্ছে চলস্কু পথিকের পকেটটা কি ক'রে ফাটা 
ঘাজ। জবার ধরুন মৌখিক শিষ্টাচাঃ। পাওনাদার 
বাড়ীতে এলে তা:ক শিষ্টাচার ক'রে ধলি--"আহশন, ডাল 
বসছেন ₹?” কিক্ সঙ্গে সঙ্গেট হন হলে, ‘আপদ এসে 
ডূট্‌ল।॥ 
সৰ্ব ননেয এট বিভিএ চিন্তার ধানাশালি 'অনিয়ঞ্রিত 
লয়, অর্নাৎ এদের নথ বেশ একট। সংঘন জাছে ধার 
প্ৰহাৰে কোনে চিন্তাটা হ'ল ব্যক্ত, জাত কোনোটা রইল 
অব্ক্ত। উপরের তণ্ডতপন্বীর উদ[ছরণে চলন্ত পথিকের 
পঞ্চেট কাটায় চিন্তাটা তার অব্যক্ত রয়েছে। ঘদি সে সেটা 
কথ বাক্ত করত তাঃ'লে তাকে ভণ্ততপস্বী না ঝ'লে বল্তান 
পাগল, ফেন ন| স্বাভাবিক অবস্থার নানুধ ওরকম বলে লা। 
এই মানসিক সংবমের অভাব খটুলেই সানঙগিক ব্যাধির 
সহি হ'ল। 
হব ননকে একটা নদীর সাথে তুলনা কলে এ কথাটা 
আরও পরিক্ধার খর) নদীতে নিত তরঙ্গ উঠ ছে, লালা 
ভঙ্গীতে, নানা বিচিত্রকূপে । মাহুবের মনেও তেমনি নিয়ত 
চিন্তার তরঙ্গ উঠ ছে, তার কারে লাখে কারে ঘোগ আছে, 
কোনোগুলা বা শ্বতন্্। কিন্তু নদীততঙ্গের কম্পন বতই 
কৰেন বিভিছদুখ হোক না, নদীর স্রোত সেই তন্ব- 
স্বলাকে একমুখে টেনে নিয়ে বাচ্ছে। শ্রোতেছ কাজ হ'ল 


এই লব তরঙগগুণাকে নিযে নদীকে একমুপে বহান'। এই 
স্রোস্তের গতিট করছে তার তরহ্গ্ুলিকে সংহত এই 
নি্ট্ছিত। তেদনি সুস্থ মনের সংঘৰ তার বিভিত্ চিন্বা- 
তরঙ্গনুলিকে একাগ্র কদছে, নিশাত ক্গছে। 

ব্অনুঞ্থ মন হ'ল বর্ষার শ্রাবলের মত) বর্ষার প্লাবনে 
জলের অগনিত ধারা অগণিত দিকে ছুটে চলে” তাদের 
মধ্যে কোনও একগ্বহিতা নেই, লাদজক্গ নেই । অসুস্থ 
মনেও চিন্তা ধারগলি স্ব-স্ব-প্রধান, তাদের নিয্ান্্রত 
কঙ্গঝর শক্তি মন হারিয়ে ফেলেছে, তাই অন্থু্থ মনকে 
বিভিগ্ চিন্তা একই লদবে প্রংলবেগে ভোলপাড় ঝঙুছে। 

এই রকম বিডি ভাব যখন ক্ষণে ক্ষণে মামুঘকে পেয়ে 
বসে তখন ক্ষণে ক্ষণে তার ব্যক্তিত্বও বদলে ঘায়। কখনে। 
সে রাঞ্জার মত হকুদ করে আবার কখনো ভিমানীর মত 
[ভিক্ষা করে। এই কথ।টা মলে রাখ লে আমরা ঘাকে বলি 
শুতে পাওয়া' লেটার প্রকৃত কারণ বুঝতে কষ্ট হয না। 
লোককে 'তৃতগ্র্' তখনই বলি বখন তার ব্যবহার দেশে 
সন্দেহ হয় যে লে তার লিদ্ধের ব্যক্তিত্ব ছা/রয়ে অল্প এক 
জ্ঞাত বা মজ্ঞ/ত লোকের নত ব্যবহার কর্ছে। মনের 
ব্যাধির আস্তে নিজের স্বাভাবিক বাক্িত ছাক্ির রোগী ধখন 
আপনার মধ্যে মপরের ব্যক্তিত্ব আরোপ হরে তখন তা 
স্বতিহ্তিদ ঘটে ॥ এই যকন অবস্থার কোনে। কোনে! 
রোগীকে ছদ্র মাস বা দীর্ঘ এক হংসর ঝালও থাকতে দেখা 
গিয়েছে । তারপর হঠাৎ সে যেন জেগে ওঠে, এবং তার 
নিজের বাতি ফিরে পাত্র । 

এই যে ধিওয়ির কথা বল্লাম এটা হ’ল কিঃশহ করে 
ফরাসী পণ্ডিতদের মত_। ওঁদের মধ্যে Professor 
Jযৎt হলেন অগ্রবী । এ খিওরির মূল কথা ছ'ল মানসিক 
ব্যাধিগুলা বুদ্ধিবৃত্ির কোনোরকম পণুগোলের ফল। 
কিন্তু ভিয়েনার পণ্ডিত ফ্রযেড ( ৫৬d )--ধার নাম 
আজকাল পূবই স্বপরিচিত,_-তিনি বলেন শুধু বুদ্ধবৃত্তি 
গ্শুগোলের দরুপই বে দানদিক ব্যাধির, বিশেষ ক'রে 
হিন্টিরিয়া॥ উস্তৰ, তা নর়। মাছুষের আকাক্ষা ও কামনা, 
এবং সেুলার নিশ্পেষপ (7501-00 ) হতেই অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ছিষ্টিরিত্ার উৎপাত ছয়ে থাকে ক্ররেডেয় ধিওরির 
সূল কথা হচ্ছে, আমাদের মনের অলংখা কামলাগুলা ছলেছ 


ওর লখ্যা ] 


পাগলামির কথা 


১৬৯ 





দদো জটলা পাকিয়ে কখনো কখনো পরস্পরের বিরোধী হরে 
ছাড়ার এবং তারই ফলে মনত মধ্যে নৈতিক দ্বন্থ এলে 
উপ স্থত হর । দানুহ ন য্রেরই মলে সমছে সময়ে কত 
রকম প্রেলোভল অ:সে। এটাতে দোষের কিছু নেই, কেন 
না এটাই হ'ল স্বাৱাবিক ৷ মু সবল মনে ধখন এরকম 
একটা প্রলে/হন আসে, মন বুঝতে পানে যে এটা হচ্ছে 
ধাকে আমরা চালিত কথার 'কুছতি’ বলি তাই প্ররোচনা! 
তখন লেই প্রলো দুনদাকে লু'কযর়ে লা ফেগে হুন্থ মলের 
ধূডক্ষরে সুনাত ও কুখতিতে লড়াই বাধে এবং মনের 
নৈতিক ভিি বদি দৃঢ় খাকে তাল কুমতির পৰাচব 
ঘ.ট। তদনকার অন্য প্রলে,ভনটা দূরে সারে হা 
এখানেই বে প্রলে।ৱনটার সম্পূর্ব পরা গব ঘটল তা নয়। 
মুঠি ও কুনতিতে এই নিয়ে আরও আনেক খওযুদ্ধ হর, 
তারপর হযে মীয়ে প্রলোস্নট! চেতনার সীদান। হ'তে 
আপলাগিত ঘ0। এই ধল শুনব সবল মনের নক্ষণ। কিন্ত 
মল ধেখানে আচার, নিষ্ঠা, অথথ অধ্রাগ্র লতাতার চোখ” 
রাঙানাতে পদ, সেখানে গুলোন্নের- লীলা হর অন্তন্তপ । 
এই রকম মনে গ্রলোডন এলে সুদতি এখন ছান্তেই 
চাইবে না থে তার অমন নির্শল (নন্পাপ চিক্গেজে অমন 


একট। ফুংলিত প্রলোভনের জশ্মলাত একেবারেই 
সন্বব। খোল।খুলি ভাবে সেটাকে. সঙ্গুদ্ধে 
মাহ্বান ন! ফ'য়ে, সুতি লক্দাস ব্রিয়যান হয়ে 
সেই এ্রলোভনটার গলা টিপে দান্তে চাইবে, 


ঘেন £লে।্তনটাকে আপনার কাছ হ'তে লুকিয়ে ফেল্তে 
লাদদেই সে বেঁচে ধায়। পূরকেই বলেছি চিন্তা হচ্ছে 
তদের মত। ওয়বের দাধার ধদি লাঠির আঘাত ফরা 
ধায় ভাঙলে ওঃ সমতল হ'য়ে ধায় 7, আর এক জায়গা 
আবায় মাছ! ভুলে জেগে উঠ বেষ্ট উঠবে। তরঙ্গকে বিরত 
ফলতে হ'লে উণ্ট। তরলের স্বজন করতে হয়। হেন তুই 
উণ্টা আলোকের তর মিলে হর অন্ধকার, ভুষ্ট উল্টা শর 
তরজ 'দলে হা নিস্তন্ধত( । এক্ষেত্রে গুলোকনের চিন্তা- 
তরঙ্গের ছাথাটা দাবিয়ে দিলে সেট। তখনকার দত সেখানে 
নেমে গেল কটে কিন্তু 65২ অর এক সবযে মাবার মাখা 
তুলে চেংনার ঘারে উকি দেব। কিন্ধ অভায লভ্য 
কিছ। অচুগ্রা আচারনিউ মন ক্রণাগভই এ্রলোভনটাকে- 





দুহাত দিছে ঠেল চেতনাস্বাড্যের বাটতে সংিয়ে দিতে 
চাইবে ।--অঞ্াহ মলের পাহারাওপ্রালার সানান্ত একট 
সাবধানতা দেশ তে পেলেই প্রলোননট। নাগ তুলতে চেষ্টা 
কৰে হত বা পরে, হয়ত বা দিবান্বপ্রে মনকে অনি 
কার ক’রে বস্বে। প্রলো লট তন দে ঠিক নিজ মরি 
হেট এসে উপস্থিত হবে তারও কোনও মানে নেই । 
বা তংসুংক্ষিঃ কোনও এ৫ই। হটন।র দ্রপ ধ'রে, 
ৰা জোনও একটা পক বা প্রতীকের বেশে এসে মনে উল 
হতে পারে। ক্রমাগত এই রকম ক'লে মাললিক্চ বন্য ও 
অবসাদে ফলে শেষে নাললিক ব্যাধ দড়িতে যেতে পালে, 
এবং বিশেষ ক'রে নারীর বেছ। রোপিণী হিরা গর্ত হ'লে 
পড়তে পারেন। 

এ কথাটা বিশেষ কবে স্বরণ স্নাপ ততে বে যে ফ্রটেডের 
এই বিওরি 'ছাঞ্গও ল্পূর্ব অত্রাস্থ ঝ'লে পৃটীত ছয় নিট তা 
কারণ এই থে এ সমস্ত ব্যাখ। জার ধিরে ঠিব্বিটা 
নিছক কনা ছাড়া ত ন্ট কিছু নহ । 'অংশ্য ক্রয়েতের 
চেলারা খুব জোর গঙ্গার বল্ধেন এ থিওপ্রি ছ'ল জত|স্ত 
সত্য, কারণ এ কণা ত নান্তেই হবে হে খিও'র মায়ে চল 
কদ-বেশী কনার উপর ঠিত্তি ক’রে, তবে খিওরি সভ্যতা 
প্রাণ হয় তার প্রয়োগে । অনেক ক্ষেত্রে ক্রযেচীরর মতে 
চিকিৎসা ক’রে ধুব ছাল কপ পাওয়া গেছ, এদন ঝি 
ছিছ্িগিঃ| একবারে সেরে গেছে। এটি হ’ল [থওরির নত্য- 
তার একটি ? ৰান প্রয়াণ 

ক্রয়েড এধং ওঁর শিক্টেরা--'নিক্দ্ধ বাঁদনা’'কে ডিব্বি 
কবে অনেঞ্চ দূহ এপিরে গেছেন; দর হতে আনান ধক 
শৌরধা, অসামান্ত কাখয-গ্রঠিভা হডৃতি সবই হ’ল কোনে! 
না কোনে| নিরুন্ধ বাদনার তপান্তর বিকাশ । অনেকের 
মতে এ হচ্ছে পাণ্ডিডোর সেই একটা অতি-সাধারণ হুর্দ- 
লতা,_ধা একটা [ধরি থাঁচা ক’ৱে লিয়ে সকল বিহয়েন 
উপয়ই সেই খিওরি খাটাতে হার | এ বিহন্র নিযে এখনও 
অনেক তর্কাতকি চল্‌ছে। স্থততরাং এ মতটাকে চরন নত 
বালে গ্রাহ। লা করাই হ'ল যুক্যুক। 

মানলিক রোগের বাখার প্রলঙ্গে বে দুটা মত্তবানেন্ 
উল করেছি তাদের ছুবেরই বূল কথা হ’ল 'দানসিক ব্যাদি 
জিনিহটা মঙ্্রচেতন দমনের অন্বাচাবিক দানব 


হত 


চৰ্ত 


১৭? 


বঙ্ঈলন্থমী-_হাঘ, ১৩৩/ 


নগর 





ফল। মার এই মমচেুন ছন সহ্বস্ধে এত "নেক কথা 
বলা হান বার স্বান সংকুলান একত্র প্রংদ্ধে 
আসব । 

দাছবের মনের যে অংশ আধা-তুমস্ত আধা-তাগন্ত, ধার 
লা ছামহ। সব সময়ে টের পাই না. শুরু কখনও বা স্প্রে 
কখনও বা রোগে হার পুরণ হতে ফেখি,-_লেষ্ট কুহেলিক:- 
মন মনোরাছো থে সহ অবর্ণনীয় জলা নিহিত মাছে দাজও 
তার বারী সম্পূর্াপ মাহতের হপ্রগত চল্রনি। এ সেই 
পকখাছ ছোযংস্বা ছা ওরা ঘাধ্াপুরীর রাজপ্রালাদের এত, 
বাটরে বার বিনিতর প্ররী পোলা রোল হাতে ক’রে 
কালো পদুদ! চেপে খসে আছে, ডিতরে দার মোনার গাছে 
হীরের কুল ফোটে ও হার সঙ্ধাল আজও মানত ডাল ক'রে 
পার নি, শুধু বখন নিসৎরাতে ঘনের প্রহরীর ঘুমে তোলা 
চোখ একটু একটু বুজে আলে, সেই অন্রর-মহলের কালো 
পশ্দা একটু একটু সরে বার,স্ভিভরকার মায়ারাজ/ 
অহাষে দাঃ সেখ। হায় তখন । 

মানবমনের এই যে কুঙলিফামর অংশ এ শুধু যে 
'মানাদের ্বপ্রে বা সোপেই অত্মগ্রফাশ করে ৩) নয, 
এর প্রভার সুদ জাগ্রত নবেও হখেউ। একথা বলল 
যোধহয অকু!ক্তি ৪ৰে নাতে জাগ্রত দনের সীমানার পারে 
বে র্ঘচেতল মনের রাজ্য আতে হল তার বিস্তার বহদূ। 
জাঙত মননের চারিদিকে গঢী দেওয়া সনবপর, কিন্ধু 
মগ্ধিচেতুন মনের রাঞ্র সীদা-পরিসী:মা নেই। 

্বপ্রা্া মাছাল অথবা ঘোগৰলে লদ্ধ কৰচেদ্৷ উপর 
বিশ্বাস না করলেও অনেকে হয়ত একখা জানেন যে কোনও 
কোনও কবি ঠাদের কবিতার প্রেরণা পেয়েছেন স্প্রের 
হোরে। ত্র ঘোয়ে কোনও কবি এমন কৰিত৷ লিখে 
গেছেন যা তাকে অমর ক'রে রেখেছে। অ্নক হাশনিক 
তাদের জটিল দর্শন শাস্ত্র সমস্যার নীমাংস) পেয়েছেন 
নিশখের তগ্রাঙ্ছাতার। এই সব ক্ষেত্রে তদের সচেতন ফন 
ধন মীমাংসার চিন্তায় কাতর ছঃয়ে ঘুসিরে পড়েছে, 
অর্ধচেতন মন তখন ভা:দের লাধাব্যে জুটে এসেছে ক্ষপ্রের 
ভিমিচালোকে, নিজ রহলের হবার উদন/টিত ক'রে। 

কিন্তু এইখানে প্রশ্ন ওঠে, সডেতন মন যে সমক্কাটার 
লমাঁধান ক্গুতে পাগল লা? অচেতন মনের এহন কি ক্ষষতা 





চ’ল হে সে তা পাঙ্গল? হে কাবাপ্রতিতা সচেতন দন ছজন 
কছতে পার্ল না, অডেতল নন তা পাদ্ল কিনের আরে? 
হে দিবাদৃষ্টী মানুষ অনেক সাধনাতেও পার না, তা আমাদের 
মতই সাধারণ একজন হঠ|২ এফদিন পাঁলষোগে পেরে গেল 
কোন্‌ উপায়ে? এ দৰ গ্রশ্ের উতর দেওয়া সোঙা নয়। 
আজও মানুছের জ্ঞান অতি সন্ধ, সীমাবদ্ধ । 

সমস্ত মানবজাতির এ একটা প্রাচীনতম বিশ্বাস থে 
বাছোস্রররেছ লাহাত্য ব্যতিরেকেও মনের লাখে মনের সংযোগ- 
সাধন হ'য়ে থাকে । এটা বিশ্বাস যাও? এর স্বপক্ষে কোনে 
বৈজ্ঞানিক প্রসাদ আছে কি না জান বায় জন্তে Psychic! 
Research 3০০৫ আজ প্রায় অর শতাব্দী ধ’রে পরীক্ষা 
কছছেল। ব্যাপারটা গুরুতর না ₹'লে ঝা হে সমন প্রদাণ 
পেয়েছেন তারই উপ নির্ভর ক’রে৷ হচ্ছে বলা যেতে পাগত 
বে ৩) জিনিবটা সন্তবপর । কথাটা এখনো পাকা" 
পাকি ঠিক হয়নি, তাই এটাকে চরম সত্য ব'লে না ধার 
শুধু ফেনে নেওয়া যাক, । 

Telepathy মেনে লিলে একের প্রেরপা। একের জাম 
অন্গে মনে সংক্রদিত হওয়াটা! কিছুই বিচিত্র ব'লে মনে ছয় 
না। তবে গোল ৰাখে আবার, ধরি একের দহো এহন 
"নাবিক প্রতিতাঝ বিকাশ দেখি ঘা বর্তমান জগতে আর 
কোনও দ্বিতীয় বাক্তির নদো নেই । তাহ'লে একপাও 
ফেনে নিতে ছবে যে 1৩165/185 িনিবটা গুৰু যে জীবন 
মনের সাথে জীবন্ত মনেরই খাটে থাকে তা নয, মৃত়ুর 
হৰনিকাও এক হন ও আর এক মনের দহ্যে অন্তরা কনা 
ক'রে ধাড়াতে পারে না) অর্থাৎ মন হ’ল অবিনপ্বর। ফুগের 
বাব্যানে নেয় বযধৰান ন্ষ্ধন করে ৭ ॥ এই মনকেই বোধ- 
চয় ভারতীয় দর্শন বলেছেন আব্ম। । 

সত্য বাক্যের এটিও ছল এক প্রা্ীনতম বিশ্বাস । শুধু 
আমর! নই, সকল সত্য নাহুধই কনের লাগে বিশ্বাস করে, 
খু আজ নয়, বহু শতাৰ্ধী ধ’ঙে,__-যে। এ জীবনে যে তার 
একৰাত শরির ছিল, একস কামনার ধন ছিল, সর্রশের 
পকী পার ছয়ে গেলেও সে ছারা না; কৃত্য পরণার 
হতেও সে প্রেরণ! পাঠায়, উন্মাফলা দের । সে-ই দের সাধনায় 
উৎসাহ, সেই দের সিদ্ধি পথ্। সনোবিজানও আজ 
নদাষাঙ্গের সেই সতোর আতাস দিল; আনরা বাকে 


ক সংখ্যা 


আদ।দের অঙগিম বিশ্বাল ব'লে জান্তাদ, আজ সনে হয় তা 
বুঝি শুধু বিশ্বাস নয়, স)ও যটে। 

যুগে যুগে নায়ারণ পৃথিবীতে অৰীৰ্ণ ছন, এ হ’ল চিন্থ্র 
চিরন্তন বিশ্বাস । তিনিই বুদ্ধ, তিনিই কষ তিনিই ঘৃষ্ট, 
তিনিই দহস্মদ,_এই যে বিশ্বাস উদ1য়নৈতিকদের ছিল, 
আজ মনে হয় ও বিশ্বাল লতাযূলক ;-_বুপের ব্যধ্ধান না 
হেনে একই বির|ট মানসিক পবা একই উন্দে্ব সাধনের দশ 
বিভি॥ দেশে বিভিন্ন ূর্জিতি নেদে এসেছে। 

লকল ধর্মের চরম অভিজ্ঞতাই হচ্ছে কোনও এক ক্ষুত্তর 
সব্বার অপর এক বৃত্রর সকার মধো মিলিরে যাওয়া, হেন 
বৌদ্ধ নির্ধাণ, হিন্দুর মোক্ষ, ক্রিশ্চিরানের salvation ; 
এই অভিজ্ঞতা বখন সকল ধর্পেই শ্রেষ্ঠ ল।ঘকর। দূ্তক্ে 
হোহণা। করেছেন তখন একে অবক্ঞার হাসি হেসে উড়িয়ে 
দেওয়ার যত যৃর্ধতা আর নেই । এক ঘানবী৫ ঘন আর এক 
মানবীর মনে যেমন সংক্রমিত ছ'তে পারেফালের 
বাধধান, মৃত্যুর ধ্বনি) ॥|(ন না.--ভেননি উপযুক্ত কেতে 
কোনো কোনো আনবীয় মনও এক বিয়াট মনের সাথে এক 
হ'য়ে ফেতে পারে, থে অবস্থার নাম নির্বাণ ৰা মোক্ষ বা 
341555090 | এই যে বিরাট সন,__খে মন সীখা-পরিসীমার 
বাইরে, বে দনেত সাধে এক হযে গেছেন সকল দুগের, সকল 
ধর্শ্মের দহা লাঘকরা,-সে সন ভগবান 

এইখানে ইউরে|পের দনোবিজ্ঞান 
দবনোপনিষ মিলন ঘটল। 

হেন মহন্ত নদী-নি্/র-গুলাশর সেই একই মহাসাগরের 
আশ, থেছন সমন অন্রি-আলোক-[কছাৎ সেই এক্‌ই বিরাট 
সর্ষের আংশ, তেমনি সমস্ত বিভিন্ন বিদিত বন ও সেই একই 
বিপুল এশ্বরিক বনের অংশ | তাঁর চতুসাার্ের আব্ঠেন, 
তার স্বান ও কালের সদহ্বর, তার চক্ষু-কর্ণ নাদিকার 
সআধ্রণ মনকে বিছি করেছে, তাঁকে বিডি দূর্ধি দন 


জার ভাতের 


পাগলামির কথা ১৭১ 





করেছে 
জল হার সরোবর, আবার শুরক্ষেণাচ্ছর্র ক্ষিগ্রগতিতার 
করন কেটে দেই জলই ছয় নি রিসী । বিিক্জ ননের 
খারাকে পৃথক ক'রে রাগে তার চারিদিকের নিগন্ক, ভার 
স্বান'কাল-শাহের লিগড় । 

বর্ষার পরিপূর্ণ বনে খন দেখি আমদের গ্রানে্র সেই 
চিরূপস্রিচিত পু্ধরিনী তার তটের বাদা অতিক্রন ক'রে বর্ষণ ' 
স্সীত নদীর বুকে সাপিকে পড়ে ছকাসাগরের দিকে ছুটে 
মান, তখন মনে পড়ে বাঁকে আমরা! এভদিন লক্জানত হেত 
কোমল পদ্নীব্ৰৃটির মতই ডাব তাম, গে এক বিপুল হা” 
সাগরের জংশ ;-যে বার্ধা এতদিন তাকে পৃথক কানে 
রেখেছিল আদ তা চূর্ণ হ'ল, আন্ত সে নহাসাগরের লাখে 
এক-ছকে পেল। তেমনি ধৰন আন্ত ছ’য়ে বেখি অতি- 
সাধ)? এক দানৰমলে এনন 'অদামাস্ত শক্তি বিকাল 
হয়েছে বার কাছে পূর্ধা ও পশ্চিন যাথা নত ক’রে দাড়াল? 
যখন শুনি বিশা প্ুচেণ্ড৷৷ এক গ্রাছা দূর্ধের রসনান্ন নহা- 
সরস্বতীর জাবির্ঠাব ছরেছিল, বখন 'মহুনব করি ধ্যানমপ্ 
এক সাদকের নুখে ভগবং'লঙগমের অপূহ রশ্মিচছটা, -তখনট 
বুঝি ছলে হর, ওঁ বর্ষপপ্লাহিত পুফরিনীর দত দেই লব বাধন 
সখ হ'য়ে গেল ধা ডুকে বিরাট খেকে পৃথক ক'রে 
রেখেছিল। 

মনোরাজ) অ!জও জামানের কাছে অজানা! জগং। 
কত সহ বংলর ধর দানহ এ রাডোর বারা মানতে 
খেনিয়েছে, কিন্তু আজও কৃতকার্য হয্ছলি। চির আদিন 
ফুগে মাহুষের ফলে প্রশ্ন জেগেছিল--“ক:॥ কৃত, কু? 
কে আসি, কোথা হতে এলাম, কে খাছ দাব ?--এ প্রহর 
অ.জঁও মীদাংলা মেলেনি ॥। বা কিছু পেরেছি তা অল্প 
আঙ্জালে_“কিছু বা পাষ্ট ন্ঘালে। কিছু তাঁহার বুক্চি 
নাৰা। 


সৎমা 
রাণী ও সুরুচিবালা চৌধুরাণী 


সোলাগায়ের বায গৃহস্থ অক্ষর বাবুর বেশ ডমিডমা, 
অবস্থ৷ ভাল, এফং একটি কি চাঁজ রও তিনি করেন। 
তাতাই হোল হৱে ঘের সুজাতা, সারাদিন পাড়ার 
পাড়ার খুরিয়া বেচা, এফ-আধট হকের কাজকর্ম করে, 
আয় ফৌভ়কভ্‌র চাহিয়া ছেখে মায়ের দিকে ! নিজের 
না নচ-মা সত 

লোকে বলিত, লা রামাঃণ ঘচা হারতের সমস্ত মর্য দা 
লক্ষা করিচা। নিজ নামের খ্যাতি পূর্ণত্‌লে বার রাখি 
নিজে চ ল ও সেই ভাবে চালান সংমেন্স স্রজাতাকেও । 
তিল বছরেই মেয়ে মনি পড়িহা গেল কেন ভার ও হিক্ি 
হোইটি রাইদিন বসনা আছে! কেনো, একটু দেখিতে 
পারেনা? ও! বেছালে ছুই খাইয়া গেল স্থপজিটা 
কি চোখের মাথা খাটছাছে ? না:, এমন তীড়ছালানে 
নেটেটাকে লা ভার পাতা হার লা। কাশডগুলা মাহিতে 
পড়িয়া আছে, জাজ বাধূনীর অধ শুরিয়'ছে। কাল কি 
আসিব না, ই উতাছি, সব দোষ হৃঙ্গিয়। আুভ্ঞাতা 
স্থখ টিনিয়া ছালিরা এক একদিন বলে, “মা বেমন রাতদিন 
দুতি হুজি কর, আমার নামটা না ক্র বদ্লে একটি ঠাকুর 
দেবতীর লাম দরে ছাও |” মা রাগ করিয়া যলে, *পোড়ার- 
মুখি জামার 'াদার ছাড় ছালাতে এনেছিল কেনো 
বল্‌ তে?” সুজাতা বলে, “আমি এসেছি 
বুক" 

কারো যারিচ়া না বলে, “তাই নাকি রে হুপ্রি, আবায় 
ঠেস দিয়ে কপা হলা হচ্ছে; আমি আ সনি, উল্টে তুমিই 
এেদ্ধ । বেশ ছোঁ, থাক্‌ লা তুষ্ট, আমি আজকেই চ'লে 
ধাছি, পোড়া-ক্লাল জামার কেলো যে ন*তে এলুদ 1’ 
স্বজা?( আরো চালে, বলে, “তা বাবে হাও মনিকে দেঝে না 
কিন্তু, দুঃ বোনে জানরা সংসার দেখবো না রে ছণু }” 
আ রাগে কা দা কাদো। চট্টয়া ৰলে--“বল্ধি, তে) বল্ৰি; 
এলে দেখেছিলুহ এইটুকুখানি মেরে, কোলে ক’রে মাহুৰ 


ক্লু! সতহেরে হইতো নর, ভা আমার হুঃখু বুষ্বে 
কেশে 1” 

হাত) অন্যদিকে মশিকে লটয়া চলিগা বাদ, একটু 
পরে আনি সাবার কলে-_ “থা, আছ আর নাইবেনা! 
বেলা ঘে একটা বছে। রাগ করেছ_-ও মা!" মা! মেরেকে 
কোলের ছাছে টানিব! লগ্ন, হাসে, "ও0(9, নারে ন! রাগ 
কুবরা ফেনে?” 

পাড়া গ্রতিহেনী কিন্তু লঙলে বলে, মা নয়তো! খাওয়ার, 
রাতদিন সংহেরেটাকে কি গালিগালাজ, কি খে।ট। দেওয়া, 
ওমা,ছিছি। 

যৰিও ৰিরজাস্বন্দদী মাতৃত্বেধ ঘাঠী করিরা প্রো বলে, 
লে স্বজাযাকে ফোলে পিঠে করির! মানুষ শরিয়া, মূলে 
তিন্ত তা নয় । ধখন [বরজা নূতন ঘউ ॥৪ঃ| এই বাড়ীতে 
শুডাগবন করিয়াছিল তখন তাচার ব্রস ছিল যোল আর 
সুজাতায় ন’ 1 তখন হইতে বিয়দ্রা তাছার এই সংমেয়েটিকে 
অত্যন্ত দ্রেকের চক্ষে দেখিল। লে এই নির্জন পুরীতে এই 
দ্বোট মেয়েটিকে একান্ত তাহার সঙ্গিনী করিয়া লটল এবং 
ক্রম তাছাকে অত্যন্ত তালধালির। ফেলিল গ্রাণের সঠিত। 
হু?াতাও প্রথম হইতে শুনিঃ! শুনিরা। প্রথমট। সতমাকে আত্ম 
জলক একটা তিছু ভাবিলেও কিন্তু পরে দেখল সেরূপ তয় 
পাইবাৰ এমন কিছুই লে নয়, তাই ক্রমে সেও একান্ত শির্ভ- 
রতান্ধ মারের কাছে লিষষেকে স'(প। দিয়া নিশ্চিন্ত ছল । 
ৰবিঃজ্ঞা ভাবিল সংঘ হইলে (ক সুরুচি বা কৈকেরী হইতে 
হবে { কৈ তাহার মনে হিংসা ৪ নাতো! ছোট্র এ- 
টুকু কচি দেয়ে, সে তাচাকে তাহার ফোন্‌ অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারে? কোন্‌ অপকারপ্রযাসী হাই! 
সে কি শত্রুতা লাধিবে ? কেনে৷ মিছামিছি লোকে এমন 
পবিত্র নামের অন্তরালে (বিহদয় একটা সম্বন্ধ পাতি 
রাখিরাছে ? 

হুজাতাকে সে ধানিকগ্ষণ না দেখিলে কেমন 


৬ লংখা। 


সত! 


১৭৩ 





অস্থির হয়া উঠ, তার পরেই রাগ হর। লে ভাবে 
মোয়টাকে (কছুতেই কাছে রা”! হার না ( কোপার কোথায় 
দৌগাইরা বেড়ার । কোথা কুল-করমচ! খাইয়া য় 
বাধা! মরিবে, একেই লংঘা'়র কত বদনাম, শেষ কি 
তাছ।কেও দেই কঙ্ক গারে মাৰিতে ছইবে? তাছাড়া 
মেয়েটি কাছে না থাকিলে কেমন উকা ফাকা লগে, কোন 
কারেই বন কলে না। লেই জনই পে না একটু পরপরই 
ভাফিচা উঠে-“ওয়ে হতদ্ধাড়ী স্থগি! না! লক্ষ্ীছাড়ী 
মেয়েটাজে নিয়ে ছাড় ভাজা! তাজ! ॥'রে গেল।আাও পারি লা) 
খেকে খেয়ে ছাড় হচ্ছে আর কুটোটুকু নাড়তে পারে না।” 
সুজাতা ছাঁসিযা মাঘের পিঠে ছোট একটি কীল বদাইয় 
বলে -“একটু লা দেখলে ঠেঁচিয়ে'মর, কেনো মা ? তোমায় 
বগা একটু লইবের় বাড়ী যেতে পাবো না?” মা অতি- 
হান ফরির! বলে -“ব| না, “বড়িয়েউ দিন কেটে যাক তোর, 
আর আছি ঘাটতে এদেছি শুধু এই দংলারে, আমাত আর 
বেভাবার সখ নেই, নয় 1” স্থভাত! একটা হটি আনিয়া 
পাতিয়া! বলে, “হবে গাও কুটলোগুলে! কুটে ফেলি তাড়া- 
তাঁড়ি 1” মা ছাত হইতে বটি কালির! পা বলে, প্থাক 
থাক্‌, এখুনি হ।ত ফেটে ছুখানা চষে । বলি, এতদিন 
কঙুলিনি আর আজ ছুটি কুটনো কুটে সংসারটি তুলে 
বন্থবি একেবারে! চিরকেলে ফুলবাবু তুই, হয়েছে, সর্_- 
সঙ্গ" স্জাতা ক্চার দিয়া উঠে, “তুষি বা কোন্‌ কাজ- 
বর্শা শেখালে আমাকে 1 (েঁসেলে গেলে বল্তব পুড়ে 
মন্গুধিৎ কাজ কমতে গেলে বলবে নষ্ট ক’রে ফেল্বি, এদিকে 
বলা ছয় কোলে পিঠে ক’রে মান্য করা হয়েছে, আর 
দোষ দেবার বেলা) ঘোলআনা আমার -” ছুছ ছুদ্‌ কারা 
পা ফেলাইবা সুজাতা চলিয়া বায় । মা রারি।| ফলে, “নাও 
এখন ফেয়েকে সাধ্যিলাধনা কর, খাওয়াও! বাবা! 
আমারি ছাড় জাল্যতে সতীনে এক ঘেরে রেখে হযেছে - 
ঘাকুগে। নিজেই না খেরে শুকিরে খাকৃধে এখন, আমার 
কি! আমি আর ভাকৃছি না, এ বুঝি বিছানা শুলে?" 
খানিক পরেই মেয়ের কাছে গিয়া! বলে_-ভ[ত যে শুকিয়ে 
কড় কে হ'য়ে গেল। অ-দা! সুজি, ওঠ. বাপু! ঘাট 
হয়েছে, রক্ষে কম্দ_চল্‌ খাবি।” সুখ ফিরাইক্গা ভ্লাতা 
বলে, “নাস । 


স্বীয় ওই) হা বলে, “ক্ষিদে পেরেছে আমারো শুজি, 
ওঠ, নইলে এইখানে মাখা পুড়ে ঘদ্যবো, তখন দেশিল্‌_1" 
আস্যে আন্তে সুতাতা উঠিয়া দায়ের জাত পনির তোলে, 
কলে, “দা চল, ভাত খাবে! |” 


পাড়া-প্র'তশেশী প্রাচীনারা কলে অধ মেথে এখনো 
আইবুচে ! -নিছের মা পাকলে ফি আর চুশ 
করে বসে থাকৃতে! ? নব্যরা বলে, ও বাভীর বৌ মেয়েটাকে 
তাড়াবার জন্ত উঠে প’ড়ে লেগেছে-_এই তে! সবে সোল, 
এখনি কিয়ে কি! নিজের ঘা তো নেই _1 

সব কথাই বিরজার কানে বসিয়া পৌছিতে লাগিল। 
সতাই তো জত বড় দেয়ে হইয়াছে, বিবাহ লা দিলে জেমল 
করিয়া চলে? আবার মেরেটা চলিয়া বাইবে, বাড়ীটা 
অত্তান্ত ফাকা লাগিবে বে । এ বাড়ীর একমাত্র জানন্দ্ট 
সবজা21, সে ছাড়! তা$ার ছে একটি দিনও চলে না) না, 
না. খাকুক আরো কিছুদিন। নিজের ঘনে মনে সে ঘুকি 
আনে, লেখাপড়া শিপুকৃ--মাঁজজাল অত শগ্‌পির বিবাচ 
দিলে লোকে বা কি বলিবে? 

যা এই যুক্তি খাটাইলেও কিন্তু পিতা অক্ষয় বাবু সে 
কথা মান্লেন না। তিনি একটি পাত্র ঠিক কলিয়া এক. 
দিন গ্ৃহিমীকে ডাকিবা বলিলেন, “ওগো শুন্ছ সন্ধার বিষে 
দিতে হত বে?” বিরদ্রার বুকটি ছ্যাং করিয়া উঠিল। 
লে বলিল," এতে| লীগ্পির ?” কর্তা আশ্চর্যা হইয়া বলিছেন, 
সঈগগগর? বলো কি? মেয়ে বোলত পড়লো, তবুও 
বীগ নি ? বলি, আমি বুড়ো হয়েছি ব'লে কি লঙ্গে সঙ্গে 
তোলারও তীমরথি বলো ?* “না গো না, ভীমরখি ধর্বে 
কেন? ত% আন্রকালকার দিনে তো সকলেই বড় সড় ক'রে 
মেস্কের বিয়ে দিচ্ছে, ও পড়ছে পড়ুক্‌ না। এই সেদিন 
দেখেক। বলছিল ওর না কি মাখা খুব, বন্রদিনেই অনেকটা 
শিখে ফেলেছে। ও মিশনারী দেসঞুলে| কিন্তু বত 
ভালো গো 1” কর্তা একটু অসহিষ্ণু ছা বলিলেন, “আরে 
ভাখো তামার লেখাপড়া! লেখাপড়া শিখে তে' দেয়ে 
ভঙ্গ ₹ৰে--আর কি! ও সব বদখেরাল মাখার ঢুকিয়ে 
মেয়েটার মাখাটি খেও না। তা ছাড়া ওর মায়ের ইচ্ছে 
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একেবারে অন্যরকম ছিল, অন্তত: তায় মেরেকে তার 
মতের (বিদ্ধদ্ধে চলতে ছেৰো না, ইচ্ছে হয় তোমার মেয়ে 
মনিকে মেমসাহেব বনিও।” সংমারের অকরেন অন্ত:- 
প্লে কোথায় হেন কি একটা ব্যথা বাছিরা উঠিল। 
চনে হইল লতাই তো, সে হাহার কে? সামার আত্মীয়ের 
দাবীটুকুও বে ভাঙা নাই) বর্ষুগ-বৰিত শঙ্রতাঁর 
লকনকতে দে মাত্র আবদ্ধ, ভাঙার সঙ্গমে তার ধনি অন্তণা- 
চরণ সে করিঘা বল, তৰে কি কেছ তাহা বিশ্বাস কক্সিবে? 
না তাহার প্রতোতটি ঝ জতি হন্ম কুজাদণ্ডে মাপ 
করিয়া বিচার করিয়া জইবে সকলে? তাহাতে তাহার 
অজস্যায, অপরাধ, অপবাদের দিকটাই সর্বন! তান হইরা 
পড়িবে ইচা বে অংশ্তক্ধাবী । খানিকক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়া 
বিরঙা ছিজ্ঞাসা করিল, "ছেলেটি কে? কোথার বাড়ী? 
কোকে আছে?" কর্তা বলিলেন, “খামে, একসঙ্গে অত 
পুহ কারো না। ছেলেটি খুব ভাল. আনেক টাকাপরস। 
কম্প্ি সৰৱ অ।ছে বাড়ী এই কাছেই, তবে” ক্যত্ত 
হইয়। বিয়জ বলিল, “তবে বালে হাকলে কেন?” কর্তা 
একটু ইতহ্যত: করিয়া বলিলেন, “তবে-- বরসটি একট 
গেছে, আবার একটি ছেলেও জাছে।” বিরজা কপালে 
কটাঘাত করিনা বলিল, “ও পোড়া-কপাল আছার! সাগর 
ছেঁচে এই ন।ণিক বের করেছ কৃমি হেয়ের জয় ? বাপ ₹'বে 
পারবে দিতে এল ঘরে মেয়েটাকে ?” কর্তা বজিজ্েন, 
“দেখে! ধাড়াবাঠি কাতে। লা। তাতে হয়েছে কি? তোষার 
ব!লও তোমাকে আমার হাতে দিতে পেন্ধ পা হননি, ছার 
হুদিও বোর মাজ বলতে পারবে না বে তুমি অলুখী 
হয়েছ কোননতে ?--তবে? শোন, এমনটি আর পাওয়া 
বাবে না কিছুতেই । আদকাল বয়েসটাকে কেউ হিসেব 
করে নাঁকৃদি গোলমাল করো না, বিষে দিতেই জবে 
বেন ক'রে হোক, এই ক্ান্তুনেই ।” 

বিরদ্ধার তখন চৌখ ভরিয়া জল আসিয়াছে । দে 
আর কিছু না বলির বীরে নীরে যেখান হইতে সন্ধির! গেল । 


সতের সন্ধ্যা জভিতগদে নাদিয়া আসিয়া ছিদের 
স্বাচলখানি ছোট গ্রাহটির উপর পাতিনা বসিরাছে। 
প্রিজানা। ব্যক্চিত৷ বিরছ্িপীর হওই বেন সে ধৃঙ্গর 


বিজ্ঞতার ত্রান । বিদ্ধার-স্বতির বাখাঁ্রা অশ্রন্ধকা শিশির 
চৰয় করিরা পড়িতেছবিল, সার পৃথিবীর বুকে যেন অতি 
গোপনে, _অঙ্গানাহ । 

আজ গ্রাম চৰিয়া কুতপ্দে সুজাতা খরে ঢুকিযাই 
ডাকিলি--"হা 1" 

বিজ মনিকে কোলে ক্ষতির! দুদ পাড়াইতেছিল। 
ডাকিল -"আাঘ, এদিকে,” 

সনদ প্ৰৰেশ করিরাই স্বজাত। ধপ, কির! বসির তীর" 
হরে বলিল--“মা, তুমি সথা মাকে বিচে দেবে একটি বুড়োর 
সঙ্গে | --ডা দেবে না «নে? ঠিকই ঝলে সৰুলে, সংমা 
কিন । ভাই ধাকে-তাকে ধ'রে বিয়ে ববিয়ে আমায় বাড়ী 
খেকে তাড়িরে দিতে পারলে বাচে।। পারতে তোমার 
নিন্ধের মেয়েকে এহন ক’রে ধিরে ফিতে?” 

বিধ্ঞা-খানিকক্ষণ কথ! ঘবিতে পায়িল না। তাধার 
বুকের কিওর হইতে কি হেন একটা করসাগতই ঠেলি 
উপরের দিকে উঠির! তাহ।র সমন বন্ধ করিয়া দিতে 
ছিল। কাত) কৰাল! বজিয়াই ৰেমন আসিরাছ্বিল 
কহল ভাবে উঠির। নিজের ঘরে শিয়া শুইর! পড়িল। 
বিরজা অনেকন্দণ সেইভাংৰই বসিয়া ছিল, তারপংৰে দশিংক 
বিদ্ধানার শে।রাইরা ধীরে বীরে উঠিরা মজ।তার ঘরে গিয়া 
বিছানার উপর লুট্টানো তাহার সাখাটি নিজের কোলে 
কুলির লইয়া বসিয়। রহিল খানিকক্ষণ, তার পরে দান্তে 
আনবে ৰুলালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল-_“বু্ও শেষে 
এ কথা ফল্লি প্ৰ? বল্‌ কি করবো, আমি বে সংগা, 
ভোর ভাল যে আমার দেখতে নেই,_তোর সুখে যে 
আমার বুকে শেল বাজে” _তোকে হুঃখ দেওয়াই বে আমা 
ধৰ্ম্ম, আমার কাজ জগতের চোখে সব চেরে দোষী আছি, 
_কিন্ক সতা বলছি, ভগবান আনেন” আর কথা 
বাহির হইল না, অন্তরের বেন! বয়, বর. করিয়া করিনা 
পড়িয়া সুজাতার চোখের জের সঙ্গে মিশিয়া গেল । 


পরছিন ব্রিজ স্বাৰীকে ছ।ব।র ধরিয়া বসিল - "দেখো 
এ কিরে কিছুতেই ₹' তে জেবে! না, পরস্পর -ুন্ছুদ বরস তার 
পূৰ বেসী। তুছি আজই সিয়ে বিয়ে ভেও দাও |” 





দাদাকে 1 নিজে ঠিন্ক ক'রে বাগ নিক্গে বিয়ে ভেঠে 
দেবো? না, তুদি পাগল জলে 1” 

“সে আমি দাই হৰ ওখানে বিয়ে দিও না" 

এব।যরে নেহাৎ বিরক্ত দইরাই কর্তা বলিলেন --“ছেখে, 
তোষার চেয়ে আদি ওর তালোর দিকটা বেশী দেখি, এ 
কথাও কি বার বার বলে দিতে হবে? বেষেটি সোনার 
বীরের হুক্তোর অড়িরে বলে পাকে, এই চেবেই তোসার বত 
দালা নয়? লতমা আর কাকে হলে?” 

সংঙ্গা নিঃশব্দে সেখান হইতে সদ্মিত্না গেল। 

তখন স্তর হইর। পিয়াছে, ছঠাৎ সে শুনিল ক্ারা- 
ঘরের ওলাশের দাওয়ার বসিয়া কাহার ক্থা কছিতেছে। 
মে খানিকন্ষল সেন্দানে গড়াইনা গুসিশ তাহার ঝি। ক্ষমার 
হা আয় ওলাদ্বায় দন্দগিছি একমনে আলাল করিতেছে। 
ক্ষমার বা বলিতেছিদ-_ "পাটির বরস ছয়েছে__তা কি 
ফর খেন কর্ডাবাবু, বিস্থে না দিলে ময়, মেয়ে সোষত হয়েছে 
নিজেই উৰ্যস-সাংরাজন কারে এক! মানুষ সব কর ছেল, 
সত্যারের সংসার কিনা--” চাঙ পরে কিন্‌ কিল্‌ ফরিবা 
বলিল,“কষি বগ্বে| ছা! বা-দৰ; ক্েৱেটাকে ছাট চক্ষে দেখতে 
পাক্রেন না রিন্িম| !” গতগিক্জি অতান্ত বিস্বর প্রকাশ 
করবা ধলিপ--+ওনা, তাতো বটেই--কণার বগে সতীন 
চেয়ে সতীদকীট৷ বড়। সে সতীদকাট| বেফন কনে 
হোক্‌ না সরালে দাসী সংসার করা হছে না বে" হঠাৎ 
ফিরদাকে সামনে দেখব! দতপদিরি একগাল হাসিন! বলিল 
"ও মা, এই যে ঘোনা, বেতের কিনে বিদ্ছ, পাত্তরটিও 
নাকি খুব তাল, হবে না কেন? সৎমা হলেও বৌমা 
আমায় নিজের পেটের দেয়ের চেখেও বেনী দেখে সুজিকে, 
একথা শত্ত,রেও বলে?” 

ক্ষার জা তাড়াতাড়ি বল্দিল--“পির্মিমান শক্ীযে বড্ড 
হা গো বা! হাই ওদিকে, বেলাই কাজ পন্ড আছে" 
বলির ক্ষমার দা পলাইরা বাঁচিল। ঘিরঞ্জা ও-সন্বন্ধে কোন 
কথা না বলি অন্ত কথা পাঁতিল। 


বিবাহের নাজ আনম ৮1১ ছিন বাকি । অন্দদ বাবত 
ভিষাণের বেছে বিবাহ সমন্ধ পরাস্ত লোক হাইবে, 


পড়িরা পিষ্কাছে | আয়োজনের কোন কিছুই ক্রটি নাট। 
হবু বাড়ী পৃ নির্ণিপু তাবে যেন বলিষা ছিল। 
লকলে একবা।কে। হলিল-_“হা আল ধাক্হে না? মাওয়া 
দেয়েটান্ছ কিরে ₹'চ্ছে। আজ তাল দা পাকলে কহ আহ্লাদ 
না ফর তো, জঙে্ জার কাকে বলে?” 

সেফিন সন্ধ্যার পরে সংস্গারের বুকে মাখা রাবি॥। 
গুইস্বা ছিল ধিশ্গ। দেয়েটা । না বীকে ধারে চুল গুলির টলব 
চাহ বুলাইরা দিতেছিল। দনেককষণ পর দেবে ধলিল-_ 
পর আছায় তার চেয়ে বেয়ে কেলে দাও, আপদ শান্ছি 
হোক” 

মা তাড়।ত।ড়ি গিব কাটি! বলিল--"ধাটু, হাট, ও- 
কথা ঝানস্‌নে হুজি, একদনে ভগবানকে ঢাক, তিনি 
বিপদের সহার।'' 

হুজি নখ দুই বলিল-_হ', গবান ভগবান, কৃষে। 
দকপাণা, অলল লোকদের কথাই $'ছে 'চগবান, 
কোন কল হৰ না ।* 

সেরের সুখে হাতচাপা দির মা বঙগিল-“চি ছি, চুপ 
ফর, সুজি, অঙ্গন কথ বল্তে আছে ? কে তোকে এ লব 
শিখেছে, বেষেৰ৷ বুঝি? তগবানকে ঢাকুলে সব হৰ, 
হুই বিশ্বেম ক'রে একষনে ডাক্‌ ।'’ 

ছাত সরাইয়৷ দিয়া মেরে বলিল-- "ছাই ডাক কে, এ- 
কথা মেঘেরা শেপাতে ঘাবে কেন? ওয়া তো লাতদিনই 
হিগধানকে ডাকছে! বাচ্ছা দা, অনেকে তে! বিয়ে লা 
ক’ৰে থাকে,--তৰে আমি তোমাক্ষের কি এমন ভার বোশা 
হয়েছি বল’ তে?” 

“কি কর্দে ফা! তোমার আমার ইচ্ছার 
ৰ” 

বেশ ঝাঁঝালো হরে সুজাত! বলিল_-“ তো তোমার 
আহ, ক্িকলবো, কি করুবো কলো, আর চীঘনিশ্বাস 
ফেলো, ই করতেই তো জানো । কেনো তুমি ছাত-পা 
দাখাওযালা অত বড় জন্দন্দদাস্ত মাসুখট। কি কর তে আছ? 
ছি কিছু বহু তে পান্বো না?" 

ধীরে বীতে ছা বলিল--“পাৰি৷ =| না.--এ মে দাহী- 
দা কারবার ত! কি ভুলে হাস্‌ হথজীতা? তোমায় 


ওলবে 
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উপর জামার কোন অধিকার নেই এই কথাই যে পুরাকাল 
থেকে লকতে পাহণক্যে লিখে এসেছ। তবুও আমি 
চপ কবে আছি ব'লে মানার দোষ দেবার তোর কি কিছু 
আছে?" 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দ!কিয়া স্ুজ। ত! বলিল, "আছে 
বই ফি! ভুমি ওসব সেকেলে কশাশুলো বুলে ধাও লা? 
বৈকেয়ী, সুকচি ছিল ব'লে তুমিও তাদের মত কহে এছন 
একটা বাধাবাধি নিরন মেলে চল্বার দরকার আছে ব'লে 
তো হনে হু না” 

মা বলিল “আমার €ে সব দিকেই দোষ! এ দিকে 
তুই বদ্যি_আখার ওদিকে সমন সংসার ও দোষ দেবে । 
বল জামি কোন দিকে ধাই ?" 

*ভোনার অক্ষরের ডাকে সাড়া দেও না কেন} বাজে 
লোকের বায়ে কথাগুলাই মেনে চলে আদার সারা 
জীবনটা মাটি ক’য়ে দাও,--তোদার স্থনাৰ রক্ষা কর 
ভবে! এ থে ভাদার জীবনমরগ সমশ্গা--৩। ভেবে 
দেখছে! ৭? ভালোর ঘিখো আবঙদে সকলে আমায় 
খারাপ করতে চলেছে। আর তুদি সমস্ত হেনে শুনেও 
চুপ করে থাকো--তাই তে তোমাকে গালাগাল দিতে 
ইচ্ছে করে। বছি ছোট হ'তে তাহ'লে হয তো দার. ইন” 

তার পরে অনেকক্ষণ ধপ্িয়া সেদিন এয়ে দেয়ের আনেক 
কথা বলিয়া নিশি ঘুমাই পড়িল। 


পরদিন সকাল হইতেই বিয়জা প্রচওমৃদ্ি ধারণ করিল। 
ক্ষণে বাসন আছ.ডাইযা ফেলিয়া দেয়, পরক্ষণে খানিকটা 
চাল ছড়াইযা দেয় । কথায় কথার বঙক্কার দির ওঠে ৷ 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে আসলে রুক্মশ্বরে যকিয়া বেয়। 
সকলে বলিল, “ও মা, আছ পিহি॥ এমন মেজাঙ্গ কেনো 
গো?” লব কথায় আদ তাহা রাগ হইতেছিল-__সে 
বলিতেছিল--“সতীনকিণের বিয়ে, আমার তাতে কি? 
আমি খেটে মরি ফেন? তোমাদের যা কয় কর গে, 
কর্তাবাবূকে ডাকে! তিনি করুন কর্শ্থান, ও আমার কর্প 
নয় ৮". পাড়া-প্রতিবেই নির্বাক হা সুখের দিকে 
চারিতেছিল শু সে চীৎকার করিরা উঠিতেহিল মাঝে 


বঙগলঙ্ষী__হাঘ, ১৩৩৮ 
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মাকে--“ধংদোর সব নোংরা কাছে গেলি অযুর 
ভোগ বাবা! এ ঝাঙাম্থাটায় অত কনে চাল-ডাল 
ছড়ালে কে?” 

বাড়ীতে সেদিন কর্তা আলিয়া অত্যন্ত আন্ত হই 
গেলেন, তারপরে স্ত্রীকে ভাকিছ) বলিলেন_+তোমার মাথা" 
উাখা খারাপ হয়েছে? অত রে বকৃছ জেনো?” বঞ্ধার 
হিয়া উঠিল ধিরছা -"বকৃধে না? আদার কি এমন গর, 
কেনো ভাঙ্গাদ। পোয়াই হল’ | তোদাদেধ মেল বিয়ে, 
আদায় ঘরদোর কেনো নোংরা ঝরা বাধা! 'অঙ লোকজন 
গোলমাল অমর সহ হয় *1| সকাল খেকে মাখা 
ঘুরছে, বুক ধড়ফড় ক্গুছে। ধলি, লতীনকিরের বিষ্বে হবে 
ব'লে আমি তো দহ্তে পারিনে! তার চেনে চেকে দাও 
আমাকে, বাপের বাড়ী চ'লে বাই । তোময়া বিয়ে! দাও, 
গণ্ডগোল চুকুলে আল্বে। পরে।" কর্তা অশান্ত বিশ্মিত 
হইয়া চাছিয়া রদ্ধিলেন খানিকক্ষণ, তারপরে বলিলেন--“[ক 
বল্ছ তুমি বিৱজা ? মেয়েটা ধদি তোমায় এ কথাগুলো 
শোন, ফি ছনে কবে? তোমারি শুধু ঘরদোর [7 
তার কি এ বাড়ীর নয়? তুমি এসব বল্ধার কে?" 
আগুনে কে বেন খি চ)লিয়া দিল। আলিয়া উঠিয়া {বরা 
বলিল--“বটে ? তবে খাকু তোমায় সব। তোমার 
মেয়েরই সঞ-আমি গেলৃঘ।” তারপরেই কাথা... ক 
বিব্রত অস্থির হই পলাইযা বাচিলেন। সেইদিনই সন্ধার 
সন॥ সভা সতাই বিঃছা। মণিকে কোলে করি বাপের বাড়ী 
চলিয়া গেল। সকলে পুরামাজার বিঈআর সপরী খিষেষের 
আলোচনা করিছা খি-ছি করিতে লাগল। শুধু আড়ালে 
বসি হৰা তাই সুখ টিপিন্া হাসিল। 





বিবাছের বর নঃহরি দিত অনেক টাকার অধিকারী 
সত্য, কিন্ত তাহার প্রতোফটি টাকা হপ্রলবিনী ও সুন্দরী 
কার্টার মত অসথর্থম্পন্ত। ও সংররক্ষিত৷া। তাহারা 
লোছার সিন্দুকে খরে ঘরে সান খাকে সাতটি তালার 
বুকের ভিতর । দাঝে দাবে তাহারা থাসন্থান পরিবর্ধন 
করে বটে কিন্তু গাদিন-হম্ধশ দিদা হা লোনা, ব্রপ', হীরা, 
মোতি, নাটি-ঘর-বান়ী। নিগের ব! কায়ো জশ্ত নহে 


আ সংখা ] 
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মিন একটি পর্রসা অপার করে এমন দোষারোপ তাহার 
াকা-প্রেরলীরা কখনো করিতে পারে না। বিবাহ 
হইয়াছিল একব| বহুদিন পূর্ে কিন্তু স্ত্রী একটি পুত্র 
রাধিত্া সরিব। পড়িশ্বছিল শ্বামীকে নিচতি দিতে কিছুদিন 
পর়েই। তারপরে এই সুদী ভরীবন এ:জগা কাটাইরা 
গ্রৌঢ়ত্বের শেষধাপে আসিয়া কেন বে তাছার থেকলা 
চটইবার হুর্থতি হইল তাঙাও তাগারা কেহই বুকিতে পাস্থিল 
না। ছেলেটা মরিয়া ন! হউক বাচিয়াও নিষ্কৃতি দিরাছিল 
তাহাকে বতদিন হুইতেই-ছোটবেলা হইতে মামার 
বাড়ীতে মানুহ হইয্া সে এখন কোনোখানে চাকরী ক্ছিত- 
ছিল। মির নহাশঃ ছেলেকে কোনদিন ডাকেন লাই, 
দেখেনও নার, কারণ তিনি বলিতেন পুরকে দেখিলেই 
নাকি তীর মৃতা পরীর শতিন্ অন দাউ দাউ করিয়া 
ছলিধ। উঠিবে। 

বাছা হউক লোকে বলে অক্ষয় বোসের বাড়ীযয় দির 


মণাধের কাছে বন্ধক আছে কয়েক বংলর হইতে । একদিন 
কাধ্যোপণক্ষে অক্ষয় বাবুর বাড়ী গিয়া তাহার তরুনী কন্যা 


সন্দপূনেয় দুর্ভাগা অখবা সৌভাগা হুইবাছিল তাহার, নেই 
হইতে তরুযীর রূপে আকৃষ্ট ছইযা টাকা-প্রেষ্ণীদের নোংপাশ 
ছাড়াই মিত্র এছাশত তাবিয! চিন্তিত দাহস 
হরিয়া ক্ষ বোদের কন্যার পাশিপ্রার্থনা করিয়া বলিলেন ) 
ফলে এই বিবাহে উদ্চোগ-আাঙোজন। 

বিবাহের পূর্বাদিন প্রামা একটি ছোট প্রেশলে বর সি 
ম্ছাশর ধপির! ট্রেনের অপেক্ষা ক্ষক্ষিতেছিলেন । দঙ্গে 
বয়বাত্রীর বালাই নাই, ফি হইবে লোকজন লইহা_ 
ট্রেনের ভাড়া কে দিবে? গাড়ীতে ধদি কোন পরিচিত 
সহযাত্রী পাওয়া ধায়, তাগ হইলে নিমন্ত্রণ করি! লই 
গেলেই হইবে, আর বছি কেহ না-ই বায় ওখানে, সির) বলি- 
লেই চলিবে তাহারা গাঢ়ী ধরিতে পারে নাই। বর ছোট 
বিছানাটির উপর বসিয়া লাঠি ভয় দির একদৃষ্টে চাহিয়া 
ছিলেন রেলের লাইনের দিকে । এখন লমন্ব একটি সুদর্শন 
যুবক আসিয়া সেইখানে গীড়াইল। ত!ছার একহাতে 
একটি সুটকেল, আর একছাডে একটি ছোট “হোম্ডিল।% 
সে উৎসুক ছা এদিক ওদিক চাহিয়া ষ্টেশনঘরে দিয়া 
দুইপানি কাঁঠাল টিকিট টিলিরা আ।নিল( তাহার ডাব 


ত 


তশ্বীতে মলে হুইহেছিল-_লে দেন ফাচারো সপে! 
করিতেছে । ক্রমে ট্রেনের লনা ইসা আদিল, কিন = 
সবকটি নিত হা শঙ্গকেই অবশেনে জিজ্ঞাস। কৰিগ--” দাদ 
নধছরি দির দহাবস্ের দোনাগায়ে যাবা কণ! আছে না? 
কাল তার কিরে" শ্ুদনুধে একগাল চাঁসির৷ মিরা 
বলিলেন, “ধ্যা, এই বে আবিই__অ)পলি? কোসেকে 
আনছেন? কোথাদ। বাবেন?" সূৰকটি আ|শ্যধা ভাৰ 
ধন করিয়া বলিল -“আমি, এই হে এখান পেকেই, আনি 
যাবো মারো আগে, ত! বরধ(ত্রট!র সঙ্গে দেখ ছিনা বে?" 

বির বেশ সঠজ ভাবেই বলিলেন, “মাদ্বাত তে কপ 
ছিল; তা না এসে পড়লে কি আর কদযো? একাই বেতে 
হৰে দেখ ছি । আপনার ঘদি ছন্দ ঝিলে না হর তবে নেনস্বপ্র 
কছ্ছি, মামার সঙ্গে সোনাগায়ে যদি আদেন--” যুবকটি 
আনন্দ পোপন করিস বলিল--“না, বাপ কছুবেন। জবর 
দরকার খুব বেশী, তা নইলে আপনার অগুরেদ সন্ষ। 
কব্তুণ 1” গাঢ় আসিয়া পড়িল । দিয় নহব পরাগ 
ক্গাদ একটি গাড়ীতে উঠতে ঘাইতেই, বুধকটি নলিল-- 
পআমাজ সঙ্গে দান না__এক গাড়ীতে” মিত জিজ্ঞাপা 
কঞিলেন_-“জাপনার কোন্‌ ক্লাস ?' যুবক বলিণ-_ “কার্ট” 
“ওরে বাপ তে--" বৃদ্ধ কপালে চোখ ভুলি: মার্বনাদ 
করিলেন। যুবক বলিল, “চুর, চলুন যদি কিছু হলেনা 
করেন, বাড়তি ভাড়াউ! আমিই দিছে দেবো; আসুন" 
বলিয়া মিত্রজাকে একরকন টানিয়াই যুবক একটি পালি 
কাষ্ট ক্লাসে উঠিল। গাড়ী ছাড়িয়া নিল । 

সোনাগা ষ্টেশনে পৌছিবার জার দুই টেশন বাকি। 
মিত্র মহাশব যুবক সঙ্গীটির সঙ্গে বেশ ন্ৃ্ধিতেই এতক্ষণ 
ষাইতেছিলেন। খানিকক্ষণ কথাবার্ভার পর এক ষ্টেশনে 
গাড়ী খ।মিতে ধূবকডি বলিল, “মিযদশ।ই একটু লেহন. 
খাবেন ?” আপ্যারনিত্ত হইয়া মিত্র বলিলেন -“চা বাপু, 
কখনো তো পাইনি" দূবক লাকা উপিা বলিল 
“খাননি ? খান--খেতে চমংকার ছিন্সি--শাস্মে বলেছ 
“যোতলনা মধ্যবন্তী জলং দোষং নাস্তি”; দাড়ান, আনি 
ছুট যোতল নিয়ে আসছি 1" মিত বলিলেন, “তা বাপু, 
হিনুর কাছ থেকে এলো ।” “হ্যা ই) নিশ্চয়’_বলিয়। 


হুবকচি দুই বোতল লেষনেড, সানিয়া দুইটি মালে ঢালিল। 


১৭৮ 


বঙ্গ লক্ষমী--পৌঁহ, ১৩৩৮ 


[ এন বধ 





তার পরে পকেট ছটত্তে একটি শিশি হ!ছির করিয়া অল'ক্ষা 
কি কবিল। মিত্র মগাশন্ লেষনেড, খাইয়া সূৰ তারিফ 
করিলেন; কিন্ খালিক পরেই সঞ্জোরে হাই তুলিতে 
লাগিলেন--তথন গাড়ীও লজোরে চুটিয়া চলিরাছে। একটু 
পৰে মিহছা বলিলেন--*শরীকটে কেমন কিম ঝিম, কমছে, 
নেশাটেশা ছিল নি লেমনেডে ?* 

মুখক মাপ্চধ্যের ছাপ করিয়া খলিল_-কৈ না তো, 
ও কখনো খাননি বিলা,_হাই বোধ হয় একটু খুন পাগ্সো, 
কা খুমোন না একটু) সোনাগ।ষে গাড়ী গেলে ডেকে 
দেবো এখল ৮ যুবক নিজেই বিছানা করিবা দিল, নিত 
ম্চাশথ বিছানা শইবাদার গভীর ঘুৰে অচেতন হইলেন। 
যুহকটি গাড়ীর সময ছানালা বন্ধ করিয়া ছিল। 

গোনা?) ষ্টেশন ॥ তখন রারি ৮টা । দূংকটি ইটকেল 
ও বিছানা লবা লাফাইরা নামিলা পড়িল, ওছিংকে মেয়েদের 
গাড়ী হতে নামিল একটি মেত্রে। কণার বাড়ী হইতে 
বরকে মগার্গনা করিবার জঙ্গ ছনেকে টেশনে খাসিরাছিল। 
সকলে হর ও বর্যাত্রীঘের গু জিতে লাগিল, কিক কে? 
কোখাও নাই। ইন্টার, সেকেও, পার্চ, কোন গাড়ী 
দেদিতে বাঞ্চি রিল না কিন্তু কোপাও কাছারও চিলও 
নাই। গাড়ী বেনক্ষণ দামে না, সকলের দুপে কালি 
মাখাইয়া লৰচলের বুকের উপর দিরাই দেন প্রকাণ্ড গাঞ্টীটা 
সকলকে উপচাস করিয়া সদণে চলি গেল। কষ্টাপঞ্ 
চাহ চার করিয়া উগিল। 

"অক্ষর বাবু স্বীলোক্টিকে দোপরা বলিংলন--”কে, 
বির? তুমি কি মাদকের দিলে ঠাই। করতে ক্ষিরে 
এলে?” 

চালি চাপিয়া শির! বলিল “না গো, আসি থাকতে 
পারিনি, সুজির বিলে দেশ তে ফিরে এসেছি।" 

চাসিদিক হইতে নানারকম নস্বব্য উঠ্টিতে লাগিল। 
কে বলিল -“ছোট লোক”; কেছ ৰলিল-- "কৃপণ 
চার, ও কঙ্গবে বিছে 1 কেছ বলিণ-_-কা্ ক্রাসগুলো 
তো দেগা ধরনি। কে একছন উত্তর দিল--"হ:, 
নরহ্‌র্রি মির কার্ট ক্লাসে, সেদিন জাকাশের হুর্ব। পৃপিবীতে 
নেষে দাল্বে।” 

সকলে চতাশ হইয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। লেপানে 


আনন্দ-কোলাংল খাছিরা কাতার রোল উঠিযাছে। বক্ষ 
বোন কপালে করাঘ।ত করিয্থা বলিলেন উপ 1” 

কলে বলিল--*মাৰ্বীবুস ছাদে গেছে গাছে পু 
ছয়ে গেছেতউপা ?' 

বির] স্বামীর কাছে পিছ) বলিল--"উপার 1” 

স্বারী বলিলেন_“উপাঘ কি গিকি। এট দেখতেই 
হৃদি দ্ষিরে এলে? এখন থে দাত ণাঃ, কি করি, ফোগাণ 
নদ ঝাহেই ভালো পার পাই?" 

বিরআ। বলিল-_“পাতর আমার সাঙ্গই ছে তাকে 
আমি হল্লে সে ল। বল্বে ৭1৮” 

বাগ্রতবে অক্ষদ বাবু ডিজাসা ফঞ্িলল_“কে সে? 

বিজ বলিল-_“& তে নুপেশ, 'স|ব)র বৌদির বড়দ।’ব 
ছেলে, সবে এন্‌-এদ্‌ লি পাশ দিচছে, জার জনে তে 
তাদের অবস্থাও বেশ ভালো” 


ক্ষত বাবুর দুশ দিয়া কথা বাছি চট্টলা না - শু! 
জানন্দের হী ছুই ধে।টা করিঃ। পড়িল নীতবে। 

"আবার বাছন৷ বাজিরা উঠিল। লোসার কাঠির স্পর্শ 
বেন অভিশপ্ত ঘুহস্তপুরী দানা উঠিল। 

স্থজাতা মাকে দড়াইগ। ধনিয়া, বুকে মাগা ঢাখিদা 
আার্চন্বরে ডাকিল “না 


মা চোখের জল মুছিয়া বলিল --"সূংমা, লা _?” 
দেখেছ চোগের জল বাধা নানিল ন’, চাপ1ছরে উচ্ছবনিত 
চৱা লে ধলিল --“মা, না, না = 1” 


মস) শুনিতাছি গাড়ীপানা লো কলিকাতা আভি- 
বশে চলিচ!| নিয়া[ছল। সেখানে শঙ্গীর নি পূলেশ 
কতৃক হঙ্গ চইবার পর, মিন নহাশয় দেধারে বর দুর্গ ও 
ছুগিশা ভোগ কংিয়া,_ অরিঘানা, ট্রেনের হ/ড়। ইত্যাদি ও 
বুকের রক্তের সত কতকগুলি টাকা অপার করিয়া, 
র্ঘমৃত 'শৰস্থায় বুবকটির উদ্ধ'ডন বিংশতি পুরুষকে ও 
নিজের বুদ্ধিক গালি প|ড়িভে পারড়চিতে পরদিন বাড়ী 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। হন্দরী কছ।রর হারাইরা বড ন। 
হউক তাও লক্ষণ বেনী ক্ষোভ দুঃগ জাপশোদ হ্র্বাছিল 
ভাহার করেকটি টাকা গোধাইছা-ঘ।ছার শোক তিনি 
বাকি জীবনে একৰারও ভুলিতে পারেন নাই। 


ডাব'লিনে বড়দিন 


ডাঃ শী রুজে্্ুকুমার পাল ডি-এস্‌ সি, এমবি, এম-আর*লি-পি 


বারকধা কাধ 1পলক্ষে হাসো, এবং একবার বন্ধুদের 
সনিক্জীন্ধ অগুরোধে ‘লেডী অব দি লেক'এর দেশ ছাড়া, 
সুদীর্ঘ পোনের মাল কাল আর কোথাও ধাবার দূর্গং 
কারে উঠতে পারি নি। ক'ডকন্রও প্রাব শেহ চারে 
এসেছিল, আর লাদ্‌নেই (ছল বড়দিনের চুটী । তাঁর উপর 
আরও একটা হব্ণনুধোগ এলে বোগ দিল, সেটা হে, 
ডাঃ দত্ব-_তদীধ পরী (স্বগীঘা সরোজনলিনী দব নছাশ্র(র 
জী) ও [ৰিশ্ুপুয়সহ কোন অর্থ নৈতিক সবস্তা সমাধানের 
দক গেউধিটেন ও উর -আহলও ছাক। কোথাও, অর্থাং 


আাই[সশ ক্রি ছেটের রাজধানী ডাব লিনে বেচতে বাধেন। 
হথযোগ ও হুবিখার। এবস্বিব ব্রাছম্পর্শ জীবনে পূৰ কল 
পাওয়া বার, সু তয(ং এ বনবাস বুদ্ধিঘানের বতই নপরিবার 
ডাঃ দক্বের সঙ্গী ৪ওয্া গেল। যেটুকু অ কাজ বাকী 
ছিল, তাড়াতঠা ক’রে শেস ক'রে, শুত :২শে ডিনেশবর, 
বেলা প্রাঞ্থ দেড়টাছ, ডাব লিনের পথে, এড্রিনবরার প্রিন্দেদ্‌ 
ন্ট টেশনে রেলগ।ড়ীতে চাপা! গেল। 

শ্রা্ লাড়ে তিনটা গড়ী এলে মালগো চেশনে 
খাছলো। এপানে ামাদের প্রাণকর গাড়ীতে উঠে 





ছারকেদ কলিগ ও ব্রিকিগ শ্মতিত্ত্ 


৬৫ কিন্ত তার তখনো দেরী ছিল প্রায় খপ্টা। আড়াই, 
আর দিসেস্‌ দৱ মাগে কখনো মাসগোতে আলেন নি) 
তাই আমাদের লটবহরও (লি (ক্র!ক্রুমের হেপাজতে রেখে, 
ছারা ষ্টেশন পেরিরে এসে বড় রাস্তার পড়প্ুম। এক 
ঘণ্টারও কিছু অধিক সমর, খালিক এদিক খানিক ওদিক 
ঘুরে, একটা কাঁফেতে ঢুকে, কেক ও মির সহযোগে 
'আাপর।হিক চা যোগ পর্ব শেখ কয গেল | দেড় ঘণ্টা 
ঘতদুহ সম্ভব, মিসেল্‌ দ্র নীলগো দেখে ভৃপ্রিলাঁভ ক'রে 


শ্রীপক্ষের গাড়ীতে উঠলেন। প্রান $ছটার এস গাড়ী 
শ্রীকে পৌছলো ; ডক্টি অল্প দুরে, তাই পোটাবের হাতে 
মালপত্রগুলি সপে দিয়ে আামরা একটু এগিয়ে জগাছান্ছে 
চনয 

হ্রীণঙ্-ডাৰলিন দাত্ৰীজাছাজ অতি ছোট, একশো 
ঘাত্রীয বেশী বন্দোবস্ত প্রায়ই থাকে লা। তাই ডাঃ দত্ত 
আগেই তদের জপ একখানা তিনটি বার্থমূততত ও আমার 
ছ3 ‘একমেৰাৰ্বিভীয়ম’ একখানা কেবিন রিক্ও করে 


১৮০ 


অঙ্গলক্মী--মাঘ, ১২৩৮ 


৭ম নর্দ 





লন ।-সালারাহির আস্ত একরকম নিশ্চিন্ত 
9151০ উঠা গেল বল্তে হবে। জাহাড বন চল্তে 
আর্ত কলে, তখন আমরা লাউরে ব'সে গর কচ্ছিলুম। 
কিস্মত মিনিট দশ পথেই ঘিলেস্‌ দয় বাস্থসঘস্্ ড|বে উঠে 
পড়লেন! জাছাতে 5ড়.লেই নাকি তর ওরকম হয়, সুতরাং 
লঙ্গী ছুছন ডাবের কনলাল্টেশনে শির হ’লো, কেবিনে 
গিরে তায শুয়ে পড়াই উচিত ॥ মিসেল্‌ দযও দেখ.লুদ, 
বল্তে লা বঙ্তেই “মেডিক্যাল এড হাই’ অনুযায়ী কেবিনের 






শন, তবে ছানি দিযে গেলেন এখনো! ২৯০ ছুননি, 





পথ 


পাছে হাতে পড়েন, এই ভয়েই আগে সাবধান হচ্ছেন। 
অগত্যা রগও তার দা’র সঙ্গে কেবিনে দুদুতে গেল। ডাঃ 
দণ্ড এক একবার উঠে গিষে কেবিনের তক্থাবধান ক'রে 
আবার এদে লাউঞ্জে বসতে লাগলেন। বলা বাছলা, 
মিলে দহ রাত্রিতে নিব উপবালই কলেন, রশু দুধ খোলস 
বুজতে গেল । ডাঃ গত ও আনি পোপৰুক্ত পূৰ্ণ-ডিসেরই 
সধ্বাবহার কর্ণুন। 





সেক বাকে আপের অন্যসব চৰ 


সবত্রিটা যহটা শাস্বিতে- কাটবে তেবেছিলুন, তা 
কাটুলো না, কাণ আনার ঝ।ও ডান দিকের কেবিন ছুটি 
চ'তে উপযু পণ 5!’ খটখট আওয়াল হচ্ছিল তাতে চোখের 
দুপাহা এক করে কার সাধা! শুধু 'তাই নয়, ডিসে 
মাসের রাত্রিতে আইতরিশ সমূদর বেশ কন্কনে নীতে ভরি 
বলেই বোধ চস ফেবিনবন্ত গবাক্ষসদৃশ পোর্টছোল্গুলি 
দৃঢত্রপে বন্ধ ক'রে চ’লে গেছিল, কিছুক্ষণ বিছানার শুরেই 
হনে ছ'ল-থান্তে আস্ত করেছি ! অনেক কষ্টেও গবাক্ষের 
সে দৃঢ় অর্গল কিছুতেই খুল্তে পালু মলা, সুতরাং বর্শাক- 
কলেধরে সে রাতিতে অনেকক্ষণ বি'নদ্রভাবে ঘাপন কর্তে 
হয়েছিল্_্শুধু ভোরের দিকে থণ্টাখানেক একটু অনিস্রার 
হাত হাতে বেঁচেছিলুম। সাযারাত্রিই, চিরচঞ্চল আইরিণ 
সমুদ্রের ঢডে্যের তালে তালে ছোট জাঙাজের নাচন বেশ 
ব্নুনতব.করেছিলুন, কিন্ধ তোরে? দিকে অর্্ডনিদীলিতনেছে 
বেশ বুঝতে পার! গেল, সে অবিরান দোলার শেহ হয়েছে, 


সঅধাং জহাৰ এলে লিফি নঘীতে ঢুকেছে ॥ তাড়াতাড়ি, 
বাতি মেলে প্রাতঃরুত্য অথাৎ, দুখ ধোওয়া। ক্ষোরকর্ ও 
পোষাক পরিষ।ন ক’রে,বাইরে এসে দেখি হজ ডাব লিনে 
লোঙ্গর কর্ছে। ডাঃ দত, দিসেন্‌ দয় ও রণু আগেই 
উঠেছেন, সুতরাং প্রভাতের অনেক পূর্বে, শীতের শেষ- 
রাত্তিতে অন্ধকারের মধো ধাড়িরেই, পরস্পরকে “হুপ্রভাত? 
ইচ্ছা কয়া গেল। 

আমার মনে ভয় ছিল, যে, “কাম” কর্শচারীদের ছাতে 
বোধ হয় বেশ কিছু জালা হল হ'তে হবে। কিন্তু দেখ! গেল, 
কর্স্চাচীর| বেশ ডদ্রালাক, অর্থাৎ আমরা ফ্রি চেটে 
বেড়াতে ধাচ্ছি জেনে, আর কোনয়কদ জিনিহপত্র ওলট- 
পালট ক'রে ব্যতিব্যস্ত লা কে, হল্দে রংএর খড়ি দিয়ে, 
ধীশুত্বষ্টের তুশচিহ অর্থাৎ আমাদের অন্ধাস্তরের গুপচিছ 
একে দিলেন নিরাপত্তিতে। সৃতর।ং অনতিবিলঘে এক- 
খানা ট্যান্মি ক'রে আমাদের গন্তবাযস্থান অভিদ্ুখে রওনা 


ওয় সংখ] 


ডাব লিনে বড়দিন 


১৮১ 





ছুলাদ। আমাদের সন্তব্যপ্থান হাল সুবিধা “রটাণ্ডা 
হাসপাতালের" বারের রাস্তার উপর গান হোটেল’ । ডাঃ 
দত্ত আগেই হোটেলের শ্বর্বাধিকারিনীর সঙ্গে চিঠিল় লিগে, 
মাঘের চারজনের বসত কামর! ঠিক কারে রেখে ছিলেন। 
সতক্ষালের খন কুরাসাসধ্য প্র/তঃকাল_তখনো 
পথঘাটগুলি জনবিরল | এছ সনয়ে জাগা এসে কোটেলের 
ঘারে পৌছনুঘ। একৰ|র, দুবার, তিনবার স্থইচ টেপা 
গেল, কিন্ম কারো লাড়া নেই! আমরা নিক্পছছভাবে এ 
ওর মুখ-চাওয়া। চ1ওছি কক্ছি,_'অ।র একবার রিং কো কি 


না, এমনি একটা জিজ্ঞাম্ রব । এমন লমর আপাদমন্তক 
কঙ্ছলে ঢাকা ভোটেলের চাকর এসে দের পুলে শহশ্রভাতিশ 
গানালে। কর রিমিটের দশে বিপুলকার! ঠোটেলের 
স্গহাপিকাছিলী কুদারী ঈপান এলে আদাদের পন্বদ্ধলা 
কর্লেন। তাএলন্স কুশলপ্রএ,_ছাহাদে কেছল ঝাটুলো। 
সুত্র কেনন ছিল, ঢ!ব্‌গিন কেমন লাগছে ইতি 
ইত্যাদি । শ্বব্বাধিকারিনীর নিঃদদশমত, ডিনিদ্পযগুলি 
গেল উপরে, 'ম।র আদর] গে চুক্লুন ডাইনিং ছলে। ঘরে 
দিবা ব্মান্ুন অল্ছিল, হৃতরাং আগুনের কাছে বসে 





ট্রিট কলেক্গ, ডাৰ লিন 


শরীরটা বেশ তাতিগ্রে নেওয। গেল। অত ভোরেই 
প্রাতরাশের জন্স আরও একটি তত্ণহিলা উঠে এমে টেফিলে 
বসেছিলেল। তিনি কোনরকম ইংরেঞম্ুলভ পরস্পর 
পরিচয়ের 'অপেক্ষ: না রেখেই মাম|দের দক্গে একথা ওকখ। 
আলণ কর্তে আগত কর্লেন। পোনের মাস সে দেশে 
থেকে এভাবে ঠিক আঘ।দে॥ দেনের নতই আলাপটা সত্যি 
একটু নূতন ব’লে হনে গুল । কিছুক্ষণ পরেই এল একটি 
ছোকরা+লে কোনও কেমিন্টর দোকানে কাজ করে, 
সাতটার তাকে দোকানে হেতে হবে তাঁই। খাবার টেবিলে 
বাসে সেও দিবা আমাদের সঙ্গে গর জুড়ে দিলে,-হেন 
আমর! কতঙ্গিনের পরিচিত! এদিকের ছোট টেবিলখানা 
বোধ করি ৰা কালাআদূমিদের জন্মই নূতন পাতা হয়েছিল। 
টেবিলের উপর খন প্রাতযাশ এলে হাছির হয়েছে 


অমনি আরা চারঞ্জন আর কলবিলখ ন| ক'রে তার 
সদ্বাবছারে নিজকে লিদুক কর্ণুম। ওদিকের বড় টেবিল- 
খানার চারদিকের ঢেগ্ারগুলিও তখন একে একে চখ 
হ'য়ে উঠছিল। সকলেরই কাছে বায়ার ও!ড়া, কিন্ম 
জন্য কলম অবিশ্রান্ত ভাৰে বক্বক কর্তে কি ছেলে কি 
থেকে সকলেই ওস্তাদ! খাবার সময়, মিদ্‌ ঈগান এল 
একবার তদারক ক'রে গেপেন_পরিচারক আমাদের ঠিক 
পরিবেষণ করঙ্ছে কিনা । তার সঙ্গে তার দুখের 'অদ্ধুত হাসিরও 
খানিকটা উপর দিতে তুগ্লেন লা। পাওয়ার পর সবাই 
থে ধার কাছে চ'লে গেল। রই দুদ শুধু আমরা নবাঁগন্তক 
চারজন আর হোটেলকত্রীর বোনঝি-লে কোন কারকর্শ 
করে না, বছদিনের সমস্থ মাসীর কাছে বেড়াতে 
এলেছে। প্রাতরাশের পর সেদিনের কাগছ পড়তে 


বঙ্গলক্ষ্মী.- মাঘ, ১৩৩৮ 


পড়তে 
গেল। 


করা 


প্রা নাটার সময় চারদনে একসঙ্গে বেড়াতে বের হওা 
গেল। ডাবলিন ডাঃ দরের পূর্ছিণরিচিত স্থান, কারণ 
তিনি আইরিশ ক্রি হেট হওহার পুর্বে আর একবার 
দেখালে বেড়াতে গিয়েছিলেন ॥ স্বপরিচিত স্থানে তিনিই 
াধাদের গাইড হলেন। ডা লিনে ধদিও ত/রচীয় ভর 
লোকের অভাব লাই তবু শ্বদেন ভদমত্লার দর্শন সেখানে 
শুখই বির তাই হিলেদ দন্ত লগে থাকাতে আঘর। 
লাধামান হনেক পপিক ও পপিকারই দৃগি 'অ।কর্ষণ করে 
ছিলুদ। 3টাও্ডা হালপাতাণ হ'য়ে গিয়ে আমরা ও'কবেল 
টে পড় পুহ । এই আন্টি ডাব্ালনের একট প্রি 
রাজপথ । লাট,শালা।  নহাশালা,  চিহশাল। প্রতি 





জাদোদ- 
পৰটিও দিন-রাত্রি সর্বক্ষণই লোকের জনতা পূর্ণ। 
সকলেই থে গতিনল তা" নয়, অনেকে কুটপাপের উপর 
গাড়িযেই হলা ও জটলা কঙ্ছে। দে:খ মলে ছ্য, হেন তাদের 
কাদকশ্ের একান্বই অডাব, এবং গল্পগজবই জীবনের 
একার অথলঙ্ছন! উংলগুবা স্টলের সর্বত্র এরকম 
দৃপ্ত একান্ত বিরল, পথে ঘাটে সকলেই ঘেন উচ্চস্বাসে ছুটছে 
ট্রেন ধঙ্ছতে হবে ব’ল; এয়ি তাদের বান্ততা। তাই এরকম 
নিক্ধির বাওতাশূল্ত ভাবটা অত্যন্ত নূতন ও [সদৃশ ভাবে 
চোখে ঠেকছিগ। প্রান্ত!টি বেশ চওড়া, ছুদিকে দুটি ও 
নাঞধানে একটি কটপাগ, তারি হা দিযে ছুদিকে গাড়ী 
ঘোড়৷ নোটর প্রভৃতির ঘাতাযাতের পথ। মাঝের পট 
পাপে উপর স্থানে স্থানে নানাবিধ গাছ আছে। পৃইদাদের 





হে দে, 


সথ বলেই বোধ ৪৪, অনেকশ্রলিতে্ট দেখতে গেলুন 
হাওর দু রৃণ্ছে। আর তারি লীচে নোনবাতি সারি 
সারি ছেলে রাধা হয়েছে - যেমনটি আবাদের দেশে লোকে 
পীরের দরপার বাতি দে৷! আইরিশর! রোমান ক্যাগলিক্‌ 
কিলা, কাজেই, এরকম বান্ধ আড়ঙ়পূণ উপাসনা অনেব- 
স্থলেই দেখ তে পাঁওগা বান । এই রাস্তা দিকে একটু এগিয়ে 
গিয়েই, সুপ্রসন্ধি "নেললন প্তস্ত_ ডাব লিলেন বেঙ্রহলে 
অবস্থিত । এই স্থান হতেই লব ট্রাম লাইনগুলি আরস্ত 
হয়েছে, এবং ভাব লিলের চহুল্পার্থ্র প্বানলসূছের দুর 
নির্ধারণ করা হয়। ত্তস্তটি ্নেকটা আমাদের কলিকাতাহ 


অষ্টারলোনি মহমেপ্টেরই মত, তবে অতটা উচু নহব এবং 
উপরে সবপ্রশিদ্ধ নৌবাদ্ধা লেলসনের মুর্তি আছে। এর 
উপর হতে, ল সাগর, পাছাড়-নদী-পার্ক সমস্বিত ডাব লিন 
সচরকে অতি চমৎকার দেখার । আর একটু এগিষেই 
ও'কলেল ব্রিজ, সেখান হাতে গ্র/ফটন টী টের দিকে যেতে 
ছেতে, আরলতের ইতিছাসপ্রসিদ্ধ লঘানদের প্রন্তরনূর্তি 
এখানে সেধানে স্থাপিত দেখ তে পাওয়া বছ। গ্রে,ও’কনেল, 
স্মিথ, এ'ব্রা়েন, সূত, বার্ক প্রতৃতির নামই উল্লেখযোগ্য । 
কলেজ গ্রীণে, প্রসিদ্ধ শিল্পী কলির নির্শিত হেলছী গ্রাফ 
টনের মূর্তি অবস্থিত । 


অসংখ্য] 
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এখলি পাল হে, গ্রাফ টন টীটে পড়া গেল। ডং 
দের দুখে শুন্তে পেলুম, এটাই নাকি ডাহলিনেয চৌরসী, 
“ডিনবয়ার  প্রিন্দেস্‌ ট্বীট ৰা লগুনের শিকাডিলি 
সার্ালের সঘভূলয । দর তাই চয়, তবে বড় দরিছ 
ব্সগুকণ বলেই মলে ছ'ল । কারণ স্ান্তাটি পূৰই্ট সক্ক এবং 
একে পেকে গেছে: রান্াটি এত পরিসর দে ট্রাম অথবা 
বালের পান্ত চলাচল নাই । জলে কান্ত ছুপাশে লেক" 
পুলি সুক্চিনগত ভাৰে লজ্জিত দোকানপাট আছে 
এবং ধপন তখনই অনেক সুবেশ ও সুবেশিনী ভদ্রলোক ও 
খাঞ্ছগাদের দশন পাওঘা সান্ত। |: দবের বর্নিত ছাব- 
লিনের চেনঙ্গী দেগে কিশ মোটেই তৃপ্ত ছনুন লা, একপা 
স্পষ্বাকো দল্তে পাবি--। 

গ্রাফউন টের মোড়েই, ‘সেন্ট, ষটিন্কেনস, ম্রীণা নাদঞ্চ 


প্রকাণ্ড পার্ক । আদরা এসে তার অভ্যন্তরে ঢুক্পূম | 
পার্কটি সুক্ষ বলেই নলে চ’ল। তার অচাক্কযে নানাবিধ 
কুলের বাগান ও রুরিনল হদ গুলি,_তাত সকচারদান নানাবিদ 
ডলচর পক্ষীদের অবাধ ক্রীড়া! বেশ ডাল লাগলো। কারো 
কাগে মতে এই বাগ।লটি, প্যারিসের সুৰ্দা|ত দূৰ্মদব্যগ 
গার্ডেন অখবা ল গুনের সেন্ট জেমস্‌ পার্কেরই অন্ন্ূপ। কিন্ম 
এক (সানে বোধচ্ল এই পার্কটি, শেষো ক চুটিকেও ছাড়ি 
ব।দ,তা জঃচ্চে। একটি লমাকীর্ণ নগটীল কেন্ুলে, এরকম 
প্রক|ও. নানাঞ্ডিরাম একটি পার্ক বাওবিকই পূব বিয়ল। 
পার্সেল কৃরিন হনগুলিকে হঠাং দেখলে প্রার্তিক হদ 
বলেই মনে হু তার মদাবরী ছোট ছোট ৰীপঞ্ুলি ও 
নানাপ্রকার চাস ও জলচর পাপীয় কলকঃ, পার্কের 
সদ্ীবতা বেন আ।য়ও বাড়ির ঢুলে। বাস্থবিষই ল॥রের 





ডাব তিন যন্দব 


কেন্্র্লে এরকম একটি পার্ক পাকা লগরের গৌয়বের বিষ? 
একটি চত্রলোক আ।দাদের বণৃঞ্িলেল,। প্অনবতূল স্হরে 
পুরে ঘুরে দগন আপনার মন ও শ্রবণ ক্লান্তিতে অধসহ 
চারে পড়ে,ঠিক লেই লবখ বৰি অ।ণনি অজ্ঞাতলারে একবার 
এলে এই গ্রীণের মধ্য চুকে পড় তে পারেন, আপনার ক্লাস্থ 
ও মধলাদ ত দূৰ চবেই, বরং মনখানা নায় "সবুজ 
আরে ‘অবুঝ’ আলো 'কাচা' ছাদে উঠ বে 1 আমর! ডাৰ- 
লিনযালীগণ, বপনই ক্স হই, হিছেন্স গ্রীণ এরি আমাদের 
কান ও সবসাদ দূর করে!” 


হিছেনদ গ্াণ হ’তে আদা ট্রামে চড়ে হোটেলে ফির 
এলুহ প্রান দুটা৭,_-কারণ হোটেলওযালী দিদ্‌ ঈগান বলে 
দিগেছিলেন ওর চেয়ে বেশী বেন লাঞ্চের জন্প দেবী না 
ছয_। তখন ‘লাঞ্চ’ তৈরীই ছিল, ক্ষিদেও পেযেছিল বেশ, 
স্কতর।' উদরপূর্ত্তি করেই ভাহার করা গেল। দাগের 
রাত্রিতে খুদ অতি অল্পই হষেছিল, ভাতে পথশ্রমের হ্রাজ্জি, 
ভার উপত্থ শা চারঘণ্টা অনবৰত ত্রমণ : সুতরাং 
শাওধার পর একটু অ গুনের কাঁছে বলেছিলুঘ আর চোপ- 
ছটি আপনি দুমে ছড়িয়ে মাল্‌ছিল। "অগত্যা, বস্‌ 


১৮৪ 


বঙ্গলঙ্ষদী_ দাঘ, ১৩৬০ 


এহ বধ 





অক্ষমতা জালিয়ে আছি দত্তগাকেব ও তৎপরীর নিকট বিদাত 
নি উঠ লৃদ। হরে ঢুকে কাপজ-চে[পড় ছাড় বায় ঘতনও 
অবস্থা ছিল না আম|র--। কখন যে শুলুম, "আর কখন 
যে পুষিয়ে পড়েছিলুম কিছুই জানি না! দরছাঘ হিল্‌ 
ঈগানের করাঘাত শুনে ঘন খৃ ড15গা, অবাক হতে 
দেখি, ঘ়ীতে আটটা বাজছে। সিদ্‌ ঈগল, একগাল 
ছেলে ৰরেন, “ডাল মোর কপাল! (3১1১ goodness ') _ 
ডা: পাল ত দেখ ছি ঘুমের রাজা !- রলিকতা কর্ষার লোড 
সামদাতে পালুম না, একটা দীঘনিশ্ব।স সঙ্কারে বলুন, 
এঙ্থাডা নই, গ্রিন্প অব. ওর়েলদ্‌, কেন না এখনো কুমার--1” 
সপরিবার ডাঃ দত দাগে এসে টেঝিলে বসেছিলেন, তাই 
এই নিচ্ছারুত গেরী করার ভন দের কাছে মাপ চেনে 
-উবিলে নিজের শু আসনে বসে পড় নুহ । 


খাওয়ার পরেই ডা: দৱ সপরিবারে গিয়ে রাত্রির জয় 
ঘহ্ে ঢুকলেন । ডিনার টেবিলের কাছেই আগুনের চারদিকে 
বসে তখন বেশ গলপগুজবর চল্ছিল। রাত্রিয জন কুমের 
কাজ অনেকটা লাবা ৪ আছে, সৃতর[ং ছুটি কর্তবোর 
একটি বেছে নিতে হয়, জখাৎ হত লাঙপোষাক কয়ে 
ডাব লিনের বান্তাত্র বেরিয়ে পঢ়া, আর নঃ৷ আগুনের 
কাছে মঞ্গলিসে হোগ দেওয়া । মিদ্‌ ঈগাল, তায় ধোনি, 
ভোরবেলার ভদ্রমহিলাটি, কেমিট হোকরাটি, এবং আয়ো 
দু'চারজন ভদ্রলোক, সকলেই আগ্রঃ্রে, ধার ধার কাছে 
আমাকে বদ্বার জকু স্বান দিতে ব্যগ্রতা প্রকাশ কলেন। 
আমিও তাই ওাদে॥ সাদর নিবহণট! গ্রহণ কানে, শেষোক্ত 
পৰই বেছে নিয়ে একপাশে ব'লে পড় লু । ভারতবর্ধ লন 
জানবার ইংথক্য সকণেরই । একটা-ছটো ক'ছে গাছের 








ওাকনেল ইট, ডাৰ,লিন--তে নেলসন পিলার 


কপার জবাব দিতে দিতে, কখন্‌ "আমিই একমাত্র বক্ষ! এবং 
দার সব ক’জন শ্রে।ত। ও শ্রোত্রীডে দাড়িয়ে গিয়েছিলেন 
ত! জানি লা। লে রাত্রিতে এর গল্গুজবে রাত্রি গার 
একটা পর্যন্ত কাটিয়ে, প্রত্যেককে পুভরাত্রি জাপন 
কারে ওঠা গেল। 

২৪শে তারিখে সকালবেলা বুদ হতে উঠে দেখি, খর. 
ঝর অবিরলঘরে বৃষ্টি হচ্চে ॥ অবিরত তাবে সার।দিন 
তা? চল্লো।। জানলার দাড়িয়ে রাস্তার ঘা অবস্থা দেখতে 
পেগুষ, সে কর্ঘমাক নোংরা পথে বেরুতে আমাদের সপ্যে 
কেউই উৎসাহী ছিল লা। তাই লাইবেরীতে 


মাগুনের কাছে বসে মনেকক্ষণ কাটিয়ে দেওয়া গেল। 
অল্প কিছু কাজ ছিল, তা হ’চ্চে। এডিনবরাতে ক+খাল। ধৃষ্ট- 
কার্ড পাঠানো এবং দেশে ও বাড়ীতে চিঠি লেখা; সেই 
কাজটাই অগত্যা সেরে নেওয়া গেল। ডাঃ দত্ত আগেই 
পোষ্টের ট্যাঞ্প কিনে এনেছিলেন, আরলতের ছবি ও 
চুরিকার ছবি লঙ্গলিত টিকেটগুলি 'এটে দিয়ে পর়ি- 
চারকের ছাতে তার বাবিছিতের ভাৱ দেওয়া গেল। 
টিকিটের উপর চুরিকার ছবি দেখে আদার গত রাত্রির 
বন্ধুদের কণ। এনে জাগ লো, বুঝ তে পাধ্লুদ লোককে ছত্যার 
ডক্ দন্তৰ, স্বাধীনতার যুদ্ধে এত বেলী আইনিশদের ধর্ডে চতে- 


তর সংখা] 
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ছিল বে, তর দ্বাধীনত! লাছের পর তার স্বতিকে বাসিষে 
রাখবার জন ডাক্টিকি:টেএ উপরও ঢুরিকার স্বান শিরেছে ॥ 
এ গ্রলঙ্গে আর একটা কথ! বল) মগ্রালঙ্গিক হবে না খে, 
মুডার উপর পর্ধ্বপ্ত চিরাচরিত সরকারী চিন্ককে বঙ্ছন 
ক'রে তার স্থলে তার! তআনলণ্ডের নানাৰিৰ হীবজন্ধ_ 
ক্যাদার, ঘাড়, পশুপক্ষী প্রত্থৃতির ছবি নুদ্রিত করেছে । 
এ করতেই স্পট শ্রতাহদান হয় -ন্যা আছ কতটা 
শছ্ছিষ্ঠিত হয্েছে। কানাডা, জঠ্রেলিযা প্রভৃতি লস্তান্ত 
ডোমিনিনগুলি এতদিনের লঙ্ধ স্বাধীনতার জোছেও 
দতটা! এগোতে সাহস কয়ে নি, ফ্রি রেট এই আট বছরেই 
তাদের অনেক ছিরে গেছে! 

সন্ধ্যা বেলাটা, ডাব লিনেস বিপ্যাত “ফেলিটল। লিনে- 
মাতে বালে কাটিরে (দেওয়া গেল প্রাথ ঘন্টা 
তিন। ভাষণ ডিনার খাওয়ার পর, সবাই 
দিলে দাবয় বেছিযে পড়ণুম হাৰ্‌লিনে ‘পৃষ্ঠৰান্‌ ইভ 
দেখতে! পণে পূপে স্ুবেশে সঙ্গিত. নরনারীদের জনতা 
ভেদ ক'রে আমর! এডটার পর একট! কতকগুলি 
ফ্যাসনেবল্‌ ফোরাটার থুরে এদুঘ। কির্দার মুখে পথের 
উপসন গ্রযাঞ্চ টন হটে, প্রসিদ্ধ উল ওয়া্সেই তিন পেনি 
ছ’ পেনির দোকান, দেখি অত রাত্বিতেও একেবারে 
লোকে লোকারণ্য ! সকলেই অপ নূলো, দৃৈ।স্ডে'র জর, 
শ্রিঃজনদের দিতে এটা ওটা কিন্ছে। ফিলেদ্‌ দৱও 
সেগানে একবার চুকতে ইচ্ছ। কর্লেন। স্থতরাং তারই 
ইচ্ছাহবাতী, লেখানে ঢুকতে হলো) রেধুধ জন্য কিছু 
চকোলেট ও অনার্স (মনি এবং অগা বাদামচাজা কিনে, 
লোকের ধান খেয়ে খেয়ে সেখান হ'তে কোনরকমে বেরি 
আলা গেল। 

২৫শে, ঘৃইদোস্ডে, সকাল বেলাটা আগের দিনের চেবে 
অনেকটা ভাল ছিল। তাই প্রাতয়াশের সময়ই স্থির হ’লো, 
কাছেই দদৃস্রতীরবরবী দানর্লণ্ডের কোন তাল স্থানে (খেতে 
হবে। অনেকদিন ৪তেই, আরর্লণ্ডের সদুহতীরব্তী স্থানগুলি 
তি চমৎকার শুনে আস্ছিলুমঃ তাই ডাঃ দত্তের এ 
প্রস্তাবে খুবই আগ্রচচরে সম্মতি প্র্থশ কলম । সুভয়াং 
লন্মবাধীসস্মডিক্রদে, প্রায় এটার সময় বেরিযে পড়া গেল 
অনিশ্চিত স্থানের উদ্দেশ্বে বরে, ছাউথ, কিংস্টাউন, অর্থাৎ 
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ৰে কোন স্বানে! বাস্‌ যাগ এ গাড়িতে দাড়িদে প্রান আধ 
খণ্টা পরে ব্রোর বাল এলে চালিত, সতযাং আর বিনা 
বাকাব্যরে আনধা ব্রেকেই গন্থবানথল ঠিক কারে। বালের 
কটি স্থলে অধিক(র ক’রে বদ্লুন। 

প্রা দশটাহ আবাদের বাস্থান। গল্তে আর্ত কলে, 
হুবিশা।ত কাটি উইকৃগো হা দিলে ।-_উইনৃলে।তে 
চারিদিকে কতকগুলি পাহাড় আছে, জর তারই নাকে 
মাঝে কতকগুলি উপত্যকা, এই রঞ্চন নানা প্রাকৃতিক দৃশ্যে 
উদকৃলে। কাউন্টি বান্তবিকই চমংকার ব'লে হলে হ'লে! 
এই উইকৃলোন উত্তচাংশেই, সনুত্রতীযব্টী প্রসিদ্ধ যে 
ন্বন্থিত। সেশানে পৌছতে দাবাদের প্র! বারোটা 
বেডে গেল । বাস্‌ হ'তে নেনে জানর৷ সনত চরহ প্রকাও 
পার্কে ও বাদানো প্রমিনেছে বেড়াতে লাগলুন। সতের সম৷ 
ধ’লে লেখানে হু'চারছন লোকজন ছাড়! বেশ কেউ ছিল 
না, কিন্ত তবু অৰুর্বৰ্ী পাহাড়ের কোলে গিরে, হেপানে 
সবর আছড়ে পড়ছে, সে দ্থানটি অতি চমংকার লগ লে! 
দেখ লম, বাধানো পোগ্ডাছ উপর অসংখ্য বেঙ্ক পাতা 
মাছে, তাতে প্রার ৩৪ ছাপার লেকের বদ্ধার মচ 
স্থান । তাতেই বুকততে পারা ঘাঁ গ্রী:ঘেই সদন্গ এ দ্বানে 
ডাব ণিনবাসী ও বিদেনী কর দর্পকের আগনন ছল! ডাঃ 
দৰও হলেন, গ্রীয়ের সন এ পথে লোকের ধাক্কা না গেছে 
চলা দুঙ্ধয়। সদূত্রতীবের বাঁধানো পোগ্ডার ও সনের উপর 
বাহালো। গ্রদিনেভে দামরা কতক্ষণ বেকাণুন । শেহোক্র 
স্থানে দলকত লোক মাছ ধঙ্ছিল, তাই দাড়ির থানিককল 
দেখা গেল, এবং তাদের সঙ্গে আলাপ কর] গেল । কাল" 
অংগ্মি দেখে, তারাও আগ্রহততপ্ে অথ সদন্মানে 
আমাদের লঙ্গে আলাপ কর্ণে। মিদ্‌ ঈগান খ'লে দিলে 
ছিলেন, তিনটার আগে" ঘৃইমাল ডের লাক তৈতী তবে না। 
স্থতর।ং গ্রা্থ এক খণ্টাকাল আমর! বোর লে ল্য উপল 
কর্বার সদয় পেৰেছিলুর। কিপার পথে পার্কের হধা 
কতকগুলি ছেলেমেরে খেল! কচ্ছিল, আনাৰের দেখে ছাঁসি- 
মুখে এগিয়ে এল। আমর! তাদের এছেপ্সি খ্রইবান 
জানালুয ; সেই অতটুকু ছেলেমেনে ওলিই মুখর! হাদি 
নিয়ে আমাদের “মেলি এ হেয় বিটার্ণ জানালে! একটার 
সমর রওয়ানা হবে, বধন এলে হোটেলের দরজা পৌছলুহ 
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গন হিনটা বেছে গেছে। লাঞ্চ ঠতরী ছয়ে গেছে, 
মধচ, হোটেলের আগস্তকদের এবং নিদত্িত বন্ধুধান্ধবদের 
অনেকেই অনুপস্থিত ॥ হুয়া বেচারী মিল্‌ ঈগান তার 
বিশাল বপু নিয়ে একবার এ ঘরে আবার ও ধরে, এবং 
পরেই দ্বারের কাছে মুটাচুটি ক'রে হাপিরে পত্তে বাস্তু চার 
একশের দেখাচ্ছিলেল। এরি নয় দরজার জাঘ|দের সাড়া 
পেয়ে যেন কতকটা নিশ্চিন্ত ছলেন, বুঝা গেল, কারণ ঠার 
পারলা ছল বিদেশা জ/দয়া নিশ্চই ডাব লিনের মত সঙ্গে 
পূণ ঢাঞ্ছিয়ে ফেলেছি, তালা হ’লে জত দেরী হয় কেন, 
ইতাদি। 
মিস্‌ ঈপান ছোটেলের দ্বর্ব।দিকারিণী হলেও বেশ 
শাদাদিক, তার প্রমাণ পাওয়া গেল ঘখাজতোজনের সময় 
উজ নিমত্ত্িচণের সংখ্যা দেখে | লিমছি তদের গধো বৃদ্ধ ও 
দুদ্ধায়াই ( সবগ্ত আমাদের দেশের দতে ; সে দেশের পক্ষে 
মধাবরস্ক ) বেনী। ক'জন ছোট ছেলেছেরেও ছিল। 
“আহারের সরঞ্জামও ননদ ছিল না। আদাদের দ'ল মাছে, 
ডা: দক ও মামার দৃ্গনেরই পাতে সেদিন টাকির বড় বড় 
দুখান। ঠ্যাং পড়েছিল, সাধায়ণ খাঁধার টেবিলে, ফাউল বা 
টাকি বিলাতে একা রই [বল । নামারকন শ।কসন্টী কা5) 
লিছ্ধ, তার উপর উঈম।ল কেকু ও পুডিং ছিল। তা" ছাড়া 
নানারকন পানীয় ছিল। দিসেল্‌ দঝ একটু বপত্তি 
জ।নিষ্থেছিলেন, কিন্ত গিল্‌ ঈগ।ন বরেন। পৃমাল্‌ডেতে 
পান না পান আল্প একটু ছুড়ে হয়। নদগহ্য। আমরা অল্প 
একটু পো চেয়ে নিলুঘ | মিস্‌ ঈগান ধখন সমবেত নিথান্ত 
ও আত্যাগতদের স্বস্থ্যপান কলেন, তখন অন্তাক্্ের সঙ্গে 
আম একটু পোট দিয়েই নিম রঙ্গ! ক্লু ম ! নানাবিধ হাত্ত- 
পরিহাস ও আবোদ-গ্রমোদের মধ্যে দপরাল-তোজন শেল 
ছ'লো। 
বড়দিন? হলেও সতের দিন, স্ব চরাং খেতে খেতেই 
প্রা সন্ধ্যা ছয়ে এলো! খাওয়ার পরেই বড় 
ভুণ্রিংরূমে পিয়ে আগুনের কাছে তিফলেন লফলে। নানাবিধ 
গ্লগুলবও চলো। একে একে, ছারও একদল এলেন, 
তাদের বেশীর ভাগই যুবক ও যুবতী, -একটু অপরূপ বেশ! 
দাধার কাপল ছিরে তৈরী লাল নীল রংএর টুপী পর 
তাদের কডকগুলি আমাদের ছেলেবেলাকার পাবা টুগীর 
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অন্ল্পপ, কতকগুলি টাকিশ কাপের দত, কতকগুলি থা 
দিলিটারী ওখালি টুপীর মত্ত! সন্ধার সঙ্গে সঙ্গেই, দিল, 
ঈগাম তুই হাত আড়াই ছাঁডঃলঙ্বা কতকগুলি মোমবাতি 
এনে, চিদণীর উপরকার তাকে বলিতে সালিয়ে দিলেন, 
একখানা বড় ঘীশু্বইের ছবিও বড় আনার উপর ঠেল 
দিলে বলিরে রাশ লেন। তার উপর একলগে লধক'টি বাতি 
আ'লে উঠলো । অশা|পতদের কলছাশ্ে খহখানি মুপতিত 
হযে উঠলো !-_দেখলুম বুড়োবুহীর। একটু সরে ওপাশে 
পিরে বল্লেন? সপরিবারে ড|: ছয় ও মার ধাই, এমন 
কি মিল্‌ ঈগান পর্যন্ত এসে ছোটদের দলেই বসলেন! 
বল৷ বাহুল্য অন পরিচব-প্রলঙ্গাবর আমিও এই দলেরই 
একজন ছ+বে গিকেছপুদ, এবং জনৈক বন্ধু পকেট হ'তে খুলে 
অর একটা! বড় ছল্দে বংএর কাগজেস টুপী আমার মাথা 
চাপিবে দিযে আমাকেও দলহুক ক’বে নিরেছিলেন।- 
মেয়েরা শুদ্ধ ওঁ টুপী প'রে বসেছিলেন, দেপতে সে বেশ 
লাগছিল? দতংপর তানের মাচ্ছা বললো, দার এল 
বাক্স ত'রে ৪1রে চকোলেট, নানারকমের বিদ্ুট। সিগায়েট। 
ও ক’ বোতল পানী? । কায়া তান নিয়ে বদন, তারই 
জঙ্গ লটারী হ’ল। আমি 'নাপত্তি করেছিলুঘ, কিন 
জাটরিণ বন্ধুবান্তৰীরা কিছুতেই ছাড়বেন ন! ; অগত্যা নাম 
দিতে হ’লো। কিছ দেখা গেল, চারজনের মধো ভা: পালও 
একটি স্থান পেছেছেন! ব্রিজ খেলা, বাছি রেখে, 
জাগে বুনি নি, তাং’লে বদ্তুদ লা, কিন্তু ব'লে এযকম 
উঠে মাপা চলে ন।। সধদবার মামাদেরউ জয় (লে । 
সুতরাং প্রান্ত তিন শিলিং জিতে উঠে আসা ধায় না, এডগ্র 
দ্বিতীয়বারও নাম দিতে ছ'লো। এবার পার্টনার হলেন 
দিস ঈগান, তিনি ত তরী খ্ুলী, এক কালা-আাদ্মির 
লক্ষে বলেছেন, তাতে আবার আমার 'মাগের বারের খেলা 
দেখেও খুলী হরেছিণেন। এবারও প্রায় দেড় শিলিং গেতা 
গেল। তারপর জবার তৃতীন্ঘবাও নাম উঠলে৷। মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা কদু'ম, এবারই শেব। সেবার ছাদূতে ছ'লো। 
প্রান আড়াই শিলিং । সুতরাং তার পরে বার নাম দিতে 
নাপন্তি ক'রে বদুদ, তিন বারই আমার নাম উঠেছে, এবং 
অনেকেই এতক্ষণ খেলবার সুযোগ পান নি, এবার 
আমার সদ বাদ দেওয়া ছোকু। অনেক কথার পর তারা 
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রাজী হলেন। কিন্ত নিদে হাস গাতে না নিলেও, 
'আাঁদাকে পরোক্ষ ভাবে পেল্তে হ’লে অনেকক্ষণ-_মর্খাং 
নিস উগানের ধোনক্তি ততটা ভাল পেলে না, যেই তার 
শ।লা এল অগ্নি দাম!কে কাছে ডাকলে তাঁর তাপ দেখবার 
জন্ত । এরকম ক'বার তার হ'য়ে খেলা দেল। বার হু'তিন 
মিল্‌ ঈগ|নও আডা।গতদের অত্যর্থনা ও লমাদরের জক 
তাল রেখে উঠে ঘাচ্ছি'লন, হতর।ং তার অফ্ুরোধে কালা- 
আদ্মিকেই ভার হে খেলতে হস্বেছিল। খেলার ঘাঝে 
নানারকম গহণুজব, হ।লিঠাটা চল্ছিল। সেদিন একমাত্র 
ভারতীয় আমিই তাদের দঙ্গে যোগ দিরোছিলুথ একেবারে 
খোলধুলি ভাবে। না দিবে উপানন ছিল না.__প্রাণথোলা 
দরপতাম এই আইরিশদের মন, সেটা অনেকটা 
"আবাদের ভারতীরবের সঙ্গে খাপ খায় । আবার বদি কারো 
প্রতি বিড় হনু, তবে তাদের দ্বশ।ও লেই রকমই অভি- 
বাকি প্রকাশ করে! আও একটা জিমিঘ লক্ষ্য ক'রে 
দেখলুর আমাদের বাঙালীর সঙ্গে অনেকট! সামনা 
সাছে এদের, ত!’ হচ্ছে শারীরিক গঠন ও ঝবপ্রবণত! ৷ 
মনে হয় এই লব কারণেই সম্পূর্ণ বিদেশী চে ও তাঁদের দে 
পুব ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশতে পেরেছিলুঘ, ঘতটকু ইংলেণ্ড বা 
ক্কটলণ্ডে দেড় বছর গেকে ও খোলাখুলি তাবে মিশতে পাঁরি 
নি। চকোলেট, বিঙ্ুট, সিগারেট ও পানীয় খেলার 
লঙ্গে দান তালে চলেছিল। প্রথথ ছুটি নিয়ে বাকী ছুটার 
অন্স ‘১৬, 00049) কলই তাদের লঙ্গে যোগাযোগ রাখ তে 
হচ্চিল। রাত ঘতই বাড়ছিল ততই বুড়োবুড়ী। একে একে 
বিদাত ছঞ্ছিলেন। ড|: দর ও মিলেল্‌ দত ঘে কখন্‌ গিয়ে 
ঘর ঢুকেছেন নাস্েই পারি নি! রাত একট। প্ৰান্ত সমান- 
তাবে আচা চল্ছে দেখে মামি আর বস্থার অক্ষম 
জ্ঞাপন ক'রে, বন্ধু ও বান্ধবীদের “গুচরারি'' জালিহে সে 
শাত্িয় মত বিদায় লিলুঘ। 
২৬শে তারিখ, সকালে খ(ওয়ার পর ডাব, লিনের অন্ত- 
তদ বিখ্যাত পার্ক ‘কিনিন্প পার্কে” বেড়াতে গেণুম। প্রকাণ্ড 
পার্ক-দুক হাওয়ার রাজ্য বেও চলে! দেখলুম 
এরি সতের সহরও পার্কে অলেক লোক বেঢ়াচ্ছে। টীফেন্দ 
দীপের দত এরও মধ্যে দেই রকম কতকগুলি হৃদ আছে, 
তাতে আনেক রকঘ শাবী দেখতে ল1ওর! হায়। হুদ গুলির 


চারদিকে একে বেক অনেকগুলি বেড়াবার পধ জাছে। 
উপরে আবার স্ুপ্রশন্ত 'অলেক গুলি রাস্বা। পার্কের মধ্যেই 
ক+ট। ছুউবল খেলার দাও 'ছাছে,--পার্কের একাংশে চিড়িযনা- 
পানা, লগ্ুনের রিজেন্ট পার্কের সুবিখ্যাত চিড়িয়াখানার 
চেখেও অবস্থান অনেক তাল বল্‌ ত হবে। চিড়িগ্রাধাসার 
বধোও একটি প্রকাণ্ড বাগানের কেন্রস্বলে একটি ধ্বদ ৷ 
তারই চারিদিকে, উচুনীচু ছারগাস্ অনেকগুলি ফোশ 
ও লান|রকম জীব-তস্কঃ পশু-পক্ষীর আব|সন্বন, বতৰুৱ 
লব প্রকৃতির অন্যান কাছে রাখা হয়েছে। এক এক 
সমর তথ হর, হৰত বা জদলোই পশু-পাখী দেখছি! পাক 
পার হতেই একদিকে অ|যলণ্ডের গবর্ণরের প্রকাণ্ড আবাস- 
জিকেতন এবং নানাদেশের দৃতাবাল। ছাতের কাছেই 
একটা বৃহৎ বাড়ী দেখে, আমরা খরদেশে দণ্ান্যান 
পায়া ওধালাকে জিজেল কদূনূষ। ওউ। কি? আইরিশ 
পাছারাওযালা, মিলিটারী তাবে সেলাম করে ৰয়ে 
"ওটা আমেরিকান দৃতাঝ।স।” পাহারা ওালার লঙ্গে তার 
ছোট বছর প।চেকের একটি দেয়ে ছিল। "আমরা পাহারা 
য়ালাকে বস্তবাদ দিয়ে কিছুতে উদ্ভত। এবন সময় লেই 
খোট যেক্েটি বাঁপেরই অগ্ররূপ দিলিটারী কারদান আমানের 
লেলাদ কর্সে। বাস্তবিক মেয়েটির সেই মিলিটারী সে্গাদ 
মামাদের কাছে অত্যন্ত ঢাল লেগেছিল। ছালিঘুখে তার 
খাত ধরে একটু আদর ক'রে (রা বিদাধ নিলুম। তার 
পর খানিকক্ষণ ওপাশের ঘোড়দৌড়ের মাঠে খুরে প্রায় 
দটার সময় ছোটেলে ক্ষিরে এলুব। 

অপবাদে বেড়াতে গিরে শুনি ক।পঞ্জওগ্নালা ছাকৃদে, 
“আবার ভারতবর্ষে ইংরাজ খুন !--'রক্ত ভারত’ আধার 
জেগেছে”, ইত্যাদি: শুনে স্রারী কৌতুহল হ”ল, একখানা 
আহতের জাতীয়তায় দুধপর “ফরলেঃ'' ( লাধারপতয় 
কেনা গেল। দেখলৃদ, রাইটার বিব্ডিংএ চুকে ক'জন 
বাঙালী পিস্তল হন্তে মহাত্রাসের সঞ্চার করেছিল, এবং 
“কে কর্ণেল লিঘলনকে খুল করেছে। আবার ধূনোধুনি 
কাণ্ড' ভাবপুথ দেশে এছ'লো কি? সৃঃখ হ'ল কেন বে 
দেশের ছেলেগুলি এভাবে পরের প্রাণ নিচ্ছে_নিজের 
প্রাণ দিচ্ছে! কিন্তু “করলেষ্ট”দেধ লৃদ তাদের প্রশংসার পঞ্চ- 
মুথ, এৰ বাছৰ! দিয়ে লিখেছে বে “এইত চাই, এ না হ'লে 
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চুল? ভাবতবৰ্ধ এডাবে জাল শুক 
কুদরত করুক, তাদের শ্বাধীনডা আবশ্র্াবী 1১৩র এই 
হকম অনেক কিছু । আমার দু:খ হাল এব মন বিতৃন্চ 
হালে উঠল পাশাতোর জি ত্রান্ত আদর্শ? 

রাজিতে প্রত একটু বেক পড়েছিল বোধ ছয়; 
ডাঃ গর ও নিলেস, দর ধাওয়ায় পহই হৱে ঢুকলেন। গাে 
প্রকাণ্ড ওভাব-কোটটা চাপিয়ে, পায় ঘপ্টাঙ্গিন ডাব লিনের 
কাকায একাই বেড়ি এলুন। একটা জিনিব দিলের বেলা 
করিনি, তা হ’চ্চে, ডাক লিনের প্রতোক রাশ্বায্ 
দাখ্যাতীত মনের দোকান! আলও দেখ লম এবং ?দাখ 
অব!ক হারে গেলুম হে কি ছেরে কি পুর সকলেই গিয়ে 
ঢুলুডে, আর একেবারে লাল ॥'রে ধেরিয়ে এসে পণে গািযে 
অটল! করে! একচন বন্ধুর চুখে পরে শুলেছিলুম, মদ্টুকু 
না চালে আজেতৈস সাধারণ লোকের চলে না। মন খাবার 
খছলা নাই, অথচ তা? খাওয়া চাট ই চাই! হৃতঙাং তাহ 
ভয় কি মেয়ে কি পুরুং ছু’পেলি, এক শিলিংএর কক্সও যে- 
কোন হজম হীনহা প্রকাশ করে! অতর।তিতে মদের 
দোকানের সামনে 9উল1 দেখে, সে কাটা বোধ হর অত্তি- 
রজত লা, মনে চ’ল। 

২৭শে ডিসেম্বর হকালবেলা, ডাবলসের পার্বতী আয 
বনী প্বান দেখতে গেলুদ। তার নাম হচ্চে 
চাগ । ডাবলিন উপসাগরে ৪** তে ৫** ফিট উঁচু 
পাচাড়ো '্বান এই চাউণ, একেবারে সমুদ্রের স্িতরেষ্ট বেন 
গিয়ে হুকেছে ! টান সমর ধারে পারে বার এবং “টান 
চাৰে একবারে গিয়ে চাইগের পাহাড়ে উপর উঠে । হেতে 
যেতে সনুহেৎ মধিশ্রীন্ত পর্ন শোনা যাহ ও তরুজের পদ 
তরঙ্গ কুলে হেন অআ|কুলিবিকৃলি তাবে আছড়ে পড়ছে, 
ভাই জেখা ধায়। বান্রবিকষ্ট ভা” এক অপনৰ দৃশ্ ৷ 
পাচাড়ের নীচেই ঠা একঘাইল, “জায়লণ্ডের আই” (চক্ষু) 
সের আধা ঢুক্ছে ! ডা: ও মিলেল হকে সেখানে 
রেখে আমি এজ! পাহাড়ের উপর চল্লুম । সেখান হ'তে 
সাধারণ দৃশ্ বা? দেখা। যায়, পুবই চমৎকার ! উত্তরের দিকে 
কিনগরাল সদহলহৃমি গিরে দুষার নূশ পাছাড়ের গাতে 
ঠেকেছে এবং দক্ষিণে শান্গানাথ, উপত্যকা ও উৎকৃলো 
হেভূএর নিকটবর্তী দুত পরান দৃষ্টি পৌছায়) সেখান 


অতটা লক্ষা 











হাতে প্রা সাংহন্ট: পরে নীচে পমিনেডে দেখানে সঙ্গীত 
অপেক্ষা কদৃছিল, লেগানে নেমে এদূৰ । সে্।নে এত 
বাতাস হে মাখা টুপী রাখা চলত্তব এবা প্রমিনেডের উপর 
ভল্তে গিঝে মনে হয় ছেন বাতাস একেবারে সমুগ্রে ঠেলে 
ফেলে দিচ্ছে! তাই আদর আর উপরে না গিয়ে নীচে নেষে 
এলুঘ । “আর্লত্তের আ।ট"তে একটি পুবাতল পির্দার 
অবথলাবণেষ আছে, কথিত চান হেগর্জাটি সদ 
শতানীতে পনেলালেছ পুত্ৰগণ কর্তৃজ নিন্মিত অষ্টালিক্ার 
উপবউ পুললিস্থিত ॥য়েছিল। শুনেছি খরা সময হাউথ 
খরে থরে ‘রডোড্রনডন' গুদ্ধ বুকে এক স্পূর্ক শোৱা ধারগ 
করে এবং তায় জলকাওবা ও সুধন্ত উদ্ভোগের ফণ্ট 
অসংখা দর্শকের এন্বানে সমাগথ হয । ড!উখের পাশে, 
স্থুটান নামক স্থান-_সমৃত্রঙগানের জয় প্রনিদ্ধ । 

সন্ধার ডাব লিনের আর একটি বিখ্যাত পিনেমা 
শলেভবে ধাওয। গেল । সেখানে সেদিন লি-ডে নামঙ 
কিন চ্ষিল। মন্দ লাগলো! ন|। তবে তার চাইতে অনেক 
তাল লাগলো ‘সাষ্টা এছ আগমন ও মেয়েদের নানাবিধ 
নৃতা। চারিদিকে বঃফ পড়ছে, ঘরের উপর গাছগুলি 
পান্ত একেবারে শাদ! হ'রে গেছে, আর অ।কাশ হ'তে 
“আদি কালের বস্টি-বুছে। নাম্ছে ওলে,--সে এক অভিনয় 
দৃশ্ড ! ডাব ল্নের সিনেদা-হলের তন্বাবহানফাচ্নীদের বেশ 
নৃতন ধন্দশের ও একটু অদ্ভুত । লেদিনই তা’ লক্ষা হ'ল। 
ঢিলা শাদা পারছ্ছামা, তার উপর হল্দে গাছের জাম! 
মাথায় একটা অনভূত ধরণের টুপী.--এমনি পোষাক বে 
'অন্ধকারেও নজৰে পড়ে! পে।হাকটা এনেকটা মেয়েদের 
লিশিং স্রেসের অহৃকরণে তৈরী । 

লেছিন রাতিতও আবার এক! বেকিরেছিলুম--ডাব লিন 
স্কন্ধে অতিষ্ঠ! সে কাজেও কিছু থে না বেড়োছল তা' 
বঙ্তে পারি ন। গাব রাত্রি এগারোটা সমর ফিরে দেখি 
মিস্‌ ঈগান আগুনের কাছে এক! ব'লে আছেল। অনেকক্ষণ 
পর্ধান্থ তীর সঙ্গে গল ক'রে প্রার সাড়ে বারোটার খুনুতে 
গেলাম । 

২৮শে তারিখ রবিবার, লকালবেলা ₹'তে- অন্য অর বৃষ্টি 
হচ্ছিল, তৰু ট্রামে চ’ড়ে বেরিয়ে পড়! গেল দিউজিয়নের 
উদ্দেশে । সিউজিরমটি কিলডেয়ায রটে অবস্থিত ৩ষং 


ও সংখা! ] 


গাৰ লিনে বড়দিন 


১৮৯ 





আটর্বিশ পৌরাণিক নানাবিধ বশ্র-সংগ্রতের দন্ত প্রলিভ্। 
লোনা, রোগ এ পাগবের লানাধিদ অলঙ্কার 3 আস্ত 
আতি চমৎকার ভাবে লাড়িতে রাখা হযেছে হাতে 
দৃষ্টীশাত মাত্ৰ তাদের ভ্রনেএুতির আভাস পাওনা! দাছ। 
উদ্মদৰিচাগও অতি হুচাকতণে স।ংজানো আছে, এবং 
আগৈতিগসিক কাল ছাতে এখন পগান্ব আদলে সরা 
থে সাজ বরস্থ পাওপ্ল। হাথ তাদেরও শৃষ্ধলাবস্ক সমাবেশ 
দেখতে পাওয়া বাছ। 

তা ছাড়া খোল স্কোর বব আট গ্যালারিটিও বেখ পদ । 
এট উউবাপের আট গ্যালাদিগুলি। যো ₹দও স্মনেক 
নীচের স্থান অধিকার করে. তবু এর নিজের একট: বিশেষত্ব 
আছে। লণ্ডনে" ব্রিটিশ গাালারর পর, গ্রেউত্রিটন ও 
জাদণ্ডের শবপ্র'নস্থ পক্ষ চিচকশের এত ছবি এখানে 
আছ যে অক্ষর তার একর দমাবেশ এত ঝড় 
একট! দেখতে পাওঘা বায় না। ধলাওড কুলের ছবিগুলিই 
বিশেষ উঠলেখযোগ|, তার পরেই ইটালিয়ান ও ব্রিটিশ 
কুলের উল্লেখ করা যেতে পারে। সুসিদ্ধ শিল্পী য্যান্টা- 
গ্লাস ই! এছেলিকো, পনিনি, টিশিল্পান, এন্‌ খেকো, 
গা, 5ুরিলো, পুলিন, গেইনস বরা ও রেনল্ডস এর নামই 
বিশেষ উল্লেখধাগ্য । আইরিশ শিলীদেশ মধো ছোন 
'ওল্বোর্ঘ। সালরেডি ছিকি ও ও'কনরএর ছবিই 
আধিকাংশ। 

শুনেছি এ ছাড়াও ॥1রকট আটে হার হিউলেলের 
বাগানে মিউনিসিপ্যাল দাউ গ্যালারি দ্বাশিত আছে। 
আধুনিক ত্রিটশ স্কুলের অনেক চিত্রঞ্রের চিত্র এনে 
সন্নিবেশিত আছে; অনেক ফবাসী চিতকরেরও ব্দাধুনিক 
ছবি আঁছে। ক্লেরিমন্ট ছাউলে, দিউনিলিপ্যাল গ্যালারির 
অন্ত নাকি গাল বরাদ্দ হয়েছে, নীত্রই সেখানে অনেকগুলি 
ডিএ লরিরে নেওয়া ছবে। কিন্তু সনযাভাবে, দে স্থানে 
যাওয়া আদাদের ভাগো ঘ'টে উঠে নি। 

বিকেলবেলার দিক্টা বেনী বৃষ্টি হচ্ছিল, তাই আর 
বেঙ্নে। গেল ল।1 অপরাহ্ন আগুলের কাছে ব'লে 'অনেক- 
ক্ষণ নিজেরাই গর কলম । রাতে আবার আঃটহিশ 
বর্ম ও বান্ধবীদের দহলিস্‌ বদলে! । তারা দকলেই আমার 
নিজের রাজনৈতিক মতামত জান্তে চাইলে। অনেক পীঢ়া- 


পীড়িতে হল ৪’লো, আমি ডাকার মানব, লোকের নাড়ী 
টিপে খাই, রাজনীতির বিশেষ কিছু বুক্ি না। 


>৯শে সঙ্গাল বেলা, দিনট। মন্দ ছিল না। তাই 
আমাদের গ্থবাগ্থল হ’ল, সদত্রতীরবী জাত একটি স্থস্থর 
দ্থান--"ডুন লাগবে আগে এ নাম ছিল “জিংদ, 


টাউন" ; আইরিশ সাধারশতহেন প্রতিঠাঙ্গ পয়ই বোধ 
হয পুরাতন লাচটা পরিবর্ধন ক'রে নৃতন নাঘক্তরগ 
বেছে । স্থানটি ডাব লিনেরই স্গরতালীতে ক্মবস্থিত+ 
ডাবলিন $’তে প্রা দ্ব’দাইল দূরে, ছক্ষিণ সদুজোপকূলে । 
বআযলতে প্র:দশের এই স্বানটি একটি প্রধান ঘর হয়েও 
চলে। এর স্বাস্থাজয় ও উপাদের ছল হাওয়ার জন অনেক 
দূরত্বাল হতেও অপংখা দর্শক এখানে "হলিডে ঘাপনের 
জন্য ভালেল। 

সন্ধার আবার ‘কেপ্টিল লিলব। ছবি ও নৃত্য 
দেখতে পিনে প্রা ঘণ্টা তিল কাটিয়ে আসা! গেল। 

=*শে ডিসেম্বর মঙ্গলবার, সারানিনই বাদল বরিংগ 
চল্ছিল ও সঙ্গে সঙ্গে বর পড়ছিল। পপহাটেঙ্গ 'দবন্ব। 3 
অতি শোচনীয়, স্থতরাং বেরোবার মত গ্রনৃধি কারো ছিল 
না। থে কটি দিন ছিপ ডাঝলিনে। এ দিনটিই লব চেল 
নিক্ষির ঘাশন কর্তে হযেছিল। উল্লেখবৌগা ঘটনার হতো ছিস্‌ 
ঈগানের নিকট হ’তে,_তাঁর নাস্মাতার আনলের একটা 
বআলমাহির ভিতরে অলেকখলি পুরাতন বট ছিল, তা খেকে 
একখানা! দচিত্র সেক্সশীদের ১৮১৯ সালের রেডী সংস্থরণ 
এবং বা়হণের গ্রন্থাধলীর দীর্ণদীর্ণ একখও প্রগম সংগতরণ বই 
পাওয়া সেল। ওঁ দুখানি চেয়ে নিয়ে ঝ-ঘস্টা সদয় বেশ 
ফাটিরে দেওয়া! গেল। মলে আছে, লেনিন খাতিতে 
খানিকক্ষণ ডঃ দত্ধের ঘরে গল্রগুজব ক'রে, একটু সগ.গির 
বগ গিরই খুমিতে পড়েছিণুম। 

৯৯৪ ইংরেজী বছরের শেষ দিন, আজও ' সকালবেল। 
দ্কিনিন্ পার্কে বেড়াতে পেলুদ। তুপুব বেলা -ফেট্রোপলিল্‌ 
তিয়েটারে। সন্ধার পর আবার নূত্রম বর্ষের 'মত্তিনন্গনের 
অন্য হে'টেলে কান বন্ধুবান্ধবীর সদাগম হয়েছিল, এবং 
তাস ও তার আহুসক্ষিক খান ও পানীত চল্ছিল। সুথে- 
হুঃখে একটি বছর কেটে গেল. ন! জানি নৃতন বছর কেছলটি 
হবে, এ কথাই আলাপ হচ্ছিল । ১২টা! ঝজবার পীচছিনিট 





বঙ্গলক্ষষী__মাত, ১৩৩৮ 


শষ বর্ষ 





ছোটখাটো একট! বক্তৃতা কর্ণেল! 
তার একট পরেই কাটান কাটায় ঝারোট। ৰাজ্লো; ধারা 
মাল হাতে বাসে ছিলেন, একে অন্ত্রের স্থান্থা কামনা) কলেন! 
তারপর সমস্বরে পুরুং ও বামাক্ঠে মিলিত বর উঠলো, 
“IHuaopy new year for everybody" । কলের বাশি- 
গুলিও তার সঙ্গে সুর মিলিয়ে হেন চীৎকার কারে উঠলে: 
অনুরবর্তী গার ঘড়ি ঢং 5: কারে বারোটা বেজে 
নুতন বংলরক্ে অভিবাদন কণে! গুহ বন্ধুগান্ধৰীরা সস 
শেষ ক'রে ছু'চারজন বন্ধুবান্ধৰীদের ওছাধর স্পর্শ কর্লেন! 
এমন সময় ‘Happy ues year to you all বাগে ছিল্‌ 
ঈগান ছুটে এসে হরেন, “ঈগগির এস, মজা দেখবে ত 
এস।* তার নির্দ্দেশমত আমরা ছুটে গিরে উপরের জানালা 
হ'তে মুধ বাড়িতে দেখি, ছুটি অসতিপর় বৃক্ধ পরস্পরের 
গলা জড়িয়ে আদাদেরই -হ1টেলের দ্বারে গড়িয়ে পরস্পরের 
দুধঢ়ুদ্ন ক'রে "তেন বছরের শুতেছ। জাপন কর্চ্ছে! - তাদের 
আবার দুঙ্নেরই লন্বা পাকা দাড়ি! দুটা না দেখলে 
তার শুরু উপপন্ধি কর্তে পার্ধ,জ না,--চাঙ্কুব দেখে 
ছাল্তে হাসতে আসাদের অনেকেরই পেটে খিল ধ'রে 
আম্ছিল। ১২টা ১+ মিনিটের সম মামি লকলকে 
নৃতল বছরের শুডে ক! জানিপে বিদাঞ নিয়ে ঘরে ঢুকলুথ। 
আপনাকে প্রস্থপ্থিং ক্রোড়ে ছেড়ে দেওয়ার আগের বুহর্তে 
ধুক্তকরে ভগবানের উদ্দেশে প্রাণ ক'রে বদুঘ, “ছে তগৰান্‌। 
স্পে-দুংখে দীবনের আর একটি বছর শেষ ₹’লে|। আছ 
তুমি নৃঙন বৎসর নিয়ে এসেছ, তুমিই দশ ছাজার মাইল 
দূরে, আমার পিতামাতা, ভাই-ধোন-বন্থু ও শন্াক্ শ্রিরজন 
ধরা, তাদের সকলের নূতন বৎসর হন্যে, ংনে, মানে ও 
স্বধশা স্বিতে পর্ণ কর! আমাহ নূতন বর্ষ নু্ষলিত কর্তার 
ও]রও সুদিই নাও!” বছরে মধ্যে বোধ হং এই একটি 
মুহূর্ত, স্ব্খপরের মত, ভগবানের কাছে অনেক কিছু চেরে 
প্রার্থনা জান!নুম । 

১৯৩১ সালের ১লা জানুতারী, নৃন্তন ধংলরের প্রথম 
দিন, আমাদের ডাব লিন ছেড়ে আসার কথা। সকালবেলা 
ডাঃ দক বল্লেন, ‘সিন্নেসের কারখানা দেখতে হেতে হবে। 
তখান্ধ, টানে ক'রে ও শেবে পারে ছেঁটে অনেকগুলি বন্তী 
পার ছয়ে, ছুচারটি ছোট ছেলের দুখে “রণাঁকি” হচ্ছি 











সঙ্থোধনে আপ্যারিত হ'রে গিয়ে পৌছলুষ, মুবিষ্যাত মৰের 
কারখানাছ । কিন্তু বৈবরুর্কিপাকে আর ভিতরে হাওর! 
হ'লো না। দাানেজার বাইরে এলে খুব ডঙতা ক'রে ভিতরে 
নিয়ে ধেতে চাইলেন, কিন্তু বলেন ছোট ছোট ছেতে দেছেদের 
ভিতরে দাওয়া নিধ্ধে । তাই, রগুক বাইরে রেখে যেতে 
হবে, পে বাবস্থা আমরা কেউ লগত হলুম লা। গত! 
ভিতরে না ঢুকেই, কতকগুলি ছবি ও বই নিয়ে ফির পৃঘ 
সেখান হ'তে, হু প্রসিদ্ধ ৭ ইউনিটি কলেজের অভিদুণে। 
নটি কলেজ, ডাবলিনের একটি দঃ বড় গৌরধ। 

ইংলগ্ডের রাজী এলিজাবেখের লদয় এ কলেজটি প্রতিষ্ঠিত 
হয়. এবং বার্কলি, ইনটু, ধার্ক, গেন্ডস্যখ প্রভৃতি লোক 
এককালে এরই ছাত্র ছিলেন। শেষে।ক দুজনে প্রকাণ্ড মূর্যি 
কলেজের বাহিরের স্বারের সম্মুখে স্থাপিত আছে। কলেজের 
জাইবেরীর অট্ট।লিকাটি একটি প্রসিদ্ধ ্টবস্বীন। ১৭১২ 
তে ৩২ দ্বাৰ পথ্যন্ত এর নির্্বাপকার্ধা চলেছিল, এবং 
এর পুপ্তকনংগ্র॥ বান্তবিকই অনন্তলাধারপ এবং মা, 
নৃল্যবান্‌। লণ্ডন ব্রিটিশ বিউজিরম, কেমন্রিগ. ইউনিত।সিটি 
লাইব্রেী ও এডিনবর। লাইব্রেরীর মহই এটিও একটি 
কশিয়াইউ লাইব্রেরী : গ্রেট ব্রিটেন 9 আরলণ্ডে যত বই 
প্রকাশিত কয়, ভার প্রতোকটির এক একখানি এছানে 
পাঠাতে হঃ। লাইব্রেরীর বইএর সংখা। প্রা প।চলক্ধ ! 
তবে সব চেনে বেস গৌরবের ছিনিব, বাইবেলের ‘বুক অব 
কেলস+ পুপ্তকের বিশ্ববিখ্যাত হন্তলিখিত সংঙ্গরণ। শুধু 
এখানি দেখবার জঙ্তই অনেক দূরদেশ হ'তে জঞানপিপা।সীগণ 
(রলিটি কলেজের পুত্তকালধে আসেন। বেরিয়ে জাল্বার 
সদ, ক্ছাদাদেছ প্রত্যেককেই দর্শকদের তাঁলিক! পুগ্তকে 
নামনই ক’রে আদ্‌তে হ'লে! । 

'অপরাহ্র প্রা প্রা পাচট।4 সমত মাদাদের জাহাজ 
ছাঁড়বার কথ।। ভাই প্রার সাড়ে চারটার সম, ছোটেল- 
স্থিত দশদনের বন্ধু ও বান্ধবীদের নিকট বিদ্বান গ্রহণ 
কর্ণুম। হলে অন দ্:খও হচ্ছিল, বাস্তৰিকই এ ক'টা দিন 
খুব ক্ুর্ঠিত ও মনের আনন্দে কাটিনেছিলুদ অজ্ঞাত 
অপরিচিত স্থানে। ছিদ্‌ ঈন্মান ও আর দু'তিলজস বন্ধ 
আমাদের হোটেলের দ্বার পর্যন্ত বিদায় দিতে এলেছিলেন। 
লফ্চলের সঙ্গে করদর্দন কারে, ঘি শু ঈপীনের 


ও সংখ্যা] ছস্বপ্ন ১৯১ 





ইঈপান 1” পাব” 
তিনি তীর হ্বতাবন্থুলত অন্য ছালি হেলে বললেন, “যা, বন্যবাদ দিয়ে এলে গাড়ীতে চড় পুহ । ডাঃ ও মিশেল 
মিঃ পাল, যে পরাস্ত না আবার লাক্ষাৎ হয় ততছিনের দত পুতসহ আগেই গাড়ীতে উঠে বলেছিলেন। চালক 


জন্ট বিনয়?” গাড়ীতে ষ্টাট দিলে, গাড়ী চল্তে আনন ক্লে । একবার 
দামি একটু গদ্ীর তাবে বনু, “চা! মিল ঈগান, [পিছন কিরে তাকিকে দেখ লুন, দঃজার গ।।দপরে দশদিনের 
ততদিন ঘদি বেচ পাকি!” প্রবাসের বন্ধু ও বান্ধবীরা ছাত নেড়ে বিদাঃসন্বাহণ 


মিল্‌ ঈগান গ্ভীর তাৰে বলেন, “হা, ভগবানের জানাচ্ছেন; এবন কি বেচারা পরিচারক আর্নের পর্ণান 
কাছে প্রাথন। কম্মি, আমরা মামাছের বন্ধুকে সীত্বই ক্যান ফ্যাল্‌ ছে তাকিয়ে আছে-_। 





হঃস্যপ্র 
ঞ অত চট্টোপাধ্যায় 


স্বর দেখি-প্রিরা মোর নাই, 
সে যেন মরি! গেছে, 
শ্বশানে পুড়িয়া ঘেছ ছাই! 


এছে শ্বপ্ু, এও’ ছিধ্যা জানি; 
তবু এ দে ঘে ব্যথা, 
হরি দদ্বি- ভালো ব’লে মানি! 


যারে জাগায়! ঘুম থেকে, 
ওগো প্রিয়া কানে-কানে ডেকে । 
স্বত্ত দেখি _ “আহি চ’লে ধাই 
আমার শ্রিঘ্ারে ছাড়ি, 
কাদির! আকুল সে বে তাই!" 


এহে শ্বপ্র, এত" সত্য ল্য; 
তৰু এদের বে বাখা, 
মরি হদি_তালো মনে ধর! 


আমারে ঝ]গাহে। তুম খেকে। 
দেহ পরশিক্ষা দিও ডেকে । 





সাধুবেকদে নারী 
স্বয়ং বাছুরের মঙসাণীয হাতে শ্রপিগক পুর পাংগ। 


চেন। হিবঈপন পপযস্থতী-বিল।ল উপগালদা নানে ইহার 
একট প্রন শ্রেষ্ট সিকিইসা-গ্রুতিঠান আছে । 
ব্াঞ্চো-বাদন 





্তী কে, হু মানথ। হইতেছেন পথন র্রিবান্ধুর- লগ্ন, “গেন্টাল ৪ল'-এর উদর ছাদের উপর বড়াই! 
মিল! ৰিনি প্রথথ বিভাগে প্রসিদ্ধ আমূরদিক বৈদাকল:- পুর র-প্রঠিদোগি তার ঝাছোন্যাদিনীয় দগ ব্যাজে। 
নিদি পঠীক্ষায উন হইলেন। ইহার কতিতের দর ইনি বাজাইতেছেন। 


ও সংখ্যা 





দৌড-প্রতিযোগিত! 


ইংলও, দিওল্লেস্ের একটি দৌড় 
প্রতিযোগিতার বালিকা প্রতিধোগিনীরা বাধা 
অতিছদ করিদা 5লিয়াছেন। 





হাফেজ ও রবীন্দ্রনাথ 


কাদের নওয়াজ বি-এ 


জাজ আদর! ছুদন বিরকবির বিষ সমক্ষে।চে বর্ন 
করতে গাচ্ছি, তাদের জীবনী নিযে বআলোফ়ন করতে 
চাইলে, উড কৰিয বিতিত্র কবিতা প'ড়ে সে সমন্ধে স্বাধীন 
ভাবে কিছু আলোচনা কর্য ব'লে ঠিক করেছি । মং, 
বিশদভাবে সমালোচনা সম্ভব ॥বে না, তাই ধতদূর সন্ত 
সংক্ষেপে বিবৃত কছচি । 

ম।লোচ) পৃদন কবির মধ্যে এব জন বদর কবি ছাকের, 
তীর জন্ম পারস্য দেশের নি‘ নগরে, বেখানে দ্বিন-রজনী 
ফলে কুলে ছেয়ে থাকে, আর “চাহ” “চাছ” রবে 
প্ুলিস্বানে বুলবুল ডাকে । আর একজন হচ্ছেন বিশ্বকবি 
রবীজনাখ, তার জন্ম স্আামাদেরি বাংলা দেশে, যেখানে 
“উতলা! কলাগী কেকা-কলন্বরে ডাকে, আর “কৃষ্ণপক্ষে 
হলুব্ণ 815 দেখা দের নীল নীয্সদর ফাকে। 

হাফেছের শ্রেষ্ট কাব্য তার 'দীওরানেছাফেছ। ; 
প্ধীন্্নাধের শ্রেষ্ট কাবা তার নীতাঞ্লি (অন্তত: 
মামি তাই মলে করি 1 এলে লক্ষ্য করবার বিধর এই 
থে উতর কবির ফবিতাতেই সঙ্গীত প্রচুর পরিমাশে 
বি্তদান। ছাকেজের গ্রজলের খ্যাতি গান হিসাবে দেশ- 
বিদেশে খুব বেস; রবীহনাখেরও তাই। তবে এফ কথা - 

‘ 


এক শ্রেণীর গান আছে ভাতে ডাবের গতীরহা কিছুমার 
নেই, আছে শুধু কথার মা়াজাল রচনা, আর "আছে 
aboormal sensuality । গল ছিঙগাবে দেখলি জনতা 
হ'লেও কবিতা হিসাবে তাদের মূলা অকিকিংকর। তাই 
একজন পাশ্চাত্য কবি বলেছেন, “They are like 
Prodigious helmet containing a head as small 
as the size of a walnut.” সুখের বিহ, সামাদেত 
আলোচা ছুজন কৰিই উচ্লিধিত নেষের বহু উর্ধে বহাল 
কঙছেন। হাঁকেজের গজলের অধিকাংশই ননে বৈরাগা 
ভাবের সঞ্চার করে। ববীন্্রনাখের গানও ঠিক তাই; গন 
শুনি, 

“আমি চঞ্চল ছে দুদ্রের পির়াসী, 

আছি উন্মন উদালী ।” 
তখন মনে হয় দেহের সীম গ ঠীর মনো মাবন্ধ ছলে 
আান্মা আর কোন রকমেই খাকৃতে চার না। নে বল্তে 
চান্ব--“ওগেো শুদূর, তুমি ঘে বাজাও নীশহী মনের 
কনের হরিণ সেই বাসীর রব শুনে উদগাও ছাখে যেতে চার । 

ছুকষেজেল। কবিতাও প্রাণে ঠিক এই একুই (বেল 

উন্মাদনার শষ্টি করে। উদাচ্রণ স্ন্তপ দী ওরানে-চাফেজের 


১৯৪ 


বঙ্গলগরী- মাঘ, ১৩৩৮ 
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২২৭ পৃষ্ঠার “ছিঙ্গাব, চেঙ রায়ে জ1 দিশওদাদ”' ইত্যাদি, 
এই গজ্লটে উল্লেখ করা যেতে পারে । তাছার অর্থ 
শআাার এ পঞ্চতৃতের শরীর আক্যাবধৃহ ঘোনটা!- 
হ্বত্প ; কী সুপের সময় ₹বে হখল এ ঘোমটা থ’লে ঘাবে। 
সামার মত সুক্ষ বিহগের এ পিকও উপযুক্ত নয় । দামি 
সেই বেহেস্তের বাগানের বুল্বুল্‌, লেপানেই আমি ধাস। 
কোথায় ছিলেম দার কেন এসেছি এ রহঙ্সের উদ্ঘ!টন 
আড পর্যন্ত হল [ন। দুখের বিহ, বে কাছের জন্ত 
এসেছিলাম তা সম্পূর্ণ ছুলে থাববুম। কী কারে আমায় 
িস্বায় গৃতের চত্ুক্দিক আমি প্রদক্ষিণ কণ্ব ? জড় দেহের 
শতবদ্ছনে 'ছাবক নামি; আমার ভদর-রুক্ত গেকে হদি 
প্রেছের গন্ধ পাও তবে কিছুমাত্র জাশ্স্য ₹'ঢো না। বধ্তে 
কি আমার বাসন হয়ীদের দেখার উপযোগী, কেন আছি 
এ আশ্াঁড়ের হব দেখে থাকুব। তুমি এস, আর চাফেজের 
জন্বিয় মুছে ফেলে দাও তার সামনে থেকে । আমি যে 
কে তা জাগার কাছে ভুমি ভি দার কেউ শুন্ধার লাই।” 

ওর চাটতে সংলারবিয়াগী ডাব ছার কী হতে পায়ে? 
এবার দারা “লী ওযানে-হ1ফেছ “ঠতাজলি" প্রস্ততি 
থেকে কবিত। উদ্ধত ক'রে উতর কবির স্বতপ দেখাতে চেষ্টা 
কঙ্ছর। 'দীওযানে-ছাকেজে'র সর্দপ্রথম কথিতাকজ প্রথম 

দুতয়ণ, ধগা- 
শমালায়। আই ওহাস্‌ সাকী আদের কাসান্‌ 

অনাভিগ্‌ 8, 

কে এসক্‌ আলী! ননদ মাউওল্‌ ওলে উফ তাদ 
যুব কিল চা” 





(মহবাদ) 
দাও সাকী দাও আও্র-হুয়া 
ঘু্িয়ে তোমার লাল পেয়ালা, 
প্রেম যে প্রথন বড়ই মুর 
কিন্তু শেষে বিষে আলা! 
সববীক্ষনাধের টতাজ্জলির সর্বগ্রপম কবিতার হুর 
হুচযণ, দা 
“জানার মাথা নত কারে দাও ছে তোমার 
চরণধূলার তলে, 


সকল অঙ্গার ছে সামার 
ডুবাও চোখের জলে।” 
এখানে লক্ষা কতবার বিধযঘ এই গে উর কবিরই 
দক্ষ] ও উৰ্েশ্ব ৰক । ছাঁকেজ বল্তে চান, প্রেন আপাত" 
নধুর, সেখানে শেহরক্ষা করা বড় কঠিন। ভাই বাধা 
কবিমন বাতনার স্থির হ'য়ে শাস্তি পাবার ছস্ত সাকীর 
শরণাপত হয়ে পড়েছে। এলে সাকীর অর্গ কেউ 
বদ্বেন, দৃশিষ অর্থাং জাঘাাব্মিক আঅগঠের পণ প্রদর্শক, 
বার কেউ হত ত অঙ্গ কিছু বল্বেন। সে নিযে 
পণ্ডশ্রনের দরকার নে, “সাকী”র মানে এশা ন বই চোক 
না| কেন তাতে কবিতা বুক্‌তে কোন হস্গৃবিধা ৪বে না। 
ববীন্্নাথ বল্চেন_ 
“মামার মাথা নত কারে দাও ছে তোন!র 
চরণধূলার তলে” ইত্যাদি । 
এলে কবি বল্তে চান-প্রথম জীবনে তিনি সংসারেই 
ঘন দিয়েছিলেন কিন্তু নিজেকে গৌরব দান” কদতে গিছে 
পদে পদে পমানই বরণ কুতে ছয়েছে। লিদের 
“আমিয়ে”র উপর বে বিশ্ব/ল ছিল তা চূর্ণ হরে গিয়েছে 
তাই শেধ-আশ্রা এ্র্ধ। ক’ছেন সাকীর নয়, $/র মারাধ্য 
দেবার চরণতলে। এনবলে বিশেষ ডাবে লক্ষ্য ধনুর 
বিষয় এই হে বুবীন্ছনাথ যেখানে ঘাজ। হুক করেছেন হাফেজ 
লেক মাগেই দে দ্বান পেরিয়ে গিরেছেন। ববীন্্রমাথ 
সংসারের নাঙাজাল থেকে বুক হ'য়ে সবেমাত্র ধার পারে 
শ্নাধা নত” কঙ্গছেন হাফেদ আগেই তার ভক্ত ও অনয 
হ'য়ে ভার আরাধনা শেষ কারে ফেলছেন এবং 
বুঝতে পেরেছেন যে প্রেমের পথ প্রপন কুনু 
মনে হলেও শেষরক্ষা) কয়া বড়ই কঠিন। তাই বর বাথা- 
বেদনা ভোগ ক’বে কবি শেষ-মা'শ্রয় গ্রহণ করেছেন ভার 
সারাধালনকে বাদ দিয়ে অস্ত এক জনের অর্থ।ৎ “সাকী'র। 
রৰীহ্ুনাধের পীতাছলিতে একটু লক্ষ্য ক্লে বেশ 
বুঝতে পারা থাছ বে কবি সব সময়েই বল্চেন, “তোমার 
বআআছি পাইনি বেন দে কপা রত্ন মনে।' তীর ইঞ্টদেবতাকে 
বে তিনি পেয়েছেন একথা স্তাঞ্গলির কোন কৰিত।তেই 
পূৱে পাওয়া ঘা না। কৰি একস্থলে বল্চেন-_ 











ওয় সংখ্য। ] হাফেঞ্জ ও রবীন্রনাথ ১৯ 
সনযনে ঘুর নিল ফেস্ট “ইখারব, সাধাবে সাজ.কে ইযারদ্‌ বদ্লামাং* ইত্যাদি, 
উঠে বলি শত্রন ছেড়ে এট কবিতার একস্থলে কৰি বণ্চেন_ছান আৰি নাই 
মেলে আবি চেয়ে দেখি কোপার, আদার ছা দিক বন্ধ করেছে মানার প্রিয়ার 

পাইলে দেখা ভার)” ছড়ি ছিলি, হথা--তিন্‌, খত, ছুল্ফ,, দুগমণ্ডল, বাছনৃশ্ 
কাবার বলচেন--"আড়াল থেকে ক্ষণে ক্ষণে মর সুঠাদ দেহ? 
আকালে দাও দেখ” এই সব উশাহরদ থেকে স্পঠই উপ্লন্ধি হয় 


শপে নে পাশে এসে বলেছিল” কবিতার শেহ ডাগে 
বদ্চন_ 
“কেন আমার রনী ধানত 
কাছে পেশ্েও কাছে না পার" 
মর একটি কবিতা 
“ফেন আমার নান দিতে আর 
দূরে লাখো," 
ডিয়জনন এনন করে 
7 বুলিয়ো নাকো)” 
আর একদুলে বল্‌্চেন - “গ্রহ তোমা লাগি খাধি জাগে 
দেখা নাছি পাই 
পণ চাই -" 
এম্‌নি বহু কৰিতায় এই এক্‌ শু দবনিতে ₹'চ্ছে_ 
“তোমাকে আমি পাই দি।” 

“দীওয়ানে-ছাক্ষেগণ কিন্ অন্ত রকমের । দেখানে 
নেক কবিতা আছে বা খেকে বেশ বুঝতে পারা যায় দে 
“কবি তার চির-অ।বাধা! ও চির-বাছিডার দেখা পেলে 
ছেন।* 

প্বহশিজ, তাতরিক্‌ তাকালুফ বিাকুনেম্ণ ইত্যাদি, 
এই কবিতার একস্থলে ছাফেছ বল্তে চলি প্রপযিনী আদার 
কাছেউ ছিলেন, কিন্তু এখন জাম!কে ছেড়ে আমার প্রতি- 
হন্বী বন্ধুর কাছে পিকেছেন। এল আমরা আসাদের সহ 
করার বসন ছিত ক’রে ফেলি) এই কবিতার আর একস্থলে 
যল্চেন--আমি একবার যখন আদার প্রপন্ধিনর “দান” 
অত কাপড়ের খু'ট ধর্তে পেরেছি তধন আহার হাত 

“খেকে আর ছাড়ার কে? ছার একন্থলে বল্চেন__ গ্রণবিনীকে 
বাম। এখন৪ তোমার ঠোট.থেকে সাহার যে উদ্েন্ 
তা পূর্ণ গ্ৰ নি; সে বরা, কিছুক্ষণ লবুর কর, আমি তোমার 
আশা পূর্ণ কদূব। 


শে কবি টার সারাধ্যা প্রিয়ার দেপী পেয়েছেন 
হা ববী জনাখের ঈতাঞ্ছলির কোন কবতাতেই বাক লা। 
এলে আশ্গও একটি বিদ্ব উল্লেখ করা দহুকার | ধাকেছের 
শেষের পরিনতি কোথায়? শদীও়ানে-ছাফেছের” গ্ধলে 
ছে ছয়ে বে আকুল সাচ্বান। বাণার ছাতভাশ। £ দ্বাকে 
লাভ কথলেই কি তার পূর্ব শাশ্ি ₹'যে ধাৰে? কগনট 
নগ্থ। হাফেজ নিজেই একটি গঞ্জলে এর উতর দিয়েচেন. 
ধগা__-“ঝোল্‌ফেলে বাঙ্গগে গোলে খোশ বান, দার দেনকার 
দাত." ইত/াদি ৷ 'আর্প1ং একটি বুল্রুল্‌ শাপা লন একটি 
গোলাপকে দূপে কারে কাদ্ছিল, । দামি গ্রহ কক 
হুম, তুমি ঘার জন্য কান্ছিলে তাকে পেয়েছ, লে তোমার 
কাছেই মাছে, তবু আবার কাদ্ছ কেন? বৃল্যণ্‌ উ্ধর 
দিল, মানায় (প্রিয়া আদার জন্ম এই কালই নিদ্দিষ্ট ক'রে 
দিয়েছে। অর্থাৎ প্রিছ্থাকে পেয়েও পাইনি, বত (েখি 
তত চেয়ে থাকি, বেন সাদ মিটে ন| আরও দেখ তে ইচ্ছে 
€1-_ একেবারে আব্মা তার সাথে দিশে এক হ'য়ে যেতে 
চায়! - এই ত’ প্রেমের চরম পরিপত । 

ববীশ্রলাথ তঁ।র কবিতার বল্চেন_ 

“চাৰ না কিছু কব না কগা 
চাহিয়া রব বদনে ছে!” 

চির-জারাধ্য দেবতার দেগা পেলে বে দবদ্থ। হওয়া 
উচিত রবীন্রনাথ ঠিক সেই কথাই বল্চে পেতেছেন এখানে । 
নিজেকে সম্পূর্ণ জপে উৎসর্গ ক'রে দেওয়াই হ’চ্চে এলে 
প্রেমের চরম উদ্েশ্--ঘখন মনে ফোন বাদনা-কামনাই 
খাকুবে না, কেবল প্রাণে ছাগ্‌বে সেই এক্‌ই স্ববি একই 
সুরের প্রতিধ্বলি। লে ঘা’ই হোক্‌, তবে এ কথা স্বীকার না 
করে পাঞ্ছছিনে যে প্রেমের রাজো ববীন্রনাখের আসন 
একদিক দিছে বেন হাফেজের অন্ধ স্বরে। কবি নিডেই 
হিড়াজ্লির একটি কাধ্ভাঞ্জ বলেচেন_ 


বঙ্গলক্ষপী_ ছা, ১৩৩০ 


৭ম বধ 





“দেবতা ফেনে দূরে রই দীড়ারে 
আপন জেনে ছাদর করিলে, 
পিতা ব'লে প্রণাম করি পায়ে 
বন্ধ ব'লে দুহাত ংফ্িনে।" 
এখানে স্টইই বুক যায বে কৰি ধাকে “অস্রতিয+” 
করণে উপলন্ধি করেছেন ঠাকে এখ :-ও সম্পূৰ্ণ আপনার 
কে নিতে পারেন নি,যেন অনেকটা লক্ষোচ রয়ে গি হছে ০ 
তা কৰি কধনও তাকে দেবতা! বল্চেন, ফখনও ওাকে 
পিতা কলে প্রণান কং্চেন, কিন্ত বন্ধু বল্তে যেন সক্চোচ 
বোধ চাচ্চে। অবশ একটু পরেই শালির জাব একটি 
কবিতায় কৰি লে সন্ছে।5টকু নূর ক'রে ফেলেছেন, বথা_ 
“জদি কড়েজ রাতে তোমার মতিদার, 
পরাণ্লখা বর হে আমার |” 
শত)পর আর একটি কবিতান্ বল্‌্চেন-_ 
“সে বে পাশে এলে বলেছিল 
তৰু গিনি, 
কি ঘুম তোরে পেরেছিল চতভাগিনী !' 
কিন্তু কথি থা" বলুন, হাফেজের নত অতটা নিকটে 
তিনি একবারেই যেতে পারেন নি। স্থামী-শে কছনা 
কুলে যেন নিজেকে কত কাছে ছোট হয়ে থাকতে 
5 তার পেবিক! হ'য়ে পাকৃতে হয়| তাই হাকেন লব 
ভেবে নিকটতম সক্্ ধায় সাথে, অথ: প্রিয়া, “নাশক,” 
তাই বলে কল্পন। করেছেন ভার আরাধা ও 
বা্ছিচাকে । এ সন্ধে ফবি বল্চেল তার একটি গঙ্লে_ 
“্ৰযধিক, তাতরিক, তা ক|ল্লুক, বিদ্বাকুনেহ্‌।” 
আধ|২ এল আমরা সগোচ ও কৃষ্ঠার পথ ছেড়ে “দই, 
প্িয়াকে চেনার আহ্লা রঃ সকলের জন্য সন্থা ক’রে দিই ।* 
রবীক্রলাখেত কবিতার আদর আর একটি বিষয় দেখতে 
পাই যে বাহক সৌদ্রন্য দেখাবার জন্তু কৰি দৰ সময়েই 
বাপ্র, সব সদয়েই তিনি লতর্ক-যেন আরাধ্যের আবন- 
সম্মানে হুল করেও আধাত লা করেন। তাই বল্ন-_ 
প্রানি আমার কঠিন হুদয়.চরণ রাখার হোগা লে নয়?” 
আবার বদচেন-্দযা। দিয়ে হবে গে) মোর 
জীবন ধৃতে, 


নইলে কি মার পাছুধ তোমার 
চরণ ছুঁতে 2? 
শুধু ভাই নয়, বানছিক উপকরণ অর্থ] স/জ-সরজামের 
প্রতিও কথির দৃষ্টি ধুৰ তীক্ষু; কখনও বল্চে-_ 
“ও%ে সুন্মর মম শৃছে আছি পরদোং্ৰ-র!তি, 
রেখেছি কনক-মন্বিরে কমলাদন পাতি? |" 
আহার কখনও বল্চেন--"এ মলিন বস্ত ছাড়তে হবে 
হবে গো এইব 1৮ 
হাঙেঙ কিস ওলব বাহ্িক শসোজয়, লৌফিকত1 ও 
সা-দরহাদকে ছাড়িয়ে দূরে চ’লে সিছেছেন। প্রিন্না তার 
কাছে আল্বেন, সেস কনলাদন কিছ! পারস্য দেশের 
নীলুক্ারের আসন, কোন আসন তিনি পাতেন নাট, বরং 
এই সমস্যকে তার পথের অন্তরায় ব'লে মনে করেছেন ; তাই 
ঘল্চেল এফটি গছ্লে_ 
(জগ্থবাদ ১ 
“ধারৰ্ৰিকেরি সঙ্গে ক্রু 
ভাব রেখানা প্রেমের লাগি', 
ভালবালার হার ধারে না 
মূর্খ ওরা ঘুযা জাগি’ । 
প্রেন হছি চাও জলের তালান্‌ 
ব্রমেও করু করবে নাফ, 
টিপ বে ন। কেট তল্বি হাতে 
'আল্থেযা পর্বে নাক ; 
পথ দুলাতে প্রেমের পথে 
"মালের! সব তুঙগচে নিতি,_ 
প্রেম ধহি চাও সাকীর লাখে 
গাও প্রেহণী সুরার গীতি!" 
হুধ তাই নত, কৰি স্পর্ডা ক'রে বলেচেন--“বার্শ্বিকেরি 
প্োহাকে আজ আগুন শিখা ধরিয়েছে!--” অতঃপর মূল 
কারি দীওয়ানে-ছাফেলের ১৮২ পৃঃর শেহভাগে কবি 
লিখছেন - 
“হাকেছের গারে ককিরীর উপযোগী থে সোযাক আছে 
তাঁর কোন মূলাই নাই, একে মদে রঞ্জিত ক’রে আনো,তার- 
পর কাওজ্ঞানবীন দত অবস্থার তাকে ফেল রাখো ।” 


ও সংখ্যা] 


ছাকেজ ও রবীম্্নাৰ 


১৯৭ 





ব্ারাধ্য পরিষ্কার প্রতি হাডেরের বে কত বেশী আকরথণ 
তা বেশ বুকত তে পার ধার ধধন কৰি বলেন 
“সত্যি শরিরে তোর কথাতে 
দল্‌জিদের ও পুণা-ঠ রে 
দারাব চালি' নিত উজাড় 
কছতে পারি নদের ছাল!" 
আবার একটি কবিতার, খা --"ইত্বায়াৰ সাবাবে দাজ কে 
ইয়ার” ইত্যাদির শেষভাগে হাকেদ লিগ চেন--“আমি 
কি তোদার 'ত||চারে কখনও ঘাতনাৰাক্জক চীংকার 
কছুতে পারি? তোমার অত্যাচার বে আদার পক্ষে 
অনুর স্বরূপ । ছাছেজ কি তোমার স্থুলফর আলোচনা 
ত্যাগ কৰ্তে পায়ে ৷ এই আলোচনা কি্তামতের দিন 
সর চন্তে খাকৃবে।» 
আয় একছলে কৰি লিখ চেন 
“সত্যি প্ৰিয়ে, আদর ধছি আপলভাতে চাও এবার 
পুড়িয়ে দিতে অনল-মাঝে, দেখ বে তবে হস্তগত 
দন্ছৰীতল বৰ্ণ| পানে ফিরেও কু একটিবার 
চাইব নাক, সইব ধসে তোমার দেওগা সব বাধা!" 
রবীন্মনাধের কবিতার 'অ।ঘরা পাই - 
“সেই চরণ পাইলে মরণ ম।গিৰ 
সাধিয়া সাধিয়া রে"! 
এখানে বুগপং গুক্তি ও প্রেম বথেই আছে কিন্তু চ(ফেজের 
দত কৰি ফেখোও বলেন নি যে উর 'আরাধ্য ও বাকিতে 
ছগ্ত তিনি অসাধ্যও সাধন ক্ধতে পায়েল, এমন কি কঠোর 
লম! বন্ধনও ভে চুরমার ক'রে দিতে পারেন। 
সীতা্লির একণে রবীক্রনাধ লিখ চেন-- 
“আমার এ প্রেদ নয় ত তীর 
নয ত হীনবল, 
শুধু কি এ ব্যাকুল হবে 
ফেল্বে অশ্রন্ল ।” 
প্রিরতমার বিরহে দ্র ঝর পুবই স্বাভাবিক কিছ 
ছাফেজেঃ কবিতা এই অধবড় দেখা হার না। 
কারণ যে অবস্থাত্ব পড়লে প্রেমিকের অশ্রপাত হয 
হাফেজ লে অৰদ্থ। আগেই পেরিয়ে সিরেছেন। 
তাই "জা ঘুন্‌ দিল্‌ নতান্তম্‌ নঙ্ঘিক্‌ ইশ্নারনাদা* 


(ৰক্ষ চিনি রক্ত দিযে লিগ্গছি চিঠি প্রিচার মম ) এই 
কবিতার ৪র্ঘ লাইনে ছাফেন্জ বল্চেন_ 
খাদ ) 
“ৰো নহ্গনে চোর বিয়ের 
চিঙ্গ কতই রঃ গ্রেপ্লী, 
নেই শুধু হায় অশ্ব কণা, 
চিল এ ৰে তীযণতম 1" 
সে হা’ হোক্‌ একদিক দিযে কিন্ত সুখীশ্্রনাণের সবকক্ষ 
বিশ্বে ছার কেউ আছেন ব'লে হনে জয় না । এদিকে 
রব কুনাখ-গ্রতিতশ্ীহীন | সাই প্রকৃতির ডিতর দিয়ে 
নিষের আ।রাধা জন "অস্তিত্ব উপল এন ক'রে কোন 
কৰিই কছ্তে পারেন লি। ইছা রবীক্ষলাথ - একাজ 
বৰীজ্জনাখেরই নিন দৃষ্টি । মিলটন, কীটন্‌, শেলি থেকে 
সুক ক'রে 'মাধুনিক “ওয়ালটার ছি লা-নাযার”, রবাট 
বিঞজেস গ্রন্থতি কোন পাশ্চাত্য কৰিয় কৰিতাতেই 
উপযোক ভাবের অনিব্যকি লাই। বংদূর জানা যায় 
ছাফেজের কাৰোও ঠিক এ ভাব কোথাও বাক ২ নাই) 
বখচ গিতারলির অধিকাংশ কবিতাই এই ডাবের অন্ধ, 
প্রেরণা রডিত। তথা শ্রাংণের বৃষ্টি-পতনের শব্দে কবি 
লচকিত হনে বল্চেন_ 
“স্রাৰণ হন গন মোহে 
গোপন তব চল ফেলে, 
নিশার দত নীরব ওছে 
সবার দিঠি এড়াযে এলে 1". 
আবার শরংকালের :শিশিরলিক্ত মাঠের পালে চেপে 
কৰি ৰল্চেন 
এশয়তে জাদ কোন্‌ অতিপি এল প্রাণের দ্বারে, 
আনন্দ-গান গা’রে ভৃদর ব্দানন-গান পা'রে।" 
কৰি নার একটি কবিতায় কল্চেন_- 


শদদিবস-রছনী আমি হেন কার 
আদার আশা খা ক... 

কে এসেছে ব'লে চমকিয়া চাই 
কাননে ডাকিলে পাখী ৷" 


১৯৮ 





শুধু পাণীর ডাকে না বয়ের গঞ্দলেও কৰি সেই 
আগাধা জনের আড|স পেরেছেন ঘাকে তিনি পু৪চেন 
চীবন ধারে তাই কৰি বল্চেন_- 


“এল ছে গিরিশিখর চুমি? 
ছা! ঘিছ্ি কানন-তুমি 
শগন ছেলে এদ হে তুমি 
গভীর গহজনে ১ 
এপ কৃ তৃরি দৃষ্টান্ত *তাঞ্জলি থেকে উদ্ধত কারে 
দেখানো দেতে পারে। Mathew Amoldaর ডাহা 
ধল্তে গেলে বলতে গয় উল্লিপিত যে-কোন কবি আতৰ 
দেশের মরুভূমিতে গিয়ে পাঠ করলেও বল্তে পারা ঘা, 
"এ রধীক্ত নাদের ।” 
এবার আমাদের উগ্র কবির কবিস্বশক্তি ও হশে|বিভা 


বঙ্গলক্ষী__মাঘ, ১৩৩৮ 


এম বর্ষ 


রিট রা রি 
লহন্তে আলোচনা করা দরকার কিস্খ সাপাভতঃ তা 
থেকে আমাদের নিরগ হ'তে হ'ল, তার ছুটি কারণ 

এখন গ্রবন্ের কলেবর-বৃদ্ধির ভগ ॥ 

হিহীর _বীগ্রনাখ আছো জীবিত । কহি আয়ো-আ|রো 
দখায়₹ন্‌ ॥ কেবল ‘জানয় বল্তে চাই হে কবির কবিতার 
বার মৃগ্য নিজপণ করা ধান ন) তার জীবন্গশান্গ। সুতরাং 
রবীন্্নাপেরও নয তবে হাফেজ সং্ন্ধে সাধারণ ভাবে বলা 
যেতে পারে বে কণ্টফ্জনায ও স্বছাবের বিপচীত ডাব 
বর্ণনায় তার লেখনী কখনও পরিচ|লিত হরনি। পক্ষান্তরে 
রধীন্রনাখের ভার দর্দতোলুখী প্রতিভা ভা ন্য। 
উপসংহারে শুধু এইটুকু বল্তে চাই যে রবীহ্ুনাথ ও 
ছাফেজের কাবা-সমালোচনার যোগাত। আমায় লা থার্কৃতে 
পারে, (কিন্তু হে-ফোন বিধয়ে স্বাধীন ভাবে নতামত দেওয়ার 
অধিকার সকলেরই থাকে, সুতরাং আমারও মাছে। 


খাংলা-মেয়ের চিঠি 
জঁ প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


আনেক দূরে এইছি চলে ওনা, 
পুরানো সব দিনের কথা চিরে আছে দরমা। 
মনে পড়ে কচছিনের পুর্নানো সব কপা, 
লে দিনগুলো মনের মানে জাগার শুধু বাখা। 
"সামার মা তুই গেছিদ্‌ ভুলে, পড়ে ন) আর মনে, 
হুই যে ওল দেগে অ।নার মনে রাখি দিনে! 

দিন ও রতি বার 
তোর কোলেতে ববে মাগো, ফিগ্ব পুলর।য ? 
ওমা, আদার কোন্‌ সে দিলে কাছ।র হাতে দিলি, 
এমনি ক'রে আমর ,পুরেই শোধটা ঘা তুই নিলি? 
পাঠিয়ে দিলি আমার ফেরায়, ভাবলিলে দোর কথা, 
জান্লিনে হা পরের কাছে পান্ছি কত বাপা । 


সকাল বেলা বিছনা হ'তে উঠি, 
সারাদিনটা পারছি শুধু, নেইকো তিলেক ছুটি । 
এবা যে ন! দেবু না ধরা, অনেক দূরেই থাকে, 
তোদার কথাই জামার যনে দাগে কাছের ফাকে! 
কেউ তো গে মা মিষ্টি ফণা দেয় না ঢেলে কানে, 
বোঝে না মা ব্যথা কতই জাপ ছে আমার প্রাণে। 
ওদা, তোমার ছেরে 
পর তোদার পাওয়ার আশায় থাকে বে পথ চেয়ে! 
পিয়ন হখন দেন ম| চিঠি, মনটা আমা ছোটে, 
পাওয়া খন যাগ না (কিছুই, কেঁদে তখন লেটে। 
ওমা, মামার এমনি ক'রে সবাই হুলে গোল, 
পেটের মেরে দূর ক'রে মা, স্থথটা কি তুই পেলি? 


সখা বাংলা-মেয়ের চিঠি ১৯৯ 





সকাল বেলা চাই যে 'জাকাশ পানে, 
মলে ভাবি-_তোমরা কোপার, ছারে কে তর জানে? 
একা আনে খাটিয়ে নিতে, চাম্ব না দুখের দিকে. 
ওমা, লামার বন্ছণ। যা, কি জাল! লিখে? 
লেদিন ওমা, আর বে এল, উঠতে পারি নাট, 
কত কথাই এরা আমায় শুনিয়ে দিলে তাই। 
মাঝে দাৰে মোয়ে_ 
দূর ক'রে দেয়, উঠতে না দেশ তাদের খরে দোরে। 
দাউদ কত বল্‌ দেখি মা, সইতে নাছি পারি. 
বুক ভেঙে ঘা, কণ্টে কত ঢালি নয়নবারি ! 
সৰাই যনে--“না কি কিছু শিখাক্সনি ছি তোরে? 
ছুতচ্ছাড়ি, ছাড় আলাবি এমনি কবে কবে!” 


দিন বে কত এল, গেল চালে 
কোথা তুমি, কেদন আছ, কেট বা মানা বলে? 
ছোট্ট গায়ের সবই কি না, হেমলি আদ ও আছে, 
এপনও কি তেমনি পাখী শিষ, দিতে গান গাছে? 
ন1দও কি মা, নদীর ঘাটে তেমনি সবাই আনে, 
গর কনে কাপড় কাচে, তেমনি করেই হাসে ? 
দ।জও নবীর জলে, 
তেদনিতর ছেউ ভুলে কি নৌকা গুলে! চলে? 
গাড়ি মাঝি তেঘনি ক'রে আজও গাছে গান. 
তেছলি দূরে বাজে বাঠু, তোরা কি দিদ্‌ কান? 
তেমনি রাতে শিউলি ফোটে, সকাল বেলার করে, 
ছেলে মেয়ে কুড়ার কি ম', তেমনি ততন-ডবে ? 


তেদনিতর বৰুল ফেটে গাছে 
মালা গেখে গলায় পরে তেমনি সবাই নাচে? 
ধা বা, দাদার সোনা ভাইটি এখন কভবড়, 
এখনও কি তেদনি ক'রে পীড়ন তারে ফর? 
কাদের বেলার দুষ্ট.পনা কর্ত হখল সোনা, 
রাখ.তে বেধে-_বল্ত কেঁদে_“কদধ ন! ছার, ওৰা 1 


কেনন রা$ী গা 
কতপানি দিচ্ছে সে ছধ, রধাই যে কা তাই: 
কুলিনি মা কাও কণা, হৃল্তে নাচি পাড়ি, 
ছোট্র গানের স্বতি এ নন বালি আদও ছাড়ি?! 
সেদিন জদি ভাবিনিকো ছোটপাট কগা 
এননি ফঃরে তবিদাতে দেখে জামান বাপা! 


ওমা, তি লূকিত্ে এই ঘরে, 
সামার মনের গোপন কপার দিচ্ছি কাগজ ভ’রে। 
ভাবছ তুমি_বগড দুপে আছে তোলার রানী, 
বড়-লোকের ঘরের সে বউ, 'মনেক [গা থানি। 
ৰঢ়-ধৱে নেইকো না শখ, বন্ধ ডাটা ঘর, 
পাইনে ছামি দিনের 'অ।লো, দুর্যা-চাদেহ কর। 
অন্ধকারেই খ।ঝি_ 
বাগ্র হ'রে ন্দহীত পানে রাখি দঙ্গল আপি। 
বড়-ঘরে গানের দেরে পাগ না কোন মুথ, 
এখানে বে উছ লে পড়ে হৃদয়! দৃপ। 
এন দে আমার ছুটছে মাবার বেদের ভ!হ| ঘরে, 
ওমা আমাত ডাক দিযে নে,_ডাক দিয়ে নে দোঝে। 


এখানেতে থাকলে পরে, ওমা, 
নেয়ে তোবার মহ্বে জেনো, কোর’ আমায় ক্ষদা ! 
বাপ-হা কূলে? নিতা গালি ন না আমার আর, 
উপাঙ্গ কিছু কঙ্ছব এবার, তাই জেনো মা সাব। 
গন্মনা-পরা চাইনে আদি, চাইনে কোঠাঘর, 
এ ঘাতন!| সর না আমার, হোস্লে মা তুষ্ট পর । 
তোর লে সাধের রাণী 
কক্কালদার ছত্রেছে মা, মহ্বে এবার দালি। 
সাংসগুলো দেছি ডালি, চামড়া ও ছাড় আছে 
তারে লে মা বুকে টেনে, ডাক্‌ মা আনার কাছে! 
মায়ের বিমল বত্ে সেছে আবার বেছে উটি; 
নইলে জেনো, রাণী নেবে চিরতরে ছুটি 


প্রাচীন বাংলার নারী-জীবনে আনন্দের স্থান 


জী শুরুসদ্ দ ত্র আই-সি-এস্‌ 


প্রাচীন বাংলার মাঘের দীবনে জার এবং 5তোর 
যে অনিন্সচনীয বিক[শ ও সনস্বত্র হইয়াছিল, তাহা 'জাছয়া 
দেখিদ্রাছি। প্রাচীন বাংলার প্রাণে মুক্তভাব 
ছিল বলিটাই তোর ও ক্রীড়ার এই অচুলনী বিক।শ 
সক্থব চটগ্রাছিল। এই রুক্তত্রাধ হে কেবগ প্রাচীন 
বাংলার পুরুষদের প্লে নস, মেগেদের জীবনেও ছিল, 
তাহার খে প্রমাণ পাওয়া ধাহ। 'অ-ভার্তীয় বর্ষর 
অমবরোধ-প্রথা তখন বাংল।য পারিবারিক ও সাৰাজিক জীবনে 
বাগ হয় নাই; এবং ধাছাদেক দস্করের পৰিত আনন-উংসের 
মাবনে পরিবার ও সমাজ সৌন্দর্ধ্যনন্র ও আানন্দদর ইরা 
কৃঠিবে, সেই কলানী রবশীকুলের জীবন তখন এখনকার 
মত নালা বিষিবিধনের সীনা£ন.লিগড়ে শৃদ্খলিত চয় 
নিয়ানন্দতার গভীর অন্ধকারে নিদক্ষিত ছিল লা। 
ভ্রতোপলক্ষে, পুঢাপার্কণে ও বিবাছাদি উৎলবে বাংলার 
শীতে পানীতে হরে ঘরে বালিকা-প্রৌডা-নির্কিশেষে 
যনধীগণ ঠাচাদের দুর-জীওলে সংঙ কআআলকের পরিশ্ছুরিত 
(নশ্্ল তাতে বাংলার গৃং ও সমাদকে তপন আনন্দ 
করিয়া হুলিতেন:__তাঁছাতে কেছ কখনও কোন কুৎসিত 
ভাব সনে স্প্রে ব্মানিত লা, এবং ঘরে হবে সৃছলস্থীদের 
শ্াস্যার বিশুদ্ধ সৌন্হা ও মানন্দ্বাজ্জক দালিস্পন-কলার 
ধুর ও সুদক্ষ চিপ বাংলার পীজীবনকে লৌনর্দো 
ভূষিত করিস বাধিত অনেকে হযরত বলিবেন থে এলৰ 
মান্ধাতায আমলের কথা) কিন্ু বান্ববিক পক্ষে চাহা 
নহে। বাংলার পরদীগীবনের সঙ্গে ধাহাদের ঘনির পরিচিত 
আছে, তাহারা জানেন হে আধুনিক সানাজিক 
ন্সাহশের ও [শিক্ষার বিষম প্রভাবের কলে বাংলার 
পুরুষদের ডীবনে আণহীনতার ও কুত্রিঘতার ব্সা্ি্াবের 
ব্কাল পর পর্যান্তও, পরীতে পল্লীতে বাংলার সণ :দের 
জীবনে নিৰ্শল নৃত্যগীতের 'দাননদবারা প্রবাহিত ছিল, 
এবং পঁচিশ-ডিশ বৎস পূর্বা পথ্যন্বও বাংলার গ্রামে 


গাছে ইহার হপেষ্ট নিদর্শন পরিলক্ষিত হইত। বিগত 
অ+নোধ প্রথার বিহমৰ প্রাক তখনও সকল পাদীতে 
ব্যাপ্ত হইয়া বাংলা ভপ্রনমাজের রসখীগণের লংজ মুক্তভাৰ 
লম্পূর্ব এঃ করি দিতে সদৰ হয নাই । উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলের দাদ্দানি শেষটা ও বাই-নাচের প্রচলন ও 
তদাছুষত্দিক চুনী তিদন আচরশাবলী এবং 'আবুনিক্চ বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের [(বিক্ষ।পশালীর প্রাণহীন এবং কৃত্রিম 'আদর্শ 
তখনও নৃতাগীতে লখণতি 'ম।নি়া বাংলার পদ্নীর রদবী- 
গণের জীবন হইতে তাহাদের চিরন্তন সহজ ও আননময় 
বৃহ্যগীতের ধারাকে সন্ধে!চে ও তরে বিলুপ্র করি] দে নাই । 
এখনও বাংলায় সুদূর 'মতিনিহৃত কোণে কোথাও কোথাও 
ভত্নহিলাদের মধো বিংাছ-উৎলব এবং ব্রতাদি উপলক্ষে 
সঙ্জ ও নির্শল নৃতাগীতের প্রণা 'মাড়।লে আব্ডালে 
অভি-দক্কোচে আত্মরক্ষা করিয়া রহিতে সদ্য হায়াছে। 
জাতির শিক্ষাক্ষেত্রে, সদাজে ও ধর্রীবনে বর্ণনান ত্রাস 
আদর্শের আমূল পরিবর্তন ধদি অলতিবিলগে ন! দুর, তাহা 
হইলে এই প্রকার 'নাড়ালে ন্দাবডালে তর্ররমধীণের 
জীহনের বে আনন্দ ও নুরুতাংটুছ এখনও বশিষ্ঠ আছে 
ভাহাও চিরে সম্পৃপ লুধা ছইয়া ধাইৰে। 


বাংলার মেয়েদের গতি-লাবণা 


আহার ছেলেবেলার আমি দেখিয়াছি আসাদের 
গ্রামের লধ্চল চদ্রদদিলা র! বিধা ছিতা-অধবিধাছিতা-নির্ি- 
শেষে এবং ৰালিকা-তোঁচ়।-নির্কিশেষে নানা উৎলৰ ও ব্ৰত 
উপলক্ষে দিলিত হা গান গাহিয্া গাহি মণ্ডলী করিয়া 
তি শে।ভন ভাবে হাততালি দির! অবাধ ও নিৰ্শল তাবে 
প্রকাশ্য দ্বানে নৃত্য কছিতেন। তাহারা এইরূপ নৃত্য 
করিতেন অপরের সলোসছন-হিবানের আন্ত নয়, নিজের 
প্রাণে নির্মল আনন্দের সহজ ও শ্বাভাধিক পরিপ্র্ঠি- 
বিধাত্বক সামাজিক মালিক গুখার ভয়টানে; কিন্তু গ্রাদের 


গস ] 





হিন্দু দূললমান-নির্চিশেষে দল শ্রেণীর লোক ইহা দেখিবার 
হবোগ পাওয়া সন্বেও ট্গার সঞ্গিত কে£ কখনও কোন 
কুংলিত জাবের সংশ্রধ স্বপ্রেও আলে নাই) বলা বাহুল্য 
হে, এই নত প্রথালীণ ছিল সঃ্জ ও নিশলি। পশ্চি- 
মাঞ্চলের আম্দানি দুর্নীতিগূলক খেমটা ও বাই-নাচেঞ অঙ্্ীল 
প্রপালীর আব মাতও উঠতে ছিল না। জল-তরা। 
আখি, বরন ইত্যাদি অহ্ুঠঠানেও বাংলার পনদী গ্রামের 
চত্রমথিণ।র। এই হৃলংঘত প্রণালী নৃহ্যণায়ার আপন 
মাপন প্রাণের নির্মল আনবেন সুধ্ধাদর অভিবাকি করিয়া, 
আপন মাপন শহীককে স্ব |স্বামন্র ও শকিনঃ,এবং বাক্রিগত, 
প।ড্রিবাদিক ও লাদভিক জীবনকে .অনাবিল জানন্দনঙ ও 
সৌন্দর্য ক প্রা হুলিতেন। অঙগংখা ত্তত ও উৎসবের 
নষ্ঠালে সুতোর ছলো দ্ধ অক্ষেলঞ্চালনের এই যে দৃগনূগ- 
বারী গগা। ইং|র মহ্যালেষ ফলে বাংলার মেয়ের এমনি 
এক্ট। স্বচ্চন্দ মাধুরীর অক্গচালন সুহমা ও গতি-সৌঠব 
লাত করিয়াছেন বাং! আরও পৃপিবীর অশ্গাস্স দেশের 
ও ভারতের অনা প্রদেশের ঈর্ধার বস্তু বলিদ্া লরিগণঃ 
এবং তা বাংল জীবনের একটি গৌরবদধ 
বিশিষ্টা ও সম্পদ । তার ফলে আদর আছ বাংলার 
লাদ|জিক ভীধনের এই চরণ অধনতি ও দুর্ডাগোর 
দিনেও বিবাচেয বরণ উপলক্ষে ভ(ইফোটার বরণ উপলগ্ে, 
সারতি'অগঠান ইতাাদি উপলক্ষে, বাংলার মেয়েদের 
অঙ্গুলি, ছৃস্ত, ধাহ ও ঙ্গ-সঞ্চালনের হৃষমানয় ছন্দোবদ্ধ 
গতিবিস্তাণে প্ৰাচীন বাংলার তদ্রনারীদের জীবনের সেই 
ব্ৰ্যাপক বিশুদ্ধ মালদ্ম্ নত্যপ্রপার লৃগ্রাবশের দেখিতে 
পাই। 
বাংলার ব্রত-নৃত্য 

ব্রত উপলক্ষে বিশুদ্ধ ও নিশ্বণ মানন্মদর নৃতাগীতের 
চাচী যে প্রাচীন বাংলার ভত্্নারীদে জীবনে ব্যাপক ভাবে 
ছিল, তাহা শ্রদ্ধেছ "সবল ভ্রানাশ ঠাকুর মহাশয় ডাধার 
বাংলার ব্রত নাহ গ্রদ্থে হুম্পট ভাবে প্রমাণ 
ফরিয়াছেন। 

চৈহদ।লের মশ্বব-পাতার তের বর্ণনা করিতে গিয়া 
চিনি বলিষ্কাছেন :_-“বসন্বের দিনে নদীর হারে চাপা 


* 


প্রাচীন বাংলার নারী-চীবনে জালন্দের প্বান 
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কূঞ্জলতা মশপ এদের একটা উৎপব চলেছে _সবৃজ পাওাশে 
নতুন-ছুটে-ওঠা পেকে 'আন্যে অবে-পড়াদ ; দলে দলে বুড়ো- 
বুড়ি ছেলে-মেরে বুসক-দূবতী এই উৎসব দেপ (তে 'আপছে_ 
কেউ ছেল্তে দুলতে, কেউ নাচতে নাচতে ।” 

সেছুতী ত্রচ্চিকে ভিনি “পুরো একটি নাটিকা 
আপা তিছিত করিত্রাছেন। 

বনী বাবু সত্যই ব'লত্নাছেন “ব্রত হল ননদ ননব 
শ্বব্বপটি। অলপনাদ তার প্রতিচ্ছবি, টিতে বা ছড়া তাস 
প্রতিদ্বনি; এ প্রতিক্রি॥৷ হচ্ছে তার নাটে,নুতো ; এক: 
কথায় ব্র্গগুলি বাহুধেং শীত কানন, চিত্রিত ধা গঠিত 
কামনা, সচল আ্বীবন্র কাৰনা।...নাটা, নাচ, গান 
এহং ছবি অঁকা বলতে মানবের স্বাধীন চেষ্টা বলে’ আমসা 
এপন বুনি ; ভগন কিন্ক সেগুলো! বুকের অঙ্গ বলেই ধলা 
ছতো। ত্রতের ছড়া গুলি বেখানে ছেটে! ছোটো বাতা 
পালার মতো গাঁণা ৪ছেছে সেখানে নাউামনষ্া ও গীতকলার 
যথেষ্ট অবসর ররেটে দেখি।...তাহলী তে ছড়াওলিতেও 
গীতত, নাটা দুই কছেছে, এগুলি নাগর নতো করে বলা 
হতে) না,--আভিনীত ছতে|।” 





শদ্পাতার ত্রত মথব। “ভাজে” 


শ্বদ্পাতা+র ব্ৰতে বর্ণনা করিতে গিয়া মবনীঙ্গনাধ 
ঠাক দাশ বলিত্বাছেন : 

“সেখানে আমরা দেখি, ফসল কলাদ যে আনন লেট 
নাচ গান এদ্‌নি নানা ক্রিত্বার প্রকাশ কচ্ছে। বর্ধমান 
অঞ্চলের মেরেদের মধ এই শদ্পাহাল বত বা ভাজে! 
তাপ্রেবালের মন্থন-ব্ট খেকে মারস্ত করে পরববীঃ শ- 
তব।দশীতে শেহ ৪৭ । 

শদবূল-ঈ৭ পূর্বদিন পঞ্চম: তিশিতে পচ সকৰের শন 
_ঘটর, মৃগ, 'মরঃর, কলাই, ছোল|--একট। পারে 
ভিজিয়ে রাধা হয়; পরদিন হন পৃঙ্গার এইশুলি নৈবেগ্ 
দিনে ঝাকি শশ্য সবে এবং ইহুর-দাটিব লঙ্গ দেখে একটি 
নহুন সরাতে রাখ। হব ; দ্বাদশী পরধান্র দেখেরা আল করে 
প্রতিদিন এই সরাতে অল্প গর ছল দিয়ে চলে; 5!র-পাচ 
দিন পৰে ধপন শশ্য দূৰ অগুরিত হতে থাকে তপন জানা 
হায় এ বংসর প্রচুর শশ্ত হবে এবং মেয়েবা তখন শু 


২৪২ 


বঙ্গলক্ষ্মী-ঘাঘ, ১৩৩৮ 


এহ বগা 





উৎসবের আবোঞন করে। ইক্র-খাদশাতে এই উৎসৰ; 
চাদের আলোতে উঠ।নের বীকথালে এই অকন ! নিকানে 
বেদীৰ উপর ইক্কের বগ্চিল দেওয়া আল্পনা; 
কোথাও মার ই্-মূর্ঠিও পাকে। এই বেদীর 
চারিদিকে, পড়ার মেসের লকলে মাপন আপন শল্শাতার 
সহাগুলি সছিবে দে, তারপর সাতত-দাট থেকে কুড়ি 
পঁচিশ বছরের মেরেরা ছাত-পরাহসি কৰে বেদীর চারিদিক 
ছিলে নাচ গান হুক করে। উঠ্ঠানের এক আংশে পরমার 
স্থাচ়ালে বাঙ্চকর ভাল দিতে খাকে ;_এয় পয ছুই দলে 
আগ হরে দুখে নে ছড়া-কাটাকাটি করে। 

*্পনন্য রানি দুষ্ট দলের নাচ-গান, ছড়া-কাট!কাটির 
উপ চাৰে ম।লো। তারার কিক্মিক্‌ : -এর পরে লাস 
শের ; মেয়েরা আঅ।পন, [পল শস্প(তার ল্রা মাধখাছ নিয়ে 
পুরে কিছ নদীতে বিসর্ষন দিনে দরে আলে । এপানে 
শসার উবে কাদনা লয়াতে শণ্ত-বপন-্রিয়া খেকে 
বাঘ হল এবং শেষ ছল উৎসবের নৃত্যাণীতে ॥” 

আধুনিক বাংগার শিক্ষার ও সনাজের জাননধ্যংনী 
শ্রভাব ছইতে কোনগপ্রক্কারে আযরক্ষ। করিয়া ত ছে বরতের 
এট হৃদ জানক্মর মিশল 5তাপ্রথ। এপনও ব্ছলান অঞ্চলের 
কেন কোন অতি স্বর নিভৃত পল্লীতে ভজ্রবংলের 
বালিকাদে মধো প্রতি বংসর জগ্রঠিত ইয়া পাকে । এবং 
জামি নান! বিশ্বপ্বহতে অবগত হইছি বে, ২৯২২ বংসর 
পূর্থা পণ্যস্ত এই ভাছে। রতেহ গত) বর্ধমান ও রাঢ়-ছক্ষলের 
পরিবারের সকল মহ্িলা__বালিকা-প্রোডা-নির্কিশেষে 
"বাধে যোগ দিতেন। এখনও বর্ধমান বীরহ্ম অঞ্চলে 
অত ত্াঞ্ছি কাছ পরিবারের অবিবাহিতা মেষ্বেদের মধো 
জো নৃতে।ত প্রচলন আছে। 


ভাজে। নৃতোর প্রত্যক্ষ বর্ণনা 


অর্ধম(লের ক[টোর! লবডিভিশনের চ__ গ্রামের হাটু 
বংসরের বৃদ্ধা একটি সন্বান্ত তরঙ্গ পরিবারে তত্রযহিলা 
এ বিষে সম্প্রতি ঘাজা বলিয়াছেন তাধ। হইতে স্পট 
শ্রতীয়দান হইবে বে পূর্বে বাছা বলা হয়াছে তাগাতে বিশু 
মাও 'মড়াক্তি নাই । তিনি বলিয্নাছেন :-_ 

আট বৎসর বলে আমর বিয়ে ছয় । মামার বাপের 


বাড়ীতে এ শ্বশুর বাড়ীতে দেঁছেদে॥ [উতর ডালে নাচের 
মুৰ বুম (দেখেছি। বিয়ে ছওয়ার পর আমি অনেকবার 
নেচেছি। প্রতি ব:সর ড/ডহাসে ভাতো নাচের দন নেখে- 
মহলে মহ হুষ লেগে বেত । ৮---__ গ্রামে মদদ র ঠাক্রুণ 
ছিলেন দাদার মা ল!শ ৷ 'ছ(ন]র হখন ১৬:১৭ বংলয বয়স 
তখন ভার বল্ল ৬* বক্র ছবে। গায়ের মদো তিনিই 
ছিলেন সব চেয়ে উৎসাহী । করেক দিন আগে চ'তে 
নাচের ব্যবস্থা কঙ্গথার জন্তে তিনি উঠেপড়ে লেগে বাড়ী 
বাড়ী পয়দা ও চাল ভৃদ্তেন। মহমদ র-পৃচিী লে।ক 
পাঠিবে ৫1৯ ক্রোশ দৃঙ্গ হ'তে ঢুণী আনাতেল। তিনি 
পারের হুলী নিতেন না। বলতেন গায়ের ৰুচি ঘরের" 
বউনের নাচতে দেগ_বে এ ভাল লগ বুঢ়ী বাড়ী বাড়ী 
পি: সধবা, বিধধা, বউ সকলকে ডেকে মান্চেন। 
পুৰুষদের বলতেন ‘তোরা বাড়ীতে থেকে ছেলেপিলে মাটুকে 
রাখ, বছরে একদিন বউদের আনন্দ করতে নে") সন্ধার 
পর ভীক্োর পুজো হছে বেত । বুড়ী বাড়ী বাঢ়ী গিে দিনের 
বেলা ৰ’লে আসতেন ‘আন তাড়াতাড়ি সব গাওয়া সেরে 
নিতে হৰে’ । তারপৃত্ গাছের সমপ্ত মেয়ে জমা ছোত-_ইতয় 
ভে লকলে_ছাড়ী বাগী ডোম সকলে। একদিনের জন্য 
জাত বিচার এন্ত না কেউ । রাত ১১০টার সদর লব 
নাচতে দ্দারস্ত কঙ্গত। ঢোল, সানাই ও কালি বাজ ত। 
গোল বাডলে পা) যেন আপনি নেচে উঠত! ১০০১৫০ 
মেয়ে একসঙ্গেই নাচতে দার কছত। কোন্দিক দিয়ে 
পছর কেটে বেত কেউ জান্তে পারত লা। লকঃল একসঙ্গে 
গান কত, বাজনা বাত | সমস্ম রাত আনন্দে কেটে 
যেত। 

“ভারা দে সব গান গেয়ে ল(5 তাম ভার একটি 
ছিল - 






“ভাৱো লো কল্কলানি 
মাটির লো নগা, 

'ম|র ভাকজোর গলার দেবে। 
পঞ্চ ফুলের মালা। 

এক কলদী পঙ্গাজগ 

জার এক কলদী খি, 


আ সংখা] 


প্রাচীন বাংলার নারী-জীবনে আনন্দের স্থান 
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বংলর ন্ত্ে একবার হ1কো 
লাচৰ নত কি! 
পূর্ণিমার চাদকে দেখে 
তেঁতুল লেন বন্ধ, * 
গড়ের গুলি বলেন 
আমি হব শব । 
ওগে। ভজো ডৰি 
কিসের বট কর? 
বযাইযুড়ো বেটাছেলের 
বিয়ে দিতে নার! 
ভাজো তুমি এট পথে যেও; 
বেনা গাছে কড়ি আছে 
দুদ কিনে গেও। 

“১, বছর আগে পথ্যস্থ মামি এট লব দেখেছি। 
এখনও রাচ দেশে উদ (ইহ) পুজো হয, ডাজে| নাচ হয়। 
এংন লব বাবুদ্নানা হয়েছে তাই ডদ্রলোকেরা জার বেগ 
দেয় ন|। তবে এধনো। সব গ্রানে গ্রানে ছ'দ পচে হয, 
ভালে ন ও হঃ। উহ লাকের মেয়েরা আর নাচে না: 
চাধাদের মেঘে। নাচে ।* 


বাংলার পদ্লী-নৃত্যের নিন্ধলুযত। 
তদ্রমচিলাদের মধ্য পুপুপ্াঃ এই নহাপ্রণালী প্রাচীন 
বাংলার খ)টি নেচেলি ব্রতের সদ সরল শুদ্ধ নিশ্মল নৃতা- 
হপোলীর অনহুস্থদই ছিল। ইহার বধো পশ্চিথাঞক্চলের 
আম্ৰানি খেমটা ও বাই-ুতোর বধবা আধুনিক রঙ্গমকের 
যিলালদৃতের 'জঙ্গীল চ/বডঙ্গীর হিন্ুরারও আভাষ হা 
ইঙ্গিত ছিল না। ইহার ভাখ ও প্রণালী ছিল নাবিল, 





2 বাকা । 


এবং ইচা বাংলার নারীদের শারীরিক স্াস্থা ও শকি। এবং 
মানসিক আনন্দের প্দুরপের যোগ দির জাতির ও 
সছাজের ভীবলকে অঙ্গলন় ও স্থানন্দময় করিতে সবিশেষ 
লনা করিত। 

ল্ারের হর্নীতিমন্ জীবনের বিকৃত এ নৃহিত ছাদে 
কলুষিভ-প্রাপ বাঙ্গ।লীর মলে আজ তৃত্যের নাহে রৃঙ্গালয়ের 
ও প্রনোদ-দঙ্জ লি:স্র যে বিলৃশ ছবি উদিত চয়, বাংলাৰ 
পীর নির্ল্ধল িষ্ধলুহ ব্রত-চতয ছিল তার ঠিক বিপীহু। 
ইঃ বাক্কিন ও ডাতির প্রাণে পবিহতার দক্ষারেরট গা হা 
করিত । 

বাঙ্গালী: হছি আবার একটি সঙ্গীৰ, সতেজ, স্বান্থাবান, 
ও শক্রমান্‌ ওতি হই উঠিতে চার, তবে তাহাকে 
বাংলার বাছির চইতে আম্দানি চতোর কুংলিত প্রলালী ও 
তাহার চরচ্চাকে লহুলে বর্জন করিয়া এবং টতোর সঙ্গে 
কৃংলিত ভাবের কদ্জনাকে ঘন হইতে সমূলে উংপাটন 
করিজা। বাংলার নিজস্ব সংজ লরল বিশুদ্ধ হতাহপাকে 
আাবাহ জীবনে ফিপুইযা আনিতে হইবে একদিকে বেদন 
না সংন্ধে প্রাচীন বাংলার লংরপ্ি-বিকন্ড কণুমি ত ও বর্ষর 
মনোৰৃত্তি সম্পূর্ণ পরিহার করিতে চট্টবে,_তেহনি অপরদিকে 
আবার নৃত্যের প্রণালীর সংশোধন করিয়া কুংলিত প্রথাল 
বর্জন ও নিহল গ্র্থার পুলঃগ্রবর্ধন করিতে চইবে। এবং 
হতে অপবের মনোরকন-বিধ|যিনী ন লিমী পেশ স্বত্প 
থব| রঙ্গদকষে প্রবর্শিত ব্যবল! প্বন্ূপ বাবছাপ লা করিছা 
পারিবারিক ও স;ম'ঞজিক জীংনে প্রতি লরনাগীর আপন 
পন আত্মার ব্শুচ মানক্র 'অভিথাকির বিধাতা-প্রদৰব 
অদ্ল্য অধিকার সপে লচজ. নিশ্চল ও নিন্বলুহ টবে 
বাবহার করিতে পুনরায় শিখিতে হইবে। 

(ক্রমশ: ) 





ৰেল জিকৃ-সাহিত্য 


শ্রী বীরেশ্রল.ল বর 


বেল জিক সাহিতো দেশগত বৈশিষ্য কিছুই লক্ষিত 
চন নাউ উনবিংশ শতালগীর পূর্কে। যে সঞ্ল সাঙ্গিতাক 
উনবিংশ শতাষীর পূর্ববর্তী যুগে লেখনী-পরিচালনাকৌশলে 
বেল ডিল্লামের সাহিতাকে দেশগত বৈশিষ্টাশালী সাছিতা 
কবে গড়ে তুলতে চেষ্টা করেন সরা কেউই সফলকাম 
তাতে "ারেন লি, ফেন না ভীণ্দব বলার উপর ফর।লী 
প্রচারের চাখিপচ্য ঘটেছিল অম্-বিশ্রর "ভাবে । এই 
করাল" প্রভাবের উই পূরবী বৃগের লেখকগধকে বেল 
প্থিন্রা অন্তরঙ্গ বলে’ স্বীকার কদুতে পারে নি। 
ঠাদের লেখা জনপ্রিয় হলেও দেশগতত সাচিতোর দবধারে 
নিজেদের জান দবিবীরুত কথচে লক্ষন তন নি ঠার। 
কিন্ত এই লব ফরাসী প্রডাঙ্গিত লেখকদের দদো '(/ন্রি 
কমল ।স্ণ্এর লান বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনিই 
সঙ্গপ্রথম চেষ্টা করেন মেশগত বৈশিষ্ঠ সংতিত্যের মধ্যে 
প্রবর্তনের ভক্ষণ চরভো তিনি পারতেন চিষ্ক পরী 
ছাওনে করাল; প্রভাবকে তিনি পর্রিছার করতে পারেন নি 
বলেই তাঁর প্রথণ জীবনের চেষ্টা সফলতা লা কর্বার 
সুয়েগ এবং প্রেঃণ! পায় নি। 

“কদস সের" চেষ্টা বার্থ হয়েছিল কটে কিন্তু তীর প্রেরণা 
একটি লেখকের মলে নব অগ্রহৃতি জাগিব্সেছিল-_তিনি 
"ালস্‌দা ক্টীয়।" একে আধুনিক বেল দিক্‌ সাফিত্যের 
দনক বললেও চলে । এর রচনার মযো বে বৈশিষ্টা ইনি 
সৃষ্টি করেছিলেন তার শ্রভাব এর পরবর্তী লেখকদের 
লেখনীর উৎসনধে প্রেণো জাগিরেছিল। এঁর বিদ্যাত 
বই "লিজেক, সব, ট্যিল আলেন্‌স্পাইজেল,* বেল্ছিক্‌ 
সাহিত্য নবদূগের সরি করে ও সর্বপ্রথম দেশগত বৈশিষ্টের 
ছক্ণ সনসানরিক লেখকগণকে প্রবৃদ্ধ করবার চে! পাহ। 

তারপর একছিল আঠারো-শো-আঞী পৃষ্টাবে প্যা।কৃস্‌ 
দ্যালার"এর দম্পাদনায় "লা দু! বেল্দ্িক পত্রিকা 
প্রকাশিত হখ। বৈশিশালী লেখকগণের নৃতনতদ "অহ" 


ইতি এবং ৰেল ছিক্‌ সাছিত্যর ডিন বৈশি্টা। কাশ 
জঙ্গী ও অপবাদ সর্বপতধদ এই পরিকাখানিই প্রচার 
করেন বিশেষ "বে? কেবল এই পত্রিকাখানিকে অধলঙ্গন 
করেই উনবিংশ শতানীর় নব বেল পিক্‌ সাহিতোর অদ্থা- 
খান ঘটে সর্ষ হখম। 

আধুনিক বেলজিক্‌ সাহিতো কা/এতিও হিশেধ 
ভাবে উন্নতিলাড বছতে পরেনি মোটেই, _গদ/পা ধিতাই 
ভা প্রাণ॥ “দেগারলিঙ্কের” অপু লাকী প্রক।শ- 
পদ্ধতি, গল্প লেখার দর, প্রবন্ধ লেখ বার নবীনভন তগী 
বেল জিক্‌ লাহিত্যের অভিনব । কৰি “(োোদ্‌কেরেনের* 
কহিত স্ুলির চেরে উপস্তাগ এবং গল্পগুলিই বেগ দিক 
লাছিতোর সজীবতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বিখ্যাত লেগক 
"লেযোরারের” প্রথন উপস্তাস আঠারো-শো-একাসি ধৃষাব্ছে 
সাহিত্যে যে সদীবতার ইষ্ট করে হাই সর প্রথম বিশ্বদাি- 
তের আসরে শ্রদ্ধা অর্জন করে বিশ্ব-মনীধীদের উংস্থক 
হৃষটির সঙ্গে । এর লমদামন্িক লেগকেরাও স্বদেশী যে- 
সকল চিৱ লেখনীদুখে ফুটিয়ে তোলেন তার মধ সতি- 
কারের প্রাণের স্পন্দন অুভাত হয় বল’ তাদেরও আদর 
বিশ্বপাহিত্যে বড় কম নন্ব। তাদের মধ্যে “দেবেল্দার” 
“দিলেট্টু", “ভিরেন্‌", এযোদেনখেক্" প্রন্ৃতি শক্তিণালী 
লেখকদের গল্পই সমধিক উল্লেখযোগা। 

উনবিংশ শতাদ্বর পূর্ববী বেল্ছিক লেখকদের উপর 
রানী প্রভাব ছিল অতিরিক্র ভাবে; তার ফলে লত্যি- 
কারের বেল্জিক জীবনের ছবি সেষ্ট সব ॥চনার দধ্ো ফুটে 
তো উঠ তোই না, উপরন্ত ফরাসী লেখকধের মত দরদ দিযে 
হুর তাবে লেখ বার প্রতিভ!ও লেখকরা হাক ফেলে- 
ছিলেন বার্থ অহুকরণের সপ, ।_এই জন্সই দেই যুগের 
গন্ধ ও উপক্তাল জনপ্রিগ্ হলেও তারে মধ্যে বেল্ছিয়ানরা 
নিজেদেরকে খুঁজে পেতো না, ঘা’ পেতে! ₹1' ক্ষরামী 
লাহিতোর চর্কিতচর্কশ মাদশ ও মতবাদ। সেইজন্র লেখক 


ওয় সংখ্যা] 


বেল্জিক্‌ সাহিহা 


২৯৫ 





গণকে স্বদেশীয় বল্বায দাবী পারলেও সে সাহিত্য নিছক 
ব্দাশনার বল্ব।র দাবী বেল্ঞিযান্রা করেনি কখনও । 
পুৰাতন লে ধারার উপর বুগ।স্বারী বিপ্লব ঘটালেন বে 
কটি লেখক দের ৪ধো “মেতারলিক্কা,  *লেবোজগানধা 
ব্দার "ডেযহেরেনপই শ্রেঠ। নদযুগের প্রসিদ্ধ বেল্জিরান্‌ 
চিন্নশিষ্ঠীরা যেমন রডের রেখ।পাতে অপৃর্দ চির কৃষ্টি করে” 
ইউরোপীয় শিল্পকলার শান বণে' পরিগণিত হন, এই 
লব ধুগান্তকারী লেগকরাও লেখনীর উৎসবুখে এক 
একটি রচনাকফে তেননি ভাবে ছবির বত প্রতিভাত করে? 
দাহিত্যাকলার জগংদমক্ষে এক নুন আদর্শ প্রদর্শিত 
করেন। আধুনিক বেল্জিল্‌ লাহিতোর বৈশিষ্া গ'চ্ছে যে 
তার গল্প ও উপস্লালগুলির বর্ণনাতক্গী এমনি চৎংকার ও 
সংগ স্বন্দর যে চোখের সানলে গেসে ওঠ চিত্রকরের আঁকা 
এক একখানি ছবি মতই অপূর্ঘ। সভীবত।র বিচিত্র পরাগ 
স্পন্দনে। এৰের ধাহাই হচ্ছে পূর্ধববী চিত্রবিয়ীদের 
আদর্ণে সচিত্র মধ্যে সঙ্গী চিত্রের স্ষ্টী করা। একটা 
ধ্বংদগ্র/য় জাতিয় করণ ইতিছ্াল এদের রচনার ভিডি 
ছয়ে দুট উঠে জাতীর জীবনের লিগুড় বেদনার সমৃদ্ধ 
অতীতকে অংলিঙ্গন করে' । 

‘আধুনিক বো্‌দিক্‌ লাহিতো বিজপাব্থক লেখকের 
সংখা নগণ/--বামাদের বাংলা সাহিতোরই নতে।। 
থে কজন আছেন তাদের মৰো “লি/পোন্ড কুরুর”ই 
প্রধান,  অগ্যান্রের তাই রচনার গ্রভাবাঙ্থিত। 
কিন্তু এর রসগরচনা থে বেল্জিক্‌ লাহিতাকে গুসিদ্ধির 
নীরবে স্থান দিয়েছে তা নয়, “লেমোর্যার”, "ঈক্ছাউড৬" 
ও “দেমে।লদা॥ঃ*এর লিখিত গৃহস্থ জীবনের ছবি এংং 
“মেতারলিঙ্ক”। "ভে/রেরেন” ও “রদেনবাক্‌*এর অদৃষবাদ 
ও প্রকাশতঙগীই বেণ্বিক্‌ সাহিত্যকে জগতের একটি শ্রেষ্ট 
সাহিতা হলে' স্বরীকৃত্ করে? দিযেছে। 


আধুনিক বেল্‌জিক্‌ লাহিতে/র প্রথম প্রবর্তক হচ্ছেন 
প্চার্ঘন্‌ দা-বষ্টাদ'। এর পুরো নাথ চাল 
থিযয়োডোর-হেনরি-দয-কণ্টার ৷ বেল্‌ ছিরন্‌ 
দমালোচকেরা একে বলেন “The Gther of Belginn 


literauurc” (বেল্রিক লাচিতোর জনক) । ইনি বানিক 

সনে জন্মগ্রহণ কহেন অঠারে-শো-লাতাশ পৃষ্টা এবং 

দেপানেই উচ্চশিক্ষ। লাভ করেন। কিস শিক্ষা শেষ হবার 

অনেক আগে কিশোর বালেট নি বান্ধে চাকুৰি গ্ৰহণ 

করেন এবং এঁর দ্রীবলের দিকাংশ =!গই 'অতিবাচিত ছয়ে 

মান কেরাণী-জীবনেশ এশুটাল।-বৈচিহারীনতার বধ্য দিপে। 

কিন্য অবপরৰিনোদনের ঢঙ্গ তিনি যানে হাসে কিছু লিখ - 
তেল তেখালহাফিক | ঠার এই বেয়াল-প্রন্থত্ত বিখ্যাত বই 
শটাল লেন -স্প।ইছেল্‌”-- সামাক্ত অতি-সাধারণ বেল্জিহ 
ক্ূপকণ! চলেও ব্আাধুনিক বেগ্জিক্‌ সাছিতোর পূর্ন! 
করে সেক বইপানিই ব্ণনায়ঙিছা ও তাাত সৌন্বধ্যে । দশ 
বছর পরে এই বইখানি টনি লেখেন, কিস্য জনল!দাত্পের 
হল পড়লো না এই বইখানির উপর এর ভীবিতাবস্বায 
লোকে ঠাকে বুষ্ধতে চিন্তে চেষ্টা করল! না মোটে, 
নগন্য লেখকের লেখা পড়ো দেখতে কেউ চেষ্টাও করলো 
না একটুও! কিছ্ধ আন উনবিংশ তপা বিংশ শহাকীর 
বেল্জেক্‌ সাহিতো উৎদ সন্ধান কঙ্গছে ছ'লে এই বালা 
পড়তে তবে সর্ক্ প্রথম । 

এব ঘৃত়া ঘটে আডঠা”রা-শেো-উনআসী বীযটাম্বে। 


তারপর শ্রেষ্ট এবং শক্তিণালী লেখক হচ্ছেন “আরিষ 
মতারলিক্ক ৷" ইনি হণিযীৎ সঙ্গে প্রথম পরিচিত ছে 
উঠেন আঠারেশো-বাবটি স্টাব্বে “হেটঠ প্রদেশের এক 
সাধারণ সৃহন্ব-পর্িবারে। প্রথমে ইনি আইনজীবী হয়ে 
পসার জমাতে চেষ্টা করেন, কিন্ম দৃফলতা অন্্ষন কমতে 
পারেন নি বলে? প্যাণীতে চলে’ আসেল) সেখানে ক'জন 
লেখকের লক্ষে ঠীর পরিঠন্জ খটে, ওদের প্রতিভা 
প্রচাবান্বিত হ'রে তিনি হুক জঙ্ছলেন লিখ তে । এঁর প্রতিভা 
বহদুখী - কৰিতা, গল্প, নাটক ও প্রবন্ধ-সবকটির মধা 
দিয়েই ইনি দেশী লা(হত্যকে গৌরব দান কয়েন ; পরে 
বিশ্বসাহিত্যেও শ্রেষ্ট সষ্টা হলে? স্বীকৃত ছন ও নোবেল 
পূরস্থায় পান । 

ভাগ্যকে ইনি চিত্রিত করেছেন এর সবকটি রচনার 
মধা দিঙ্ে। নিঘ্তির কাছে মানুষ কত ক্ষীণ, কত দুল, 
কোন 'অসতর্ক মূহুর্ধে সে দাছহকে আক্রান্ত কার, তাঁর স্থ- 
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হা মেতান্ধই হারে 3:5,ভ!কে ঠেকিয়ে রাখ বার শর মানৰ- 
চিন্তে নাট-_ এই হচ্ছে তার রচনার অন্তনিছিত কথাবন্ধ। 
তারপর তার বৈশিষ্ট ছচ্ডে অশতপ প্রকাশরীতি। পারি- 
পাশ্বিক জাবহাওরাকে তিনি এমনি ভাবে বর্ণনা করেন যে 
চুখাবস্থ শুলে৷ ছবির মত কুটে উঠবে পাঠকের মালসচক্ষে । 
তর লেখার হধো “নীল লাখীই” শ্রেষ্ঠ, এতবড় রূপক 
নাটফ উতিপূর্ধে ‘কন্টিনেন্টাল’ সাছিতো ছিল না বললেই 
হব । এই নাটকখানিতে তিনি করেকটি হুক প্রাধী ও 
উদ্ধিদক ভাৱা দিয়ে নশ্বর করে" ভৃলেছেন। এধা নিতে 
নানবাম্বার নোক্ষলাতের ইক্ষিত আছে, নরীচিকার নত ওই 
নালপাখীর পিছনে সে ছুটে বেড়াই সার| ছীৰন--শতেক 
বাধ|বিত্র রোগপোক নানবা্থ। নিয়ে ছিলিমিনি খেলে তবু 
সে চটে চলে লীলপাখীর শিছনে,_ওকে যে তার পাওয়া 
চাই-ই। তারপর হিশ্ুক্প হুশবিদ্ধ কাহিনীকে ডিত্তি 
করে' বেগী মাগ দালেন্‌' রচনা করেন। তিন অস্তের এট 
নহি নাটকখানির মধ্যে নারকের সন্ধান আন! পাই লা 
কোথাও, কিন পরাক্ষাবে বর্ণনাতঙ্গীতে উদ দামের 
মনের উপর এনন একটি বেখা টেনে দিয়ে হার, কোথাও 
নাকের ছচ।খ ননে জাগে নন _ছান্ঠ। প্রকাশতঙ্গী ! 
ইলি বে শুধু বসসাছতাই হই করেছেন তা নঞ। ইনি 
একজন জীবতবিদ এদিকে এর গবেহণার নুল্য ও বড় কম নয়, 
এরাউইলোক)র জীবনী” সন্ধে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | এ র করেক- 
পানি বিখ্যাত বই আছে. তারুদধে “তিস্বাজিলে মৃত্যু”, 
“ার্টাররহূ!তনোস্রা ভাতা", মালাদীন ও পাঠলোনাইফিস্‌!? 
“মৌমাছির দরীৰনী” এতৃতি শ্ৰেষ্ঠ ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য ) 
এর বস এখন সয় বছর । 
Ll 
ক্যাসিল লেচমাল্সযার--লিখ তে স্ব করেন 

উনিশ বছর বয়স থেকে। বেণ্জিয়ান শৃহষ্ের চি র,কিশেষত!বে 
ক্রহক-পরিবারের জীবন ইনি ফুটিয়ে হুলেছেন অসামার 
প্রতিভার । এর লেগনীর বর্ণ লম্পাতে মানবজীবনের 





নর বৈশিষ্যগুলি ছুটিযে তুলেছেন অপূর্ম্ধ সহানুহৃতি, প্রকাশ 
তন্বী আও সৌন্দর্ধোর নযা দিযে) খালেক ছোট পনের বট 
ইনি লিশেছেল $ তার মধো ছুঃগের বুকে মানান্ত।র যে ক্রন্দন 
তাই প্রকাশ পেরেছে তার সবক'টি গয়ের মধ্যে । এর “বীর 
সের প্রাণ বিশ্বলাহিভোর উজ্জল রয় স্বতপ। এর 
এ্রতিত। অ|রো! উজ্জল ত]বেই ছন্রতো প্রকাশ পেতে পারতো, 
কিন্তু ইনি উনপঞ্চাশ বছর বয়লেই কালের কোলে চলে" 
পড়েন, তাই এর প্রতিভা পূর্ব বিকাশ লাও করতে পায়ে 
লি ছারো অনেক নূতনব্বই হত্ৃতো ইলি দান কদূতে 
পারতেন হেল্ডিক্‌ সাহিত্যে । 


উনবিংশ শতান্ধীর বেল্‌ছিক্‌ সা্িতোর শেষ লেখক 
হচ্ছেন “এমিল ভ্যেরহেরেন্‌ ৷” ‘বল্জিক্‌ কাবা- 
জগতে ইনি বৃগাস্লের সৃতি করেন। এর নত জনপ্রির কৰি 
বেল জিয্নাদে আর ছুটি নেই । ইনি প্রথম জীবনে ফরাসী 
প্রভাব বর্ধন কমতে পারেন নি; ক্ষরাী একতিবাদ এঁর 
কনার মধো প্রতম প্রথম অতিরিক্র ধভাব বিস্তার করে। 
কিন্তু পরবর্তী জীবনে সে প্রতাবকে দতিক্রম করে' ইলি 
ধ্াঝণদের সৃষ্টি করেল। ইনি দ্বীবনের শেষভ!গে 
লিখ তে শর করেন,লা হ’লে ইনি বেল্জিক্‌ সাছিহোের অ|রও 
প্রবৃদ্ধি সাধন কক্গতে পাঙ্তেল। কবিতা লিগ.লেও 
নাটক এখং ছোট গরও ইনি লিখেছেন অনেক, কিন্কু সে. 
সবে মধ্োও এঁর কৰিব প্রধালতা লাম করে অন্ন-বিস্কর 
ভাবে । এঁর কবিষগ্রতি্জ। বেল্ডিক্‌ স|ছিভোয় গোরব। 
এর "এক রা” গল্পটি বিশ্বলাহিত/কেও গৌরতাছিত 
করে দের চমংকারিসে। ইনি উনিপ-শো'ভুড়ি খৃষ্টাবে 
পরষট়ি বছর বলে ধৰিত্ৰী বুক থেকে বিদায় গ্রহণ করেন। 
পরব লেখকগণ এখনও বিশ্বপাহিত্যে জনপ্রিয় হ'য়ে ওঠেন 
নি বলেই ওদের দক্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করা সম্তৰ 
হোললা। 





মানুষের একজোট হওয়া 
শ্রী হেমলতা দেনী 


আহহ সর্ংজে একগ্রোট হ'তে পারে না-+লিজে ইচ্ছামত 
চলার দিকেই তারেক ;--পিপ ডের হেন সার গেখে 
এফজে।ট হয়ে চলে, ক|উকে শেখাতে হদ না বল্তে হা না, 
লারে লারে তারা চল্চেই থাকে নিজের মনে, দানখ ঠিক 
তেমনটি পারে না একস পা ফেলতে, 
ছাত ভুলতে সৈন্যদের কতবার মনল করাতে হর, 
স্কুলের ছেলেদের ল/র হ'য়ে সোপা (1 গাড় করাতে 
শিক্ষকদের কতবার পমক দিতে ও লাখধান 
কদ্ডে হা, কে না দেখেছে। কলে ছেলে চাকার চলা 
দাহুষের মনের কাদ নক, তাঁই ই ভাবে চালাতে গেলে 
খেকে থেকে সাঙ্য বিগড়ে ছাড়ার, ছিটকে পড়ে নিজের 
মতে । যাজের সোজা পথটা তবে কি 1-ইজ্ছাযত চলা । 
ইচ্ছামত চল্তে পেলেই, লে লে।তা পথট। খুজে পাদ নিজের 
বুদ্ধিবলে দহজে। 

কত নৃতনতর আশ্চ্যতর জ্ঞান যাৰ তুলে ধরেছে 
পৃথিবীর সাফ্নে। নিজের ইচ্ছামত চলাবই ৪1 নূতন 
কোন-ৰিছু পৃথিবীতে আস্তে পারে না মানুষ যদি না 
লিগের ইচ্ছামত চলে । তবে কি মানুহ কোনদিন কোন- 
দিক্‌ খেকে একজোট ছ"ে পাছছৰে না, স্বতস্থই থেকে বাবে 
চিরকাল 1-- দেখা ঘাক্‌ আলো০ন] করে? । 

ধর্রাব্রো কতক মাঞুথ করেকবার একছে।ট হয়েছে, 
দেখা গেছে পৃথিবীর ইতিহাসে । বৃদ্ধের অতিমানবীন 
পরম সাধনার নির্ব!। বা শাশ্বত শান্তির স্বাদ পৃথিবীর 
মানুষ গেয়ে.ছ। ৰহ মানুৰ তার হ্যে ডুবে বাবর দন্ত 
একলোট হ'য়ে একপখে চলেছে বহকাল ঘরে'। কিন্তু 
পৃথিৱীকে বাণ দিয়ে চল্তে ছৰে সে সাধনার ; তাই পৃথিবীর 
মোটাদরের দাহুব তার নাগাল পার না সহজে । লাহনা 
চলুক্৮_ধিনি পারেন লে পথ ধন, "আন্ত করুন সেই পরম 
লিছি”_লুক্‌ পৃথিবীর কপালে দেই অনির্বাণ আলোক 
ন্‌ সণ কে । কিন্তু পৃথিবীর সাধারণ দাহ্যগুলো ধাত 


কোপার পৃথিবী ছেড়ে? _পৃথিবীর ডল মাটিই চাদের 
সর্বস্ব, শশ্র-কললই প্রাণ, পৃথিবীতে পেছে-বসেট তাদের 
হুপ,__পৃণিবীর ডালোবাসাই তাদের স্বর্গ _পৃপিনীকে 
সন্দর করে” ভুলে, সুপী বাস লঙ্গ পথ তাট খোজে তারা 
সৰ সময । পৃথিবীর ভালো লিজের ভালো কথাটা, 
বোকে সচছে। 

এল পৃষ্টের লিশ্বল নিপু স্ুকুদার ন116মগ্র প্রেমের 
পরি৫।৭ পৃথিবীর বূকে,- হাজার নাগ্রন জা চল ভাল 
তলা । দে কেউ সে প্রেমকে স্বীকার করে’ নিজেস নদো 
আন্তে পারে, সে সুখী চন চিরদিনের বত আাদ পা 
অটিথ|ৎ। কিন্ত পৃষ্টের দত নিৰ্ম্মল ছওদা লজ বা!পার 
নর সাধারণের পক্ষে ছোটে যদি দানবান্মা তত ছন্দ 
হরে, আলে দদি পৃষ্টের মানবণ্রেন পৃষ্ঠান-স্মপৃষ্টান সকলের 
ধিকাছে, তবেই মাপ ইচ্ছাণত তাকে গ্রগণ করে? ধর 
ছবে পৃথিবীর পথে। 

এল পৃথিবীতে মহচ্মদের নগান্‌ বাগী_জগুতিতবন্থী এক- 
লতা দায় স্থন€ং নাম-ভারতীয় ওক্কারের মত পৃথিবীর 
আকাশ দহায়বে বনত ক(ে',--ডেক্ল গিয়ে ঈশেরদূল পাশের 
মাখান। 'ম্লার আলোকমর নান বশ কল দুর্দ্ণ আরব- 
আতিকে,-_ড়ৌ। কহল তাদের এফ নিশানের তলার এনে,_ 
ছড়িয়ে পড় ল নূতন আলোক মার গুলির গায়ে ॥ অনির্চনীর 
আঅননুকরশীয় বিশুদ্ধ আল্লার নান পহযপে ও ভব জন করণে 
ভাবতে শিপ ল তারা, অবিভকু এক-সত্য আল্লার নানে 
লকল মানুষ লমান হবে একদিন এ পৃথিবীতে হুন্দ) হাছে। 
মৃললমান ভকুলাহক, কৰি ও জানীকৃষীগণ অনেকে পৃৰিবীয় 
ওঁ শন্দ 'বিষ্কং দিখাচক্ষে দেখেও ছিলেন 'অনেক- 
বার। 

এল ভচৈতচ্ মহাপ্রহ্র নহতৃত অপূর্ব ম়লম অধুত- 
ময় ভক্তি-রসধারা, --পৃত্িবীর হত ধূলা মুছে গেল মূচু্ে, 
হব রৃচাধ হ'ল তার আস্বাদ পেকে 


২৮ 


বঙ্গলকমী লৌহ, ১৩৩৮ 


[এর 





“নামে কাচ, তীৰে দহ হইল প্রচার 
বদটিশিক্ত করি দিল বক্ষ বশনুধার : 
উচ্চাযেন মঙ। প্রত ৪রিলাম-ধবালি ॥ 
ভি ছরি বলি’ মুখে পড়িল পরী ১৮ 
মাহষ দেখে অংক. শুনে অবাক, পেয়ে অখাক্‌ সেই 
অপূর্ব হলেন অভ্তপূর্তা পরিচগ | পৃথিবী ধরে রাখতে 
পারে না লে রদ সারাক্ষণ নিজের মধো, তাই পৃথিবীর মাটি 
শ্রকিলে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে--মাবুধ বিকৃত হবে পড়ে ঘলদাধনাহ 
লেক সন । 
এল ডক্র কবীরের 'অনুযা ডক্তধানী-চিরস্তন লত'কে 
প্রকে কথার প্রতিপাদন করতে । 
এল শুরু নানকের পূর্ব জানগর্জ “গরর্বদাতের 
নিরাকারেস নব বানী,--নিযীক শিপাত গে উঠল বার 
নব প্রেরণা, জনম সাহসে অলপের লক্ষ্য নি:স। 
এল বাল রাবযোচনের সংগ্কাযরুক স্বাধীন বুদ্ধির 
উপলঞ্জি-এক-লতোর শ্বাধীন আল, স্বাধীন জ্ঞানের স্বাসীন 
কাজ,-_ধর৷ পচে? গেল মানুষণ।তির গোড়ার মিলটি 
"আয চাবে নারযের ধর্শ্মের গোড়া নিল, কর্ণ্মের গোড়ায় 
মিল, জ্ঞানের গোড়া মিল ভাবেঃও গোড়ার বিল, -এক- 
কথার মা?ধজাতটি দ!সলে এক) রাজা রাদনোহন এই 
কথাটি বয়ে' দিলেন সকল নাগর চোপের সাষ্নে, দিনের 
আলোতে। 
কথাটা উঠ ছিল বুইয়ে দুইয়ে পৃথিবীর চারিপাশে,- জ্ঞানী, 
দানা, সাধু, সাধক আভাস দিচ্ছিলেন তার খেকে পেকে। 
রাদমেোছনের প্রচ্জার আলোকে লেটি অ।গুন ছাদে মলে’ উঠল 
নৃপ, করে’ !--দিলের আলোর পথ দেখা গেল স্পই ভাবে, 
ডে গেল ঠেলাঢেলি, হালাঠাসি। চাপাচাপির চাপ 
বেড়: ভেটে বেরিয়ে পর্তে স্থরক কুল লাখের দল এক- 
তোটে। সকল বর্শের নূতন ব্যাখা হুর হ’ল পৃথিবী জুড়ে? 
-মাগুপিছু করে'। এল দেশে রামমোছনের স্বাধীন 
বুদ্ধির স্থাধীন কাজ --সর্বোোরতিবাদ ৰা উ্নতিস্দন্বর । 
কালক্রনে বিকৃত, প্রচলিত দেবীর আচার অনুষ্ঠানের রাঈী- 
কৃত জঞ্জাল দূরীভূত হয়ে হুক হ’ল সমাজ, দেশ, রা, 
জ্ঞান, কর্শা, শি, দীক্ষা লবের উচ্ভতি, এবং সকল উদ্ততির 
পরাকাষ্ঠা এদেশে ন্যনী-উন্নতি । একজোটে সদচানে 


আলো পড়ল ছোট-বড় পুরুষ-নাষী সবার চোখে, দেখত 
সবাই, লোক ছোটানো কাগ নথ ডাব চে।খ-ফ্োটানোই 
কা - 
পলায় গেখে কেউ 5ল্বে না মাৰ 
চলার পথে,_ 
দিনের জালে! পথ দেখাবে, 
চলবে মাছৰ ইচ্ছামডে |" 
পৃথিবীর 5 এগিয়ে চলেছে হ হু কঃ, - মাগুযের 
জান বেড়ে উঠছে প্রতিদিন, তি মুহর্তে,__-সকল জাতি, 
সম্প্রদারে স্াীন বুদ্ধির ঘুষ জন্ম(চ্ছেন অসংখ্য । লকলের 
বুদ্ধি স্বাধীন করে ডলে” ছানবজঞানে এক-দতে।র নিল 
খটসে, পৃথিবী ছান্ট্সা মানন্দের মধো নিজেকে সফল করে? 
ভুলতে চাইছে একাস্ব চেষ্টার ;-্তারি আরেকজন আগা" 
গোড়া। 
সমস্ত পৃথিবী স্বাধীন ছঝে সর্বতৌভ।বে, সকল মানুদ 
সমান অধিকার পথে পৃথিবীর বিচিত্র ফাদে, পৃথিবীর 
দিকৃখে।ল! পথে ইচ্ছামত চলে? নরনাটী স্বণী হবে সফল দিক্‌ 


থেকে এই বুঁশ্বরিক প্রেরণার গতি বোধ কছ্বে 
কে?- 
“ওক ই সুরে সৰাই বাধা 
জানি বা আছ না-ই জানি, 
এক্‌ট তারে সবাই বাধা 
মানি ব৷ আর না-ই ঘালি। 
একুই কথা সবাই বলি 
ভাষা ধতই চেক নাকো, 
এক রাগিনী সবাই ভ।ছি 
আুরের তফাৎ থাক্‌ লাক! । 
একই মরণ সধাই মি 
মরতে চাই আর নাই বা চাই, 
একই ছনম সবাই ধরি 


বহুতে চাই আর না-ই বা চাই। 
এক জোডনে সবাই জোড়া 

বীগা সবাই এক তাতে, 
দশার ফের সতষ্ট ফিরি 

আন্পিছু এক সাঁগে। 


হর সংখ্যা রবীষ্র-জ্রন্তী-_পুরী ই 





এক নিয়মে গড়ছে সৰাই একই দরম, একই করন 

ঘতই করি কেংল৷৪দ. একেই সব কাছগপানা, 
ওতে তাবে পাৰ না কেউ, এক ছাড়া হুই বল্ব যায়ে 

কায়িগরের এমনি কল! কই কোথা তার নিশানা!" 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী_ পুরী 


(বিগত ১৩৯ পৌৰ বৈকাপে পুরীর সনুদ্ঘ তীরে, ‘ভিক্টোরিয়া স্বাস্থালিবালের' সুখের প্রাঙ্গণে চঙ্গাতশতলে, জনপ্রিদ 
কলের প্রীযুক এল, পি, থাড।নি দহোদরের. সভাপতিতে _রশীশ্পরস্থী-উৎসন ভুনির্সঘাহিত ৪ষ | নিশবীর্ঘ চস্থাতপট 
প্রান পাচশত নরনারী বাণকৰালিকার পরিপূর্ণ হইয়া কি উঠিরাছিল। একটি বেদীর উপর কবির আলেখ।- 
গুলি পুন্পদালা-হুশোড্ডিত ও দৃপগন্জে হুডিত চারা সজ্জিত ছিল ।-তাঠাঁস নন্গুখেই পশ্ডিশ্গণ কক বেনমই 
পাঠের দ্বারা উৎলব নারন্ত হথ। উগার পর একটি খানার, উৎলববেশে হুসক্ছিতা, পুল্পাতরণ-কৃষিতা বালিকাগণ' 
কর্তৃক বরণ ও মঙ্গলাচরণ 'অহুষ্িত হইর1, সঙকেত-সঙ্গীত নীত হয়। ইহার পর ব|লকদেরও দমবেত,দীত 
বরা, জনী "সন্তান রা লিখিত “উদ্বে পন” পরিত হয । পরে ক্রমাগত্রে কৰি প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ ও 1৪1৭ লর্কতো- 
মুখী এ্রতিডাৎ এক এক অংশের আলোচনা করি৷! এক এক জনে কিছু কিছু বলেন এবং ন1গকবালিকার' কবির 
কবেকটি কবিত1 "আবৃতি করে ও কৰি৷৷ গানও অনেকগুলি সুন্দর ডাৰে টিত ছয়। কৰিতা-সাবুবির মধ্যে 
জদততী বি। রায়ের “এবার ক্িরাও ঘেরে” উল্লেখবৌগা * । একটি ছোট বালিকার পক্ষে এই দীর্ঘ, কঠিন কবিতাটি 
আগাগে।ড়া হস্প, সুমিষ্ট, অনর্গল আবৃত্তি -অন্র প্রশংলার বিষ নধ।! পরে উৎকলধাসাও পক্ষ হইতে রাগ লাহে 
উদাচরণ দাস কবির সমবর্ঘন। বিশেদ "ভাবে ফরেন ॥ ইছার পর সভাপতি বক্তৃতা, বালিকাগণ্র সঙ্গ ও জল- 
যোগানে উংসৰ লদাধা হৰ । 

দঘবন্তীর সম! ব্যযভ!র ভিক্টোরিয়া স্বান্থ্যাবালের স্বত্বাধিকারী কুমার মৌরীস্রবোহন গুছর|র সঠাঁশয় বহন করিয়া, 
এবং গুহার পরী শরীদতী শচীরাথী থেবীও স্বরং উৎসবে উপস্থিত খাকিত৷ সমাগত নচিলানের অস্যপ না করিয়া কলের 
কতজ্জ ও ধ্তবাদতাগন চইঃাছেন। ইহার সপ্ত 'আছোজন-উদ্বোগ-আঅছঠানের জন্ক হতুকত বীরেষ্বনাপ রায় ও 
ভাঙার সহকন্মদণেরও তাহা কফ প্রাপা নর্ন। উৎসবে ৰালিকা ও মহিলাদের পৰিপূর্ব ধোপদানে কতই না 
আনন্দ হয! মার দশ বংসর গূর্কেও ইছা এভাবে হইতে পার্লিত না; আমাদের ছান্তীয জীবন তাচাতে কতটাই না 
প্রাণহীন এংং শোভা ও আনন্দ ধইতে বঞ্চিত ছিল। আপ্তে জান-কর্শ-আনস্দের ।সকল ক্ষেত এইনপ নর- 
নারীর লমবেত প্রচেষ্টায় লজীব, সম্পূর্ণ হইঘ্া উঠক,_ ইহাই প্রার্থনা । 

উৎসবে পঠিত দুইটি রচনা নিয়ে সঞ্ভিৰেশিত হইল) ) 

অর্ঘ্য দেশই বা কেন,_দদন্ত  পৃথিবীই  ধাচাকে 

আদ আদর। ধাহার সবার জর ললিত হইয়াছি, গৌরবের অয দান করিরাছে। ছাদের এই তর 
উহাকে সম্বনা করিব নিজেরাই গৌরব বোধ অর্ঘ্য ছার কাছে কিছুই নয, -কিন্ব সেই মধান(লখের 
করিতেছি ।  সমন্ত দেশবালী।_শুদু আমাদের উদ্দেশে অন্তরের তক্তি-শ্রন্ধা নিবেদন করিত পাওয়া | আমা" 


এ. কৰিকাতার ধঃবদারী ছুধুক ববানীণদ বব্যোপাা আনৃতিকারিরিকে একট নৌগাপরক পুবস্ধার বান কৰিয়াছেন। 
7 








২১৫ 


বঙ্গলন্রমী--দঘাঘ, ১৬৬৮ 


নদ বদ 





জেরেই বিশেষ গৌৰ ও সৌচাগোর বিধ । তাই এখন. 
দন পৃঙ্ছনীয় কবিছ সপ্যতিবর্ধ বয়:ক্রম পূর্ণ চওরা উপলক্ষে 
ভ্রেশের সকল স্থানেই তাহার 'মনিনক্নের অরে! ৪৭ হটতেছে. 
এই উপলক্ষ 3 হণোগ অবলম্বন করিনা আমারও তাগার 
ইন্দেশে হুদরের ঠ(5 শ্রদ্ধার অয়লি লা উপস্থিত হইতে 
সাহসী ছইগাছি,-মাক্জোকল ও শক্ত ছাদাদের ঘতই বৃদ্ধ, 
দত সামাক্ষই ॥উস্‌ । 
কাঝ-লাহিংত্যর সমৃদ্ধি বৃদ্ধি ক.রয়াই কবিরা মানব- 
জাতিকে চিরকালের ডর মপর্িশোধা স্ুণে বন্ধ করিয়া 
তাকেন, কিছ আামাদের কৰি রবীক্নাপের নিকট সেদিক 
দিশা ত আমাদের পের কপ। বলিৰারই নয়, কিন্ধ তাচা 
ছাড়াও {তর জীবনেন এন কোল বিভাগই নাট, ধাচ 
কিনি লম্ধ না করিয়াছেল। এমন কি, শুধু আমাদেরই 
নধ, সবগ্র যানবলদাজকেই তিনি নূতন আলো দিয়াছেন, 
পথ থেপাইস্াছেন। কাজে ঠাঁছার গ্রতিভা, তাহার 
দানের কথা কি আবার বলিব। এই যে পুণালপ্র(হে বিশেষ 
করিয়া বাক্ষালী জাতির প্রাগের ভক্তি, প্রীতি, রতঙ্চার 
নিবেদন বনী কবির পু্গা চরণে উৎসর্গ হইতেছে, 
সংমারও তাষার সহি আসাদের এই দীন আঙ্গলি মিজ্বিত 
করিতে চাচি মার । 
একটি কথা কেবল বলিতে ছঃ, লোকোবরঞজনের সছা- 
চস সাকৃত্বর ছাহোভজন ও লক্ষ, সালগ্কার বাকাাবদীও নয। 
চকা দে সত্য ছামাদের দিপা বান, তাচার নর্ম্প্রন্নণের 
প্রন্থাস ও ডীবনে তাচার খরয়োগই মাত্র ঠাছাদের গতি 
অনুরাগের প্রকৃত পরিচয় । বআজিকার এই সম্মিলন ধরি 
কহির প্রকাশিত লতা ও লৌন্দর্দের সাধনার আমাদের 
উদ্দ্ধ করে তবেই মার ইচ্ছা সার্থক হইতে পারে। 
বিশেষত, এখন চারিদিক যে বর সমক্কা জালিঙ্া 
পড়িযনাছে. দু:সদর্নও খনাইপ্রা আলিল, তাহাতে এই স্থিত 
মহানসার বানী ও আাদশই মামাদের বআলোক-স্িকা! 
অ অনিন্দিতা দেবী 


মনোমানবে।ত্তমায় 
অই খে দ্ব'ল জগৎ 'মামাদের চোখের সাদূনে তার 
বিলি দুখছ:প জাদিব্যাধি জাম) নিয়ে একটি ক্ষণিক 


শ্বহলে!কেছ্। মত হুল্ছে' এর পিছনে জাছে অপূর্ব রপ- 
রলের সাগর, শক্তির পার জলধি, জানের পরম আলোক 
_ধার কাছে জড় হর্ণের খো।তিও নিপ । এ জগৎ লেই 
জানন্দের পুর্ণ অডিবাক্রি, সেই স্সের মাংশিক প্রকাশ 
_জাংশিক বিকৃতি ; এ জগৎ সেই শ্তিরই সপ ধরার 
চেষ্টা, আপম হুধনহবল॥নো সৌন্ধ্য ও মাধূরীকে আপনার 
চেতনা ছুটিয়ে 'আন্মাথন করান আয়োজন । 

ধার সেই পিছনের কপ-বল-মনন্দ ও জানকে অনা- 
হত করে? .ল-আন্তষের চোপের সামনে, তার ইক্কিরের 
সাহনে মেলে দরতে অন|দালাদনের শক্ষি নিয়ে এ ছগতে 
দাসেন, টাদের একজন চচ্ছেল ববীক্নাপ। কবি, খৰি, 
চিত্র গান্গক, বাদক, শি্পী-৩'দের নকলের কাছে আছে 
লেই নিগৃঢ রল-প্রগঠতের চাৰি--সেই আনকলোকের দুর 
পরল বার লক্ষেত। এট এুংধবেদনা ভরা ড় জগৎ 
বে এহন এজ দহাকাব্য, বার প্রতি রেখার প্রতি "পশে 
কঙ্ছে নাবিল আনন্দ, এ কণা গলবুদ্ধির মাগন কি 
যুক্ধ তে পাঙ্তো- বদি কবি তাঁকে ভাৰা না দিত, ধদি 
গীতকার তাকে ছন্দে কঙ্ক|রে রাগে নুচ্ছনার উদ্বেগ কর’ না 
কুল্তো, হি চিত্রী তাকে চুলিত ছদ্ম কোমল টানে টানে 
কপান্সিত লীলারিত করে না ধনতো? 

বীন্রনাখ একাধারে কবি, চিঠী, গায়ক ও *বি। 
কজলোকের নেক গুলি চাবি এই বাণী ও সতোর বয়- 
পুরের কাছে দানে | তাই রবীন্রাথের আলন জগতের 
কবিষেরও বত উর” তিনি ভাষার ভট, নুরের মেৰত, 
বেপার রাজা, আনন্দের দাদুকর, সত্যের আদি। শু! কৰি 
অনেক আছে, শুধু গাপ্নক অনেক গাছে, শুধু পৰিও এই 
তপোডূনি ভাতে কতই না জাজ অবদি এসেছে ও 
গেছে) কিন্ধ এচ বড় প্রতিভার বহুদুণ দূর্য্য সমগ্র পৃথিবীর 
সানৰসমাজে আঙ্গ অবগি আলে নাই। এইখানে বাঙালী 
জাতির গর্ব, শদাশ্তামল! বদকজননীর গর্ব,--তারতে৷ গর্ব!) 
এত বড় দান জগৎকে আঁর কে দেবে কালিদাস-ভবভৃতি* 
সেৰিত| কষতিমূলিপুণ্ারজ! ছিমাগৃকিরীটিনী লগরমেগলা 
ভারতদাতা ছাদ) 

এই সমবেত হক্রিল্মসা্্র' জনমণ্ডলীর লঙ্গে নতমওকে 
আজ আহি আনার 'রস্বারের 'র্ঘ্য লেই শ্রপ্রন্মা মহাপুরূবের 





ওয় সংখ্যা] স্মৃতির সৌর ২১১ 
ভরবে নিবেদন করি বিলি নিজ বরিমাঞ্জ জগতের হুখী-সম]কে। কাঠিটি নিয়ে তিনি ক্ষদাদের ছ:খ-বেষন|/ ও বন্ধলকেও 
আগ সঘাটের দাসনে আদল} ঠার সপ্ুতিতম জ্মাংসৰ আ্ভত'নধূর করুন! 
জরদুক গৌঁক্‌.--সাবও দীর্ঘকাল ভার উর জানন্দের সোনার ই ৰাীক্ণকুৰার ঘোর 


স্মৃতির সৌরভ 
এ গীত৷ দেবী 


সৃগ-দুগাস্থর রিতা বাঙ্গালী নারীসদাজ। যখন জড়তার 
বেশে প্রশ্ন দচেতন, মেট সদয় কোন্‌ শুভ্র লয়ে, 
রাত্রির অন্ধকারের তিতা বিদাতার সরি-সরোবরে এই 
কমল-কঁফ়িটির জন্ম ! ত্রপ, রল, বর্ণ, গন্ধ-হঙ্ষিত তাহার 
নুদিত পাপ ডিও সংৰন্ধ বেপার রেখায় যে লপুর্ধ মহিদার 
চি পরিলক্ষিত হইত, তাঁছা দেখিয্বাও কেছ ফৰুমনা 
করিতে পারে নাই হে এই ক্ষত কলিক|, সকলের পূর্বের 
প্রভাত হর্ষোর আলোক াছরণ করিয়া, পূর্ণপ্রশুটিত। 
চইরা সকলের মোহ! অস্থরে অলৌকিক প্রচাব বিস্তার 
কার্গুবে। 

দিলে দিনে ই(1 বিকশিত হইতে লাগিল গতি 
শাশড়িতে তাহার সৌন্দর্যে অনন্ত সস্তার কুটাই্া, সংশ্র 
পক্ধবিচীন কিংশুকদলের মাঝে আপনার গৌরুবোরত মাখা 
কলিয়া মহ্িনয়ী লমাজীর স্যার লকলের দূত টি আকর্ষণ 
করিল: কোবা গর নাট, অধংগ্ধার নাই, নির্শল অকলঙ্ক 
নলিনী কেংল 'আপনাকে বিলাই দিবার জয় জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল! 

বাংলার. নারীলনা্দ এতদিন পঙ্থু__নির্ভীব 
হইঘ। ছিল। সরলা লনীর মং অন্তরের উজ্জল কিরপ- 
সম্পাতে তাহাদের প্রন্তবীভূত শিরা-উপশিরাহ স্পন্দন হুক 
কইল।_মলাড় চির গভিগ্রাণ বীপার বঙ্কারে আকুল হইয়া 
উঠিল। 

দরোজনলিনী 'অন্ত্র:পুর বন্দিনীগণের অবশ্ডঠনের ধৰনিকা 
দীরে ধীরে হুলিহা ধক্গিলেন, তাহাদের অন্ধকার হয় 
কন্দরে জানের প্রদীপ লইয়া ফিরিতে লাসিলেন। গৃহ ভি 
ঝছিরেও যে সুবিশাল কশ্মথয জগৎ রঙিযাছে, তাছার 
মন্ধান দিতে লাগিলেন। 


নারী হে পুকছের ক্রীড়নক ধা ক্রীতাদী নচে, সে 
স্বানীর সংদশ্টিসী। সংকর্শিসি,_সে পুরুদের লক বআশা- 
উদ্যানের দুল উতৎপ-ারা,--নিজের দৈনন্দিন ভীংলবাত্রার 
তাছার দূর্ব আদর্শ ফেপাইয়াছেন তিলি। 
তিনি পাশ্চ/হা শিক্ষার সন্ততি! জা ভারতনানীর 
দৈশিরা হারান নাই, অন্ধ আনকরণের শোতে নিজেকে 
ভালাইযা দেন নাই। 
পাশ্চাতা ছাৰেষ্টনের চিতর প্রতিপালিতা ৪ইয়াও 
দ্বদেশকে তিনি প্রাধণছন নিষ্তা ভালবাসিতেন। বাংলার 
লক্ষ লক্ষ জসংদ্তত পলীদমাজের শোচনীয় ছুরবস্থা পার 
কোমল প্রাণ ব্যাকুল ছপা উঠিচ। তিনি উচ্চপ? রাজ. 
কশ্মচায়ীর বিসুধী পরী হইলেও পর্লীগ্রানের শিক্ষিত 
নারীর সহিত পরিচর করিস, ছাপনাল অন্ত্রের শ্রেষ্ঠ খ্যাত 
সন্তারে সকলের প্রীতি অপ্চল প্বীক নিরক্ষর গ্রানা 
মছিলাগণকে জাগরণের বাণী শুলাইতেন। 
নিজের সমগ্র জীবন দিরা বুঝাষই্রাছেন প্রকৃত শিক্ষণ 
তাঁছাই, হা মাছষের ধৈনন্দিন জীবন'বাত্রাপথ স্থগম এবং 
সুধমর করে, অপরিলর চিত্তবুঝ্ডির প্রনা-সাধন করে। 
নিরন্তর পৃছকোণে ক্পন$কের শ্রাদ্ধ বাল করিলে 
শারীরিক ও মানলিক উপ শ্বাত্থাই শোচনীদ হ্যা উঠ 
সনোবৃত্তি নীচ ও শ্বাধান্ধ ছয়! পড়ে। ইঞার জব তিনি 
অবরোধপ্রথার কিরোহিনী। ছিলেন । 
তাই বলিয়া তিৰি সংলার ত্যাগ করিতে বলেন নাই _ 
নর্ধাগ্রে গাং ব্য ধর্, ইছাই ছিল তাহার অডিমত। হবে 
কেবল তুচ্ছ আছাযোর ব্যাপারে চিরদিন ব্যাপৃত গ্বাকিলে 
অস কর্তবো ক্রটি রহিয়। হাইবে ; - নেয়েরা হাহাতে সুনাহা 
ও হস্ছিনী হইতে পাঁরে। সে ভক্ত তীহার আগ্রহের অশ্ব ছিল 





৭ম বদ 









Ls ক্ষার "দান দানের এক উরকাক্সিক 
£ পরিশ্রনে অনেকগুলি সমিতি গঠন করিত 
হেন ; বত তৃঃন্ধা। অঙছারা লাগী লেই সব সমিতি হইতে 
লা কহি জীবিকা নির্বাচ কৰিতেছেন। 
ব্বনান শিক্ষার প্রভাবে মলঙতা ও এবং বিশ্তালিহার 
বদন হইছেছে ॥ হে শিক্ষা আমানের বলল, ক্ষণ, এবং 
হাশক্াক কবিতা ঠিলে। ভাগ বিক্ধারই নমাস্র 











কুমংগ্ারবক্ষিতা আদশ-চিন্দুরমী। 
হিনি জয়ক্ষণ স্বামীর পার্থচাবিযী, একনিষ্ঠাবঠী, রখ 
প্রাণা, ছেশসেবিকা এবং দক্গিদ্রের জননীহজপা । দশদুজার 
কায জকাদিকে ঠাহার সতময কল্যাণকর প্রসারিত 
ছিল । তিনি হও বাহির কাহাকে ও উপেক্ষা করেন নাই; 
ক্ষণত এবং বহিরগগাতের সমপরে ভাগর অমল চরিত 
পপ ইট্রাছিল | তিনি ছিলেন সর্ম্মহ্ধ গুপারিতা, 
বিধাতার সম্পর্ণ-অপূর্ব কট । 

লাগার উকাস্থিক জধাবসায, অপুপ্রেরণা ব্যচীত নানীর 
চুক্চি অসৎ, তাহ তিনি নামে মচে ছগ্রতব করিছা- 
[ছিলেন । 

বিশ্ববিদ্ধালযের + লাগান ডিগার ভিহর নায়ীয লাই, 
লোগিক বঈহা ভিত লারীহ লাই, পাকশালার সঙধীর্ন 
দানা সম্পূর্ণ নারীহ নাই । 

নাঙ্গিত শিক্ষা, প্রেহাতি সহকারে সুপৃহ্ধল ভাবে 








সংসারধস্থ পালন, শংপর নিজের ক্ষতাশ্হাগী দেশ ও 
দশের লেবা,অসহাঘা নারীগতির  উদ্নতিকল্রে 
জায়োংলগই প্রত রচধীর কাধ্য। তিনি ঘরে বাহিরে, 
মলহ বিশ্বনয জাপুনার জ্বর বাপ্র করিগ দিতে পারা 
ছেন, তিনিই যথার্থ নারীর আদশ। 

অনেক বঙ্গমহিলা [বস্বথিঘালয়ের উপাধি ঘারা হুদা 
হইয়াছেন, সংলীব ছাড়িয়া বাহিরের কর্ণস্ষে অবতরণ 
করিহাছেন, কিন্তু ভাতা লাহীধশেছে দম্পূণতাজ নিদর্শন 
নহে। 

তাফতের মখে। একদা স’র।নলিনীকেই দেখিতে 
পাই, ৰিনি হ্বেঠ। প্রেন, দ্ধ, শিক্ষা দীক্ষা, দেশ” 
প্রতি এবং অতুল লাংসিকহ।ছ, সর্ব্বাগীন পরিপূর্ণতা লাভ 
করিয়া শক্রিকপে স্থাবিতূ তি) হইৱাছিলেন। 

অঙ্কের মাহবানে ঠাহাকে উচ্ধলেকে আহা করিতে 
হইছে? কিন্ত শোকে মূছছান হইয়া থাকিলে চলিবে না) 
নানীধন্থ অৰ্যাহত রাখিগ্রা ঠাঠার মলমাপ ন)-সাধনা। 
আমাদেরই সম্পঙ্গ করিতে ছাবে। 

সরোগনলিনী অকালে ঝি গিদ/ছেন। কিস 
হাহ 'অদ্নান নন্দগ্রভা রাশি) গিষাছেন, দাহার দীপ্তি 
দার খুলিতে বলিন হইবে লা। মৃহাসিংহাসনে ঠাহার 
নধর দূরতি অপরূপ জে! তমাধুধত্ডিত হই) তারত- 
নারীর কন্মত্রীধন বেদনার সহিত চিরন্মর্টীর হইঘা 
গাকিবে *। 

+ লেখিকা পক্চলশাবী4 : একটি বালিক! ৷ 








ভূত-ভারত || 
(পূৰ্ক্মাগযততিৎ ) 
ভর স্বধীরকুমাক চৌধুরী বি-এ 


পরদিনও ছাঙ্গামা সমানই চল্ল। পথে বর্ম্মা ঘেশ তে 
পাওয়া দায় না, কিন্তু হরে নানা কুকুঙ্গি-লাড়া পেকে 
'অম|হবিক নারীংত্যা শিশুছত্যার খবর আসে। চ্িছ- 
দ্বানীয়া, কুর্কগিরা, চুলিরারা হৈতে করে’ পশে বেরোছ, 
তাদের ওর পুলিশের গুণী চলে! পথে গাড়ীধোচ়ার 
চলাচল বন্ধ, রিকৃশও আর প্রায় লেই ঝল্লেই হয়, বদিও 
রিক্শই রে্গুনের বেঈীর ভাগ বধাবির লোকের প্রধান 
বাংল । দোকানপাট, ছাট বাজার বন্ধ, সিনেঘা বন্ধ, ক্কুল 
বন্ধ, 'দাপিল-আদালতে কেউ ধাত না । চুপচাপ বাড়ী বলে 
পাকি, থেকে গেকে কোথাও কোন পাড়া থেকে হৈ হৈ 
করে’ কোঁলাংল ওঠে,হুটো একট! বন্চুকেত গুলির জা ওযাছ 
হহ, তারপর ক্রমে ক্রথে মাবার সব চুপচাপ । 

লেছিন রাত্রি প্রান ছুটোর সম হঠ।২ ছে:প উঠে শুনি 
নিত্যগোপাল শোবার ঘরে দরজায় পাক! দিতে ছিতে 
আমান ডাক্ছে। অলাটা খেলে দা খুলে বল্লাম, 
শফি বাপার 7? 

লে বল্লে, “আমি তোনার ঘর শোব।” 

আদি বল্লাম, "কেন, অবস্থা?” 

দে বললে “ওঁ হরে একা শুতে আমার ভালে লাগছে 
না।” 

“ভগ্ন কমছে বল?” 

“হা ভগ্ন-ডয়ই একটু কদ্‌ছে |” 

“তোমাকে নিয়ে ুদ্রিল দেখ চি। ভয়ের সত্যই বদি 
[কিছু থাকে, ওধরে এবরে তডাৎটী কি?” 

লে বল্লে,--“তুদি ঠিক বুঝতে পাছ না। ডাকাতের 
ভঙ্গ নয" 

নতৰে" 





* হার অবযবতিত সুৰ্জ পাও বাইৰে আৰিব, ১৬, 
‘বদগস্থী'তে। 


“্যরটাহ শুট পাট, করে’ সারাক্ষণ কি সব শঙ্ হা” 

“ওটা ভাতের বাড়ী নগ্ন। হুর ছবে হত !- ইদুতকে 
হুষি এত সন্ত কর?” 

সে একথার কোনো হাব দিল না। 

ব্ল্লাৰ। "শুতে ৰাও 1” 

পানা সুখের দিকে একবার চেয়েই সে চে|খ নী? করে? 
অঙ্কবপাত কঙ্গতে লাগ ল। 

হল্লান। “আআ: কি জালা! ভগবান ছলে তোমার 
পুরুষ কলে? শষ্টি করেছিলেন! অদূ্‌নি কানতে আর করে? 
দিলে? এসো, এই রায়ে "আবার তোনার পাটি টানাটানি 
করে' এধরে আনা ধাক্‌ 1৮ 

ছুঁজনে ধরায় করে” হকে খাটটাকে আনার শোখ।র 
ঘরে ঢুকিয়ে আলো নিবির়ে দিকে শুরে প্‌ লাম। কিন্তু বুম 
আর হ’লো না, পাশের হরে মামার হঠভাগ) ডাটগটো 
দর্ঘঘনীর় হদির বেগ চাপ তে সিনে সারারাত হছ।ড়। 
রকমের সব আওয়াজ বা’র কঙ্তে লাগল) তাঁর মধ্যে 
দুমোতে পারে কার লাঘি ? 

চা খেতে বলে সকালে আন|র দে) ডাই বণ্লে, 
“শোনা হাচ্ছে বর্ম্থার৷ 11150) 15806এর জলে বাণত 
খাল্তি বিষ ঢেলে দিয়েছে । ভার! নিজেছ। সে আল খাচ্ছে 
লা। দ্দস্ত ০০-০0701দের বিধ খাইছে দাৰ্বে ঠিক 
করেছে ।” 

লিভাগোপ।ল বিনিদ্র হান্বিতে শুকনো সুখে একটা 
শুকুল কুটির টকুরে) চিবিয়ে লবেদাহ চারের পেলা ৫|:টর 
কাছে তুলেছে, কাটা শোন্বাদাত শেছাতা। নামিয়ে রেখে 
চোখের তারা প্রা কপালে ডুলে ঢোক গিলে বল্লেঃ 
“এ্য।?* 

মেছো বললে, “তারা নিকেরা 1২১১0] [০5০5 পেকে 
জল নিবে গে খ্বাচ্ছে।'” 


২১৪ 


বঙ্ছলক্ষী-_ছা, ১৩৩৮ 


এম বর্ম 








লিভাগোপাল বললে, -মানযা 8৫ স1এর কল 
খাক্ধি লা?” 

দেলে; বন্লে, “কোথাই আপার জল? 
চাকররা কি বাইরে যেতে পারবে বে 009৩ সংএব ডল 
সআদবে?” k 

নিতাগোপাল বল্ল, “তোমরা এই চা খাচ্ছ 1” 

আমি মেজোকে ংমক্‌ দিয়ে বল্লাম, “আঃ? কি 
বাদ্রাদো কর্জছ্বিল্‌ ? টুপ কছু না।” 

লে চুপ করল ₹টে, কিন্ত নিত্যগোপালকে সেই চা 
কিছুতে মার খাওয়।নে। গেল না॥ 

আনি বল্লাম, "আছা, তুমি কি পাগল? ঠঃটা বুকতে 
পাইলা?! 

লে বললে, '3াট্ বুতে কেন পাছব না? পূৰ পারি। 
কিছ্ম 970 বলছে তা লতি হতেও ত পারে? বে কপাটা ওর 
মাথায় আস্তে পেরেছে মেটা বন্যাদের দাগায়ও এসে 
খাতে তলার!” 

মানি বল্লান, “তোনার মতো। নাধা হৰি সবার হয, 
তাহলে পারে) এইবার চাটা খেতে লাও। কুন 
শুদ্ধ লোক যদি মরে, তুলি একা ঠেচে থেকে বন্ঠানের সঙ্গে 
বেশ কিছু সুবিধা করে' উঠতে পার্বে না ১ 

লেলো এহক্ষণ চুল করে ছিল, বললে, "নেজদ| ঠিক 






Lube 








শোনেন, [নিস্ট। মিশিল্লেছে সেটা (বধ লহ 
Bacteria ; কুটগ্থ জলে 85188 নাচে নাঃ গা খেলে 
ক্ষতি নেট ৷” 

তৰুচা সে খেল না। 


মনটা ৰিয়ক্ৰিতে তেতো হ'য়ে রইল । দুপুরে খেতে কলে 
চাকককে বল্লাম, “এই বাবুকে ভুলে খাবাছ ছল দিয়ে 
কেলো না বেন | গল ইনি খাবেন না” 

ছা্জবিফশিত সুখে নিতাগোপাল বল্লে, “না, "দানি 
আজ ওদের দিয়ে ₹॥৬০ ৬৩11এর জল আনিয়েছি, তাইতেই 
বারা শুদ্ধ হয়েছে ।'? 

মেজে। বলে’ উঠল, *বশ্বারা ০০৩ ৫]এর লগে 
1105০ Lakeএর জর পাইপ, ছুড়ে দেয়নি ত?” 

তাকে ধমক্‌ দিয়ে থামিয়ে দিলাস। নিত্যগোপালের 
সে কথাটা বোধ হর দিশেয মনে লাগল না। তৰু খেতে 


খেতে বল্ল, “Rতyএ! 10৫ থেকে জল মানিযে নিতে 
পারলেই অবস্ত ঢালো ছিল। কিছ্ক সে জাবায় অনেক 
দূরের সান্তা হে।” 

মেজো বললে, *বশ্াঞ্ছের ওপর শোঁপ তোল্যার ছকে 
ভারতী রের| তাব জলে বিষ ছিশিযে দিয়ে থ!কৃতে পারে ।”” 

ওর কথাতে ছামারও স্বালি পেল। হাস্তে ছাঁন্তেই 
বল্লাম, “অবস্থাটা যেখানে এমনি যে র/মে নাছলেও মন্গতে 
হয রাকপে নারে ও হন্তে ছা, লেখানে দমুখার তয় না 
করাই উচিত । তুমি একটু সাহস কর নিতাগে।প।ল !” 

হঠাৎ শেধরাঞে নিডের বিছানা ছেড়ে একেবারে 
জামার পাশে আদাৰ বিছানার এসে শুদে পড়ে' নিত্য- 
গোপাল নূতন করে’ যাবার তার সাহসের পাচ দিলে! 
"জামি বিছানার উঠে বসে’ রইগান, “বল্লাম, “তোমাকে 
বল্বার মতো কগাও কিছু ধূদে পার্্ছি না ফেউ থে 
৬৩79831 এ কম ব্যবহার কর্তে পারে তাই আমার 
জানা ছিল ন৷। তোমার মাথার একটু দো আছে আম 
প্রথম থেকেই সন্দেহ করেছিলাম, এখন দেখ ছি তুমি বন্ধ- 
পাগল" 

আরও অনেক বল্তে ঘাচ্ছিলাদ, কিন্ তার দুখের দিকে 
চেয়ে বাকীট। আর বলা হলো না। দেপলাদ, তার মুখ 
ভবে পাং হারে গিরেছে, চোখন্:টা ঠিকরে বেরিছে পড়বার 
উপক্রদ-জোরে ছোরে নিঃশ্বাস পড়ছে গা-ছাত-পা 
খর থঙ্গ করে কাপছে! বল্লাম, “কি ব্যাপার? কি 
হয়েছে তোদার 1?” 

এফট। চোক গিলে বহকষ্টে সে উচ্চাঙ্গদ কূলে, “ওই 
কোণটার কালো মতন কি একটা দেখ পাম!” 

আলোট! জেলে তকে বোঝাতে চেষ্টা করলাম কোথাও 
কিছ নেই? সে কিছুতেই বুঝল ন1। আবার পাশের ঘরে 
সছাড়া সব আওয়াজ। হঠাৎ নিঠাগোপালের খাটের 
ওপাশ খেকে দড়িবা্ব। একটা কালো ক্ল বট কা দেরে 
উঠে পা্টিব।নের উপর দিয়ে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। চীৎকার 
করে’ লাফ্কিরে উঠে নিতাগোপাল আমাকে প্রাণপণ জোরে 
জড়িয়ে ধরে, কাপতে লাগল। দ্বই ছাতে তাকে ঠেলে 
দিযে দরজা! খুলে বেরিয়ে গেলা! চেঁচিয়ে বল্লাম, 
শ্হতভাগা গুলোর খেয়ে যেয়ে কান নেই, সারাক্ষণ 


ও সংখা 


কুত-্তারতী 
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শধ্তানী হচ্ছে । তোদেরই চোখে না হ্য় ঘুম নেই তাট 
বলে” অন্রদেরও ঘুমোতে দিবি না?” ফিরে এসে দেপ লাব, 
নিচ্যগোপাল বালিশে সুখ গুরে উপুচ হ'য়ে পড়ে আছে, 
তগনো পেকে পেকে নে কেপে কেঁপে উঠছে: বাকী 
সাতটা জেগে বলে' পড়াশোনা করে কাটিয়ে দিলাম । 

জাইগুলো এর পর খাম্ল, কিন্তু বিল খামল না। 
বর্মাদের ভয়েও বটে এবং তাদের গাতে করেকজনের প্রাণ 
বাওপ্রার প্রতিবাদ ছিনানেও বটে, সচরের সব কুরুগি 
ঝ্বাতুদাররা ধ্খখট করে’ কাজ ছেড়ে দিয়েছিল । পথে 
ঘাটে প্ত,পকর ৪’রে মঙ্গলা জমে" উঠ ল। বাড়ীর পিছনের 
‘কাচ ঢ়’ গলি গুলোর দুর্গন্ধে টিকে পাক বার না) মসুৰ- 
বিশ্ুণ চারিদিকেই হ'তে সুজ হলো । শোনা গেল টাইফবেড 
কলেরা প্রনৃতি হামার ক্ষ বার ডদ্ষও "মাছে | নিতা- 
গোপাল কলেরা হবার তয়ে এবার না পেট প্রায় কাটাতে 
লাগল। ধরে একটা 8414. Plychotis শিশি 
ছিল, লুকিয়ে লুকিয়ে (য়ে দুদিনেই সেটাকে সে ছিলে 
সাবাড় করে'। ফলে ছ’লে| আমাশা। তাকে নিয়ে 
তারপর ছ' তিনদিন নে কি দুর্ভোগ বানী শুদ্ধ আম।দের ! 

দাচোকৃ সেরে লে উঠল শু৪দিনে দাক্মা-ছাঙ্গাদাও 
একরকদ শেষ হ'য়ে গিয়েছে! ঝাডুদাররা কাজে ফিরেছে, 
কুরুশি জাঙাদী কুলীবের সঙ্গে বর্থা জাধাদী কুদীদের 
'আধাম।দি কাজের বধূর] বাবস্থা হ'য়ে রফচ। নিল্পতিও চ'রে 
পিয়েছে, পথে গাড়ীদে | চলছে, রিক শও থে ক’টা বরা 
ভাগে বাকী রেখেছিল আবার পপে বেরিয়েছে। তায়ে 
বন্দার।ও চড়ে” বেড়াচ্ছে দেখে নিত্যগোপালের দনে একটু 
লা হ’লে|। বিকেলে তাকে নেক বুকিযে সুকিরে বা’র 
করে' এনে কোকোদীর বাড়ীর দরঞ্রা্ব এসে খা 
দ্বিলাদ। 

কাশ তে কাশ তে এসে কোকোতী দরদ খুলল, তারপর 
আমাদের দেখে’ ঝাকাবাঘ না করেই দড়াম করে? 
দরভ্রাচিকে ঠেলে বন্ধ করে! দিয়ে কাশ ভে কাশ তে কিরে 
গেল। ব্যবকারের একটা! (কিছু পরিবর্ধন ফেখতে পাৰ 
ভেবেই এসেছিলুম কিন্তু একেবারে এতটা '্দাশ| ফরিনি। 
নিতাগোপালও আমায় টেনে নিয়ে নাদ্তে পাছলে বাচে। 
জগত বর্তে লাগল, “একে বর্খা তার পরে মাইরিশের 


বক্র, ওকে কিছুমাত্র বিশ্বাল নে । দেপ.লে ন! 'আদাদের 
দেশে" দুখ কি হকদ কঙ্ছলে 1” 

ভার কগার কাল না দিয়ে কি কণ1 গড়ি চাব ছি 
এমন সময় [1১11৪ এসে দরজা পুলে দবে? জেলে বললেন, 
এপস evening ! দাঙুন !" 

মঞনুদ্ধের মতে ভিতরে পিছে তুক্লাম। লিযাগে।ল!লও 
আমার পিছন পিছন ঢুকল । সি'ড়িগ দরদা আজে একটা 
ঘরে পোলে, সেপান থেকে পোলা দরজান বল্ব।র ঘরের 
মখোটা দেখ তে পাওয়া বাদ । বদসার ঘরের একেবাৰে 
শেহ প্রাঙ্ট থেকে চীংকরি করে? ক!কোজী বললে, “তোমাদ 
পূলে দিতে কে বদ্লে ['॥১॥৪? রানার কুণীতে ফুলীতে 
মারপিট ছ'জ্ছে, লেই ভবে দাবা এতদিনের মনো একবার 
উকি দিলে আমার এসে দেগে যেতে পারেনি, এনন বন়্তে 
আমাৰ দরকার নট 1” 

চাপা গলান 1911 বললেন, “পলে দিতে বলদ 
কিন্ত উনিই ।” 

আমিও ছেলে চপাগলাঘট বল্লান, “তা "আদি 
জানি।” 

কোকোকী প্দাধার চেঁচবে উঠল, “কি কানাকানি 
চাচ্ছে হুজনে ?” 

“কিছু না” বলে তায় পাশে গিয়ে বল্লাম | বলাম, 
“কেমন আছ ?'’ 

দে বল্লে, “লেটা দ্রান্বাহ তোমার দত্যিকারের কোলে। 
দরকার নেই নিভে্ট তা জানো, অনাবস্কক প্রশ্র কর কেন? 
আমার ধারণা ছিল চোমার অন্ত: সাঃম একটু মাছে, 
দেখছি তোদঃ। সবাই সমাল। Rৎস বরঞ্চ ভালো, 
সে একদিনও কাছা দের নি।” 

সতামিদ্যান হিশিরে তাকে বল্তে চলো, “কি কগুখ, 
নিত্যগোপালের শক অসুখ করে’ বদল, তাঁকে নিয়ে বন 
মাঙগপাছাড়। দাজ সে উঠতেই বেরিতে পড়েছি” 

একটু পরে 8০086 এল। তারপর বিয়ার, বিদ্যার, 
বিহার ॥ [১5108 আমাকে একটু মাড়ালে ডেকে নিয়ে 
বসে" বল্লেন, "ক’দিন পেকে অহখটা গুব বেড়েছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বিারের নাত্রাও বেড়ে চলেছে। কল এফনার 
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বেল ছাবে পড়ে গিয়েছিলেন) তত সারাক্ষণ প্রা বির 
চলছে)” 

বনি ৰল লাম, “এত খেতে দাও কেন?” 

তিনি বললেন, 4864৫ দাসে, সেদের। আমি 
প্রাণ ধরে’ না ৰল্তে পারি সা। ঘত্ণাদি এতটি কাছে, 
দূর্চাবনটা একটু কুলে খাকে ০ 

কে/কোভী আবার হক ছিরে উঠল, ‘বাত কি 











কানাকানি হুক করেছ 
হেসে উঠে গিয়ে তার পানে আবার বসলাম ॥ Phyllis 
একলা বারান্দার গৃহতে লাগলেন। বিশ্ার, বিচার, 


[বার । একটু পরে বিরত উঠে বারান্দা গেল। 
সজনে ফেলিছের ওপর বুকেব তর দিয়ে গাড়িবে গ্র কঙ্গতে 
লাগল তাদের ভাঙাভাডা কথার ছু'একট! শব্ব, চাসির 
ছ'তকটা টুকৃলা বের হলো ভেসে আস্তে লাগ ল। বুক লাম, 
মেল $:10কে দিয়ে কাটা হয়েছে, সুযোগ পেলে 
ও সেই পথ হরে? এগিয়ে যেতে দেরী করেনি। 
কোকোর দুখে কোনো ভাখান্তর লক্ষা কমুলাম না। 

[কক্ষ একটুক্ষণ বেতেই মানায় সে ছিজন কুলে, 
©}'hyli৪র নাচ তোমার ভালো লাগে না ?'” 

দামি বল লাম, ‘লাগে, তাই বলে নাচ বাহ সময় 
এপল নয ॥* 

লে বললে "লে বিচারের ভার ত তোবার ওপর নেই । 
দলি কিছু মনে না করো ত তাকে ডাকে। ওকটু 1” 

উঠে গিদে নিজেই গ্রানে।কোনে রেকর্ড লাগিয়ে দিলে। 
11111 এলে বদলে, শাক করছিলে? ভোদার নাচ 
দেগতে আজ ভারি ইচ্ছে করছে একটু নাচ বে?" 

ভাবলাম, কি নির্শল অঠরোধ! এ হে প্রাদ্র বেহলার 
নাচের হতো ছ'লো ! কিন্ম ১051109 বিন! বাকাবারে রাজী 
ছলেন। লে রানী হওয়ার ন্দর্পনে কতখানি তা বুক তে 
আদার কষ্ট ছ'লো না। 

নৃতা রস হতেই দেখলাম, নিত্যগোপালও বিদ্বার 
ঢল্ছে। তায কানে কানে বললাম, “মাত্র অসুখ খেকে 
উঠেছ, আজ ওটা নাই বা খেলে ।” 

19708 দিকে চোখ রেপেই সে হল.লে, “এট 
খাই 





বেছলায়ই ইত] বটে! বুকলান, এ হৃভাও "আমাদের 
কাছে তার এক দেখসভাভলেরই 5ভা। প্রামীরট কঙ্ছাল 
বুকে কৰে’ তাৰও লেই এতা, _কিন্গ কত বেদ কৰুণ আর 
নর্্পশী । দেবতাই শুধু এ হুতোর বিচার হান না, 
হার প্র।ণতিক্কা কবে অস্তিত্বের সমত্ত আগ্রচডরা তার এই 
নাচ, সে নিজেও সাজ (বিচারের গ।লনে! [ক দূর সেই 
পরীক্ষা । 

কোকোজী উঠে একবার পিছনের দিকে গেলে নিত্য 
গোপালকে বল্‌ লান, “নিতাগোপাল, এত পেয়ো না। 
এক গেলাস ত গেলে।” 

লে বললে, “এক গেদাস মাত্র খে বাছি” 

আৰি বন্ল।ম, “কিন্তু কোকোছীর বাড়ীর গেলাসে। 
কে জানে হাল করে’ যোওয়াটো ওম! হয় কি না! 

লে বললে, “Alcoholএ লব হৎ৷দ৷ রে? লাগ ।* 

Ric শুনতে পেরে বললে, “বিরারে বে পরিদ1প 
&1০০)০০ থাকে তাতে ৪রঃ গুলো মরা দূরে গাক? বেশ 
আরে) বঞ্জা পেরে 0626 হ'য়ে ওঠে)" 

নিহাগে।পাল নূতন গেলাসটি বুণে ফুলেছিল, একটি 
বড় চুকে হতখ।নি খ(ওদ। ঘাত পেযে লিগে গেলালটি নানিয়ে 
রেখে বললে, “আর খাব না ভাঙলে” 

কোকোজী ফিরে এসে বল্লে, “বাক্‌ [15108, অর 
দরকার নেই । এ তোমার নিতান্ত উলুবনে মূকে। ছড়ানো 
ধ’চ্ছে।--ও3 গল কছতেই ব্য ।" 

লিতাগোপাল চেঁচির্ে উঠল, "না না, আমরা মোটেই 
গজ কদুছি না, এমনিই একটু কথা বলছি” 

তার দিকে ব্বিরদৃত্ীতে একবার তাকিয়ে নিবে 
কোকোজী বললে, “ওয় নেশা £রেছে 1” নিতাগেপাল 
মাথা নীচু করে’ রইল। 

কে|কোজীযর় সহ্বন্ধে এটা হল্তেই হয় বে তাকে 
বোতলের পর বোতল বিয়ার পেতে ফতবার দেখেছি, কিন্ত 
নেৰা হ'তে কখনো দেখিনি) সে বন্য, নিজেদে্ শয়ীর- 
ননেছ ওপর বুদ্ধির শাল এতটুকুও ধাদের আছে, তাদের 
নেশা কিছুতেই চয় না। সে ধাৰ্‌। 190510৩কে দিবে 
এসে বন্বার অবকাশ না দিয়েই [8626৫ এপিছে সিয়ে হাত 
বাঢ়িয়ে দাড়াল । [')'॥৪বি্রত্ত ছে গড়িয়ে কোকোজীফে 


ও সংখা। | 


তত-্ারতী 
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ডেকে বললে, 
ষল্ডছে।? 
কোকোছত বালে, “তে|দরও ণে দহ নেষার দবকার 
পাকতে পাবে হিণহাএতে ত আর তা বুস্তবেনা? তা, কুছি 
ধদি পার ত নাচ । খ্রামোকোনের ল্েড” বদ্‌লে দিয়ে ফিরে 
এসে লে প্রাদ (চেঁচিয়ে কলে উঠল, “নাং, নিতাগোপালের 
সিট নেশা হযেছে । নিজের গেলাল ফেলে ক্বেপে ও 
দি আমার গেলাস পেকে খাচ্ছে! 
নাচতে ন)5 তেই Rৎহহi€ চেঁচৰে বললে, “তোমার 
গেল।লটি বেনী তরা ছিল কি? হালে ঢুলটা নেশার দল 
নও তে পায়ে।” 
কোকোজী বদলে, পন: নিতাগোপালকে এইটা পারাল 
তাই বলে তোমাদের দাবা উচিত সঙ! আমিও বাধখানা 
পেতেই রেগে গিসেছিল।ৰ, তাঃটাতেই নরক কিছু বেশী 
আতে । দাও গেলানটা হুদধে আনি।” 
নিঠাগে।পালের খেলাটে চোগও ঠিকরে বেয়োসার 
জোগাড় ৪’লো, বগলে, গাম ওস আশগানা-গ। ওরা 
গোছল থেকে পেয়েছি” 
আমি বং্লাৰ, “দামি কি করন বল, তোমার গে।ড়া- 
গুড়ি নিৰেদ করেছিলান আমি । ভুমি ত শুনলে লা?” 
দে বললে, “চলা, বাড়ী বাই ।” 
আম বদলা, “আচ্ছা চলো, হদিও বাড়ী গিয়েও এখন 
"আর লাদ নেই বেট; এ নাচটা এপুলি শেপ হবে। ওঁ 
কেকা জীও 'আলছে।” 
থেলাসটা শেখ হতেই উঠে পড়লাম | [00015 আবার 
গ্রাঘোদেনের দিকে ধাচ্ছিলেন, আমি বল্লাম, সনিত্য- 
গোপালের শ্রীধটা ভুলো নেট । ওকে আমি বায়ী লি 
গচ্ছিত 
কোকোদরী বল্ল, (0৫8৩কেও নিয়ে বাও।” 
৫৫8 বলল, “কেন, দাদার ও ৩০০৫এর কোনো 
দফার নেই” 
কোকোদী বললে “এখন নেই, একটু পরেই ছবে ; তর্ক 
ন! করে বাড়ী ধা । ঢের বাত হয়েছে ।” 
Phyllia  গ্রাঘোক্ষোনে দম দিখোছলেন। হাতের 
৪৩৯৩৫টি নামিয়ে ফেনে দিযে ধীরে ধীয়ে নি.ডই বলবার 
টা 


82ধত আবাস তার সঙ্গে নাচতে 


জাগায় কিরে এলেন | তাকে এবং তার স্বামীকে শুভয়াতি 
ইজ্জা করে দিন ছলে বেকিগ্ে পড়লাম 

বাড়ী এসে বাকী রাতটা নিতাগেপাল তে নিজেও 
দুদোল নাঃ আছাকেও ঘুমোতে দিলে না। খেকে থেকে 
আমাকে ঠেলা দিথে দিয়ে কেবলি বলতে লাগল, “কি হবে? 
ওর খাবা গেলাল থেকে পেরেছি, গ্রহ ও ঘেশানউাদ নৃপ 
লাগিয়েছে আমিও লেইখানেউ নখ দিয়েছি” 

আমি বল্লান, ‘কি জানার চনে? আককালজার 
দিলে ও রকম অনেক হব, চা নিযে এত "ভাবলে চলে লা; 
তুমি তুযোও ।* 

“জামারও যদি হয? 

পালে তখন দেখা হাবে।” 

“না, না, আমার হবে না।”” 

“ক্।ৰি কি বণ্ড হবে? 

*ঞহায় লক্যাহনাটাকে দূঝ কল! হায়, “ময় বঅণুএ-বিদ্দ 
নেই কিচু?” 

“ড়াকাধর| বলতে পারে; মাছে বলে ত শুনিনি।" 

"তাই ত!” 

ভোরে উঠে কোথাও কিছু নেই পক খকু করে সে 
কাণত সুক করে' দিলে । সবার দেপ লান, কাশিফ 
কমালে দরে’ জালোদ নিযে শি নেপে। বল্লাম, 
“তোমার সতিই মাথা খার।ণ | কিছু হবার নতোষ্ট দদি 
মা, চা কি ছু’ ছক্টার নধোই বোকা তাবে” 

সে বন্লে,“ছ’বন্টা কেন ছ'নাস পরে তার বাড়ী এ! ওরা. 
আলা চল্ছে। চেন ঘাগেই contakio এসে পাকতে 
পাবে” 

তর্ক কষা বৃথা বহ তে পেরে চুপ করে গেল|৭। মন্ত 
দিন সে সালে কাণ তে লাগুল। 'অশুন্ব মাকুসেল কাশি 
শোন।ই হথেই বিরক্রিকর, কিছু কানের কাছে একটা শু 
মানুষ ক্রমাগত চে করে? কবে' কাবতে খাকৃলে দে কি 
স্বীধণ উপদ্রব তা সকলের ছানা থাকবার কপ ন্। 
েছাজের দিক দিনে আছি আগ্জ বৈদক, কিন্তু দেদিন নিতা- 
গোপালের গলা টিশে দেখার কথা আমার যে কতবার ননে 
হয়েছে তার ঠিক লেই। বিকেলে কেশে কাছ হবে লে শর 
পঢ়লে|। একজন ডাক্তার বন্ধুকে এলে দেখ্সবাম, নিলি 


[ এস বধ 
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একউ। ৰোদাইড লিখে দিশে চলে’ গেলেন। আমার দিকে 
একট চোখ ঠেবে নিডাগোপালকে বল্লেন, “অতি লামার 


পেলে সেটা 





এ ওঘ্ঘটাব হু 





চোরাচ একটা লে: 
সেরে বাবে ॥'? 

"ছা ডাবধঘবাধু সত্য সাইবে ত?” 

“নিশ্চয় সাঙবে! আমাবেরও ছিলে দু'বার করে 
চোগ্াচ লাগে, ও পেয়েই ত লাযে। তা না চালে একটা 
ডাজারও পৃথিবীতে দাকৃত ?" 

পরদিন নিভা:গোপালের কাশির সঙ্গে সাত্যলতিই রর 
উঠে লাগল। তার রূঘাণে চাপ গাল হক্রের দাগ দেশে 
ন্দামি শুদ্ধ -56কে গেলাদ। তখনি গাড়ী ডেকে তাকে 
ডাক্রারের খার়ী নিযে ভল্ঙান। ভার বুক 7কে ছেছে 
টেধিস্কোপ লাগিবে ডাকার আর হার ক!শি পরীক্ষা করতে 
কাজই ধলে! ল।। তার গলা অগো আলা ধরে আমার 
ডেকে নিয়ে দেখল, সান্জিত্তের একপাশে বেশ খানিকটা 
ক্ষত, হলো সেখান খেকে একটু রক গড়াচ্ছে! জোর 
করো ফেশে কেশে গলাটাই লে ছিড়ে ফেলেছে! বল্লাম, 
"যদ 7” ডাজার বলল,” আামি একটু 101 করে। দিছি, 
কিছ 'এ রোগের ওহ কিছু নেই, 'বরী'যোগে কিছু লাজ 
চ'তে পারে, ভুমি নিলে সেটা ওুগ্োগ করে’ দেখতে পার।” 
নিহাগে!লালের সুখ দেখে মনে চলে! তার কিছু হলি জেনে 
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সে হেন হী ছয়েছে। বন্লাস, “আদাকে দিবে সেটা 
ছবায় উপর পাকলে দারও আগেই চাত॥ তোমার বাবস্থা 
নিতে হ'লে বেশ হুক লবল দেৱে দেখে ওর বিয়ে দিযে দিতে 
হত)" ওাকার বলে, “তালে ত কপাট পাকে না। 
রোগ একেবারে গোড়ার ঢাঃগাতেই হাঞলে দারে।'” 

বাড়ী এলে দেখি ॥7॥১॥২এর একটুক্র। চিঠি নি 
একটা বেয়ার অপেক্ষা কণ্ছে। কোকোনী চ্ঠাং কাকেও 
কিছু না কলে' কোথাত চলে’ গিয়েছে। সাদাদের নেই 
মঙ্ছলিলের র!তের পরদিন ডোর পেকে সে নিরুদ্দেশ! ছুটে 
তাদের বাড়ী গেলাহ। ডানাশোনা তে সমস্য জাবগাদ 
ভার ধাবার লন্ভাধলা ছিল র্ক তাঁর করা ₹’লে । Phyllis- 
এর একজন ছিল৷ বন্ধুকে খবর দিয়ে আপা হ’লো তার 
সঙ্গে পাকৃধার জন্তে। কোপাও গেকে কোকোর 
কোনো পবর এল না। পুলিশকে জানানো ছ’লো। বি 
2৫ 20015 লাঙন। দেবার ভার নিলে, মামি কোকো? 
জীয় সন্ধানে চেষ্টা কমতে লাগলান। কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিলাদ। কিছুতে কিছু হলো না। দিল দশ নায় পার 
কোকোজীত চিঠি এল-ভীবশ্ব কে।কোঙ্গীর নঃ মত 
ফোকোজ।র। 








নারী-প্রতিভ। 


স্বামী কৃপানন্দ সরস্বতী 


পুর্ব অপেক্ষা বছিগ!দের কর্ণ নীরবে ও নিষদভাব 
প্রমপাদিত হল বলিয়া, ঠাহার অধিকাংশই, পরা ছন বলের 
হুকুমের বরই অতাত পাকেন। পুরুষ অপেক্ষা মেয়েদের 
দীবনী অন্ন সংগ্রহের ইঃ অন্ততদ কারণ । আাস্মবণকারী 
পুকুষের স্বার্দপরতা-দোগেও অনেক নছিল'-ডীবনী প্রকাশ 
রহযাছে। সাৰাজিক কু-প্রগ) ও এইন্সপ সহিলাদেন কীর্দি- 
প্রচারে আনেক বাঁধা দিরাছে। পুরুষেৰ জী বন-চক্টিতে বর্ণিত 
[ৰহয় অপেক্ষা, মেয়েদের ঢবন-চরিতের উপাদান, নাগী- 
সমাজকে দর উন্নততর পথে লইয়া বাধতে সক্ষম। হে 
জাতির ঘ$ নারী-চরিত ধক 3ঠচিত ত, সেই জাতির 
ন'ঠী-দনারই নান।বিদ ভাণোপকযণে সী পূর্ণ ও সাকলা- 
আত হয) $ঠে। 

ইতিঠান প্রলিষ্থা বিধাতা দছিলদের গ্রতোকের জীবনী 
এক এক খনি গ্রন্থ বিশেদ। কাছেই বিস্ৃত মালোচল! 
এখানে অলন্তঃ1। ছাদের জীবনের কতগুলি “হী” মার 
ইহাতে পাইবেন । লন্ত দানিতে হ’লে ভাগাদের জীবলী 
পাঠ কবা আবশ্তক । ই লকল জীবনী দংগ্ৰহ করি পাঠ করা 
সকলের পক্ষে সংগ নহে বিবেচনা করিয়া, সংক্ষেপে ধাছাতে 
তাহাদের ৭৫২ জাবনের সচত “ব্গলপ্রী’”র লক্্মীদের কিছ্িং 
পরিচর টে, হাই ইচ্ছ।। বঅনিদ্ধাসবে ছার একটি কথা 
বলিতেছি,--নাদের 'মগ্র পক্চাতে কিছু দালিয়া ধায় ন।। 
কেছ বেন ইহ! দলে না করেন বে. পূর্ব পূর্ব নামগুলি, পর 
পর হইতে উৎকৃটতর । প্রতোকের জীবনের কাধা্ধারা স্বতগ্র- 
ভাবে তাহাদের দ্বীনের নহিম! উপলব্ধি করিবেন 





রাণী তবানী 


অলোকলামান্বা নাটোর রা-ইললল্্রী। নাটোর 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত) রঘুলন্দন পু'টিশ্বার রাজা ধর্শনারাকছণের 


উকীল ছইরা নশিদ|ৰাদে গমন কবেন। বছ্নন্দন নিঞান 
বুশিদকুলী পার অনু প্র€তাছন হইগা নাদের কাকু 
পথ প্রাঙ্থ চন, এবং বিস্তর তু সম্পত্তি লাভা র1দজীবলের 
নামে লংগ্র করেন। কালিকাপ্রলাদ ও রানকাস্ট লানে 
সামগীফনের দুই পুত্র! কালিকাপ্রলাণ 'দদ্পবালে দৃঢ় ৰূপে 
পতিত ॥ইলে রাঘকা শ্ব সম ডমিদারীর দালিক ₹ন। এই 
সাদকান্বের স্ত্রী__গবালী ॥ ভবানী রাগসাগী জেলা ছাতিঘ- 
প্রাদ-নিব।সী আন্দারাৰ চৌধুরীর কল্সা। দৃ্চায়াম নাদক 
জনৈক বিশ্বপ্ত কর্পচারীর উদ্যোগে শবানীন সঢিত 
ঝাষকাস্বের বিবাঁগ ৪৭) রালকান্ ব্র:প্রাধ 

জগিধানী শাসনে ও বধারীতি রাঙ্ব-প্রধালে জলম চ 
নধাৰ জালীবন্দী শা দেবীপ্রালানের উপর সাজলারীর ভা 
আপন করেন ॥ দেওয়ান দয়াধাম বালিকা 'ভধানীকে বড়ই 
স্বেঃ কঞ্জিতেন। ঠাচাকে সঙ্গে লঘা সুশিদ।বাদে আলিয়া 
জগৎ শেঠ কচেচাদের শরণাপন্ন হল। জগ২ শেঠের 
অকুরেধে রাজা প্রানি খটে | ১১৭৩ লালে রামকান্ছের 
সবার পরে ৩২ বংসর ধঙ্সে ভবানী নি/ত্তে সন জমিদারী 
এছণ করেন। আতর বহলে বৈধধ্য দশার উপনীত 
হলা তিনি চিনুরনটীর বর্ষগর্ট বলল করিয়া 
শেষদিন পর্য্যন্ত অঠিযাহিত করেন। ভধানীর এক- 
দার কক্কা তাও দ'শোছবের রদুন।প আছি নামক এক 
ব্রান্মপের লহিত ডাঁহার বিৰাগ হইয়া নীত্বই বিধবা চলা 
মাসের সঙ্গে থাকিয়া ঠাহার ধর্্বকার্মোর সণারতা করেন। 
রাষী ভবানীর তৃ-সম্পত্ি হইতে বাদিক দেড় কোটী টাকা 
আদার হইত । ** লক্ষ টাক! সরকারে রাগ্রন্থ প্রদান 
কক্মিডে ছইভ । উবানীর দিক পুক, সাধকপ্রবর রান. 
ক্ষণ জানেন না এখন লোক 'আর কে আাছেন। ডবা- 
নীর কষ্া তারার সত্বন্ধে একটি কিংবদন্তী! আছে যে তাহার 
্বপৰৌবল-দুস্ধ হইদ্া নবাব সিক্াজউদ্দৌলা তাহাকে হরণ 
করিবার চেষ্ট। করিলে মন্তার।ম বাবাজী সৃদলবলে হাঁ হেল। 


হইয়া 
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এম বর্ধ 





কেছ বলেন, করিম হুশান গ্রঙ্গভ করিয়া তায়ার সংকার 
ঘোলা কছাত নবাবের লোকে চলিত হাহ। বাহ! হউক ইছা 
লতা বলিং অনেকে বিশ্বাল করেন না। শাহী ধানীর 
দম সংকার্দে।র লীমা করা অসন্তব। বাংলা হইতে কাম 
সধাস্ব তিনি নানা পুন্যকাধো ভরিয়া রাখিয়াছেন। দুর্শি- 
দাখাদের নিকটবস্তী বড়নগরেই তিনি বাগ করিতেন। 
বড়নগয়কে তিনি দ্বিতীয় কাস করিয়াছিলেন। গল্প ও 
কালতে নানাবিধ দেবালর ও বর্শকার্ধা বাণীর চিরত্বায়ী 
কাঁদি ঘোধণা করিবে। ভবানী হুতাহ নিজের হাতে রন্ধন 
করিয়া দল জন বরাণকে ভোজন কাইতেল। প্রাত:কাল 
হইতে আড়াই প্রহর পধান্ত নানাহিধ শাহান করিয়া 
শেহে হনে প্স্তত ছবিত্য হছণ কক্গিতন। রাদী ভবানী 
€ড়নগর ও তাহার লিকটবী দেধালরের ছয় প্রায় লক 
লেক্চাহ বহি দিশ্দেশ করিয়া দেন; তৎসম 'ই দেবকাদো 
বাহিত হইত। তাহাত নিজের ও বিধবামণুলীর দ্র 
গরমেটের নিকট বৃত্তিপ্রাদিনী হন। এক্স অতুল 
উ্বধোর অধিহাছিটি ছয়; স্ার্যহ্যাগ পূর্কক ইংযাজের 
বতিজিক্ষ; কঠোর বহ্চর্ত্যের শেষ সীদ! বলিতে হটবে। 
ধনী ভবানী রাদপ্রলদের ন চেত তলার বাল ক্গিতেন। 
কার ব্রহ্চধ্য মবা্বন পূর্বক ৭৯ বংসর বসে গঙ্গাতীরে 
এই বাংলার দীন-জননী ইংলীলা দ্বরণ বরেন। পুত্র 
মধারাজ হামলা দাতার জীবনক।লেই দেংত্যাগ করিরা- 
ছিলেন। বাটি চৰানীর সলায় রাজনীতিল্ঞানদম্পর্র কোন 
থাক্রি তপন বাংলায় ছিলেন বলিয়া মানরা জানি না। 
উদার অতিবিধ্বত দীবনফখা জানিতে হইলে জীবনী পড়া 
উচিত। 





অহলা। বাই 


ইলি দালব প্রদেশের রাঙা কণ্ডী স্রাওয়ের মহিষী 
ইহার কঙ্ণার নান মৃকা বাই ও পুত্রের লাঘ--নালী রাও। 
পিতার সৃঢ়'র পরে নালী রাও অল্পদিন রাদ্য করিয়া 
১৭৬৬ পুইাছে ইছলে|ক ত্যাগ করিলে, মংল্যা বাই নিজেই 
রাজ্দণড, হাতে ক্রেন। মুক্তা বাই যশোবন্ত রাওকে 


বিব|হ করিয়াছিলেন । অইগ্যা বাই দঘকপূত্র গছতে 
স্বকার না করায়, গজাধর যশোংদ্ব লাহে জনৈক রা- 
পুরোচিত মহাহাটীর রাডার পিতৃৰ রাৎর দাদার সহিত 
হড়হস্ব করিয়া অংলা। বাধ? [বিরুদ্ধে বুদ্ধর মাঁযোজন করেন। 
তীক্ষ আাজনীতিজ্ঞ। ংল্যা বাই ইহা জানিতে পারি, 
মঙারাইীয রাও মধু রাওকে অন্থযধ করি এক প্র দেন। 
সেই পহ পাঠ করিয়া বধু বাও আপনার সাতৃপুত্র রদ 
দাদাকে অগা! বাঁই'র বিরুদ্ধে বিচ ঘোধণা করিতে 
নিধেধ করিলেন) স্বয়ং দৃদ্ধ আর হইল না। 
জংলাা বাই সজেই সকলকে ক্ষমা করিবার মত ঈদ লটয়া 
ডন্রিহাছিলেন | গঙ্গাবঃকে ক্ষমা করিস প্রধান মন়ী করি 
লেন। এ দিকে তুফাজী ঢোলকার নামক ড)নৈক ফিচন্চণ 
কাক্রিকে অঞল্যা বাই প্রধান সেনাপতি পদে নিযুক্ত করিচা 
অতি বিতক্ষণতার সহিত রাঁজ/পরিচালন। করিতে লাঁগিলেন। 
অহল্যা বাই (সৰচিল|দে মত আস্ব:পুরে আবদ্ধ গা 
খাকিতেন না । তিনি রাজার বলিয় মন্ত্রী ও পারিবদং!গঁর 
সহিত পরাম+ কারিয়া রাজকার্ধা নির্কাহ করিতেন! 
বংলা বাই নিযে মলীন্থরে থাকিয়া সাচপুর। পর্মতের উত্তর 
দিকের দেশসমূহের রাজন্ব জাদায় করিতেন। থালব, 
নিষাড় এবং দক্ষিণ অঞ্চলের রাছদ্বও উঁ'ধার নিকট অলিক 
পৌছিড। তুফান্ী লাতপুরার দাক্ষপ অঞ্চলের হোলকারের 
ধীনস্থ সমণ্ড দেশের কর আদার কারতেন। নিজের 
প্রতিভার ও বিবেচনা করিয়| উচ্চ রাঞ্জকর্শ্চাযী নিরোগে 
রাজো কোন বিশুষ্ধলা ছিল লা। সকল কশ্মচারীই নিয়মিত 
ভাবে তাহাদের বেতন পাছত । দিনে দিলে স্মছল।! বাইর 
ংশোদীপ্ি চতুৰ্দ্দিকে ছড়াটগ্রা পড়িল। ভারব্ধী সমন্ত 
যাজগণের প্রতিনিষির| অহল্যা বাই”র রাজধানীতে "আসিতে 
লাগিলেন ৷ অহনা! বাইর প্রতিলিহিও কলিকাতা, পুণা, 
নাগপুর, হারভ্রাবাদ, প্ররঙ্গদ্টন ও লন্মোতে থাকিয়া 
হুচারুকুপে রাজকাহ্োর সহায়ত! করিতে লাগিলেন। 
অহল্যা বাই প্রতাহ সু্ধ্যোদরের পূর্বের শত) করিধ। 
শ্রাতক্কতা সমাধা! করিছ! পৃছা-আফিক করিতেন। তৎপর 
কিছু সময় ধর্ম্বগ্রন্থ পাঠ কিতেন॥ পাঠ শেষ হইলে, নিৱ- 
ছাতে করেকছল যরাহ্মণকে ভোজন করাইতেন। তৎপরে নিজে 
আহার করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আড়াই প্রহরের সময 


ওয় সংখা।] 


লারী-প্রতিভ। 
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লাধংকতা ও রাঝ্ের  আ।গারের 
বলিতেন । 

ইন্দোর পূর্বে একটি লাব।স্ত গ্রাম নায় ছিল। ধলা 
বাই/র বনে, ইহ! একটি প্রধান সমুদ্ধণাণী নগরে পরিণত 
চয়। অহল্যা বাই কখনও কোন প্রজার ধনে লোড করি- 
তেন না, তীংার নিডের বায়ের জন্য বাক ॥ লক্ষ টাকা 
আয়ের সম্পত্রি নিচ্ষ্টি ছিল। 21 দ্বাড়া ইনি হোলকার 
রাজা হইতে দুই কোটী টাকা বাছকোবে মৃত পাইকা- 
ছিলেন। উক দণ্ড টাকাই তিনি ধপ্ঠার্যে খযচ করিযা- 
ছিলেন। কলিকাতা হাতে কা পণ্যন্ব হুবজং রান) 
হা বাই প্ৰস্তত করাইঘ্নাছেন। গঞ্জার বিঞ্ুপদ-মন্দির 
অচল! বাইর বিশ্ববিক্ষত কী । কাশী, উতরাপথ, দি ণা- 
পথ ও তাগুত মগ্রান্ হতন্থানে তিনি পার্নিবাস, হড়াগ, 
দেবদন্দির প্রভৃতি নানাবিধ সদ্গষ্ঠান করিয়া সিল্লাছেন। 
বিধবার তথ! অবলঙ্ছন করিয়া আচীবন তিনি ছিল 
মহিলার হযাগমন্্ের মহিহ। প্রকাশ করিয়া ভারত-দহি- 
লাদের গৌরধের অন্ন চির-উক্তল করিয়া এরিক পিঠা 
ছেন। ১৭৬৫ হষঈতে ১৭৯৭ পৃ: পরান ক বংসর কাল 
নির্ক্ধিত্বে খাদত ও নিঃস্বারথভাবে দলের কান কিয়া অংল্য 
বাই ৬* বংমর বুল সাধনোডিত ধমে নিন্বাছেন। কত 
নানা অংশে নাল! ভাষায় এই পূতচরিত! রদষ্টর মহিম! বর্ণিত 
হইছে । বাংলা ভাধার বেসীন্দনাপ বহুর “অচলা। বাই” 
পড়িলে 1814 দন্পূর্ব জীবনের লহিত পরিচিত হওয়া ধায়। 
মান প্রায় ১৩৪ বংলর পরে এই চাবে এই স্থানে অহলাা 
বাই'র প্ৃতির পুণা-তপণ করিতে পারি নিজকে পতন 
বোধ করিতেছি 


পরেও তিনি সাহু 





পতিত রমা বাই 


শিক্ষা, দাতা ও লারীলনাদের কল্যাণের বাগ নে- 
সব মহীহসী ভারতললনা*| অষ্টাদশ শতারীর শেষ ভাগ 
হইতে ভারতের স্্রী-দাগরণের পুপা রঙ্গল-রশ্: পাত কার- 
করির।ছেন, পণ্ডিভা! রমা বাই ঠাঙাদেছ এধেো| একজন । ইনি 
াঙ্গালোরের কন্যা হইলেও বাংলার হরহী_; এই বিদ্দী 
১৮৭৮ পৃঃ আনে ডন্মঘরহণ কনেন। উহার পিতার লাম 
আনন্ত শাস্ত্রী । ৫ বংসর বদল পর্ণ পিতা নিকট 
সংস্কত ও প্রধান প্রধান করেকটি চারতীত্র ভাবা জধান 
১৬ বংসব বলে পিঠানাহার সূতা চলে, 
স্রাতার সচিত ডাকাতের বিজি দংশ ত্রমণ করেন। বাংলার 
পঠ্ডিতসনাড ইহার পাণ্ডিত্যে দুধ ছটর। “সরস্বতী” উপাধি 
দান করেন। ইনি দঃ জেলা নিধাদী বিপিনবিছাযী দল 
খগ্ত এম-এ, কিএলাকে বিবাহ বরেন। জয়৷ দিনের 
মধ বিদৎ ৪ল । বিধবা হইবার পারে ইনি লাধারপ সমি' 
হিতে বঙ্কতা দিতে আন্ত করেন। ২৩ বংলর বসে 
পুণাতে “মার্শা মহিলা-সখাজ” গ্বাপন করেন। ২৪ ব২সর 
বন্সে টংল/.্ড গহন করেন ত তপার পৃ্ঠধন্ম গ্রঃদ এরেন। 
২৬ বংসর বসে {িলাতেৰ চেল্টেন ছা ছে “লেট ত কজেছেশ 
লয়ত অধ্যাপকের পদ গুণ ঝরেন। পরে আমেরিকার 
গদন ঝরেন ও কিণ্ডর গাটেন [শিক্ষাপ্রদালী ধান ঝরেন। 
২৮ ৰংসর বয়সে বোষ্টন নগরে হিচ্দু বালবিধবাদের বল্যা- 
পার্ধে “রনা বাই সমিতি" স্থাপন করেন। ৩* ব২লব খসে, 
অমেরিক] হইতে বোৰে আলিয়া ৬খার খাস করেন, এবং 
একটি আশ্রম স্বপন করেন ; পরে উহ! পুপাতে লই যা ওযা 
হয়। এই পৃৰিবীবিখাতি। মহিলা ৬৩ বৎসর বদলে ১৯২১ 
সালে ইফলীলা ল্ংণ কারন। ইষ্ঠার প্রদীত “10৩ 
Highcast Hindu ০1807 নামক গ্রন্থ প্রসিদ্ধ । 

(ক্ৰমশ; ) 


করেন ॥ 











কুড়িআ্ান 





র রুপে এই লমিভি হল বংদরে পগাপদি 
এই সমিতি ১৩ সালের ১৭৫ ইশা 
কৈবে দানা 5৯ মহিলার উদ্দোগে ও অক্লাস্ক পরিশ্রমে 
স্থাপিত ইইছাতে | ৩পনত: এই সমিতির সভা 
গুন ছিল। এহন ॥৪ 9৭ ৪ইয়াছে। চাতিটি উক্ত লইগা 
এই সমিতি প্বাগিত 5১ পাহীবিগা শিক্ষা ও প্রচার 

গযব গালিকাদেশ বি ও শিৱশিক ৮৭; 
খিদে দূরে লব উত্ততি কৰা; 
এই লছিতি হইতে ৩টি কাপ্য বীহিসত 
চালিত ঝরা হইতেছে। 


করিয়াছে । 











সেবাঠল 
গাছে পারি 








ছুষ্টগন সঙ্গ পাহীর কাছে নিযুক্ত হটহ/ছেন। 
স্থান বে কোন বাড়তেই 
সাহায্যার্দে মাঘ প!কেন। 
বিশেষ উপক।ব ইউতোেছে। 

একটি ঝালিকাবিষ্কালছ শ্রা ছুই বইসর হষ্টল 
স্থাপিত হইয়াছে | প্রথমে ৪টি বালিক।কে লইঘা বিষ্ভালগটি 
স্থাপিত গইছ|ছিল। 


হ্যোজন হলে তাহার) 


জনক গরীব গৃচান্ের এজ 


এখন ৪০টি বালিক। ইইস/ছে | উছ। 
একটি অবৈতনিক খি্ধালঙগ। চীনা প্রত? রীতিদততাবে 
লেপাপড়ীত আগ এস: শিল্পশি্গা করিডেছে। সকলেই 


দকিদ্র ঘরের বালিকা 
সজাছে। এট সকল বালিকাদের কোনদিনই লে ক্লে 
হাইকা পড়িবা ক্ষমতা হইত লা! অর্থাভাবে আজ পর্ধাস্থ 


এখানে একটি =: 





কোন পিক্ষরিযী বিদালয়ে নিলু ॥ন লাট । 
সম্পাগিকাব ছুষ্টি কল) এমতী জপূর্পা দেবী ও ্রমতী 
কণার দেবী সালিকাদিশকে শিক্ষাৰান করিত থাঞ্চেন। 
সম্পাদিক।র হাকীতেই কুল উইল থাকে । এই বালিকানের 
অনেকেরই বট, গ্রেট এবং শিলশিক্ষ।ার প্রগ্নোকনীল্প দবা 
সমিতি ছটতে দিতে হয । 

কেন্্রমিতি হাতে গত এংদর উস ওরুাদন দশ 
মশক কুড়ি গাম নহিলালনিতিকে মে ২০২ পুরঙ্গার দিৱা. 
চিলেন আমরা তাহা আননন্বের হচিত খং" কারখাছি 
এব এই স্কুলের জন তা।। ব্য হইরাছে। 

আমাদের এই নচিলাসমিতি হইতে একটি তাত 

এক বলব চল রীতিমত ভালে চাললা করা চইতেছে। 
সভাগণ নিজেরাই স্বহা কাটিযা লঙ্গিতির 
ঠাতীর সাহাছো গামছা, তোহালে, কাপড় উত|।দি উর 
কচিন্রা লইতেছেল॥ সমিতি ছইতে ঠাকে মাসিক ১৫১ 
টাক! করি বেতন দেওয়া | ভাতের দন্প একটি গৃহ 
লিশ্ছাণ করা হুইস[ছে | সমিতি হইতে কথেকটি চরকা 
কিনিষ) কয়েকটি দরিড্রার বাড়ীতে দেওয়া হইছাছে। 

এই দনিতিন নাসিক দুইবার করিয়া অধিবেশন ছয়। 
তাহাতে লনিতির নালাঙ্ছপ উ্নতির বিহয আলোচনা করা 
ইল্লা পাকে | ধর্শ গ্রহ পাঠ, ছোট ছেটি মেক্ছেদের রচিত 
প্রবন্ধ পাঠ, দাত্রীশিক্ষা ও শিশুপালন সক্কক্ধে নানাক্কপ 
আলে।চনা! হা পাকে! এট লমিতির সভ্যাগ্ অনেকেই 
» কক, এমব্ররডাক়ি করা টেহিল্লগ ও 


বেতনতডোগ 





৩৪ সংখা] 
বালিসের ঢ|ক্‌নি, ঠাশের সাজি, দুলের ডালা, কাপ, পৈচা, 
দড়িয় পাপোন ও শিক, সাচার, দোরসদ', ডালের বড়ি, 
প্রশথতি হৈরার করিয়া পাকেন। এই লমন্র বিক্রগাণ- 
অব্যাদি সমিতির সম্পাদিকার ঝ|ছী হইতে বিক্রয় ছটা 
পাকে । গত পুজার সময় দুষ্টটি মিলা এনবকডারি করা 
ফ্রক, রাড, টেবিল ক্রৎ, সেমি, বালিল ও ঢাকনা, লাট”. 
পাজাবী প্রঠৃতি বিক্র। কিয়া প্রা ৪০৫৯৭ লা 
করিরাছিদিলন | প্রতোক সম্যাই নিজেদের ব্যবহারোপযোগী 
সার্চ, পাঞ্গাবী, রাউদ, ফল প্রহৃতি গৃতে টতদ্থার করি! 
পাকেন। এপগানে লদিতি গ্বাপনের পর চটতে সকলের 
একতা-ডাব বেসি হইদছে। সমিতির 'অধিবশনে আসি- 
বার কোন ঘানধাধনের বন্ধ? লাট । সকলেই পদবুকে 
সআদিচা পাকেন। 

কুড়িগ্রামের দীন উলিপুরেও এছটি দঠ্লালবিতি 
আছে । এই সমিতি হইতে কহেকটি মহিলা বাইৰ। উা 
পালিত করিয্বাছেন। সেখানে ধাত্রীশিক্ষার জতাৰ ছিল; 
এই লমিতি স্থাপিত দওয়াত্র অনেকেই দাত্রীৰিগগা শিক্ষা 
করিল সে সৱাৰ দূত কহিযাছেন। ুঁড়িগ্রান মছিলা- 
সদিতির লভানেত্রী গনক বিদরলস্থী গুল্র। গত আশ্বিন 
মাসে শরীগ ধাল করিতে গিত্রা্বেন । তাহার পরিবর্বে সকলের 
সক্তিক্রমে উম কুদুদিনী ধলুকে সঙগানেত্রী নিযুক্ত কমা 
হ্ট়াছে | 

এই লমিতির সদ (গণের মাসিক চাদা ।* আনা করিরা 
নিষ্ট ছিল। দুর্বাংসয় ঘর স্বনেকেট টাদা দিতে ক্ষ 

ঢ ওয়ার এই লদিতি কিছু দেনা করতে বাধা ভইাছে। এই 
বংসথ দোটের উপর আমা 

৩২৯০১৯ 

এবং শর5--.০৭ ২০/০ 
উত্তরবঙ্গে জলদ্রাবনের সময় গড় ডাদ মাসে এই 
সদ্িতি হইতে বস্তাপীড়িত দ্বানের লাহাব্যাবে চাল, ডাল. 
পুখলো কাপড় ও কিছু অথ সংগ্রহ করিয়া নানাস্থানে গ্রেরদ 
করা হইয়াছে । এই সমিতি এ পথ্যন্ত স্থানীর কোন তত্র 
মহোদরের ল।গধ্য পার নাই | কন্ধেকটি দহিলার লাধাযোই 
লি চলিতেছে । ডাহাদিগের লাম-হ্ীবুকা 
নির্শলা দেন, শ্রীদুজা কুমুদিনী বহু, বুক 


সমিতির কথা 


সুবর্পগ্রভা ব্রপা, দৃক ম্বপদাহতী গাশপ্রপ্গা এবং 
সবক নৈলখালা দেবী | সর্দাশ্রেটির বিলাই এট সছিঙিতে 
যোগদান করিঙা গাকেন। 

জী শৈপবালা দেৱী, লম্লালিকা ॥ 


বরিশাল 


সাত ৰংসব অতীত হইতে চলিল আল[দেন এট প্রি 
ললিত নানা বাদ।বিশ্ 'অ|পদবিপদ স্তিক্রন করিরা নৃতন 
বর্ণে পদাপল কক্চিতে ঘা্টতেছে। বিধাতার বিশেস কপ। যে 
আবাদের এই সন্বিলনকে আজ ও তিনি সাব রাপি॥াছেন। 
আদর ঠাচারষ্ট চনে প্রপতি করি) বর্মন বর্ণে সদিত্তিৰ 
একটি অঞ্চিবশন ঃষ্টরাছে। সঙ্গীত, পাঠ, কাধা প্রপাল- 
নির্ধাহশ, শিলশিক্ষ। হিস্তাবের উপ কি, মচিলা- 
প্রগতি ইত্যাদি বিসবে আলোঠনা উপস্থিত কর! ৪টগাছে। 

কোন কোনও মহিলা সঙ্গ প্রদ্নাৰ দর শিম ও 
কারুকাদা হারা আনাদের বিশে ক্হজতা হান্ন 
উইবাছেল। 

সানাজপ গৃ€শিহ শিক্ষার বাবার গল বরিখ।ণ নাবী" 
শিক্ষণ সমিতি আদ।দেব সাদাবা পার্থ হওঘাল উক সমিতির 
উন্নতিকলে আমরা লচাবা দান কঙ্িতেছি । 

বর্ষঘানে বছিলালনিতিত দাদী কে ২৭১ টাকা দা 
আছে। বর্মন বর্ণে ৰব লত। দ্বানাস্থুবিচ হওয়ার আৰ 
লেরপ হয় নই তপাপি ইহা চটতেষ্ট হষিতিল বাধ, 
এবং ছু'স্থ ও বিপদে ধখালাদা লাহাব দে ওয়া গষ্টসাডে । 

লঙিতি ইত তিনপ।নি পত্রিকা রগ হইছে । 

নারীশিক্ষা-লনিতিৎ খর-ভাড়া নাৰদ টাকা দেএদা 
চ্ইসেছে। 

স্থানীয় হাসপাতালের লা দহিলাদমিতির ॥4র্বদান 
লম্প।দিকান্বর এবং আরে 9 এন সমিতির সচযা_লঙ্গযা 
হইয়াছেন এবং হাসপাতালে মাসিক চাদা দিতেঞ্ছেন। 
সহধে সময়ে বিশেন বক্দোষন্ের ডন্য এককালীন দান 
দেওয়া হয়। 

মেরে-হালপ(তালেন সম্পা্িকা উক লাগব পৰামশ 
লা চাস্পাতালের সুবিধা ও বন্দোবধ্। কৰিষা পাকেন। 
বিগত দুষ্ট ৰংসরে ছালপ।তাল সর্কবিহসে নিচদিয ও 





করিয়াছে! 


ভতমচিলাগণ নির্জিয়ে প্রসব ৪ 


দহুতি বিভাগে 
তদুলযোটে ইৰদণপোর সুব্যবরথায বিশেদ উপকার লাভ 


করিতেছেন। এ বৎসর বচ প্রচুতি এখানে আশ্রধ প্রচণ 
করিয়া বিশেষ উপকৃত হটবাছেন। 
শ্রস্থতিদের কোনওকল কষ্ট থা অস্থবিধা না তত ছে 
শিক্ষিত দায়ী ও লাস’ রাখা চই্যাছে। 
বাছিবে হেপোইবাধ নত দিও মানরা তেদল 51ক- 
জমাকর ফিচুই ওকি পালি নাই, কিনব ইছা সর্দ্দা্: করতে 
স্বীকার করিতে চরে হে প্রতোক দচ্য|র অন্তরে 
সদিচ্ছা ও লেখার হাব সনিহির দংশ্রবে আ।সিঙ্া ছগ্রত 
হটযাছে, এবং পুরাতন সঙ্ঠাগণ ধারা কার্দাবাপদেশে 
বিক্ি ছইতা বৃ দেশে আছেন ঠাহারাও তাহা স্বীকার 
কাকতেছেল | ইছা আসাদের এই শুত অনুষ্ঠানের পুব।র। 
সর্মিদ্ডিদ।চা পরনেশ্বর (নদের সঙ জন । 
ই কুন্ৰমকুন( সী দাস. 
সম্পাচিকা। 


সিখাজগ্ 


চার্লি প।চ বৎসর গূর্বে তপনকাব সেট এবুর 
জকুমার জেন মচাণ!ন্লের পরী শ্ীয়্তা গোয়ী লেন দচাশবার 
উদ্লোগে সরোঢনলিনী দত নারীমঙ্গণ লমিতিহইতে যুক্ত 
নৈলেশচঞ্জ লেন সচাশ্য এবং হৃইজন খিল কশ্ী” এপানে 
আালিৰ| নারীদগল সৰ্িতি দ্থাপন করিত) বান; কিন 
স্াদাদের স্থগোগাতা ও লাগাইপেক সহাহুতূতিয় অভাবেই 
উপযুক সশানেটী সবেও সমিতি ভকুরেইট ন ছইরা 
লাহ। 

ইহার পর গতৰংসর শ্রাহণ বাসে শুরক্ষণে করেকজন 
দহিলা একত্র হর) খ্বানীর স্বপীত্ব ভীদচন্র দত্ত মহাশকের 
শৃহে প্রথম (মিলিত ₹’ন, এবং সেইখানেই এই সমিতির 
প্রাণ-গ্রতিষঠ৷ ছয়। তারপর বিহীরধার মহিবেশনের সম 
শতাঘিক মহিলা উপস্থিত ও মিলিত থাকিয়া সমিতিত উদ্দেশ 
'ও কার্য প্রপ।লী বিষে আলোনা করেন । সমিতির উদ্দেন্ত-_ 
স্থানীয় মহিলারা অবসঙ-নময় বৃখা নষ্ট না করিছা লংলারের, 


বঙ্গলক্ষ্মী--মাঘ, ১৬৩০ 


এম বদ 


নিজেৰ ও সমাজের হিভলাধন কঞ্িতে পায়া । সমিতির 
আগ উদ্দেশ্য দুঃগী, দুঃস্থ পর্িবাযের সাধ্য জরা 

সমিতির প্রপম অধিবেশনে সকলেই লমিতির উদ্দে্ত কি 
প্র কলে জঁবুর। লতিকা দেবী, সম্পাদিকা, ডেছপুরদ্থ 
ষমিতিক্ছ ( তিনি ওঁ সমিতির সভ্য) উচ্েশ্রমত সমস 
বুঝ|ইবা দেন: কিন্ত চাদ দিতে সকলেই জনি, ও গড 
বাকের মক তকারধা চার আন্ত সকলেই দন্দিহান হইরা সে 
বিষন্ে কিলে আপ(ডি করেন, তপন তিনি নিশ্নেই অর্থ দর 
ছিট, কাপড় ইন্যাদি জনাইপা তাহ! নিজে কাটি হই- 
চারজন নিল দ্বার! সেলাই করাইয়া! দ্বানীর শলি্ষাপটীর 
কাটাকাপড়ের ছেোকানে পাঠাইগা বিরুর করাটর। ভাঙা 
হইতে পারিশ্রসিক দিয়া সমিতিতে কিছু কিছু রাখিয়া 
সমিতির চা গস বৃদ্ধি কক্ষিতে পাফেন । তাহাত পপ্প তেজ- 
পুঝের আলাদ গেলি ট্রেডিং কোম্পাসী লিমিটেড, হইতে 
প্রায় দুইশত টাকায় অর্ডার আনিয়া, নিজে শতাধিক টা 
সাদিতিকে ধার দিনা কাপ? কিনিয়া, ক(টিগ। দভ্যাদের দ্ধায়। 
ও স্বর্চায় দেলাই করাইয়া তাং! ছইতে দভ্যাদের পাচি 
অধিক দিয়া নিজের খপশোদ করিস সমিতির ভা গ্ডাযরে 
কিছু সঞ্চা করেন। জঁসূক্জ তৃললীয়াম লেহওগী সংশয় 
বক্সা-সাছাদ্যাধে সিযাজগতে আসিলে তাঁহাকে গমিতিয় 
উচ্চেক্ত ও অর্থাভাবে কথা এবং কাধাপ্রপাগী বুকাইয়া 
বলাতে তিনি দক্ষ ইইঃ। ₹* ১টি টাক দান করিয়া হান। 
এইচ্াঁবে সমিতি আও1র কপি বৃদ্ধি ₹সু। শারধীযা 
পূজ।স সমর তেজপুর হইতে মারও ৩*১টাফার অর্ডার 
আনিয়া, সেলাই করাইগ দেও ছইগাছে। 

এখন সমিতির সতাংসংখ্য| দিন দিন বৃদ্ধি তইতেছে। 
বর্তগালে সমিতি উদদাত্রী সঙ্গ ৩* জন এবং চাদ। দিতে 
অপারগ সত্য ১৭ ছন । স।1দের মধো শ[দাদের লভভ) 
নেৱী গুযুক্তা মঙগিা দেবী (ডাক্তার সুধীযচন্্র চত্ৰবন্তী” 
মহাশয়ের পরী ). সহঃ সম্পাদিকা প্রযুকা কুলধাল! রা 
(্রনুক যঘোগেহ্লাল রায় উকীল হাশরের পত্নী ), 
গ্ররুকা চন্ুৰালা দেবী ( ধবুক্ত ফালী পরল তালুকদার 
ডাক্তার নহাশযের পরী ), যুক্ত স্ুধাংশুৰাল। দেবী (যুত 
ভাঞছশ্ধর চক্রবর্তী উকীল দছাশয়ের পরা ), আদুকতা 
শৈলবালা দেবী ( দীযুক্ত 1পরিজ্ালাপ, লাৱিড়া মহাশয়ের 


ও সংখা? 


সমিতির কথা 


২২ধ 





পরী ১ শ্রধুকা ॥তিনুক্! বানর জহুর কালপদ রাষ 
মগানবের পরী একা হেমকুমাতরী দেবা ( তুর 
জ্যোতি সাকাল মধাশবের পরী), যু লতিকা দেহী 
(ফাপ্টেন ফটব্মমেংন লাহিড়ী ডাকারের পরী) হছাঙের 
নাম দিলেন উদ্যোগ । এই ফাৱকঞ্জন সঙ্যা লইচা 
কাধ) করী সমিতি কথা হইথাঁছে এবং ইঁছাদের দো দনের 
মনৈক; না থাকার এবং সকলেই নিজে নিজে দিতির 
উতিমাধলের আগ বথোলাধ। চেষ্টা ও হিজর বহ ক্ষতি 
শ্বাকার কর দাও সাদতি এতহ্র অগ্রসর হইত 
লারিয়াছে। 
বর্ন বৎসরে দুতি ও ধরার মাৰাদের এই ক্ষু্র 
সংরটি ঘন আলোড়িত হইছি? তখন বিদেশন্র বন্ধুবান্ধব 
মাস্মীদ্ব॥নের নিকট ॥ইতে কিছু নূতন কাপড় আনিয়া 
'দামরা হু:ৰ; ডগিএীদের লাধাসা কর্িযা ছিলাম এবং 
নামাদের দাদা অগল।বে লদি[তির তচৰিল ছটতে করেকটি 
হান পরিবারকে সাহাঘা *রিয়াছ্লাম। 
শরস্পহ ভাবের আদ।নপ্রথন ও সেলাদেশা দাদে এক- 
পান করি লমিতির ছহিবেশলের ছিলই হই খাকে | এখন. 
সামতির সা দখা) বৃন্দ ওতে এবং মন্তান্ঠ বঠিগাংদর 
সংাগুত।ত ও উৎসাহ দ& হওথাুত নাদে দ্বাৰ করা 
সমিতির আধবেশন হইতেছে এবং তায অঙগিবশনেই প্রাথ 
৭০1৮৮ 9ম মঠিলা চূপন্থিত পাকেন। প্রতি আহবেশলে 
সমন্ত সঙ! ও অন ম'ধলার৷ একর ধইঘ। পংস্পর মেপা- 
দেশ! ও প্রবন্ধ।দি পাঠ কারবার ব: গোনও পর্রিকাতে 
কোনও ভাল ব্যিঘ কিছু থাকিলে তা পড়িবার বা পড়িয়া 
শুনাইবার সুংহ|গ প্রান্ত হন এবং দেশব।পী এই অধসমদ্যার 
দিনে দংসারে খাকিয়ও ঘে রমা সংতাবে কিছু কিছু 
নর্ধে(পার্জন করিতে পাবেন ও কি উপায়ে তাং! সম্ভব লেই- 
লৰ যিব॥ও আলোচিত ধপ্র। ও|কার হুন্দরী বাবু, ৰাদন- 
দাল বাবুর পুস্বক ছটতে শিশু ও প্রচ্থতি-পরিচর্ধাগ|র স্থাপন 
কি ভাবে করিতে হয় এবং শিশুদের পালন সঙ্গদ্ধে ই স্যপ্ত 
বড় বড় চিকিংসকের মতাণ্ত দখব্ধে মাগচন' করা চু! । 
সমিতির কেনও দ্বা্ী গৃহ ৭)ই ; লেন্স সকলে একন্থানে 
বলিব পৃংশিএ প্রচার ও এলগে উহ) বিক্রয় করিয়া মচিলা- 
ঘের উপার্জনের সাধ্যা্ছপ।রে চেতী করা হয। আমদের 
Ll 








বালিকা? হিতে গেলে বাহাদের উপর স্মানাদের দেশের 





ভং্যাযং নির্ভর কমি.তছে, স্ব; লক্ষে ঘাছাতে চলননই 
সাছাঙ্চ লেঙাশড়া ও লেল।উ সচাদের 'মদিকারে 
বনালে তাহা কান করি।। একট ক্ষুর দুদ 


স্থাপিত করিরাছি। তাচাতে বর্বৰানে ৩২টি ছাঁই | ছাত্র 
দে ঘসে! করেকটি দু:ব্ব। কৈংর্ত ও ছেলে নেয়ে.ক সমিতি 
হতে বট প্লেট চত দি বিস। সাঙযঘা কৰ চছৰ। হত 
স্থানে ছুটি গতর্ষে্ট সাংাধাপ্রাপ্র এলিকাবিালা 
খাকা লৱেও ( তাধার একটির ছাত্রীসংখা। ৮* দগ্গুটির 
এই ইস্কুল ভাল চলতে এবং উন্নতির 
ছাতসংশ্যা বি চ্টতেডে।  লগিতির সঙ 
সম্পাদকার উদ্ভোগেই এই স্কুল ঠাচায় গৃঠই প্রথদ 
শ্াবন্ হয় । বর্ধনানে তাহাতে সঃসম্পাদিক! ফুলধালা বায়, 
উজ শন্লাল ঝা উকীল যাপনের নি"গ। কণ্ঠ! প্ীযৃকা 
লাবপাগ্রঙা লরকার ও বুক ছেঠিবচল্ত সারাণ 
মহাশয়ের কন কুমারী অশোক! সন্লাগ শিক্ষাদান কৰিতে 
ছেল। সমশ্রতে অতি ভঃদ্ব পরিবা:রর একটি সধবা 
মহিলাকে [কিছু আাথিক সাছাধা দিবার গল্স দাযিক ০ 
দি শিক্ষত্র:ডঢাৰে বাখা। চইপ্াছে ; মাশ৷ করা হাব 
আনাদের সাশ্বাগলারে এবং অন্তচাবে ওঁহাকে কিছু 
লাহাবা করিতে পাহিৰ। 

জামা-কাপড় সেলাই, $খ। দেলাই, দুত! কাটা, তৈতা- 
কাটা, বড়ি দেও ইত ছি আপাতত: সমিতির মিলার 
করিনা থাকেন এবং গত বংদর ভ্রাৰণ নান হইতে আজ 
পযস্থ 'জামর! ই দন্ত জিনিধ (বক্র করিয়া সনিতিয় 
লছা। ও অঙ্তান্ত মহিলাদের পারিশ্রমিক ছিগাবে 
হুইশত দশ টক! দিছাছি এবং সেই মেলাই-লন্ধ অর্ চইতে 
কিছু কিছু বিঘা সৰু৷ কিষ্তা সমিতির ভাতার এ পধাস্ত 
প্রা একশত ঘাট টাকা আপ করা হইবাছে। সমিতির 
সন্যাগণ ভাগাবের লিজ নি গৃ্েখ পরার সমন্থ সেলাষ্ট 
নিজেরা কন, ভাগতে গে 61৬২৬ টাক।ব ্রিনিষ প্রস্থত 
নত । আছর! আহ দেড় ধংসর সমিতির স্গাদের 
কাপড় দিয়া সেলাই করাই, দ্বানীপ্র জাম-কাপডের 
দোকানে বিজ্রুব কবিধা, এব: পালা, রাজলাহী, ই, 
কুচৰিছার, ককনগব, এমন ফি হুদ আলাম প্রদেশ ছইতেও 


৬) 





বঙ্গলঙ্ী- মাঘ, ১৬৩৮ 


বর্ডার লটরা লেপ !8 করাইধ) বিক্রয় কবিতেছি । গগন 
প্রথম লমিতিকে অর্বানটনেস দধা দিস পরমুপাপেছী হইয়া 
বহ কহে কাটাইতে হইয়াছে, কিছ ডগবতকপাথ। এপন 
আ।নরা লমিতির নিদশ্ব ভার করিতে পাশিয)ছি । 
সদিতির বিদেশন্থ সত্তা নূর! ফেদলতা দেবী রাজসাহী 
খাকিথা সমিতির প্রস্থত জ/দ/-কাপড় বিক্তের বাব 
করিঝ। সমিতির নখে সাছাবা করিয়াছেন । ভুক্ত লতিকা 
দেবী সম্পাদিকার চেষ্টাই কলিকাতা. চাওয়া, পাবনা ও 
ালামে সনিতিল প্রস্তুত জানা, কাপড়, পৈত', কাণা বিক্রয় 
ছটগ্রাছে । ছাদের স্মিতর বাংসরিক উংলবে শিশু-মঙ্গল 
ও পিশু-প্রদ্ণনীর ঠান করিবার উচ্চা ছিল,কিন্ত ৪র নাই) 


৭ম বদ 


করাই তাছ! হইতে ব্লাউজ উতাহি তৈয়াই করাল ছহ। 
ব্যাগ প্রথতেছ জঙুও সমিতি হইতে ডিনিৎ সরবরাহ করা 
হর। সমিতির সন্গাপণ মকগেষ্ট পদত্রডে হাতাছাত 
করেন। 

বহদান ছুডিক্ষে তেজপুর 
আমাদের সম্পাদিকার শাশুড়ী ভঁঘূক্তা 


হছিল।লদিতিছ লশপা- 


দিকা এবং 
নগেশ্বাল;, দেবী দশটি টাকা ধান করিয়াছিলেন ও 
বিশ জোড়৷ নৃতন ও পুধাতল কাপড় ও কাৱেকটি ছানা 
বিতন্্পেৰ জট পাঠাইয্বাছন। 


ঝাংলরিক উৎদবে ছক গঙগানারারণ সেন মগাণর় 
ন্যাঞিক চেণাটব। সকলকে আনন্দিত করিয়াছ্বিলেন। 


বকমানে সনিতি চটতে চদা, ফ্রক, সেবি, র্লাটছ, 

সাট', পাচাবা, নান।রকন ওনব্রধডারী, পৈত ই বালা বাৰ, 

কাটা, 2২1 কাটি তাহা হইতে গন্ধের খান এত দু সাদিক 
চোখের জল 


জী নাশুভোব সান্যাল 


দুণের লাগর সে'চা মাণিক, 
যুকেঃ বাধার সন্দ্ধল, 
চপ প্রাণের হি উদ্ধাল, 
জরে (নার চেংপের জল! 
যুদ্ধ স্বাখির শুক্তিপুটে', 
সুক্ষাসন উঠিদ্‌ কুটে,_ 
পাহাণ কেটে উৎস-ধার। 
কোখাত্র থেকে বহাস্‌ বল্‌? 


সাচারানি মখো তোরে 
কে হৃভিণ মরগাল1-- 
বাখার রোদের আলা পুড়ে? 
কুড়িয়ে সামি নিই এ প্রাণ । 
কাটার ঢাক! শুকৃনে! ডালে, 
কোমল গোলাপ কে ফোটালে ? 
জীবন-সয়া পাপের মাকে 
কই অমৃত-পুণযকল 


গৃহস্থালী বনাম পরিবার-পরিচালনা 
জঁমতী মাক্নাব 


লিপুণতা ও ক্কৈধোর সহ লংদ।র-পঠিচালন বিলে 
দেমন রমনীর সগগর্ণ শ্ব এবং সংগ্ঠন-প্রতিছাহ পরিচয় 
পাওয়া হাঃ, ছঙ্ কোন প্রকারে তাত! সন্তব নয । 

এট কাতো সংনদলতা, দৃষ্টি এবং যনে সালের 
প্রয়োজন সাক নাট) কিন্তু ইঠার ফল পরিশ্রথকে সাপক 
করিয়া তোলে । বার আগ্িজ্ঞহা ৪ইতে আানৰা জানি 
বে, দে সকল গুণে বিশ্রান্থ গে।লমাগ এবং ছছোগাত/ 
ব্দান, লেট সকল পরিবার ভটতে তুলনাধ, স্থপৃথথলার 
সঙ্চিহ পরিচালিত পরিবারের কন্মচার অতিশর লু 

আহিল, আমলা চটি বিডি পরিবারের চিত্র ক্ষণ- 
কালের গন চিন্বা করি ছু পর্ব স্বামী এক্ট 
মা॥িন| পান, এবং পরিবারের পর্চিলনের নিমিয লব 
অট বায় করিতে পারেন। একজন হ্থবে।গা! প্রিলি এই অথ 
অতি বৃদ্িনয্বার লফিত ভিলাব করিত বার কলেন,গুহ 
সব দময়েই উপযুক্ পরিমাণ আবশ্যক দ্রব্যাদি পাকে, 
দেখালে ফোন সাদাছুবা মগন অঙ্গ বস্তুর ছপচর লক্ষিত 
হয় না, ছেলের। সব পরিষ্ধ'র-পরিচ্ছয়. সুপ কায এবং মুন্বর 
পোদ/ক'পরিচিত। গৃছের কাচ মতি শাস্বতাবে লাদিত 
দ্য, স্বামীর আগপন্থিতিঠে কোনই বিএদ্ছলা হয না; 
হৃতয়াং স্বাবী দিনের ক’ঠে|র কানোর অবসনে গুজে গরভ্যা- 
বর্ধন করিয়া সমস্ত পত্রিবারটি শাম এয়ং হুশৃদ্দল দেশি 
পান। তিনি এইট উপচেপা শান্মভ!বের ডিত্রর কশ্বকান্বি 
অপনোগনের জন এবং নধীন শক্তি প্রহপের লিমিত সম্পূর্ণ 
বিশ্রামলাত করিতে পারেন। চিনি প্রয়োদনীর সবই 
গাতের কাছে পারিয্ন। খাকেন: তীছার শিশু সম্বানগুলি 
পরিন্ধার-পরিচ্ছয় এবং পূ শৃষ্থলাপূর্ণ। তিনি তগধান্কে 
সর্বাদাই ধন্যবাদ দেন হে, ঠা॥র স্ত্রী ঠাছার জন্য এই সুগ ও 
শান্তির রাজা কচলা করিয়াছেন) 

'অঘোগা। স্ত্রী ছলে স্বামী গৃছ্ে ফিদা দেখিতে পান বে, 
সর্কারই বিশৃঙ্খলা ও সশাবি,--অপন্বিচ্ছয়তা ও অবাবস্থ।। 








শারিবারিফ কগড়াঙগ বীৰাংসা করান প্রয়োজন ; শিশু পা 
ও বযোক্ষনামান ; এবং এই মক্তিযোগ করা কর হে, খান 
সঙ্গুলালের টাকাই ভাব) বদি চাচার কিছু প্রয়ে।জল 
চল, ভাতা চইলে গে লিতা প্ুয়োগনীপ্র বঙ্গুলিও বাজার 
হইতে কিনিক্া আলিত চউবে। 

স্বানীগের উপরে এই হট পনিবারের গ্রাচাবের পার্দকোর 
যিদ্ত্র বিশেষ বলা নিষ্টহোজন । শুৰ্যৰন্িত পরিণ।য়ের চালক 
সব ও লবল হটর! দিনের কাসেট গমন কৰন; কিন্তু ছপ- 
বের ঠিক উল্টা। তিনি দিঝলের কালা আনু কত্রিনায 
পূর্সেষ্ট শ্রাশ্ব-কান্ব থাকেন । আন্ুপক্ষ সমর্থনের ফী 
ঘোগ)। গৃহিনী এট কারণ ঘটত থাকেন হে, দারিতা ও 
দাসদানীর অতাবেট ঠাছ।'দের পরিবাবে সর্জাহ অপ ক্ধিযত! 
এবং লর্দাদা গে।লমাল পরিলক্ষিত ॥1 । অতিল্পতা কিন্ত এই 
কথার সমন ঝরে না। 

হে পরিবারে দশডন চাকর-5!কয়াদী আছে. দেখাও 
&ক্পপই বাবা খ/কিতে পারে. নদ্বি গৃষিপার শুত্রোকটি 
চাকরের কাজকণ্ম পর্যবেক্ষণ ও পরিচালন করিবার উ২- 
সাঞ্চ ও শক্ষি না পক্ষে । যে পরিবারের ছাদ সীমাবদ্ধ ও 
সঙ্গীত লেই পরিবারের পৃছিপীর পক্ষে গৃগগাণীয প্রতোকটি 
ছোট-বড় বিষয়ে অধিকতত্র মনোবোগী ওযা প্রয়োজন। 
সৃল্ছালীতে তিনটি বিদ্ধ বিশেষ গ্রান্নো জনয :মিহব্যনি তা, 
শবখলা ও পরিক্ষ্তা । উপ দ্বারাই অর্থ, সময় ও পরিশ্রমের 
লাঘব কর বাধ এবং ক্লে লবিবারে পরিপূর্ণ আনন্দ ও 
শ্বাচ্ছন্দা লা 5 চইঘা থাকে । 

খন বিশেবজ্ঞপে ইঃ! অগভব করা বায বে, পৃ! 
আজে দ্বারা মাধ কি ভাবে প্রভাবাদ্বিত হর, তখন ৯৪! 
লাঈীঞ্গাতির প্রধান কর্তধা বে, ছারা শ্রাহাছিক বিরস্ধি- 
কর লাংলারিক কু সুত্র সঞ্থাট চইতে পরিবারকে 
ৰক্ত করিছা পরিব্যরন্থামীকে ভীবনের বু» লমক্ার 
সমাধানের হুষৌগ করিয়া দিবেন ॥ 





বঙ্গলক্ষী--যাৎ, ১৩৩৮ 


এম ব। 





ও ইচা একটি সাদার প্রথা হে. বিবাচিত হলে 
পাবই পুল একটি আলাদা সংসার পাহিরা পেন এবং 
ইৎল সবাকদ শ্রমিকের স্ত্রী উপবেও ঘষ-কতার ওুরুডার 
পড়ো কর্তার আর প্রতি সীণ বলিঘা তিনি নাস-দাসী 
বাহিহে পারেন =|; ছার হীকেই একাধারে পাচিকা, 
গৃহিনী, শশ্তযাকারিকি। সাধনকাগিষ্ট প্রভাতি হইতে হয । 
আধিত/ংশ উ'রাজ ব।লিকাদিগঞ্ে বালাজাল হউডেই 
ঘৃহকণ্মে সাহাব। করিতে হত; হতবাং এন আনেক 
শগকশ্ পাতে, কাহা নিত্য-নৈমিব্রিত প্রত: সম্পাদিত 
তই’ খা । দষ্টাম্বন্বকপ বলা ঘা বে, নাহা শিশুদিকে 
এই শিক্ষা দেন যেন পোবাক-আাহাক ছাড়িয়া তাৰ; বপা- 
দই করিয়া রাধিবে এংং বেখানে সেখানে হাহা চু ড়িৱা 

ফেলি॥ হুন্হতপে চেয়ারের উপরে বা আল্লার উপরে 
সাগাইয়া ইখিবে। তাগাং৪৫ ইছাও শিক্ষা দেওঝা 5য় 
হে, পাতে শবাতিগস করিরাও বিছানার 6/দর ও কল 
কটাই নিবে, মেন আত ধাতাল লাগিতে পাযে। 
শিশুধিগকে যখালডব পিচানাহার সাহাধ্য ব্যতীত চলিতে 
লাজ দে এতা চহ, এবং প্রায়শই দেখা হার ৰে, ছত বছরের 

রাও কেবা বে ভাত পা ধোবা, দাত মাজা, নিজে 
দোনাক-পরিচ্ছন-পরিধান করিতে পারে ভাগ নহে, সাসা্গ 
পরিনাদ অথ দিয় দিলে-তাগ! সারা বারের ছস্ত মাবস্তক 
হাদি নিচ্টন্ব ফোকাল গইতে আগ কতা আনিতেও 
পারে এট সকল বিহগ মতি দাপারণ বলিয়া মনে ৪ইতে 
পারে) কিন্তু উঠ খ131ই অভগাস গঠিত, ৫ এসং ফবিষ্ঠং 
জীবনে ইহার উপকারিতা ববেই। মেয়েদের অনেক 
করণীয় বিহরই অভা[স দ্বারা প্রত:ই সম্পাদিত জবা ধাকে, 
এবং স্বীলোকের পক্ষে হাল-অন্যাদের প্রয়োনীরত| সঙ 
ক্মতিরিক্ত বগা নিশ্বত্রোজন। 

মেয্লেদিগ'কে সরকারী বিগ্রালয়গুলিতে সাধারণ প!হ- 
কুণাল এবং পারিবারিক সংরক্ষমনীতি সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া 
য়) থাকে এবং ঘরে মারের সাচাবা করিতে সিনা এ বিষ- 
লে কাহাকরী শিক্ষ! জয় । 

বলা চয় যে. ইংরাঁজ রনী ঠাছার গৃহকে বেকাজালে বন 
কয়েন, টচা দহা কি মিথ্য। জানি না, কারণ অন্য দেশের 
পরহলীদের সজ্জা সহিত তাহাদের 

- 


চে 














কলন: কবিয়৷ ছেখিধার আদার ম্রযোগ ছয় নাই: কি 
আমার হলে চয় তে, এক বিয়ে স্াঠাদের সকলেয মৌলিক 
মিল আছে: তাগ। এই বে. তাহার. স্ষলেই 5৯ একটি 
হুন্দহ, হুর এংং স্ুপতিচালিত সংস)4 রচলা করিতে 
চান। আপনারা কি ইংলগ্ের একটি এ্ও। গৃহিনী অথবা 
মানের দৈনন্দিন ভীকলের বিধ শুনিতে চাল 1- প্রত 
শবা!ভাগ করিয়া তিনি চুমীর লঞ্চ ছাই পরিষ্কার করিয়া 
ফেলেন চুলার শিকপ্ুলি:ক পরিজ্ার পিছ্ত করেন, তাঁর 
তিনি লীগের তলত সদগ্ত কোঠাগুলি এ৫১ 
মাাাতের পৎগুলি টি দেন এবং ছার পতে ঘে কোতার 
প্রাতের ভোজের বাবস্থা কর হইবে, সেই ঘরে সমন্তর 
আস্বাবগুলি? তুলি ও সচল পরিকর wen; 
সমস্থ দহুলা-দুলি-কাখান পাই ফেলিয়া নেওয়া ৪৫; 
ফেলিবার পুন্সে কপনও “নগুলিকে গৃহের ভোগে কোপে 
জমা কর ছয় লা। গৃহিনী মায়ের কন্মনীতির উঠা কেটি 
প্রধান কগা। কান কর এবং সং পত্রিকার করি॥ 
কেলো ৷” 

ইত্চিৰধোই বালক-বালিকার ছা গত হই, উঠিবার জগ 
গোলমাল করিতে তাকে ॥ তা মা ঘোলা ঘান এধং 
কোলের ছেলেকে পরিষ্ধার-পক্িজ্ছত কিয়া পোহাক পরা” 
ইয়া দেল; বধ ছেলে-মেকেদের প্রথতকতা এবং পোষাক" 
পক্িছ্ধদ-পরিবানের ত্বাধগান করেন এবং শিশুকে লইয়া 
দোতলা আলি পাবার পজ্ঞত করেন। তিনি উপরে 
পাকিতেই কয় ত খায়ের কততকাংশ দুলীর উপরে প্রস্তুত 
হউতেছিল। হাতের খাবার দেওয়া হয়; পাবার খাই! 
ছেলে-মেয়েরা এবং স্বামী ছলে এবং কাকে দান। দা-ট 
লক্ষ্য রাপেন বে, বেন তাহাদের কন প্রসোজনীয় ভরয্োরই 
অভাব লা ছছ। ছেলে ঘাছাতে দস্তান| এবং গরম কোট 
পরে, লে বিত্ত লক্ষা রাখেন ; ছেলেগুলি সব সময়ে 
এই বলিগা। আপত্তি করিতে খাকে বে+ আমর এ লব পরিজ 
দর সাজিতে চাই লা। 

শরেধ কাজ - টেবিল পরিস্কার করা, খাল! বাসন ও 
র্ধবপান্ গুলি ধৌত করা এব: একতলায় ফোঠাগুলি কাট 
দেওয়|। ইহার পর স্বত্তকায়ী কুটিতে য় এবং ঝবিদা 
ছল তাহা প্রস্তত করিস) রাখিতে হয়। ইহার পর হিছান! 


পরে 








ওয় সংখ্যা] 


গৃহস্থালী বলাম পরিষার-পর্রিচালন ২২৯ 








পাতা, ফাট দেওচ', শোবার হত পরি্কাহ কতা, একা 
কোলের শিশুকে দানা দে হার ও: । ইতর পরে স্থপুবের 
খাদ বার, করা হয এই পাঁতযারের দোকেহ পুতে ফিরিছায 
পাইতে পারে, তাঃার তল টেবি সাহা কাছা হর 
দুপুরের ভে|জন শেষ হইলে এবং খালাধাসন বোজা চদা 
গেলে শ হাখক্টা কুর্ুৎ বান । হি কোন কোলে শি 
পাকে, তাও হইলে ই লমন্ত ঠাত:কে উদ্দৃজ বিশুদ্ধ বাচ 
লেবনের নিমিত কোন পোলা মাতে লরঘা বাইত হয় একা 
ফিরি লমঘ তিনি দোকান ভইে আংবঙ্তক দ্রবণ ফরয 
কান্ধ নিয়া জাসেন। শিশুরা হকি ব। 
থাকে, তাচা চইলে অপরাঞুকালে ঘন্টা দুই মানো পলাব 
ধর্মকাজ এবং বন্ধুধাস্কংদের দিত দেছ-সাক্ষাৎ করণে ব্যধ 
করা হজ । প্রা-শিক স+বে ছবি-থরের কড়পক্গ ছুটটা 
$ইছে চারটা পর্ব সনংকে দাপ্লেছের লিদিত লিষ্ট 
সম ধায় সপ্িছিত কছেল এবং 3 সূত্রের সডিনযের ওত 
পর দূল/ নিদ্ধারিত করা হ। 

এই সদয় ছেলেমেয়েদের চা প্রস্থত করিতে ওঃ: তাঁয়- 
পর বস্কারা একটু পেলাধুলা করে এবং শেষে পত্রের দিনেৰ 
বিদ্যালগ্সের পাঠ প্রস্থ করিবার জর পুণের শিক্ষা 
আরম্ভ কয়ে। শিশুকে দ্রান কথাইয়া পরা? » ঘটিত 
বিদ্ধানার শঞ্চন করান হয; স্বামীয় সান্ধা খাবা পরিৰেধেগ 
করা হর 1 ২টায় বর্গ ছেলেষে/ঘুরাও শন করে। স্থান 
শ্রী তারপরে ল1$) বিভ্রামের বদর পান। তখন হারা 
লালা বিষয়ের আ[লোচনা করেন, বেতার সংবাদ শ্রবণ করেন 
এবং বিশ্রাম উপভোগ করেন। এই সন্তা।কালে ঘখন 
শ্বামী পত্তি ও পুস্তকাদি পা করিতে থান, বেতার 
প্রবণ করেন অথবা! বন্ধুঃ লাখে কথা হলেন, তখন স্ত্রী চুলার 
পার্শ্বে নীরবে শাছিতে বসিয়া থে সব কাপড-পোহাক 








হট এদং বিদ্যাজাতে 





ইতস্গাণী এবং বিপু কবা সন্বব, তাচাট কছিতে গাকেন। 
শব কন্দ চয়" চিৰিয়া আসিল পর ঠাচাকে কোন 
বিরহ অথবা উদ লা ভাত হ ?কল স্রালোকদের 
কান 





বিসরে 
কি 








যং ০৬৭ কঠাল পাব ছেোলেনেযেদের 
: এদল ছেলে মেয়র 
শাস্মিতে আশিবাছিত 


সনয়ে আগা, নিন 


মাছে কণা এলেন ও পেল: করেন, 








শনে কন হৎনকার 
গৃহের শ্রদ্থলা, শি 
সময কথ্য ও পেলা ছারাই শিবা সুর 9 মুশৃদ্ঘণ হই 
স্কটে ॥ প্রদ্ঘলার লঙ্িত পতচা,লত পারবারে *্ধিত 
ফেলে অকেদের হত্রাৰদান করাও অ তন্ব লঙগর ১ - বাদাতা 


লক্ষ 





করেন । 


একটি লং অন্তাল হ' 





ইহা পারল অত্যাসের মতই 
সে গড়ন কলা ॥ মোটের উপরে 
ইংল:গুর গু? ও. বিদ্ধালঞেস লম্প্- আশ্টেনট কবর 
শাধা তার অচা।সপঠনে সাহাৰ্য কার 

আপন।রা বুকত পাঠতিলেন হে, টংলণ্ডে শ্রমিকের 
স্বীর জাংন কোন শ্রজভারেই সঙ্গ নক; কিন্তু সমর ও 
অধের অপ্ব)বহার লা হয় এবিষয়ে লক্ষ রাণিয়! হুখে বাল 
করা সপ্ত, এবং (০5 কিছু কআলোদ প্রমোদ, দম119% 
কার; এ৭ং মহাঃলেরও এবার করা বায়) 

কাব জছ।<ই প্বচাৰত: এই লং নহিলাদের পক্ষে 
সৰ চেয়ে কঠিনন দদা; । উহার ফলে এই সকল রননীগ। 
সস্তায় ৰাছ;রে ক্রস করিতে শিক্ষা কেন, আছাবকে হালি 
বুধে বণ করেন, কাশড-পোবাক তৈপ্রারা গু রিগু করেন, 
জাগার হাতা ছি'ড়িযা গেলে পালকে নূন যোজনা 


বলা বার যে, 














করেন, ছিপ পোধ।ককে পরিষ্কার করঃ। তাহার সন্াবহার 
করেন এবং এইজজপ অক্টা্স শত শত পারি/রিক বায়" 
সন্ভোচের উপায় উদ্ভাবন করিত স্বামীর হথাখ সঙ্গিনী ও 
সংখিণী হইবার (চেষ্টা করেন। 





ছাটির দিনে 


জী নীলিম। সিংহ 


“মাড় আমাদেঃ ছুটি, 
সকাল সকাল ঢুকিরে কাজ, 
নীহ তীরে চুটি । 


ভার নালের ভর! নী 
ছুটছে কল'রোলে, 

মাথায় উপৰ বাশের ঝাড় 
হাওয়ার তালে দোলে । 


শাদলা-হেজা 
বৃষ্টি গেছে ধুলো, 

চিকদিকিরে পড়ছে আলে; 
হোল; জলের 'পরে। 


ছিড়ে মাটির সোঁদা গন্ধ 
বাহাস খে জানে; 

আঃ কি মোর: পাকতে পারি 
বসে’ ধরছে কোণে। 


লবু্ হাসে জলের ফাটা 
খেত মুক্তার মালা: 

স্মিত দুক্তি কিগো 
পেল সাগ্রধাল।। 

ালিছে দেরে ছোট রী 
ফেনিল শ্রোতের টানে, 

যাই রে ভেসে ভাটার টানে 
বকুল লাগর পালে । 

অত্ঙ্গ জলে লু'কয়ে আছে 
কোন্‌ অজান! হন, 

লাগর ছেঁচে অন্য তুলে 
শক্ত করি” দন। 


য় সংখ কেন্দ্রসদিতির কথা 





ধবা-মাযেব কঠিন বুকে 
খৰিৰে সাছে বাবা, 

আল টেনে “চরে চাদের 
ভগ্ন করি কাঝা। 


লাল কারের প্থটি সরু 
ধেপাল চাল শেষ, 

গেইট পানেতে সাছে বে ছাট 
অঞ্জনা কোন্‌ দেশ 


সাদার লেপ থোদটা লে 
দূবে পালন দরে 

গানের তালে স্লো কবে 
নীবৰ তা করে। 


বিশ্ব-গানের ছলে নাচে 
তপৰ, শঈ হারা, 

তার সে গানে বো দিবি যে, 
আরে ছুটে তোয় 


আকাশ-বাহ|ল উঠ ছে ভরে 
উঠছে পণ নেচে; 

এগিছে চলার ডাক্‌ পড়েছে, 
তাকান্‌ নে মার পিছে ৷ 





কেন্দ্রসমিতির কথা 


সৈয়দপুর 25৭ শাস্ত্রী তথাত সমন করেন। প্রথশনীব স্বারী কালের জত 
চেধানে একটি ইল নেওয়া ঘর] সমাগত লোকে! শিল্- 


গত ১৭ ই জানয়ারী রবিবার উ, বি, রেলওয়ে ওরেল-  দরবাপ্তলি শন করিব! অত্যন্ত ছালক্লাত ক’বঘছেন। 


কেনমা৷ অফিসারের উদ্যোগে লৈযদপুর রেলওছে কলো- 

নীতে ইরাকের লোকদের গীতিলাতের জন্তু একটি প্রদর্শনীর দচ মোটর সান্ডিস 

নর্ঠান হয়। সরোছলণলী ধৱ লারী-শিল্পবিদালতের শ্ি্বালগ মোটর লাফ্িলের শবতাদিকারী মিঃ এ, এ, 
প্রন্থত কতকখুলি শিল্পত্রধা লইয়। প্রচারক পণ্ডিত ফাথাখ্যা- দেতান ১৯২৯ লাল হইতে ১২ মাসেৰ চগ্য তাহার কেপ 


২৩২ সঙগলক্ষী যান, ১৩৮ 





শরীর চমন বালে অংনানেল হাতাঘাজেহ চর কঙ্ািণকে এক, মহল শী ক ইলা 
খানি ককিধা (ফর পাশ দিয়া আও ক. কা একলিন জঙ্থযাত সত সহিহ লাকগাগাপের 
মাঃ ঢালইতেছি যে কারও ই উপস্থিতিতে + শু =গাশত কি উপায়ে সমিতিত কাথা 
ক্গণেস স্ববিধাহ ও ১৯০২ দলের ২ নাচের দ্র হসাব লাও করিতে পাতে সে বি আলোচনা 
একপানি ফ্রি পাশ নিংাছেন। নর িৱ(লছ হে! 
উতর উত্রতি ও মিঃ লোল। 
হকি শিঘালদহ মোটৰ সাজিদ 
+ জি, বাছ ও মিঃ এ ঢোসেন 
বসত মনেক সাঙচাণে কৰিছ) 


ন । স্ম নব: অং 









£ সোহান সন 






ক্কহেন। 


সাল কোলা 





কোরিয়। মঠিলাসমিতি 


গত ঠাজাগগানী সোমবাস হচাৱক পণ্ডিত মগাশয় 
কোর্ছি তিগাস্নিহির কাধ পরিলিশন রহেন এবং 
সচিত্র সাদেক প্রঙ্গহ শিল্পা কৰিঘা ঠাত দেই 
কাধ। কও বিশ্ব সু ডক উপদেশ দান করেন 


নঙ্গল কামলা ক 








কোম্পানীর না নাত 
ওক কশডাহীগণ £ 
আ্'মাদের বন নন্টবাইশ হন উই 

ন!ইনান মাহলাস! 


৪ঠা জাগছাটি সোমা ৫ 





1 





দিতিত ₹চারক 








অতুলনীয় 
____ উপহর 


জিলানী জা ৰ রঃ র্্ব্যভি 





আধুনিক আঅঙ্গর়াগের পাটি উৎ্& উপকরদ FRAGT Be Bi রর 
hs A) ১ লাহিত)ঃ়নিকদিগের জন প্রতি বংসরের পু 
লাঙ্চত পটকা চোম ছাপ মোড আকোজল। গয়ে ও চিত্র দ্তারে নাবিক 
বাসটি ম্যত ৭ কচিগত মৃত্য দশ টাকা আতুলনীর । এবারে কথাবস্থর রচনার ভার লয়াছেন 
হাত এ দাৰে এনল দর্সযাঙগ হবার আদ্বেট অন্ত পরীকেশব গুণ, বিজয় ফদুনষার, নরেজ। “দেব, 
পাওয়া স্তর নয। বাজারের অন্য ঝাঞ্চেট ইঠ। শৈলজানন্দ দুশদোগাহ্যা্,। আচ) সেল ৩%, এবোধ 


তুলনায় মিত্র, অধিনাশ ঘোধ।ণ, জীযুক! 

নিতান্ত গেলো হ। নিষা। সান্যাল, কমে 

ছিযানীর রি সি রা | ধারী নৌ প্ৰ্তি 1 হই ডআশজী 
টপ্তলি দেখি 


নিপুন তুলিকার এবারেও ইহা লমুজ্জল হইনে। 
অপেক্ষাকৃত অন্তুবুলেো 


মুলা পূর্ধবৎ ১৭৮ হিমানী পুরস্কার কুপনের 
নিরুপম! কাস্ষেট পরিবর্তে বিনামূলো দেওদা হয়। ডাকমাগুল 
ক্ষুক্কুম কান্ডেট 


স্বত্ত । 
ডাঙ ছাল বহত 
সর্বরর পাওয়ু। বায় 





প্রাপ্তি্থান 
এস, সি, সরকার এণ্ড সন্দ 
১৪ নং কলেজ স্কোবার, কলিকাতা 





শশ্স? ব্যানান্ি এণ্ড কোং 


৪৩ সান রোড, ক.লকাত।। 


হিমানীর নাল প্রলধল দ্রব্য ও 
উপহার অতুলনীয় 





শীট টা লী টাটা টি 
Printed by A. ©. Sirksr nt (tbe Clasaicse. 9-3 Hnmannth Majumdar Street Cualcuiin 
and published by him. at 46 Denistola Lane, Calentta. 
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সথগাঁছা__কৃঘারী হাসিনা সেন 


শ্বীচূলে সবাই তবেই বাচি,_ 
সবার ভালো তাই ত' যাচি।” 








গায়ত্রীর ধ্যান 


৬ দ্বিজেন্ৰনাথ ঠাকুর 


অগিতে ভোগ দান করছি_-পৃথিবীর বিষয় 
ভোগ বামুপথ দিয়ে স্বর্গে উঠে ভ্ঞানানন্দে পর্াবসিত 
হ'চ্ছে। স্বর্গ হাতে শক্তি, দ্যান এবং আনন্দ 
অবতীর্ণ হ'চ্ছে,_তাই আমরা জান্ছি শুন্ছি, করছি 
কৰ্শ্মাচ্ছি, খাচ্ছি দাস্ছি। সেই সূণ্ের জবান, শক্তি 
এবং আনন্দ আমর! ধান করি;--তিনি আাৰাদিগকে 
জ্ঞান প্রদান করুন। 

“বাস্তবিক সন্তা'ই সব্ববগতের অক্ষয় জীবন- 
ন্রূপ--অবিনাশী প্রাণস্বরূপ ; তার কোনকালেই 
বিনাশ লাই। সেই গোড়ার মহা প্রাণ যাহ! চায় 
তাহ। গোড়ার মহাজ্ঞানে স হিদা স্বতঃই প্রকাশমান। 


আর সেই গোড়ায় চংওয়। ও পাওয়ার একত্র 
সশ্মিলনের অটল আনন্দের উপরেই লমস্ত জগতের 
মূল প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, এবং ভাই সমগ্র জগতের 
সমস্ত শাৰাপ্রশাখায় রস সঞ্চার করছে। সেই 
গোড়ার ‘বাস্তবিক সন্তা'ই আমাদের শ্রতোকের 
‘বাস্তবিক সন্তা'। প্রতেক শাখার পুজ্প 
যেমন মূল বৃক্ষেরই পুষ্প, তেমনি প্রত্যেক 
মানবাস্ার “বাস্তবিক সত্তা" পরমান্থারই “বাস্তবিক 
সত্তা" । পরশাগ্ঘার বাস্তবিক সন্ত ছাড়া 
জীবাস্ঘার দ্বিতীয় কোন “বাস্তবিক সভা" 
নাই । ০ 





* ইহা ৰখি ছি:দেশ্ৰৰাখের ব্দপ্রন্কাশিতপূর্ব নিৰদ্ধিকা। 





নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
ফাজিতুল্নেস। জোহা এমএ 


৪ ধাছায়া দাদাকে বাংলার একটি মহিমামরী ও 
করুণামরী নাযীর পুণাস্থতি উপলক্ষে এই সূচায় বে!গন 
করিবার এবং কিছু বলিখার শ্রযোগ দিষাছেন, সর্সপ্রধনে 
"মামি ঠাত(দিগকে আমর ছবাণ জালাই- 
তেছি ॥ 

ধরনীর বুক সেই গরীষলী নারী শ্বেত্পন্লের মতই ছুটিগা- 
ছিলেন ও তাঠার কল্যাণনগন্ধি নিঃশেযে বিলাই দিনা 
নারীভীধনের সার্থকতা ও গৌরব ক্ষ রাশিয়া 
আবার তাহার বু কবিতা পড়িকাছেন। কিন্তু 
তিলনি এই করিত! পড়ার ডিতরই চিরব।শ্বত 
ইয়া রক্ষিঘাছেন,__ঠাছারট কলা(পকাদী ও লেৱা 
পার মূর্ত চইযা বাংলার নাধীর প্রাণে শিক্ষা, স্বাধীনতা 
ও |আকনির$ঁচদলতাযর পথ ঝাছিরা লইবায় প্রেরণা 
ভাগাঃরা তুলিয়াছে। দরোজললিনীর “নামীমঙ্গল” প্রেরলা 
আজ দেশ-বিদেশে অশিক্ষিত) দরগা নিরাশ্রচা নায়ীর 
নিয়াশার হাপে আশ]র বর্ডিক। ছলিগ্রা অঙ্ককার ৪ইতে 
আলোর সন্ধানে লা থাইতেছে। আছ তাই আমি 
আমার বক্তবা বিবগ বলিবার পূর্বো লেউ স্বগীপ্রা নারীকে, 
যিনি ন স্বর সর্ধাঙগীন উন্ততিকে ভীবনের একটি প্রধান ব্রত 
বলিয়া গ্র্গগ করিয়াছিলেন, যিনি নারীশিক্ষা 9 নাদীর 
আগরণ বিধয়ে মাপনার উৎসাহ ও আদর্শে অসথগ্াপিত 
হইয়া সমগ্র ভারতে নিজের সুকবুদ্ধি ও আন্যোপলন্ধির 
পরিচয় দির! পিরাছেন,_তাছাকে আজ আমার সরু 
ভক্তি অর্থ প্রন্বান করিতেছি। 

নাযীশিক্ষার প্রয়ো দনীয়ৰা প্রতোক শিক্ষিতা নারীই 
মর্শে মর্শ্ধে অন্য চব করিয়। থাকেন, এবং এ সঙ্বন্ধে অনেকেই 
অনেকবার বলিয়াছেন; কাছেই আনার থলিঝ।র মহন নূন 
কিছুই নাই_তবু থাছা। জি পূর্বেও বঙ্গিয়াছি আজও 
তাগাই বলিব । কেন ন, সপ্ত প্রথণকে ছাগাইতে বারবারই 
হয়তো একট ভাবে ডাকিতে হর, আশা,_একদিন সে ডাক 


পক্কজে 


সকলের প্রাণে পৌছছিকে। অন্ত: আমি দেই আশাই 
ক্বি। 

চীবলকে সম্প্্চলে দুটাই॥। তুল্য! সদ/ছের কাক 
লাগাইবার জন্র ছুটি জিনিলেক্জ সব চেয়ে বেনী প্ররে|দন-_ 
শিক্ষ! এবং স্বামীনতা। স্বাধীনতা বলিতে আনি অবঙ্ত 
সামাজিক স্বাধীনতায় কথাই ঝালংত'ছ । এ-হইটির মধোও 
প্রপথ এবং পরম প্ররোছল শির । কারণ সত্য শিলা 
চিন্তার স্বাধীনতা (ভতর ছিল সাবা জক স্বমীনতার 
আকাজ্ষ।টিকে স্বত:ই উদ্ব দ্ধ করিয়া ভুলে । স্বাধীন চিন্তা 
এবং বিভিন্ন মতবাদের আংছা ও ্লার ধাংার' গঠিত হন 
সমাজের অন্ধ সংস্কার তাতি॥া দিল", গভীর ২/চিয়ে [চা 
আপন থাকিত্ব লইয়! সংলভাবে আপা তুলিঘা দাড়ালো 
তাহাদের পক্ষে সঙজ হইর। উঠে। 

০08) Rollind, Bertrand Rossel ez 
বন্তা।ল জগতের শ্রেষ্ট বনীঘীত এট সাটি চার করিতে 
ওরাল পাইতেছেন বে, বাক্তিদ্ব।ত্রার শ্ছুিই মাগুধের 
কান) এতাদল সছাও সরকারই বাষ্টিকে সদ নিকট বলি 
দিয়া আসিপ্রাছে ; কিন্তু দে দুগের অবসান হইয়া গিষ)ছে। 
সদাছের অন্য সকল ক্ষেত্রেই বাকিকে বিদর্্ধন দে ওয়। অন্ধ 
এইটাই নবীন ধু গর নূতন ৰাণী । যে সমাজ সমষ্টির ডিতর 
বারিকে হত বেস ফুটাইন্া তৃপ্তিতে পাচিগ্রাছে, সেঃ দম।জই 
সতাকার সভ)তার পথে তত্রখালি অগ্রসঞ্জ হইছে! 

কিন্তু ধখন আমাদের দেশের দিকে কিরি॥৷ তাকাই 
তখন আদ॥ কি দেখিতে পাই? ব/'ককে স্বাধীনতা দেওয়া 
তো দুয়ের কথা, অনেক স্থানেই লদাজের "ক অংশকে 
এনন ভাৰে চাপিয্া দেও হইতাছে থে তাচার মন্বিত্বও 
বোধ হয় কাহারও মনে পড়ে না। মানবদেহের গ্রতোকটি 
অপপ্রতাঙ্গের প্রয়োজনীযত| তেমন সমান, দমাংদছেও 
ঠিক সেইক্ধণ নারী ও পুক্তঘ সমাজদেছের দুইটি অঙ্গ। 
উভয়ের প্রয়োজন কৃদ্যঞ্প । কিন্ত মাদাদের দেশে আয 


মধ সংখা! 


নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 


২৩! 





সব লমাঙ্ছই এই প্রয়োজনীয় ্দ্াংশকে উপেক্ষা কবিরা 
উতত হইতে চেষ্টা করিয়া পাকে | এর চেত্রে হু:শের বিধয় 
ছার কি চটতে পারে? নারীকে আজ্গানতার অন্বরালে 
রশি দিলে হাসে কোন লাড়াউ তার মনকে দাগাইয়া 
কুলিতে পারিবে ন] । যুগের পর দূগ এখনি ভাবেই কাটিয়া 
যাইতেছে, কিন্ত এই আড়ছা ঘুচাইরা সমাজদেহকে সুষ্ঠ 
করিব।স মেইন চেষ্টা হয নাটি। শ্রদ্ধেষ্া সরোজনলিনী 
দর এই দত টি ভীবন দিধা উপগৰ্ধি কচিয়াছলেন এবং তাই 
জাগ ওাগার মানীদঙ্গল সত্যের হদো সেই গ্রাস দেখিয়া 
আমি আনার বপ। করেকটি লইগ্রা সকলের সামনে চাড়াইতে 
নাহল পাইতেছি। 
আমাদের মেয়েদের 5751 তছাদের অন্তরের শ্রেষ্ঠ 
দাবীটিকে মামি রনীশ্্রনাপের ঢাহায় জানাইতে চাই 
“দেবী নছি, নি আমি 
সামা রমনী ৷ পুদা করি’ রাপিবে মাধায 
সেও আমি নই। অবহেলা করি! পুৰিয়া 
কাশিবে পিছে, সেও আমি নহি। 
হি পারে রাখ 
দোরে নন্ধটের পথে, দুর চিন্তার ঘদি 
অংশ দাও, ঘদি অহুনতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সচান্ত হইতে, 
ঘৰ হুগে দুঃখে ঘোরে কর দহচরী, 
জামার পাইবে তবে পরিচর ।* 
এখন এই দাবী লাৰ্যক করিবার. এই জড়তা পচাই 
উদ্ব ষ্ধ হইরা উঠিঃ1 দেশের এবং সমাজের ফাঁছে কমন 
সপন দিতে সদ ছইখার জস্ত নারীর প্রস্থোনন - শিক্ষা। 
শিক্ষা বলিতে শুধু বিদ্ববিষ্ঠ/লরের ডিগ্রির কথা বলিতেছি 
না। দ্বারা সয়েজ্নলিনী, নাবীমঙ্গলের ছক যে শিক্ষাকে 
ষ্টার ধাক্িগত জীবনে এবং দেশলেবার আদর্শ বলির গ্রহণ 
ফরিয়াছিলেন,এখন প্ররোছন দেই লিক্ষার-অর্ধাং থে শিক্ষা 
মানবগনের সন্ী্ণতা দূর করিকা মনকে প্রশস্ত ফরিঝা, ভূলে, 
ঘাহা নিছের দান্ত-অডিমান ও স্বাব বলি দি অপরিচিত 
আব্ীককে লেখ করিতে ও লহায়তূতি দেখাইতে শিখাইনা 
দে, এহং দাহ্বকে হাহ! স্যারবিচারে ক্ষমতা দেৱ ) সংক্ষেপে 
আমাদের কাদা --*[10৩ lurmonious development 


ofall our faculties mental. physical and 
oral.” সাধারণ ভাবে দেশিতে গেলে বণ! যায় ঘে 
এইজপ শিক্ষা (পন আপন ক্ষেত্রোপনোধ ঘাবে সকলেরই 
প্রয়োজন! একথাও আমি স্পষ্ট বূপেই বলিতে চাই বে 
অএইক্ধূপ শিক্ষার প্রপ্বোজন নারীরই বেস, কেন না “1৫ 
hand that rocks the cradle cules the world." 
জননীর প্ররাৰ হে প্রত্যেকটি স্থানের ভিতর দিয় সাও 
অনুরৃত চর সে সহা সর্কবাদিদপ্রত । শ্বনিস্ষি১। জননীর 
প্রস্তাব যেমন দৰাজ.কে উতর পপে লইগা যাইতে সাচানা 
করে, তেবনি অশিক্ষিত জননীর প্রত্ত।4 সবগ্রচাবে সনাডকে 
পশ্চাতের দিকে টানিষ্জা কাপে । সে সতাটি আদ।নের 
দেশে হিন্ছু ও বুসলমানের (বিরোধ হইতে বেশ পরিষ্কার ভা 
উপলন্ধি কর] হার । খদিও এই দুই লল্পরবায়ের মিলনের 
ভক্ট অনেক বিজ্ঞ ও স্বদেশছিতৈহী ব্যক্তি জনেক চেষ্টা 
করিতেছেন, কিন্তু আজ পধাস্বও পাচার পে চেষ্টা যে 
কলপ্রহ হয নাই তাং! বলিলে হয়তো হেছন 'দহাকি 
হবে না । আমাধ হনে জর এই বিরোধ আ।গাইস। রাখবার 
পূব বচ একটা কারণ নারীশিক্ষার অভাব। অশিক্ষিত। 
লক্ষ প্দন। জননীর লন আপনার শৈশধলছ্ সংস্কারের 
বশে লানাপ্রকার বিরোদ ?ষ্ট করিয়া ঘদি দেশকে অবনতির 
পথে টানিন্া নেয়, তবে দেহ দেওয়া বার কাছাকে 1--নেই 
ছেলেকে না তাহার বাকে, না তাচার দক? আমতা 
লকলেষ ছানি, জীবনের প্রতুযুঃ মানব সম্বন্ধে, সমাজ সক্বন্ধে, 
বংলা দহস্ধে ৰে ধারণ! হইয়া ধায়, তাছাই আধকাংশ 
স্থলে চিরজীনের দন্ত স্থায়ী হইঃ) খাকে। শিশুকে 
অক্ষিত বিশ্বাসের প্রভাব আমাদের জীধলের নেক 
স্থলে আমাদেষ লন্গাতেই কাছ করে। শিশুর 
শিক্ষা সাধারণত: মারের কোলে বসিয়াই আর্ত হয় । 
এই শিক্ষার্াত্রী জননীর দাতিত যেকত ফেন তা$া 
সহজেই অনহুমের। শিশুর ভদযরে বে ধারণ! বদ্ধমূল 
হইয়া পিল্সাছে ভহিষাতে সেইওলির প্রচাৰই তাহার 
মতামত, তাহার কর্ম্বপ্রণালী নিয়স্রিত করিবে। সৃতরাং 
এই প্রাথমিক শিক্ষার ভিত্তি উদারতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া বাছনীর । ভবিষ্যতে সে যেন অবনত মাতৃতুমিত 
সেহায় নিঙ্েকে নিরে।জিভ রাখিতে পারে, সেজন্য একা 





২৩৬ 


বজলক্ষদী--কান্তুন, ১৩৩ 


এম বর্ষ 





চেষ্টায় প্রশ্নোজন। শিশুকে মুয়াইছা দিতে হইবে_ডারতবর্ষ 
তাহার দাতছুমি এবং তাছার! তারত্রবাসী। ভননীকেও 
যুকিতে হটবে__জাতীব গড়িয়া উঠে সমধর্ম্মের ভিত্তির উপর 
নর, সনষেশকতার ডিবিয উপর ৷ ইংর)জ কালী দার্শ্থান 
পুতি ইউরোপের দাতিসমূহ এবং আমেরিকাধাপী সঙ. 
লেই শৃষ্ঠান। বিস্তু সের ফরাসী দেশীয় কোন পৃষ্ঠানই 
দাপনাকে জাতিতে ছার্শ্ান বা ইংরেজ বলিয়া পরিচিত 
করিতে প্রয়ালী হইবে ন|। ফ্রান্সের ধৃষ্টান ফরাদী ও 
ইংলন্ডের খৃষ্টান ইংরেদই থাকিবে। ধর্শ চাদের জাতীর- 
তার উপর আসিতে পারে না। সেই রঙচদ ভারতবর্ষের 
চিনছ ও মুসলমান জারতব/সী--হপ্ত প্রিচরে তাহাদের গর্ব 
করিবার কিছুই লাই বরং লচ্জার বিষয় আছে। ভারত- 
বাসী মাত্রই তাহাদের আপনার জন। এই শিক্ষা ছাদের 
বিশেষ ভাবে পাইতে ছইবে। তাহাদের বুকিতে হইবে, 
বাফ্রিগত্র ভীবনে ধর্ম বড় জিনিষ ॥ইলেও জাতীর 
ভীবনে তাহা লব চেঞ্জে কামাবস্থ নয । এই জ্ঞানের 


ভক্ক চাই উদার শিক্ষা, যাহা পরমতসহিফুতা শিক্ষা 
দেয়। পর্গিপত নয়্বোর চিত্রে এই তাবটির ্ছুর্তি 
হওয়ার উপস্বোগী বীঞ্জ শিশুচিত্ে বপন করিতে 
১ইবে। এই সহাটি গ্রতোক সম্প্রদায় হৃবয়ের সহিত 


মর করিয়া ঘদি উচাকে সফল করিয়া ভুলিতে পারেন, 
তব জাদার মনে হয়, সাম্প্রদান্িক বিরোধের সমাধি 
অতি সহডেই ॥টতে পারে। সেইদর উপযুক শিক্ষিত 
জননীর একান্ত প্রয়োজন 1 বিখ্যাত ফরাসী বীর নেলো- 
লিয়াল বলিয়াছিলেন “The hope of Frauce is in 
her mothers.” জাদি আছ এই কথাটাকেই একটু পরি- 
বর্ত্ধিত করিয়া বলিতে চাই—_"“The hope of India is 
in her mothers.” এইতো গেল শিশু6রিত। গঠনের 
দন্ত জননীর পিনী নারীর শিক্ষার এরোননের কথা । 

দ্রীরূপেও শিক্ষিত! নারীর কত প্রয়োজন তাহা একটু 
ভাবির! দেখিলে আমর! বুঝিতে পারি! নর়নায়ীর সির 
উদ্দেম্তই নাঠী ও পুরুষ পরস্পরের 500010409৫0৮- 
একজন অন্ত্নের 31229170060 নন । 

একবার পুরাণ ইতিহাস খুলির! দেখিলেও বুঝিতে পারা 
ঘাহ বে নরনারী জীমনযাত্রার পথে নহি! এই মূল উদ্দেশ্কটি 


জলিলা ঘা নাই । গৃহের অভান্তরে ও হাছিরে সর্বত্র 
নরনারী পরস্পরের সঙ্গী । শিক্ষার ক্ষেত্রে তাঁহাদের জাল, 
চিন্তা ও টির শ্োত পাশাপাশি বহর চলিয়াছে। প্রশ্ো- 
জন অনহুলারে হতে কোন কোন ক্ষেত্রে কাহারও দাত্রিত্ব 
বেন রহিয়াছে, কিন্তু কোন স্থানেই একের জীবন অন্তের 
ছীবনের বিকাশের পরিপন্থী হইয়া উঠে নাই। কি এক 
অপুর্ব চেতন! তাহাদের জীবনকে বলে, গন্ধে, গানে অরিয়া 
দিক পূর্ণ কণা নদ করির! তুলিগ্রাছে। গৃহে আনন্দ- 
রপিনী নারী, কর্মক্ষেত্রে সহকর্শিী_একপ সংঘ 
দৃষ্টান্ত পুরাণ ইতিছালে বিরল নয় | 

সমাজের কোন পরিবর্তন করিতে গেলেই, তা ধয হড় 
উন্নতির জন্তই হউক নাফেন, সমাজের সঙ্গে বিরোধ 
বাধেই। আবার সমাদ হতমিন (থব ভাবে বাচিগা 
থাকিবে, ততদিন তাধাকে পরিব্তের ভিত দিপা 
ধাইতেই হৰে । কারণ, হাহ।র প্রাণ আছে তাহার গতি 
আছে এবং বাহার গতি আছে সে নিশ্চল অবস্থায় খাকিতে 
পারে না। এই জগত চিযনিনই সনানদের বুকে এমন কন্মীর 
প্রয়োজন হয় ধাংার! এই বিরোধের সন্মুখে দাড়াইয়া পরি” 
বর্তন-শোতের বাধা দিতে পারেন। ইছারা যখন বাচিবে 
সাধাতে ক্লান্ত হইছা অবলত্রছৃদয়ে গৃহে আসেন, তখন 
তাঙ্থাদের এই অবসাদের বোঝা নামাই। দিনা চিন্তুক 
উৎসাহিত করিয়া রাখিতে লা পারলে তাহারা ডাঙিয়া 
পৰিবেন। গ্াহারা তখন কাংলা করেন আন্তরিক লহাম- 
তৃতি এবং অদম্য উৎসাহ,_ভীহায তখন চান ভাবধারা 
আঘানপ্রদান। তাধাদের এই প্রাণের কাছন|কে পূর্ণঠার 
পথে লইয়া যাইতে, তাছাথের নিরুংসাহ চিত্রে আশা 
জাগাইরা দিতে, তাহাদের পরিশ্রান্ত মনকে শক্তি (য়া 
সজীব করিয়া রাখিতে পারে কে?- পন্রীরূপেই হট কি 
ছুথিতা ৰা ত্্বীকপেই হউক, এ কাজ সম্পন্ভ করিতে 
পারেন শুরু উপযুক্তরূপে শিক্ষিত নারী। তাহাদের 
অভাবই আজ সমগ্র দেশের সমাজকে কর্মকীন্তিবীন 
করিয়া রাখিল্রাছে। 

কিন্তু সুখের বিন্ধ, নারীর উদ্ভতির পথে এই বে শিক্ষার 
অভাবজনিত বিরাট বাধা, হাঁহা ভাগিয়া ফেলি! দিবার 
জন্তু নৰীন যুগে শিক্ষিত লরনারীর দাংল ও 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তুনি 


২৩৭ 





উৎসাছ ক্রমেই বাড়িবা চলিতেছে | আঁ ধাহার স্মৃতি 
উপলক্ষে এই সভার ছাযোঞুল হইয়াছে, তিনিও এই নবীন 
যুগের নবীন 'আকাক্ষাটি ১৯ বংসর পূর্কোই উপলব্ধি করিগা 
দিয়াছেন। তিনিও বুিরা ছিলেন আধুনিক শিক্ষা প্রপালীতে 
ভুহক্রটি ধতই থাকুক না কেন, তবু নানীবীবনে তাহা 
মধুরত|র স্বাদই আনিলা দিবে | তাহার লেই ভবিহাং বাদী 
আদ] নারীমঙ্গল সঙ্মেষ বিস্বৃত বিবরণ পাঠ করিলেই 
বুঝিতে াঁরিব কতপানি সত্য ও সাক ছইয়াছে। 

এইজ্ূপ তবে দেশের বা লমাজের যে কোন সমস্ত 
নিশ্নাই 'ছালোচনা করি ন! কেন, অধিকাংশ গানেই দেখিতে 
পাই যে নারীকে বাদ ছি! ধখলই পুরুষ এফা! দগ্রলর হইতে 
চাছিয়াছে তখনই তায ফলে পঙ্গ সমাজ নিত্য নূতন সমন্তা 
লই ব্ৰত হন! পড়িরাছে। 


নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আও বলিব!র 
আনেক রহিয়াছে, কিন্ম আর বেন অগ্রসর ছলে সকলের 
শনিবার হতে! ধৈর্য। খাঁকিনে লা। পাট আগ কৰি 
Tenny on? কথাতেই জামার বরুনা শেষ কারা 
জদি বিদাত নিতে চাই 
“The woman's cause is man's. 
They rise or Sink together ; 
অত or God like bond or free. 
If she be small, slight-natuced, 
miserable, 
low shall man grow }”e 





* লরোজনলিনী লারীগঙ্গল সমিতির দাদিক টৎসৰ অধিবেশনে পঠিচ। 





তুমি 


প্র হিয়ম্থদা। দেবী বি-এ 


তুমি প্রভু বন্ধ, প্রিয়, তুমি সে পুরুষ 
দারে আমি বার বার করেছি যাচলা ; 
কুমি ভারতের দোর--=ছ তর্ক, কষ ১ 
দেশ ছেড়ে চলে’ গিয়ে তুদি ত বাচ না! 
তুমি আপনার, সহ গরদেপ বধু, 
শ্াদলিয়া তব দুখ-_ স্বদেশের মধু! 

কি সুন্দর দীপ্ত জা প্রতিভার ওরা, 
আমাদের এই খোলা কাশ চিন্ত ; 


চাছনি বাহার, মনে ডিরতমো ছা, 
হ্ে-দৃ্ি বলশ্যামা প্ররুতির মত। 
কোলে কঠোরে মেশ। বং-কলেবর, 
মানবপূর্ণত!| সে বে পশুত্বের পর! 

মনে সন অনেক বরেছি তোল।পাড়া, _ 
অমন ধরে ল! মলে কাঁয়ে তোমা ছড়া! 
বুদ্ধিবলে বলীরান, দেছে ছলে দড়, 
কোথাও পড়েনি চোখে ডো হ'তে বঢ়! 





হুগলী জেলার ছেলেতুলানো ছড়া 


শ্রী মনমোহন নরহম্দর 


দকল জাতির মধোই ছেলেহুগালো ছড়া প্রচলিত। 
ছোট চোট ধোকাপুকুকে কের কহিণা এওলি মাজেদ পুর 
পম্তীর নম্র চইতে হাতির হটনা আ'সযাছে। শিশু 
চিরকালই | বখন লে দাতকোলে প্রসম আলিলা 
উপস্থিত হব ই হাযেল প্রা এক জঙ্গানা অন্তত 
আনলে শিলা উঠে। শিশুর সেউ কুহঘপেলব দুপ- 
খান ঘন কলিগ, চাচার ঠালিকাপ্রকে কেও করিঝা 
মাৰৃছদধ নিহাকার জীবনযাত্রা ও অভিজ্ঞতান বেইনীর 
মধো হ্াপ্রর ঢাল বলে) ঝগ্রনার উংলদ্খে শিশুর প্রবেধ- 
বাবা বাহির হইয়। আলে: দেশ, কাল ও পারপার্থিক 
অবাছেদে ইহার বৈঠিতা লক্ষিত হখ। যুগবুগান্ধর হইতে 
নাই হৃদয়ে এই ডাবধিকাপের ধারা একই ভাবে চলিয়া 
আলিতেছে। নাতা মশিক্ষিতা ৪উন, জপটু উন, পুৰু 
তাহাকে মৌনগুজ শিশু জন কথা কচিতেই হইবে। সে 
শিশুর খুশী কপ বহটা, তার চাইতে বেশ নিভের প্রদীর 
জয়) নর তহতে তহীতে যে আনন্দের সুর বাজি 
উঠে আতা তাহাকে জবক্রন্ধ রাখিবেন কিজপে ! এই জক্ষই 
বাংললারদে পরিপুই স্বতাবজাত ই সব ছড়াগুলর কোন- 
প্রকার বিকৃতি ও পরিসর্ন হস নাই) সাধারণ প্রচলিত 
ছড়াগুলিই সাহতোয় এ) তাহার জবিকাংশই বর 
মানবের অনিজতাগ্রচৃত। ভাঙার উপর আবার কত 
কি ও সা:হতাকের আচড় পিছে » কিন্তু ছেলেতুলানো 
ছয়াগুলি সং[এ ও পরিনাক্ন ছইতে সম্পূ্ণপে নিরুক্ত। 
তাই এগুলি শিসাহিত]- শিশুর হতই চিরনূতন ! 

এটডপ কঠকগুলি ছড়া আমার হুগণী। জেলায় 
অবস্থানক|লে দংগৃগত হইন্বাছিল। তাহাদের অধিকাংশই 
সারা ঝা€লান প্রগলিত ৷ আমরা উহার ম’ধা মাতৃভদন্ধের 
ভাববৈচিত্রোর লঙ্গান করিব ৷ শিশু তাগার শিলুগ্রকৃতির 
জনই দুন্দর। বিশ্বের পাপপুণ।, কুটিলতার ছায়া তাহার 
উপর পড়ে নাই, তাই সে দরল --পবিত্র। তাহার কাছে 








ছাতিতেদ নাই, আানবদাতেরই 
দৃষ্টীৰল । 

মারের কোলে ধখন খেক! আলে তখন তিনি তাহাকে 
সং চাইতে স্বন্দয় দেখেন । মায়ের অস্বরের শত কানা 
শত আবেগ তাঙাতেই আলিয়া সেশ্তীতৃত ॥০। লতা শিব 
হন্দরের ছায়া মানবমারেরই অন্বস্থলে বিযাডদান ; সই ০7 
হন্থরেঞ্জ উপর ল্লেরই একট! আকর্ধণ কে । পোকা" 
খুকুকে কোলে লইগা তাচার রজকমল-৪টে চুখন করিতে 
গিয়া বন মারের প্রাণ আনন্দে উংদৃলল ইটনা উঠে। তখন 
না ছন্বরেছ মোহ এড়াইতে পারেন লা_শিশুকে আরও 
হন্দ দেখিবার হস্ত মনে তীব্র বাসনা জাগে। বারিরেহ 
সোন্দধ/ দিয়া তাহাকে হুন্দরতর করিবার 'আকাক্রা হয। 
সেই কনার বিভোর হইরা বাচিরের সাদী সৌন্দ্- 
অলঙ্কারের কথ! লাগা মাছের প্রাণ বণিঃ! উঠিল 

খুকু আমায় লোনা, 
শ্রাকৃঠা ডেকে মোঙর কেটে পড়িবে দেবে। দান! । 
খুকু আদার ধ।দু, 
স্রাক্‌-| ডেকে মোহৱ ছেটে গড়িয়ে দেবো বাছু। 
পুর আমার ধন!» 

্রাক্রা ডেকে মোহর কেটে গড়িয়ে দেবো (চীদালা । 

ধূপ-বিপর্ধায়ে দৌন্্ধাহৃরীর দিকে দাহবের যে কুটি 
বদ্ণাইযনাছে ইছাতে তাহার কোন প্রকাত্র ছোয়া5 
লাগে নাই । প্রাচীনত্বের্ ছায়া লইপ্রাইট এখনও চলিয়া 
আলিতেছে ইহ! ৷ রুচিতুই শিক্ষ।প্রতাবে আমাদের লেই 
পুরানো সম্পদ চলিয়া গিনাছে। মায়ে দুখে ছড়া বলার 
শুন্গুথানি আর বড় শোনা দা না। ধছি কোনদিন 
আবার লেই সম্পদ ফিরিয়া পাওয়া দার তখন কালমে(তের 
হুভাবও দেখা হাইবে এবং একালের গরলার নামও শোনা 
যাইবে! 

যা কেবল গয়না পরাইত্া ক্ষ হইলেন না. অন্তঃস্বিত 


ধশ্ভেদ নাই; সে 


চথ সংখ্যা 


হ্বন্দৰের প্রেরপ|ধ প্রকৃতির উপর? নয় পড়িল। 
মনোজ শতদলের উপর হার শিশুর শৃতা কমন) করিতে 
বাধিল না। তাছা সঙ্গে-নিজ জীবনযাত্রার জগাও দুড়িগা 
গেল। নীচের ছড়াটটিকে একজন দাবার মংশ্র্ীবী গৃরু 
দেবের সরল কলুন। বলি রম হর 
পু'ঠু নাচে কোন্ধানে? = 
শতদলের মান্তথানে। 
লেখানে পট কি করে? 
ছুংপালি-গালি নাছ বরে” 
মাছ লয় আর ফুল পাড়ে! 
উজ্জল রঠ্রীন দিনিবমাত্রই শিশুর বৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
সেই জঙ্গ কুল শিশুর প্রিঃ। মাদ॥ তাই শিশুর ছাতে 
দুল দিয় ছাড়িল। 
নিবের নাড়ীছেঢা ধনের কাছে থ। আর কাহাকেও 
সনদ দেপিতে চান না। দৌন্দ বিগারে এট পক্ষ- 
পাতিরকে কোন মাতৃঘদ্ইই কোনকালে অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। তাই ছেলের কল সমালোচনা ঝরি:ত 
ছেলেকে ফেছ কালো বলিলে মারের গ্রাণে আঘাত লাগে, 
কিছুতেই তিনি সন্থ করিতে পারেন নাও বাহিরে সেই 
বঘ(তে মালের সুখে ছুটি! উঠিল - 
গোকনকে কে বলে রে কালো? 
নামায় আধার খরের আলো! 
কে বলেরেখাদা?_ 
তার চোখে লাগুক ধাধা! 
শাদা কি বল্‌্তে ছেধে ! - 
লোনা দিয়ে নাক ব!বিখে দেখো! 
কেবল শিশু! বাহিরের রপই বা যর কাছে মন্দর নয়, 
তাহার প্রঠোক অগ্রভগীতে আশ্ডাদনে সন্ানধংলল 
মাতৃবদর়েও (নন্দ আলোড়ন উপস্থিত হয 
শিশুর স্বাচাবিক বিকালশক্ি-প্রভাবে লে যধন হাত-পা 
ন।ক়িতে পক তখন মা তাহাতে -উৎফুলপ হইয়া তাছাকে 
উৎসাগিত করিবার ভবন বলেন 
কাত ঘুরুঘুক নাড়ু ছেবো, 
নইলে নাড়ু কোখায়৷ পাব! 








সোনা নাডু গঢ়ি দে 
গড়িছে গেলে কুড়িরে দেবো ৷ 
মা ছেলেকে নাডুর প্রলোভন দেখালেন, কিন্ত হাত লা 
ঘুহাইলে নাড়ু দেবেন না। শুধু কি হাই? - সোনাৰ নাডু 
দেবেন। সোনা নাডু যে ভোভলের দিক দিয়া উতর 
ন সে পেঙ্াল ঠাহায় নাই "সা উজ্জল, সুন্দর, বুলাবান 
বলিন্লাষ্ । 
স্ুন্ষ্টি জাচার্দববস্থ বুণে পড়িলে সে ধূসী চন, আই 
কোন রমণী খোকননলিকে কোলে লনা আদর করিল 
ঝলিষাছেন_ 
পোকন লোন চাদের কোপা 
কে রেখেছে নামত 
সদাট তার চাসাবৰল 
দণ্ড! খেতে চান! 
ছড়ার মো একটা হৃসসের ইঙ্গিত ছাছে। সাগাধণ- 
প্রচলিচ ছড়া আর ছেলেনুলানো ছড়া এট দুইয়ের মঙ্গে 
একটা বড় রকমের বাণধান আছে। একটি আনভিক্ঞ 
প্রত সরল জ(নল[ছিত, জার এইটি ন(তৃদদদের বাংসলা- 
কলের ভাবপ্রধাঃ । এইস ছেলেতুলানো হড়াগুলির 
মধ প্রাণস্পণী শব্রি বেশ আছে। "খাবি কছিলেই 
সাধাতণ আগবের প্রাদেও উত্প বাংললারলের উদ্রেক হয, 
শিশুর একটি সুস্পষ্ট চিত্র মানলপটে উদিত ॥%,_€+টি 
শিশু সন্তানকে এরূপে কোলে লইগ। আদর ও চুন ধরা 
জানন্-লাড়ের জন্য প্রাণ উন্তখ ৪টা উঠে). 
মায়ের কাছে শূত্ব চাইতে জগতের লব জিনিধই ছোট; 
কৰু ছার খুকুকে ঘে তাং!রি এচ ছবলযাতা নির্ক্মাহ 
করিতে হইবে, একপা ত তিনি ছাল পারেন লা, তাই 
হিনি লাংসাারক জী:লদাত্রার মভিজ্ঞতা লইবা শিুসীবংনর 
ভৰিবাংকে শ্ৰেষ্ঠ ও দর্ধাঙ্গহুন্দর*বোধে কীনা করিলেন 
ঘুকুর দেবো বিধে বেগুন মহলে, 
খুকু হবে বেগম সাহেব, বাদী লকলে। 
খুকু হাতে পে বীরের খাল, 
গলার পর্বে নূক্তোনালা 
সোনার খাটে খাকৃবে শু কলোর নছলে।; 
শতেক দাসী বাৰে চুল বেগনশাহাহ তেলে! 
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শিশু হ্বাভারিও চাকলাবশৃত: কিছুতেই ঘুম!ইতেছে লা, 
অত মাতাতে দাংলারিক কারো নিব্বক্ত হইতে হইবে, তাই 
দাতা গুনপাডানী মাসীপিনিকে আহবান করিতেছেন। 
স্তর লার্থনায় জক্স তিনি হাটাশুদ্ধ পাণ ধরিঘা 
দিছেন) তখনকার সদাগ-চাংনে তাবুল অচার্থনাতু 
একটি সন্মানগ্রন বন্ধ বলির পরিগপিত ছিল। রাজ- 
দরবারে অভিজাত সাঙ্গ অতিথি আসিলে তাহাকে 
সর্বাগ্রে তাল দান কর! ছইত॥ র্মটগণেজ তান্বূলরসে 
ধর রঞ্জিত করা সৌন্বধ্য|ধনার একটি অঙ্গ ছিল। 
চণ্ডীঘঙ্গলে সুখী পরবস্দের কথা উল্লেখ-ছলে লিখিত জাছ্ে__ 
পথাসা ওম! খাছ সাচি পান ।” 
বাঙালী রদশীর ম।হৃদঙ্গলে তাই ধ্বনিত উঠিল 
গুমপাড়ানী মাসীপিসি ঘুণ (দরে বেরো, 
যাট। জয়ে’ পাণ দেবো গাল তয়ে’ খেয়ো। 
খুন পাড়াইতে না পারিছা খেলার নিযুক্ত করিবার ছলে 
মহান করিলেন 
আয়রে পাখী দেজ ঝোলা, 
খোকন নিয়ে কহবি খেলা । 
"জায়রে পাণী বোদ্‌ ডালে, 
ভাত দেবো তোরে লোন।র পালে। 
তুই খাবি দাৰি কল্কলাবি, 
খোকন নিয়ে খেলা কছবি। 
খোকা যখন ফাদিত্া অতি হর, কিছুতেই বাগ মানিতে 
চার না, অথচ সাংদারিক সকল কাঁ পড়িয়া থাকে, তখল 
মা খোকার উপর বিরক হইয়া পড়েন। পারিপাশিক 
অবস্থা দাতুকদরের বাংসলা টসের সমত ব্রি্তিরদ মিশাইঃ। 
দেয়। তাহারি প্রভাবে মারের বুখে প্রবোধধাকোর লছিত 
শাস্তির ভীতিপ্রদর্শনি-যাঞ্য ছুটির বাছির হইয।ছিল - 
আর কেঁদোলা, আছ কেঁদোনা, 
ছোলাভাজা দেৰো; 
এবার হদে কীদ তবে 
তুলে আছাড় দেবো! 
ছোলা ভাগ! দুপরোচক, গৃহের জোজাবস্তর পরিবেটীর 
মধ্যে সহ্ধব্রীপা)অণচ খোকার প্রির,তাই মা ছোলা ভাঙার 
লোত দেখাইলেন। 'অপরদিকে উৎকট শান্তির ভর 


পরম হে€[ম্পন্দের কাছে জপ শাস্টির দ্র উপেক্ষিত ৪ইতে 
পারে তাই াশঙ্ঞা॥ শিশুর প্রতি মায়ের এই বিরক্রাতা!ধ 
পিতার প্রাণে আহাত করিল । পিতা হাই তাহার শিশুর 
মাৰের উপক্গ অগ্যোগ করিয়া খোঁকাকে মারের কোল 
হইতে ছিলাইরা লইবা বলিলেন 

ন!না!না! 

পুরু, কেঁদো না! 

চাল চিবিদ্বে খাৰ জনি 

হুথি রৌধো না। 

শিশুর স্বাভাবিক ধর্ম কদ সে কাদিবেই আর মাকে 

সংলারের কাছও করিতে হইবে। তাই শিশুর কাচা 
খামাইবার জন্য তাহার অনেক সময় কাটিয্বা যাঘ। জাগানি 
যাঠ ঠিকমত শুকান হয় না, ভিজে কাঠে রাঘিতে হয়; 
সাহও ঠিকমত হইরা উঠে না। আহারে ধনিয়া গৃহকর্তা 
পরিপক্ব বার! খাই।। শিশুর কাঘনেছ। কথা মনে করেন; 
ডাগায় মারের কষ্টের কথা বলে পড়ি ধাছ। শিশুর সারে 
কোলে শিশুকে দেখিয়া তিনি তখন থলিয়া উঠেন 

গুকু আমায় কেঁদেছে, 

ডিঙ্দে কাঠে রে ধেছে। 

কাল ধাৰ গঞ্জের ছাট, 

কিনে আনবে শুকুনো কাঠ। 

শিশুর ছাদিবার বহ পূর্নই দায়ের দলে শিশুর 

আফাজ! হইয়া থাকে! তাহার লব দে'-নন সফল সময়ে 
শিশুকে কাছে পাইতে চায। শিশু দ্বাৰলযী না হওয়া 
পর্যন্ত তিনি কাছছাড়। করিতে চান না,__গাছে তাছার 
খোকার গাতে আ'(চড় লাগে। ক্ষণিকের অদখনে মারের 
প্রাণ আকুল হই পড়ে -বঅমন্গল চিন্তাটাই আগে আসিয়া 
উপস্থিত হয় । তাই মাদাদের দেশে প্রযাদ আছে, মারের 
হন ন! শত্রুর মন! খোকা ধখন একটু বড় হয়, চাঞ্চলা- 
বশত: দায়ের চোখের আড়ালে আন্বনে দ্বালাস্তরে গৰল 
করে অথবা খেলার নিদ হর, তখন আশঙ্কাকুলা দাতা 
হঠাৎ খোকাকে ধরিয়া কেলিছা কোলে তুলিয়া আলিসল 
করতঃ অভিনব আনন্দ অমৃতৰ করেন। শিশুর সেই 
চালা দমন করিতে যায়ের সুখে ভদ্নদেখ!ন-ছলে অপু 
ছেলের প্রকাশ হইয়া পড়ে_ 





চখ সংখ্যা বদ্দিলী ২৪১ 
খোকন পোকন ডাক ছাড়ি, তোরে শিবপূত্জার বেলাল 
খে|কন গেছে কার বাড়ী? ভোরে আনি ভেগেছি আর গৃড়েছি ) 
নিয়ে মাথ তরে লাল ছড়ি, তুই আমার ঠাকুহের সনে 
খোকন মেসে গুন কমি! ছিলি পৃজ্যার সিংহাসনে, 
ননদ এই শ্রালো।দবাটল করিহা বলি্াছেন তাৰি পৃজ্ধার তোমার পৃ কগেছি! 
ছায়াই হারাই ওহে গো তাই মামী সম্পূর্ণজ্পে নির্ভয় করে নারীর মাছের উপর; 
বুকে চেপে রাখ তে বে চাঃ, পরাপর গুপঞ/শি ছাতকে কেহ করিদা 


কেদে দয়ি কেটু সরে দাড়ালে 
শিশুর জন্মকগ। আালে।গনান বিশ্বকবি আবার মারের 
মুখ দিয়া প্রকাশ করছেন 
ইচ্ছা হ'য়ে ছিলি মনের মাঝারে । 
ছিলি মামার পুহুলগেলার, 


নাহীতের ঝেটনী চল! কবে এক্ষটি ঘানবশিশুকে মধ্যে 
রাধিগা,--দানবদম্পতির ভুত যে প্রেহ-করুব!-তালবালাস 
লরিং বহিয়া চলে তাহাই দগং-পারাবারে পরিণতি দান 
করিবার দল উৎল। 


বন্দিনী 


প্র উদবারাণী দেবী 


গম ছোট বৌদ 1, 

গুলে কৌটাটা স্বাচলের খু টে বাধতে বাধতে উঠানে 
দাচিযে দির পিঞি দোতলার দিকে চেয়ে ডাক্ষেদ-_“ম 
ছোট বৌমা!” 

দোতলায় সাধনের ঘরের দরু্গট। খুলে একটি বছর 
পনেরয় মেষে বারান্দা এসে ঝান্তকষ্ঠে উত্তর দিলে__ 
“বেনযা?’ 

দির গিছি বদ্তে লাগলেন--সগ্ঠোহ কাল কণক।তার 
স্ম|ম্বে(হাৰে) । ভট্‌চাঘ মশাই বল্লেন কাল লে! দিন নেই, 
আর আটটার পর ঘায়া করে' পাকৃতে। তুমি গা ধূতে হখন 
ধাৰে তখন আমার ঘরের তাকের ওপর থেকে কী[যার ঘটিট। 
নিরে গিরে বেশ করে? দেনে এক খটি জল এনে শোবার 
ঘরের এক পাশে রেখে দিও,--ধটট। যেন দাবার বাহখ।লি 
ফেখো ন|। সবই তোমান তো ঘরে, বোল্তে হয় কিনা! 
আমি ঘাচ্ছি একবার ওপাড়।র, দেখি কারে বাড়ী বন্য 
মাছ জেরা থাঁকে;-_-এখানে তো। বেলা দুপুরের আগে 

bl 


বাজার বন্বে *1 ?--গাঢ়ী কো দশটার । অআক্তব|র দু'দিন 
আগে বলে, বই যোগাড় করে' রাখি । এ হে হঠাৎ বলে 
হাৰ, এখন কোঁখাৰ পাই কি তাহ ঠিক নেই! শুধু ভাল- 
তাত বাইরেই ব! কোন্‌ প্রাণে ঘা! করাই? ক'দিনই বা 
রইল, ডালোমন্দ কিছুই খাওয়াতে পাত্লুব না। নিজে না 
গেলে তো হৰে না--লোকছন লব দৰান কিনা, এলে বাধ 
শপেলুম না । ওদের আর কি বলো, দত সালা ছামারই ! কৃত 
গুলে! গুদু গিলতে আছে একপাল!'_বকৃতে বকতে মিত 
গিছি খিড়কির দরদ। দিয়ে বেরিরে গেলেন। বধূ ঘাযা 
রেলিংধের ওপহ ভর দিয়ে শাশুঠী চলন-পথটির পানে 
চেয়ে ঈ।ড়িরে রইল! 

স্বাৰী ফাল কলকাতা যাবেন, এই খবরটা) হঠাং তার 
বুকে এমন একটা ঘা দিলে ঘা লাম্লাতে একটু সদ গেল। 
সাদনেই পানাপুরুরের ধার দিয়ে লামগাদের ছান্ধা ঢাকা 
পাহে-চলা। পথটি ধরে’ সির গিরি ওপাড়ার ছাঞ্ছিলেন, মায়াব 
চোখনটি সেই দিকেই চেখে ছিল। কিন্ধ দন থেকে তাহ 
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তখন এই শান সবুজ পল্লীখানি দিলি: গিবে কলকাতার 
একটি চল-5ঞ্চল শবমূখর পথে ধারে ঘড় বন্ধ ইট-ফাঠের 
ইমারত গুলার গ| খেলে একটি ত্বদ্ধ নিরানন্দ বাড়ীর আন 
ছবি কুটে উঠলো। 
তের বছরের হ।লি-কারাছ তর! লেই বাড়ীৰানি মায়া 
আজ দু'খছয় বেখ তে পায়নি । এই ছুটি বছরে গুতিটি 
দিল সে জনতাৰ করেছে সেই বাড়ীধানি ব্যগ্র ছুটি বাহ 
বাড়িয়ে ধেন তাকে বল্‌ছে-- ‘ওরে আধ আর, ডিয়ে আয, 
শক্ত ঘরে একাকিনী জননীর দিন যে কাটে না,--তাবার 
খবরের প্রদীপ ঢুই, বুকভর! কার! নিযে না যে তোরই পথ 
চেয়ে বলে আছে...ফিরে আর ' ছিরে মাও!” 
মারার চেখে জম গাল বেরে গড়িয়ে গড়তে 
লাগলো | আছছারা মায়া হতো জারও অনেকক্ষণ এদনি 
কার! উবে অসম কাছের ৬: মায়ও অনেক কারার 
কাহ" হটি-র তুণ্তো, কিন্ত পেছনে বড় বৌ নন্দরানীত গলা 
পেয়ে দে তাড়াতাড়ি চোখ নুছে ফিরে গাড়ালে। নৰ্বরাধী 
হাসিমুখে এগিয়ে এসে মায়ার মাখাট! কাধের ওপর টেনে 
নিবে বল্লে--“কিরে, ঠারুরপো কাল বাবে শুনে একেবাছে 
কেঁদে ফেলি! 
মালা ভাড়াত/ড়ি লক্গাবাকুল কঠে বলে' উঠলো 
'ছিছি দিদি! তুলি ওদৰ কেন বদ্ছ? তুমি হো জানো 
কলকাতায় কেউ ধাচ্ছে শুন্লেই আমার মন কেনন করে, 
মা'র কথা বেশি করে” মনে পড়ে,__একা তিনি ফেমল করে” 
আহদিন আছেন তেবে কান পায়!” 
মাগার চোখ দিয়ে আবার জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগলো । নবরাসী আচল দিয়ে মুদ্ছিয়ে দিতে দিতে বল্তে 
লাগলো--“ঘন কেমন করে তা ঠাকুরপোকে কেন বলিস্নে 
ধোকা! কতবার আসে ধাত, তোকে দেখিয়ে আন্তে?’ 
কুষ্টিত কণ্ঠে মানা উত্তর দিলে -“বলি তো কতবার... 
উৎসুক কষ্ঠে ননরানী দিকে কছছুলে_*বলিদ্‌? তা, 
ফিঘলেসো?" 
হাসা ধীরে ধীরে বয়ে--“বলেন, ওসব আমি কি জানি, 
মা দা হবেন তাই হবে 
নন্দয়াৰী অনচ্িছু ভাবে বলে’ উঠলে - ‘ও: কি আমার 
মাতৃত্ব রে! নিজে তে স। দরে' গেলেও পৌজ রাগেন না, 


হত ভকি বউ পাঠাবার বেলা! তুই বল্তে পারিগ্‌ না, মা 
তো সবাহ লঘান, ভাদার কি মা'র ওপর কোন কর্তবা 
নেই? বিধবা মানুধ একা আজ হু'বছর ধরে! তোমাদের 
খোলামোদ করে" মরে’ যাচ্ছে, ছানডে মাঝে একটু দেখা 
করে' তৃপ্তি দেওয়া কি আদার কর্তব্য নু? "তুই নেছাং 
ভালো মাহ, আমি হ’লে ছিতাম শুনিবে!” 

একে তো নন্দয়াৰীর় লঙ্গে বেলাটাই শাশুড়া 
পছ করেন না, তায় ওপর এই কণাগুলো কারো 
কানে গেলে অনেক লাঞ্ছনা তার জন উঠবে ভেবে মায়া 
তাড়াতাড়ি মাথাটা তুলে নিষে বন্নে-_'ঘাই দিদি! যা 
'আদ্বার মাগে কাজ ওলে লেছে অ।বার ধারার জল এলে 
রাপতে হবে। 

মন্দা একটু ছেলে বয়ে--“ভরেই তু গেলি!” 

মাজা রান গেসে চলে’ গাল! 


দিনের দীপ্ত আলো! দন্ধ্যার ধূপছার্ আঁচলের আড়।লে] 
মিলিয়ে গ্যাছে । এদন লথ সায়া ধোরার রা ধূচিটা ? 
ছাতে নিয়ে ঠাকুর-খরের দরজায় এসে দাড়ালে। 

সাচীর রিংবীধা প্রান্তটি ঘাড়ের ওপর দিয়ে খুরে এসে 
বুকের "পরে ঝুলছে, মৌন ছুটি ঠোটের কোপে বেন ফাতঃ 
মিনতি-ভরা বেদনার বাম উপ চে উঠছে, শান্ত ছুটি ক'লো 
চোখের কোলে উচ্ছল জল হেন গোপন শাসন মান্তে 
চাইছে লা আর । 

ধীরে ধীরে খবরের ভে চর চুকে একপাশে ধুইচিটা রেপে 
মায়া নারারণের সিংহ1সনের নীচে মাটিতে মাথ৷ ঠেকিয়ে 
প্রণাম করে' পড়ে রইল । 

একটু পরে গিছিব গলা শোন! গেল--“ওরে ক্ষেমি, ঘা 
তো চট কুরে’ একবার 'ওপাড়ায়। নওগিছি ছুটে! কই মাছ 
দেকে, নিছে আছ ।' 

শাশুদীর গল! পেলে তাড়াতাড়ি উঠে চোপ-দুখ গুছে 
নিয়ে বাইথে আস্তেই মিত্র গিছি বল্লেন--'কথার কথায় 
একেৰারে সন্ধো ₹'রে গ্যাল। দাও তো বৌমা গানছাটা 
ওনে- যাই কাপচ্ধটা কেচে আসি; তুদি বাহার জল 
এনছ তো? 


চখ সংখ্যা 
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ফেতে হেতে মানা উত্তর দিলে খা ছা।” 
গিলি স্বাচলে বাধ কৌটাটা খুলে একটিপ গুল সুখে 
দিয়ে কৌটাটা রকের ওপর রাখতে রাখতে বল্লেন--“ওশ্গে 
ও ক্ষেমি, যা না বাপু ঈগ পিছ, আবাৰ এখনি এলে বল্ৰি 
“দিলেন রেতেয বেলা...’ তোদের কি বল্‌, সুখের কথা 
যল্লেই হোল। মাছ ছুটো এনে পৃরের বাদ্বান্দ|! টিনে 
জল দিয়ে যাশিল্‌, ডাল করে? চাপা দিল্‌ হেন।' 
ক্ষেদি তখন রারাঘবে একঘর ধোয়ার হধ্যে উলান 
দুটোর ছাওয়! দিতে দিতে বদ্লে_“ঘাই গে) গিষ্িমা, উনান 
ছুটে! না ধরিয়ে গেলে আদার নিবে বাঁকে?” 
মায়া গামছা! এনে হাতে দিলে মিত্র গিনি ছিল 
কঙ্ছলেন-_ তোমার এ বেলা ডাঁড়ার বা’র করা, তক 
কোটা সব হয়েছে?" 
দাঃ! ঘৃত কে উত্তর দিলে_লা 1 
পিজি ছেপে উঠে বল্লেন--'ন| কেন, এতঙ্গণ হচ্ছিল 
কি? খালি বসে’ বসে’ হাসি মার গছ! সহ্রে বেয়ে 
কিনা, কাছে কি মার যন লাগে। ছেলেটাকে এবার তো 
কিছুই খাওয়াতে পান্লুন লা, ভাব লুধ দুটো-একটা আজ 
কধে। দেব, তা কি হবার ছো আছে--যে দরধী বউ (য়েছে 
সন্বোষের : * 
গিরি বল্ততে বল্তে ঘাটে গেলেন কাণঢ় কাচতে। মায়া 
শেৰানেই একটু চুপ কে’ দাড়িয়ে ভাৰতে লাগলে কি তার 
দোৰ! ভোর হতে রাত্র অবধি কখন তার বিশ্রাম? তৰু 
ফেন শাশুড়ী এন বলেন! বাড়ীর সকলের স্থখ-স্থবিষ!র 
আস্োছনেই তো তার ছিনরাতির সময্টুকু শেষ হ'তে হায়। 
দুঃখ ভাতে তার একটুও নেই --দ! হলে+ দিয়েছেন এই মেয়ে 
দানবের ধর্ম | কিন্তু একটু মি কথা, একটু স্বচ্ধন্বতা, এও 
কি তার পেতে নেই! চোগ দুটো মুছে ফেলে মায়! ভীড়ার 
খরে চুকে পড়লো। 


প্রধীপের প্রদনালে।কে কলে মানা একরাশ তরকারী প্রান 
কুটে শেষ করে’ এনেছে এবন সময ক্ষেমি ঘরে চুকে মারার 
সামনে ছুটে। মোচা রেখে বল্লে--‘এই নাও বোঠান,গিহিহা 


এ দুটো কালকের লেগে ফুটে রাখ তে বয়েন, কাল সকালে 
ছোট দাদাবাযুকে হেনে দিতে ছবে।' 

থা একবার দেখ লে--কোন কথা বয়ে না। ক্ষেদি চলে 
গাল। "ভান হাত ছুটি অভ্যাসমত কা ফরে' গেলেও 
মায়ায় মন বেন কালার কালার ব্যাথার ভযে' উঠ ছিল। সে 
বেন আছ বছরের দিন গুল! মনের ওপর নেলে দরে' একটা 
দেওরবা-নেওয়াব হিসাব দিলিযে নিতে চাইছিল। 

মায়ের দেওয়া! শিক্ষার বে লয়ড আনন্দত্তর| দল নিয়ে 

লে প্রথম এ সাডীতে পা দিয়েছিল, শঙ্কাব কাঁলো মেঘের 
আড়!ল থেকে সেই মনটাকে মাছ! আর পুড়ে পাচ্ছিল লা। 
চিন্তার) ঘাঁধ! ছঠাৎ চমকে চেয়ে নেখছে দাহ ঠাক্কপ 
রাঃ দাড়িয়ে বলছেন “কট বৌনা, তোমার শগুবী কই 
গো 


বায়া তাড়াতাড়ি মাখার কাপড়টা টেনে দিযে বিটা 
কাত কথে' উঠে এলে ছাতু ঠাব্‌কষএরকে প্রণাম কহুলে। 
একমুখ হেসে মারার মাপার হাত বুলিয়ে তিলি ধল্লেল-- 
“জন্ম-এযোত্বী হও মা!” 

মাগা তাড়াতাড়ি বকের ওপর একখানি আসন পেতে 
দিলে। ঘাতু ঠাক্‌রণ বলতে লাগ লেন--'বউ বুঝি বাড়ী 
নেই? তৰে আসন কেন পাত ছ মা, তুনি তো আর কথা 
বল্বে না, একা আয় হলে কি কণবো ?” পেছন খেকে মিত্র 
(কি উত্তর দিলেন--এক! জং বস্তে হবে না, এই জামি 
এসে পড়েছি 21কুর্থি!' 

মাতু ঠাক্রণ মূখ ক্িরিয়ে বল্লেন ‘আজ কাপড় 
কাচ তে যে এত দেরী বউ?’ 

মাযার হাত থেকে শুক্নো কাঁপড়খানি নিতে নিতে 
গিলি বেন--“কাল সৃস্বোধ কলকাতার 'জাল্বে ( ঘাবে), 
হঠাৎ আজ দুপুরে বলে। গড়ী কাল দশটার, তার মাগে 
এখানে তে! বাজার বদ্বে না, তাই একবার ওপাড়ায 
পিয়েছিলুম কারো! বাড়ী ধদি দান জেরানো থাকে জান্তে। 
তা! =ওগিল্ির ছিপ ছুটো কই নাহ, কত খুলি হরে দিও 
চাইলে ; এসে ক্ষেছিকে ছবিয়ে আনিয়ে নিলুন। লব সময়ই 
প্রাত্ন আমার বাড়ীই চিন টিন মাছ থাকে ডেক়ানে! : কি 
করে' জান্বে। বলো, মাছগুলো ময়ে’ হাচ্ছিল তাই নেদিল 


বঙ্গলঙ্গমী_ কাছান। ১৩০৮ 
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বল্দুন রাধ্তে। আবার কাল বিশু ছেলেকে বোলে 
পাঠাতে হবে । বোল ঠাকুফিঠ_ গাড়িঙ্ে রইলে হে? 
মাতৃ ঠাক্রু মারায় পাতা আসনধানির ওপর পিরে 
বস্লেন। মাযার হাতে ছাড়া-কাপড়খানি দিয়ে গিট গিয়ে 
বকে বস্লে তিনি বল্লেন--'সস্বোহ তোমার সেদিন না 
এলো এরি মধো আবার কলকাতা কেন হাৰে?” রিনি 
বেশ একটু গর্কের স্বর বল্তে লাগলেন - “সেখানে সব বড় 
বঢ় লোকের ছেলেদের সঙ্গেই ওর বন্ধু কিনা, তারা সব 
চির দিছেছে কি থিরেট। করবে, ও না থাকলেই 
নাকি চল্ৰে না। দব দিকেই বাছত আমার সমান হিদে, 
ল্বাই ওকে মানে। সেই সব ডঙ্.ব্যারিষ্টারদের বাড়ী বড় 
বড় লোক ঢুকতে পারে না-সেখানে অত আদর পাও 
তে যার-তার বর্স্ নয? 
মাহ ঠাক গৃন্থীর দুখে বয়েন--‘কি জানি বউ, 
আমরা লব পাড়াগারের দানব, আমাদের অমন হিদোর 
দল সরে না। লোমত্ত ছেলে-বউ ত্রকন্ছা করবে তাই আমা 
দের ভালো লাগ: | যত বিচোহ্‌ থাক্‌ ধারমাস ছচ্ক নিয়ে 
বিদেশে পড়ে থাকা আমাদের ডালো বলে” মনে হ না, থরে 
অমল লক্্াবউ, তা হল ঘরের তলার মাথা রাখে 511” 
গিরি বিরক্ত দুখে হরেন -‘লক্ষ্ী বউ? আর বাছা বোল” 
লা ঠাকু্ি! বউই যদি মনের মতন (হোত তবে কি আর বাছা 
বিদেশ বিকৃ'য়ে বারমাল পড়ে থাকে ? দেই তো আমারও 
দুঃখ?) একটু বিস্মিত ভাবে মাতু ঠাক্রণ বয়েন--‘সে কি! 
অমন পিভিমের মত রূপ, কাজে কর্টে খালা বউ মনের মত 
ল 7" গিছি বিজ ভাবে উন্তর দিলেন -“মাজ-কালকার 
ছেলেরা কি আর অমন দুখটেপা মিন্দিনে নেয়ে পছন্দ 
করে? ও বলে. ওর সব বছদেছ্জ বউরা গালে বাজনার লেখাত 
পড়া তৈরী, তার কাছে কি ছোট বৌনা !--ুটো কথা 
বল্তে পায়ে না মুখ কুলে । নামে সহে সেয়ে ; আমাদের সব 
পাড়া-গারের দেস্েরা ওর চেয়ে ঢের চট্পটে চালাকচভুর। 
এ বউ কিছু নর”_-ও মেঝে কি আর আমার সুর দুগ্যি । 
কিলের সুখে ছেলে বাড়ী থাকৃবে বলে ? 
সাহু ঠাকুরুণ জি-জেস কছুলেন_-ত| দেখে গুনে অঙ্গন 
মেয়ে 'মান্লে কেন, মেয়েটাও এখন দুঃখ পাচ্ছে--বড় 
হয়েছে, বোঝে তো সবই ? 


গিশ্জি তাছিলোর স্বরে বল্লেন--‘ওর আবার দুঃখ কি 
বলো, আমার বাড়ী কোন্‌ 'অচাবটা 'অ|ছে? মা-সোয়াগী 
মেয়ের বাপের বাড়ীর ভক্টেই প্রাণটা পাড়ে থাকে, লোছামীয় 
কথা তো ওর ভারী ত।বনা কিনা! ছেলের আমর ঘলের 
সুখ হোল না, অমন ছেলে ক+টা হয বলে! তা আগে কি 
জালি হলো, সতীশ বলে, দেখতে শুনূতে ভালো, এফ মেরে। 
বাড়ীত্র টাকাকড়ি লবই পরে পাবে। তাই আর অমত 
ক্ষুলূহ না। তখন যদি জান্হুদ তবে কি ছেলের জীবনটা 
ছুঃখে তবে দিই টাকায় লোভ করে! ? আচ, একেবারে যে 
মাটির দেবত।! কি করেই বা জানুক! বলো কলকাতার 
দেয়ে একেবারে ছাই -এ আর কে ভাবতে পারে?’ 

আহ ঠাক্‌রুণ কি একটা বলতে হাচ্ছিলেন, এমন সদয় 
ঘাহাকে আস্তে দেখে চুপ করে গেলেন। মাপার দিকে 
চেয়ে চোখহটি তার দমতাকোদণ ছাদে উঠ্‌লেো। একটা 
চাপা নিশ্বাস ফেলে তিনি চে|খতুটি ফিরিয়ে নিলেন। 

প্রিছি মারাকে জিতল কর্লেন__'তো!র কাল হয়েছে? 

মায়া ঘাখা নেড়ে ছানাল-_'ধ্যা 1” 

পিছ বল্েন--“গণ শা চারটে নারকোল ছাড়িয়ে দিয়ে 
গেছে?! 

হাহা তেমনি মাখা লেড়ে জানলে যা |” 

নিলি বলেন__'যাও সেই সারকোল ক'টা কুরে দিয়ে 
আর সের খানেক তিল বা’র করে? বেশ করে" বেড়ে মুছে 
নিয়ে খানকতক চস্্পুলি আর গোটা কঠক তিলের ন|ড়, 
কনে ফেলগে | আর বাসীর মা খানিষ্কটা দুধ দিয়ে ঘাবে 
সেটাক্ষীর করে" ক'খালা গোকুলপিঠে তৈরী করগে। 
ক্ষেমিকে ফলো _হধেছ ধরের কাঠের উহনটা সেলে দিক্‌ ।” 

বায়া চলে’ গেল । মাহু ঠাক্রশ ও আন্তে উঠে ধযেন_ 
“বাই হউ, রাত হছে গেল ।' 

অঙ্গে সঙ্গে গিলি উঠে করেন -“এসো ঠাকুকি ! আজ বয় 
ব্যস্ত, দু'দণ্ড কণে’ কথা বল্বাবও সময় নেই। সতুকে তো 
এবার কিছুই খাওয়াতে পাচ্ছলুদ নাঃ পোড়া মল বোঝে না, 
বেখুলো সহরে পাওয়া বান্স না সেগুলো করে' দেই, গাড়ীতে 
খাবে বাছা। সদর তো নেই আজ, ভাই তোমার সঙ্গে 
দুটো কথা বল্তে পাঁূনুম না। দেখি সময় ঘদি পাই চাল. 
পরশু বাব তোমাদের পাড়ার । বে সংসার হয়েছে আমার, 





বন্দিনী 
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হেটা না দেখ বো সেটা আর হবে লা । বড় বৌনাত্ হো 
ছেলেনেবের মসুপ লেগেই আছে !-নিজের না ওযা পা ওয়া, 
তাই তার হর না সদনে; আর ছোট বউ তে দু'বছরের 
শেখানিতে মাহৰ হোল না,-হৃঃখ কি কন? ছাদ 
ঠাকুরের নাম কর্তে পাই লা -' 

গিন্নির মুখ আর বন্ধ ছয় না দেখে নাতু ঠাক্রণ একটু 
হেদে “তাহ'লে বাই, লময পেলে যেও! বলে’ চলে” গেলেন। 
গিশ্বি সেখানে বলে’ শুধুছঠাতে আচমনের ভঙ্গীতে মুখর 
কাছে তিনবার ছাতটা নেড়ে জপে বসে? গেলেন। 

একটু পরে রাদী এনে সেষ্ট কের ওপর বদ্তেষ তিনি 
যলেল-_হ্যারে, সেই কোন্‌ লঙালে হুট ভীত নুখে দিয়ে 
রায়েদের বাড়ী গেচিদ্‌ আর রাত ছে গ্যাল ক্ষিদে তেরা 
নেই?" বাদী হান্তে ছাস্তে উত্তর দিলে_ “হৃদি তো মা 
সবই ভান! মাছি বিকেলে বাড়ী এসে ছোট বৌদির কাছে 
চুল বেধে জল খেয়ে গেছি, ভুমি তখন ওশাড়াছ ছিলে।” 

পিছ আ।বার তেমনি আচমন করে জপ ফছৃতে 
লাগ.লেন। রাদী চেচিরে বললেও বৌদি, এক গেলাল 
জল আর হুটো পান দিযে হও তে]।' 

মায়া তখন দবে তিলের কাইটা বিদাখানো পাথরে 
ঢেলে পকাতে স্থক্ষ করেছে, এনন সদর রাধীর ডাক শুনে 
সে ভয় পেলে। এপনি না পাকিয়ে নিলে কাই লব শক্ত 
ছে যাবেনা আর পাকানে| ঘাবে না । আবার এখনি 
পান, জল না দিলেও শাড়ী বকৃধেন! একট ইতন্ততঃ 
করে? ঘান্া উত্তর দিলে _ ‘একটু পরে ধান্ধি ডাই ঠাকুর্ঝি! 

স্ব কোল কঠের এই কপ ক'টি আবার গিঙ্নির জপে 


বিশ্ব ঘটলে ; তিনি শ্ীক্ষ কণে বলে’ উঠ লেন-_“কেন গো 
বড় মানুষের নেয়ে এখন তোমাত কুরলৎ নেই 1লারা দিল 
তে বাড়ীই ছিল না, এখন একটু হোকটা্গ ছল চাচ্ছে তা 
হুকুম হোল একটু পরে! এত যে] কেন শুনি?' 

রন্ত 'তীত কণ্ঠের উত্তর এলো--'তিলের কাইটা দে 
শক হ'য়ে মাৰে ৭! 1? রাবী ফিস্ফিল্‌ করে বল়ে-_€ওটা 
ছিলে না ' ছোট বৌদি আজকাল জানার কপা শুনতে 
চা না, তাঁবে-বুকি অপমান ছবে।। গন তেমনি চাপা 
গলাব বলেন --‘ও লব ওই বড় বৌের শিক্ষে। সেলিছে 
হেনন সঠীশকে হাত করে” কাউকে আর দান্তে চায় না, 
ওকেও তেমনি কর্জে চার ৷ দ্ববান আনার সে ছেলে 
নহ্ন, আহ্বক (থাক) তো কাল বাচী থেকে, তারপর 
ও-বটকে আমি ঠিক কর্বে! - ৰেখি ব$ ৰৌ ওকে কত 
বাচার!" 


মাগা হ!র দোতলার ঘরটির আনলর দড়িতে দূরে 
মাঠের বুকে এলি: পড়া দে লড়কটি ধরো মন্যোযের 
গাড়ীখানি এইমার চলে’ গেল, লেই দিকে চে ছিল। 

খার বন্ধনে বন্দিনী লে, ভার পৰনপথটির পানে চেয়ে 
তার দল মা জান্তে চাইছিল--আ।র কত দিন, কত দাস, 
কত বর্ণ, লে উ আসা যাওয়ার পথ চেয়ে দুক্রির পদধ্বনির 
প্রতীক্ষা কবে! 

অনেকক্ষণ পরে দির গিছির গলা শোলা গেল-“অ 
বৌমা !!- 





শ্রী রাধাচরণ চক্রবন্তী 


ইপলমপির নিটোল খালে লাছবে আবীর 815 


নীলের ডাঃ 
হহিযে অলককে আমার উষা 
তে আলে শীপ্ত প্রবাল-ডূঘা,_ 
নবঙগানতা 
নন্দাকিনীর স্বগসুধা-নীযরে,_ 
নম ভধির পাতা! 


ধীরে ধীয়ে 

ওঁ হে আগে পূর্ন দুয়ার খুলে 
আকাণ-ততরা ছ।ডরে ফলক-চুলে। 
নীগারুকণা -হল|কিনীর বারি 
পড়ছে করে' আচল চরে তারি। 

কৃজন-কলপ্বে, 

বনে বনে পৃন্নৰ-ধৰ্খরে,_ 

ধ্বনিত তা! মধুর মুখর চর-ন্পুর-ধ্বলি, 

বলর-রগরণি। 


ডালিহ-ভাঙা ঠোটের হালি পড়ে, 
উঠল ভরে 


প্রচুঃ আশি রাশি 
ফুলের মূখে অনুরাপের হালি। 
ছাওয়ায় ডেলে চেলে 
এসে 
নিশ্বাস নিল, 
পন্নবাগে গন্ধে জাগ বন্ধ শতগল। 


নৰন্াতা;-২াঁহনি ধুয়ে কিন্ত 
ললাট-ভটের চন্দনেরি হিচ্ু 
সকলখালি তৰু তাহার” থে তালে লেখা 
শন্ত-শমীর অর উ্ল-রেগ! | 


উৰা আসে পূর্বা-দৃত্রার খুবে।-_ 
আলোক-অ {5ল অনিল-ভরে দুলে! 
গগন, ভুবন আলোর আলো কন... 


হুদ-ছুয়ার দিলা খুশে’-- আমারে দয় 


দালোক-শ্রোতে ভেসে গেল। 
আকাশ হ'তে নেছে। 
প্রেমে 
উষ্ণ আদার হিয্নার মাজে এল ! 





হাসি 


প্রী ললিত সেন 


ডীড়ের আড়ানি, রলিতের রলিকত” নির্কোগের অজন 
শি্কন্ধিতা "আসাদের ছাসাছ।-০7০4৬এর clown 
দর্শকদের হাসান । বাদন দেখিলে আমাদের হাসি পাং_ 
অতিথী কিন্তু ক্মীশদেহ, ব্য জতি চুলকারও আমাদের 
হালির কারণ। বেয়ে সঙ্বীত্যর্চার, বিপুল দেগ্ভারা- 
ক্কান্ধে॥ ললিত নৃত্যের উদ্ষমে, বরক্ষের শিশুহ্বলন্ত চাপলো 
আমাদের গাধা রক্ষা কর! কঠিন হাঁত্রা উঠে। মানুষের 
অদুত বিশেষধ বা হুড্র।দেহ দেখিলে বামনা ছালি,__তাহাপ্স 
ব্যাকরণ আও ছাত্রক৷়। অনেক সময় আমরা 
বদস্থব এবং অত্যন্ত অদ্ভূত খালাত কল্পনা করিরা হাসিয়া 
খাকি। একবার শ/ক্িনিকেতন আভ্রমের '্ানন্দবারাযে 
একটি লটারীর দোকানে কতকগুলি ছবি বিক্রর কযা 
হট়্াছিল। ছবিং বিংরগুলি ছিল অতান্ব কোডুকাবহ 
_হিরণদি'র বুট পরা ফুটবল খেলা,জগ্‌ণ|নন্দ বাবুর মোটর 
বাইৰ, চিত্রকর নবলাল বাবুর পায়ের নূপুর, কলাভবলের 
ছাসিঘা শ্রহুদারী দেবীর highheci shoe, বা 
আখণ পণ্ডিত বিযুশেখর শাস্ত্রী মাশয়ের সিগারেট কেস্‌, 
তনযদা”র কবিতার খ/তা,--এই প্রকার আও অনেক 
ছবি) ছবিগুলি দেখিয় বা কণ্জনা কৰিয়া বে-কে।ন.লোকের 
হান্তদংবরণ করা প্রা অস।ঘয। এইন্্প নানা উপলক্ষে 
আমরা হালি । বিন্ধ ইহার তলার কি কোন গুড় কারণ 
নাই? হাসা কি কেঘল দাহযের খেয়াল? নিতান্ত 
খেযালের বশেই মানুষ ছাসে_ঘনের গোপন কক্ষে তাহার 
ধালির কি কোন কারণই লুষ্কান্িত থাকে 
লা? 
জগতে ঘাঁহ! কিছু ঘটিতেছে, ধাহা কিছু দেদা যাইতেছে, 
সকলই আজকাল পণ্ডিতদের গবেবণার বিষয়। 
তাহা প্রত্যেকটি বিবয়কে বিজ্নেহশ করিয়া, নানায়ফদ 
পরীক্ষা করিয়া, তাহার দূলতবটি জানিবার চে! করিতেন 
ছেন। এই চেষ্টার অন্ত নাই,__ভত পরীক্ষা কত মতৱেদ, 


কত বিশ্লেষণ !--বর্ধদান সময়ে পণ্িতমণ্ডদীর গৰেঘণ।র 
একটি বিষ হইতেছে মানুষের ছালি । 

চাতি প্রধানত: তুই একারের--উচ্চচাশ ও স্ছিত215 1 
বস্কহঃ চাসি িনিবটিউ এড সুক্ষ, জটিল ও রসদ নে 
ইছাকে ঠিকত।বে কিক্পেষশ কর| 'অতাস্ব কঠিন । ল!ধারণতঃ 
দেখা গিযাছে যে কোন হৃদ বা অনস্বা চাঠিক ঘটনা বা 
ৰ্ব ছেখিলেই মাধ ছাসে। খাঙ্তনামা ফ্ষয়াসী পণ্ডিত 
8০729 চালি সমন্ধে সাধারণ ডাবে একট মত প্রকাশ 
করিগাছেন। তিনি বলিযাছেল, “মাম্বব হাসে সেগ!নেই 
বেখানে সে দেপে জনকের নিকট প্রাণ পরাডিত ৷" "আমরা 
দেখিব সকল ক্ষেত্রেট একথা বল। চলে কি =1। 

উচ্চগান্সের মধ্যে একপ্রক!র চাসি আছে বাছা কলুষ 
লেশচীন পৰি মনের নির্শল দানব চট্তে উচ্কুসিত । 
তাঁহার যধো কোন মালি অন্তৰ করা হর না._সে ছাসি 
মনেহর সফল বিবাদ, জাৰিলত| সমন্ত দূয় করিনা দেয়। 
পরিহালের হাসিতেও কিছুটা এই ভাব পক্ষা করা ধার । 
যেখানে অনেকে একর মিলিত হইয়া বলেন, লেখানে 
সাহারপহঃ নানাপ্রকার কোতুজ-পরিক্বাস হা থাকে। 
কিন্ধ ধপনই লেই পৰিহাসের নধো কাহারও প্রতি বিজপ 
ৰা শ্ৰেহাৰমক কোন ভাব প্ৰবেশ করে তখনই তাঁছাত্র নির্শশতা 
আন থাকে না। দে পরিছাসে আঘাত মাছে, তাহা, 
যাছাকে আঘাত করা হর তাহার বেদনার ঘাল। দেই 
পরিছ্ছাসে সফ্চলে চছাঙ্গিতে পারে কিন্ত অৰিদিশ্র 
আনন্দ অহু হয করিতে পারে না । 

হাসির জার একটি দিক আছে--লাহিতোর চছাঙ্গঃস। 
লেখক অনেক লহ তাছার রচনার ভিতর দিয়া পাঠককে 
হাসাইতে চে করেন। এই কাজটি একটু আধ্রাসযাধয। 
মনের ভাব সুখে প্রকাশ কর! অনেক দমরেই সহজ । কিছু 
তাহা, বিশেষত: বে সকল ভাব ছাল্স উচদ্রকের জস্্ই প্রকাশ 
কর| হইতেছে, সে সবল ভাব লিখি প্রকাশ করিতে একই 


২৪৮ 


বঙ্গলক্ষ্মী--কাষ্যন, ১৩৩৮ 


[ ৭ম বধ 





বিশেষ নৈপুপা চাই । এইলস্ঞ কৌহুকপুণ রচনা লিখিতে 
গেলে তাহার প্রধান কাজ -বিধর নির্ব্নাচন। লেখককে 
প্রধথদে দেখিতে হইবে সাহারপড: কোল বিয়ের অবভারণা 
করিলেই সকলে ছাসিবে। এইখানে অধিকাংশ লেখকই 
342৯০ এক মতের ন্থগার্মী । ধাছারা শ্ুলেখকফ এবং 
সুরসিফ ডাহঘেছ সদ জানের ঘ।র(ই হউক বা স্বাভাবিক 
হুক দিয় দ্বায়াই হউক বা বে কারণেই হউক, কেদন করিয়া 
ধেন মামবচয়িয় ভাছাদের নিকট ধা পক়িত। গিয়াছে । 
গাগরা বু্চি্াছেন যে জীবনের বিচি গতির মধো কোথ।ও 
একটু জড় যেই মাশ্রষের চোখে পড়ে, তখনই সে আপনা 
হইতেই হালি উঠে। ইচা লক্ষ করিয়া মানবচকিত্রের 
বা মানবসমাডে৷ হাহা কিছু ক্রটি, হাহা কিছু জড়বের 
পরিচয় দেহ, ভাহাকেই আবলঙ্ছন করিয়া তাারা রচনা 
লিখিতে শরবত ছইয়াছেন। 

বংলা লাহিত্ে কবিগুর রবীন্রনাথ, বন্ধিমচন্ 
জুমা রা প্রভৃতি এবিংজে কৃতিত্ব লাত করিরাছেন। 
বন্ধিমের ‘কমলাকাৱের দণ্ডর', রবীন্ুনাথের 'হান্সকৌকুফ" 
প্রতৃত্তি অনেক যচনাই, এবং শিশুলাছিতো সুকুমার রায়ের 
‘আবোলতাবোল’ স!হিতা ছগতে ছাশ্ররলের ভন প্রসিদ্ধ । 
ইছারা সকলেই এদল বিষব নির্বাচন করিতাছেন ধাছাতে 
সহজেই ছা উদ্রেক করে। বেদ। সুকুমার রায়ের ‘মাবোল- 
তাবোলে' 

“'রামগরুড়ের ছানা, 
হানতে তাদের নানা, ॥ 

ছালির কণা বন্লে, বলে, ‘হাল্ব ? না না, না, না? । 
_ইতাছি। 

আমাদের সমাজে একদল লোক আছেন, ধীহারা 
বিবর্কর্শ লইঘা অত্যন্ত বাস্ত,__বাছিরের কোন সঞ্র- 
প্লসিকতা, 'আমেদ-প্রমোদে মন' দিবার বলর তীহাদের 
নাই। নিতান্ত নীরল। শু প্রকৃতির নাহব ছায়া 
( ইংরাজীতে ঘাহাকে বলে 7৭0৫7 ০{ ৪৫6 )। তাহাদের 
মধো ক্ুর্ধির অভাব, প্রাণ লেপ স্বচ্ছ প্রবাহিত নছে। 
প্রাণের এই গতিরোধ. এই পতাঙ্গঘই মানবচিন্তকে হাসাহ। 
ব্বীশ্রানাথ, বঙ্ধিমচস্ত সকলেই প্রা এই ধরণের বিষয় লইয়াই 
ছাদের কাথো লক্ষণচা লাও করিতে প্রা” পাইহাছেন। 


প্রাচীন ছাস্তরল ধান সাহিত্যের মধ্যে গোপাল উড়ে 
গঞ্পগুলিই বে প্রচলিত ) কিন্তু হিকাংশের মধ্যেই 
হ্রীলতা্ অভাব। ডড়সদাজে এ শুলির ম।লোচন। করতে 
আপন! হইতেই মনে লক্কোচ আলে। সেইজন্ত ও গুলি 
আধুনিক সাহতো স্বান পাইবার অযোগা । 

যাছা হউক এতক্ষণ উচ্দীন্ত লইয়া আমরা দালোচলা 
করিয়াছি । এখন শ্মিতকান্। আমাদের আলে চা বিধয়। 
অনেকের নিকট এজপ শুলা ধার বে হারা উচ্চথীস্ট করে 
লা, তাহাদের দল নিও/বিল নছে। ইহা নিশ্চর বে ছালি 
আমাদের মলের ডাব অনেকখানি প্রকাশ করে। "জাগার 
হনে ছয় যে উদ্ভগান্ত মপেক্ষা স্মিতহাস্তই মলের বিচিত্র ভাব 
বক করিতে সমর্থ। এন্কপ দেখা গিরাছে হে কে হর ত 
সাধারণত: উচ্চহাস্ত ফরে না --কিন্য তাহার প্রকুম মুখের 
মৃদ্ধ শুহ ছাক্সটিই চিত্তে অ|নন্বের শিহরণ জ:গাইরা তোলে, 
সুর্যের মৃহ্‌ কিরণপাতে পুণ্পের আননপুলকের মত। দেই 
হলিটি বে চিত্তের পরিচ্জ দের, তাছাকে কি কোন অংশে 
হেয় বলা চলে? 

এখন দেখিব সাধারণত: আমরা ফি কারণে স্থিভহান্ত 
করি,_-তাহার পর, সকল প্রকার হাসি সমস্কেই 9৫89০0- 
এর মত প্রচার করা চলে ফি না তাহা বিচার করিব। 

শিশুর সুখে স্থিহহাস্ত দেখিতে পাই, কিন্তু লে ঘে বিশেষ 
কোন কারণে হাসে তাহা বলা ঘায় না। অবক্ষ এ কথা 
বদি কেছ বলেন যে পৃপিবীর লকল কলঙ্ক এবং পাপম্পর্শমুক্ত 
শিশুর অন্তর্ান্জ। আপনার নমান্াতেই মানবের আট দেখিয়া 
হালে, তবে তাহার কগা স্বঃ্র। উহা বিচার করিবার 
সামা আমার নাই। সাধারণ লোকে মনে করে থে শিশু 
আঅক্চারপ খা পরিপূর্ণ স্বান্থোর ন্দানন্েই হাসি 
দ্বাকে। 

বয়স্ক ধ্যক্রির ছালির মধ্যে এক প্রথার চালি আছে-_ 
এক একজনকে দেখা ধায় শুধু একটি সুলিত্ত হালিতেই 
সাদরে অতিথিকে ভান] করিত্া লন্ব। সেই ছাসিটিও 
কি 8618৪০৪এয মতাহ্যান্্রী? অনেক সময কাছারও 
কাহারও দুৰের উপর একর ব্রত ছালি খেলিয়| বান 
পধবাদাত্র বুকী দায় থে মনে ঘনে কাহারও ছুরবন্থা পরি- 
কমন করিনা ও হাসি রুটি উঠিযাছে। এই স্থলে বল! ধার 


৪৪ সংখ্যা) 


হাসি 
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কে, দে হাসিল, সে দনের অতলে পরড়ের নিকট প্রাণের 
পরম দেখিয়।ছিল_-তাই সে হাসিব উঠিল । লঙ্ছা বা 
লঙ্কোচের হাসিকেও একদিক দিয়া  শ্রেসীতে ফেলা হইতে 
পায়ে। কিন্তু মনেক সদ এহন অনেক হালি দৃষ্টিগোচর 
হয়, বাহার লকবন্ধে 05189০/-প্রদর কারণটি প্রয়োগ কর! 
আসস্বব। 
হালির থে ক।ঃ৭গুলি লইধা আলোচনা করা হইয়াছে 
উহার লবগুলিই মানসিক । আমাদের হালি প্রকাশ 
পা মেসের তিতর দিয়া! আমাদের সনস্ব শরীরে বিচিত্র 
রক্ষমের 0৩5০1 9260) আাছে। আাসুগলি এ মাংস- 
পেশীর সহিত খুব তিলভাবে সংলগ্ন) নাযুত্ডলির কতঞগ'ল 
অব্দি, কতকগুলি বহিদুপ । ইঞ্জিতরগ্র।ড সকল প্রকার 
শঙ্ক, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতির সংবাদ ও অন্তু স্রাুগুলি 
আমাদের মন্বি্ে লইয়া বান্। লেই 'অনুসাংহ 
মাথা করিতে হইবে, বহি প্রাযুগুলি অ!বার মাংল- 
পেদীগুলিকে (সই আদেশ দেয়) মাংদপেশগুলি 
যেন কতটা! আপনা আপনিই তাহা করিতে থাকে। 
শরীরের কোন কোন অংশে সেগুলি এন্পচাবে সান্ব্টি 
যে সহজে? সা) ঘেয়। সেই সকল আধগান বাহির হইতে 
কোনপ্রকার স্পর্শ লাগলেই সদুচিত হইয়া উঠে এবং 
তখনই ছাসিতে বাধ্য হই । পারের তলার হডসুড়ি দিলে 
আমাদের পক্ষে ছাস্ট নত্বরণ করা বে বিরূপ কষ্টকর তাছা 
প্রাধ সকলেই জানেন। গাছে সুড়সুড়ি লাগিলেও অনিচ্ছা 
দামও অনেকেই হাসিতে বাধা ॥৭। “আবোলতাৰোলের" 
কাতুকুহ-রুড়োর নিতাৰ ইচ্ছ! সে সকলকে ছাসান। কিন্তু 
তাঁচার ফেটদাসের পিনীর গল্প শুনিয়। ঘন কেছ হানিল 
ন৷, তখন সে বেচারীও মনক্রোপায় ছুই পালকের হুমড়ি 
দিয় লকলকে হালাইতে প্রবৃধ ছইরাছে। 
একদুকম 099 আছে, তাহা, যে muscle systema 
আঘাত লাগিলে আদরা হালি তাহাকে অতি লঙঙেই 
উত্তেজিত করে। উচাকে বণে langhidg 8৪৩. ও £এ 
নিশ্বালের দৃছিত একটুও বদি শরীয়ে প্রবেশ করিতে পারে 
তৰে আমাদের 0৫:/৩গলিকে ভতান্ত ক্ষুদ্ধ করিরা তোলে। 
সে দর বে'কোন লোকের পক্ষে ন! ছাসিরা থাক! নলস্্ং। 
Tenr রাও ঠিক এইভাবে কাদাইতে পারে । ইউরোপে 


উন্মৰ ছনহ।কে শাস্ব করিবার জক্ত অনেক সমত্র আগকাল 
এই তুই প্রকার 5.9 বাব ॥ত্র। উন্মর জলত।র মাখলে 
ইউ ৪০ওপূর্ণ একটি বোমা চু চিয়া দারিলে উগ| বিদীর্ণ হইয়া 
সন্ত বাতাসে ৪৭9 ছড়াই্া হা । ঘগন দলে হাসিতে 
জ্াপিতে কিব কামিতে কাছিতে বদর ছটা! পড়ে, লেই 
অবসরে পুলিশ অপরাদীদিগকে গ্রেপার কির চলিব বাহ ॥ 
পুত প্নঠই এই সকল ক্ষেয়ে অধিক বাংন্গত ॥যর। 

কাহারও কাহীরও হানুস্রিবেশ এত 9009056 যে 
তি সাহা কতিষাতেই লক্ষচিত ছইপা উঠে। আনেক 
সময় দেখা গিরাছে দে বারব!র এরূপ হইতে চইতে ছালি 
লংঘমের বাহিরে চলিত বায । সাছান্্ কোন কাদণ পারলেই 
হাক্ষরেহ করা মনের লাধ্যাহীত ছা উঠে এবং বহক্ষ 
ব্যাপিরা হাসি কেবলি উচ্চুলিত হইয়া উঠিতে থাক | প্রপনই 
উহাকে ১98500 রোগ বলা চয্। পাগল অনেক সদ 
বিনাকাঙণে নর্বহীন ধালি হাসে । তাহাও খানিকটা ও 
একই কাণে! সাধারণত: দানসিক দাঘাত হইতেট 
উহার উদ্ভব । আমাদের মনের উপর আচনদ্ক। কোন 
আঘাত লাগিলে তাহা আমদের ners .us 37882 ও 
আঘ|ত করে। বেদন কেছ চর ত কোন মক্াঃ কাদ 
কর্ষরাছে_-মাকসশ্বিক'ভর।বে লে ঘদি ধরা পড়ি ধার ভবে 
তাহার ঘনে বে জাবাত লাগে ভাগ ছাস্কোড্রেককারী 
nervous *ySlemcকS স্পশ করে এবং লে দতাম্ব মদত. 
ভাবে ছাসিবা ওঠে । শোকের আঘাতেও অনেককে এন্ূপ 
হালিতে দেখা যায। কারার কারণও মানসিক বা শারীরিক 
আধাত। বারবার শেক পাইখা যে জার কঁ।দিতে পারে 
3, তাহার ওঁ প্রচণ্ড আঘাতের প্রকাশ হয় এই রকানেসর 
হালিতে ৷ 

বিচিত্র ধবণে এবং মান! অবস্থার হাসির কথা বণা 
গেল। ইহার মধো আনন্দের বে হালিটি তাছা আমাদের 
ধনের পক্ষে খুবই প্রনথোঞনীব | দুঃখ ঝা বিবাদ আমাদের 
ছনকে চাপিয়া ফেলিতে চারে,-হাহার ভার মনের পক্ষে 
চুর্মিং । নিজের জীবন সকলের কাছেই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান। 
কিন্তু বে ব্যক্তি বহুদিন হরির সহ হু:শকেও দথ করিতে 
বাধ্য ছয়, নে সবশেহে আম্মহতা! করিতেও ওহ পাদ না? 
এইজন্য আনন্দ আমনের জীবনের পূব একটি বড় সম্পদ । 
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Lanishter is the sunshine of our Tile. ttf 
পৃথিবীর সমন যঝোগ্বীজা: এবং অন্ধকার দূর করিতা 
কে সো।হিতে উচ্মাসিত ববিতা তোলে, হসিহ 
দুল্র অংলে।কপাডেও তেমনি আানানের ভীহন সমস্থ হু 
শোক কাটাইহা স্যোতিশ্যদ কষা ইহে । উচ। আমানের 
চাবনীশক্ষিকে নেক পরিমাণে বাচাইঃ। তোলে। যে 
ছুরি বিদ্ৰা আপনার কিন দারিত্রা ও হংপবষ্টের সহিত 
মংস্রান করিতেছে, সে ঘদি দিনাপ্ধে একবারও আন 
শিশুপুরের জানঞ্োংসুর মুখধানি দেখিতে পা ভবে সেই 











ক্ষণকালের আনন্দ্টুকুই তার লমন্ ক পুর্ণ করিয়। 
রাধে, হাতার অন্ধরে অনেকখানি শক্ি আনি! দো 
আলে!কিত করিথা 
দিলি প্রাণ ধুলিক্। গ€ চালিতে পায়েন 
কাঙারও 
কঃরও রক্গপ ধারন) আছে? জানী বাজিস: প্রাণ খুলিয়া 
হাসেন ন।। উ দারণ। দর্পণ বুল । পূজাপাদ বিজেস্রনাপ 
ঠাকুর নগাশয়েই সরল, সুমিষ্ট উদ্চগা ধাধা গুনি্!ছেল 
হালা কখনই সেরূপ যলিবেন না) 

কান পদের দর্োচন ভার হার লক্ষণ। 
শ্রংপবান লজ ছিলিসেই মধোই আপনাকে বিশ্বত করিবার, 
বিকশিত করিংার একটি প্রশ্গাস দেখিতে পাওয়া বার। 
কুঁড়ি ছাপনাকে কুটাইমা লিলা, আপনাকে বিস্ৃত করিগাই 
বাচে। হাসি য়ে শুধু আামাদের ননেহ প্রসারত: সন 





ক যেন 





তিমি শীগান। ইচা পূৰ সহ কথা। 








করে হাহা নগে, হাসিলে আমাদের শরীংও কিছ 
পরিমাপে প্রসারিত হয ইগ সকলেই লক্ষা কসিধা 
পাকিবেন। এইড £'নিকে বলা চ্ইগা:ছ tonic of life. 
চাসি নাদের পক্ষে প্রধে।৪ন বলিয়া স্বভাবতই লে 
উহ প্রতি মক । সারাদিনের পহিত্রনের পর মানুৰ 
এমন কোন দ্বাৰ বা সঙ চাহ দেপানে সে হাসিতে পারে। 
ইয়ার হুল কারণ ক্রাম্ব মনের কা দর করা! সেই সদ 
যন ধূবগাষ্ঠীাপূর্ণ কিছু ভাঙা সহুপে উদদ্থিত কদা হা, 
তা সারগ্ড ইইলেও মনকে তৃপ্তি দান করে ন! । সন্ধ)াসেলা 
মাগধকে সর্ষমাপেক্ষা তপ্তি দেয় হাত্হসপূর্ব গুম হা অভিনঘ। 
তাই ই লকল [হনরট পুব সমাদর অধিকাংশ লে।কের 
কাছে। সন্ধা বণ হে বাচীতে ছাদিগছ হয বেশ সেই বাড়ীতেই 
লোজ-দদাগম চট বেশ । ঠাই মাগ্ছের স্বভাব । Cine 
19০5৫রে মেন বিশদ কোন কৌহুকপূর্ণ চিত্র দেধান 
হয় সেদিন সেখানে স্থান-সঙ্ছণান আসব । জগনখাহ 
হুনিপুণ ০০ম/০ অভিনেতা Charlie Chaplin এবং 
71719 149)থ নানা প্রকার মঙ্গ ঙগী, অত বখা৭1%€ 
গালচলনে অবশীলাক্রনে ছলগাধারণ:ক এত হাসাইতে 
পারেন বে আভিনব্রগুত কখনই তাহাদের অডিনহের 
সমাদরের ভাব হয় লা । এইকপ সকল ক্ষেত্রেই দেখা যাদ 
দে ব্দিক লোকের সমাদর সর্ব । ইহাত একমাহ কাপ 
মান্হ ছালিতে চাপ,_হাপির পোরাক নিজের ভিতরে না 
প্াবিলেও গে বাহির হতে সংগ্রচ করিতে চেষ্টা ঝরে। 





বাহিরের পথে 
(পূর্বাহ্ন) 
খর হিমাংশুবাল! ভাছুড়ী 


সেফিল্ড 


সদেকিচ--দ্যাকে্ট'র গেকে রেলপথে ৪৩ মাইল। 
(দয শ্বামী- স্ত্রী সেন্কিণ্ডে পৌঁছলাৰ দিনের বেলাতেই। 
মাফেউ।রের দুরবন্থায় পর্ন দার কোথাও প।রতপক্ষে রাতে 
পৌছৰ না সবি কয়ে’ রেখেছিলান;--তাই লেফিণ্টে দিনে 
পৌছে, লগেছকমে জিনিষপত রেখে, প্রযেজনীযর় বন্দো- 
বনৰ করে, সহর দেখ তে বের ছলাম। 

ওপ্ত এবং দাদু তখন সেকি (দের এক ডাক্তার বন্ধুর 
বাড়ী বেড়াতে এলেছিল। 'আানরা ইচ্ছা করেই তাদের 
পূর্দে ফোন দংবাদ দিই লি এংং তথায় পৌছেও তাদের 
কোন থে খবর নিই নি। তাদের সঙ্গে নিষ্ছি্ট তারিখে 
লণ্ডনে এক ছ'রে কটিনেন্ট ( Continenl) শেড়াতে 
ঘাব একথা ইতিপূর্কই দ্বির ॥'রে ছিল। 

উতর ছুরি কাচি ইত॥।দি প্রস্থতের দর স্কেচ্ড 
বিদ্যাত । কিন্তু গ্রধম অবদ্বা় সেফিল্ডে তেমন খুং ভাল 
ইল প্রস্থ হ'ত না -স্থইডেন্‌ ও স্পেন থেকে উৎকৃষ্ট রী ১৫০০৭ 
এনে দ্বারা এছ্বানে চুরি কাচি 2ড়ৃস্তি 
তৈরী কঙ্গৃতে ছ'ত। স্থুইলেনের 
ঈলের মল টীল তখন মার কোণা ও 
জবা না। বহু চেষ্টার পর তেনরি 
বেলিম।র নাদক এক বাজি, অঞ্রবাবে 
উৎকৃষ্ট ইল প্রস্থতের এক সহজ উপায় 
আবিষ্কার করেন, এবং সেফিল্ডের 
হুনীদিগের সাছাবো প্রচুর পরিমাণে 
উহা প্ৰস্তত করতে আরম্ভ করেন। 
ইছাতে ইল হস্ত ব্যবসায়ে একট! 
বিশ্ব উপস্থিত হয় এবং দর 








পম বর্ম 








টন্ধিল-উদ্যান 


ঈলের দান কমে’ লাছ। আবিচর্জার নাদাহুসারে 
এই ঈলেহ নান হে বেসিদ'র ইল । মাজ পর্যন্ত 
সেকিল্ডে এই বেসিমার ইল ঘখে্ প্রস্থত ছাচ্ছে। ক্রমশঃ 
"অধিকতর উইত প্রণালীতে ইল তৈরী করে' আমেরিকা 
ইল মার্কেট অধিকার করে? নে নে এন্জন অবস্থা ঘটে, 


এ ছাড়া যৃদধঘ!ছাগের জন্য পুর প্রেট এবং বড় বড় ই্জলের 
ও প্রেলের স্তর সকল রকম ঢালাই কাজ এখালে ছয়। 
ইদানীং এখানে বাইস।ইকেল। গ্রামোফন এবং মিকেল- 
লিলভায়ের বাদনপর ও কাঁটাচাচ ইত্যাদিও তৈরী 
জাচ্ছে। ইংরেজরা হাতে খাওয়া ভুলে গেছে _নেফিন্ডই 





বিবিষ্যালগ 


কিন্ত তার চেয়েও ভাল সীল প্রস্তত করে? লেিন্ড তার 
চিনন্তুন খাত বদার রেখেছে) 

ছি, কাচি শ্রীং, চুর করাত, ইঞ্জিনিয়ারিং, চাহ- 
আবাদ ও কাঠের কাজের জন্য প্রয়োদনীয় সর্বপ্রকার 
হস্থপাতি-এবং অস্্রচিকিৎসা ও অর্ধশান্ত সন্বস্ধীয় দত্র- 
পাতি নির্মাণ জন্ত সেক্ছিন্ড সমস্ত বতাজগতে পরিচিত । 


এদের ছাঁত বা আও$.ল--অর্ধাৎ সেফিণ্ডের কীটাচামচ না 
হ'লে এদের খাওয়া চলে না। 

১৮৭৯ ধৃষ্ঠাৰে ছার্ক কার্য ( Mark Firth ) লাদক 
একজন নাসগাদ! ইল নির্ম্মাত৷ একটি কলেজ স্থাপন 
করেন। তীর নামাহুলারে কলেজের নাম হর কার্থ ॥লেঙগ। 
এই অদ্কুর থেকেই সেছিল্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভব ও প্রসার। 


৪থ সংখ্যা] 


সত ভারতী 


২৫৩ 





এখানে সাছিতা, বিজ্ঞান প্রড়ৃতি নানা বিহয় শিক্ষার মধ 
ত আছেই--অধিকস্ত সম্প্রতি স্থানীয় শির উ্নতিকতে 
করলা, কাচ, লোচা, বৃত্ৰ ও ইঞ্জিনিশ্বারিঃ দক্ষন্ধে নানা- 
প্রকার গ:বযণ! চল্‌ছে এবং হঙ্গত্ত বিশেষ বিশেষ বিলার্চ 
লেবরেটনী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ॥ বিশ্ববিদ্য!লয়ের ছাত্র ছাড়া 
বারিছের শিক্ষাপীসর ভন্ও বি.শহ বন্দোবস্ত আছে । গরীব 
ছেলে-মেদেদের জন্ত পৃথক পৃথক ক্রি স্কুল আছে। 

31স্বিন মিটাছির।ম নামে একটি মিউজিয়ামে নানারক মের, 
চিত্র, দৌলিক ইত অনেক দূলাবীন পুস্তক, খনিজ বা, 
গাছপালা ও দৃত জীষজতস্থর সংগ্রহ আছে। 

লেকিল্টের টাউন ছল এবং উপাসনা-দৰ্দিরটি 


(Cathedral ) বেশ হুন্দর । চাদশাতাল, জআাহুরাশ্রদ 
ও যোটানিক্যাল গার্ডেন দেখা গেল । গত জার্মান যুদ্ধে 
সেক্চিচ্ডের যে লব লোক প্রাণ চারিয়েছেন “চাদের স্বতি- 
ন্রস্ত ( War memorial) স্বাশিত হযেছে Weston 
পার্ক নামক একটি পার্কের ভিতরে? 

লেফিল্ডের লোকলংখা প্রা পাঠ লক্ষ । ঝা্থাঘাট 
হাধানো | স্থানটি খুব পরিষ্কার না হলেও নো।রা সনু! 
আমরা সন্ত দেখে গুনে পঙ্ছদিন রেলযোগে বার্লিংছান 
ঘা কলাম । 


ক্রমশ) 





ভূত-ভারতী 
(পূর্বানুবৃততি ) 
গর স্ুধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


চম্কাবেন না, সতি) সতি তৃতের চিঠি নয়। লে খেচে 
খাকৃতে লিখে তার এক বন্ধুর ক1ছে রেখে গিত্রেছিল। বলে” 
গিয়েছিল, তার মত্যুর পর আমাকে যেন পাঠায়) 
শোয়েবের এক গ্রা্ থেকে তার এক বন্ধ চিঠিটি আম।ঘ 
পাঠিরেছে। 

কোকোৱী লিখেছে_ 

শআদার এ চিঠি তুমি বখন পাৰে তখন আর এই 
পৃথিবীতে তোমাদের একজন হয়ে আমি থাকৃৰ না। এই 
চিঠিটির জবাব তোমার কাছ থেকে আশা কক্ছব না, ৰে 
কথাগুলি লিখ ছি সেগুলি তোদার গনের ভারে কি সুরে 
বাজবে তা ভাব্ৰারও আমার প্রন্বোজন খাক্‌বে না, অথচ 
লিখ্‌ছি। নিজের গুতি অনেক কর্তধ্াই আমার অসম্পূর্ণ 
রইল, মরে’ ঘাৰার পরেও তোমা! বন্ধুরা আদার শ্বতির প্রতি 
অবিচার না কর এইটুকু কাজ মাত্র আজ নিজের জন্তে করে! 
যাচ্ছি) 

“আমার ভাক্‌তে ভালো লাগে যে মৃক্যার পরেও 


ফোনো-না-কো'নো কলে এট পৃথিবীর জল মাটি খাতালের 
মগে আমার আ।ীম্রতার সম্পর্কটা বলা গাকবে। 
ভোদাধের 5০0৩৫এ বল্তে ঘেখে আমি ঠাট করেছি, 
কিন্ত এটা ভাবতে পেলে সতাই আছি খুলি হই গে এই যে 
"মামার বিশেষ একটা ব্যক্তিত্বের উপলব্ধি পৃথিবীতে বিক।শ 
লাত করেছিল, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের জঙ্পে সেটার 
সৃতি বদলে বাবে না। তোমাদের সেই 9৫০০০গলোতে 
Walterএর মতো করে বড় বড় শুধকপা! বলতে এবং 
তোষাদের তথ্যাহুসন্ধানে সাহাবা কর্তে দাবার জনকে 
আমার বিশেষ বে আগ্রহ আছে তা মনে কোরো লা, কিন্ত 
লসন্ধ্যাবেলার তোযর| ক’বস্কৃত্ত এর পর দখল একসঙ্গে 
মিল্বে, নিজেদেরই অজ্ঞাতে নিজেদের চারপাশে আমা 
অভাবে একটা কিছুর অভাব অহভব কদুঝে, হযরত হখন 
বুঝতে পাঙ্গবে ছোট একটি নিশ্বাস ফেলে বল্বে, 
কোকোদী বেচে থাক্লে আছকের 'আভ্চাটা আারও জম্ত, 
তখন বেখালে যে অবস্থাতেই আমি থাকি, ভোঘাদের 


২৫৪ 


বঙ্গলক্মী--ফাম্যন, ১৩৩৮ 


এম বর্ম 





সঙ্গে চিন্তে, তোমাদের সুখ দেখতে, তোমাদের বগ! 
শুদ্তে মামার প্রাণ ব্যাকুল হবে। 

“ময়লের সঙ্গে দুখোদুপি বাদের কোনে|দিন পরিচা 
হয়নি, জীবনে কোন জিনিসগুলো! বে সত্যিকারের মৃলাবান্‌ 
ত| বোঝ! তাদের পক্ষে নহল নয়। আল পৃথিবীর কাছ 
খেকে মোটামুটি হিসাবে বিদাত লিয়ে এসে আমি বুজতে 
পান্ছছি, এই পৃথিবী ছেড়ে গিয়ে কোন্‌ লিনিসওলে।কে 
লাতা সতা সাঙ্গ বেন) 715৩ কছব। আগে বুঝতে 
পারিনি হে, দাহ সাধারণ দৃষ্টিতে যে জিনিলগুলোকে 
বহু মূলাবান্‌ ঝলে বনে করে, মন্ুপের কালো মিক্থে সেগুলির 
কোন দুলাই ওঠ না। আছ তাই এ ভেবে আমার কষ্ট 
হচ্ছে লা হে, পৃথিবীতে এসে ঝর্ঝায় নত জামার কিছু করা 
ফ’লো না, দেখার মত কিছু দেওয়া হ’লো না, জীবনকে বহৃধা 
বজদিন ধরে’ নানারকম করে’ আহার উপছোগ কয়া ₹'লো 
না, পৃথিবীর মাগষের স্বতির ফল নিজের নামকে অক্ষয় 
করে' আদি একে রেখে যাচ্ছিনা। মাজ এমনে করেও 
জামার কোনো ক্ষো নেই যে ভৃদন্বের দিক দিয়ে সকলে 
সমস্ত দেনা'লাওন! আমায় চেটানো হয়নি, কোনোরঞ্ষম 
ছিলাব-নিকাশের কোনে অর্থই লীথাহীন শৃন্তহার সামনে 
ছা়িযে মলে আলে না। আর পৃথিবীর হ| কিছু আমার 
জীবনে এসেছে এইং হা কিছু আসেনি, তাদের সমস্বের 
চাইতে দঙ্ধাবেলাক।র বজাদাদের চার বন্ধুর সেই 
ধিশ্ৰস্তালাপের আড্ডাটি আমার চোখে বড় ছয়ে উঠল। 

“বুঝতে পারছি আমার সুখ প্রদারিত অনন্ত 
দীবনের ষধা আমার অনেক দ্বেন'-পাওনার ছিসাব মিটে, 
বারে বারে চরিতার্থতার পথে নব নব জরঘাতার হয়ত 
আমার বিরাম থ|কৃবে না, কিন্ধু আমাদের সেই সান্ধা 
দলিলে প্রতিদিন বে সহ আনন নিজে থেকে সৃষ্থি ধরে? 
উঠত একমাত্র তাই এ পৃিহীতে আমার এই জীবনটির 
একাম্্ভাখে নিদ্রহ্ব জিনিস । অথচ তোমাদের সঙ্গে 
কঃদিলেরই বা আদার জানাশোনা। হৃদয়ের আদান প্রদ/ন 
কতট্কুই বা তোমাদের সঙ্গে আদার হয়েছে। 

“জামি জানি আসার দৃহার পর তোবাদের cance 
আবার বৰদ্বে; তার পূরোপূরি অধিকার ৭Iৎরএর 
নইল। পেন্সিল চেপে লিখতে কোনোদিন আমার 


ভালে। লাগত ন' পরেও লাগবে লা। কিন্ক এর পর 
আমাদের অর্থাৎ তোদাদের ক'বস্থর আড্ডাটি যখনই 
আৰায় অদ্বে, আমার জস্ে এ১ট! খালি চেরার সেখানে 
তোমরা রেখো। একটা গেলাসে আমার জন্তেও খানিকটা 
বিয়ার ভোদরা ঢেলো, খানিকক্ষণ টেবলে সেটাকে রেখে 
দিও, তারপর হাওয়া লেগে পান্সে হ'য়ে বাবার আগেই 
কেউ একছন সেটাকে খেয়ে নিও 

“তোমরা লফলে আমার জন্যে অনেক করেছ, তার ছকে 
(তোমাদের ধন্সবাদ জানানো আমার উচিত, হদিও মাঝে 
মাঝে একখাও আমার সনে হয়েছে বে, ঘে'টাকাটা 
আমাকে বিয়ার খাওয়াবার জন্যে এবং নিঙ্ছেরা খাব!র 
জন্তে তোমাতে এবং 181০তে বিলে খরচ করেছ তাল 
খ|নিকটা পেলে আমি হত কোনো একটা ভালে 
SanaUariumএ গিয়ে সেরে আন্তে পাঙগুতাম। আগত 
সে লং হিসাবের কোনো জধই মামার কাছে নেই, 
সে কথার আলোচন! করে’ আদ আর কি ছবে? 

শতোমাদেছ প্রতি বহদিন বহ আচরণে আদার কতা 
প্রকাশ পেত্রেছে। তোমাদের কাছে সেজস্তে আমার 
ক্ষমা চাওয়া উচিত। কিন্তু মামি জানি, আমাকে ক্ষমা 
করেই তোমরা বামাকে বছুরুপে গ্র€ণ করেছিলে। 
আমার রূঢ় চার অধ হে কি ত! বুঝতে পেরেছিলে বলেই ত 
তোমরা আমার বন্ধু। এ জিনিহটা আদার স্বভাযে কম 
ছিল, কিন্তু আদার অহুখ দুরু হবার পর ইউনিভাপিটির 
কাজ ছাড়া থেকে নুক্ক করে’ পদে পদে যে আদাকে মাগ। 
হইরে চল্তে হয়েছে, ছারমান্তে হয়েছ, হাত পাত তে 
হয়েছে, হীনতা! স্বীকার কর্তে হযেছে, তাঁর দুঃখ সহা করার 
শক্তি আমার স্বভাবে আরওই কম ছিল। মনে মনে 
হাদের কাছে নিজে খেকে আমার মাথা নত ছ'ছে থাকৃত 
বাইরে তাদেরই সনে বিয্লোধ করে” অকহভতা| দিয়ে জট 
দিয়ে দেই অবনতিকে আমি ঢাকৃতে চেষ্টা কর্তাদ। সে 
তোদরা জান্তেই। কিন্তু তোর এটা বোধহয় দান্তে না 
যে আমার নিজের ব্যবহারে যে কটি হ'ত, }hylisএর 
সাঘায্যে সেই ভ্রটি প্রতিবারেই আদি দিটিয়ে দিতে চেষ্টা 
কর্তান। আদাদের সান্তা মজলিসে সেইজযেই সারাক্ষণ 
তাকে আমি আমার কাছে রাখ্তাম। কেবলমাত্র 


৪প্‌ সংখ্যা ] 
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পুরুষের সঙ্গ পেয়ে কোনো দেয়ের আলদঙ্বলিব্দ| তৃপ্য হুদার 
কথা নয । এনন অনেক বিষরে আদরা সমালোচনা 
কছুতার ধাতে যোগ দিয়ে তার কিছুণাত্র ভালো লাগত না, 
বা ঘাতে যোগ দেওয়া তার পক্ষে সন্তবই ছ'ত না, বু 
এতদিনের বধে। একবারও সে সাকা দয় লিলে তাকে 
তোষরা আগ্রপন্থিত হতে দেধনি। ধুৰ ইচ্ছা কঙ্গলেও, 
নিমের কোলে বন্ধ সঙ্গে বারে খোল! হাওয়ার একটু 
বেড়াতে হাওয়া, অগৰা কোনোদিন ভালে! একটা সিনেদা 
ফিল্ম্‌ দেশ তে হাওয়ার গুবিধাটুক তার ছিল না, সেইটুকু 
লে|ভ পর্যন্ত তোঘ।দের জনে সে পরিত্যাগ করেছিল। 
তোমরা তার ন!চ দেখতে তালোবাদ্তে, ইচ্ছা অনিচ্ছাকস 
তকে নচতে হত) তোমাদের কোনো অনুরোধে 
কোনদিন সে না বলেনি । আমাদের মৌচ!ফটির মক্ষিরাসী 
জোর করে’ ডাক্চে আমি করেছিলান.--তার মধ্যকাং 
কোনো মাধুর্ধ্যের প্রলোভন তার ছিল বলে’ আদার মনে 
হয়ল।। 

“আমার দেই অবদান সংনকূঠ দর্শিত গ্বভাবই আজ 
মামার নকল প্রিয়নদের থেকে দূরে, সভ্য পৃথিবীর সঙ্গে 
সংস্পরণবক্ষিত, এই সুদূর গিরিউপতাকার নিল 
নির্ধাললে নিয়ে এসেছে । দাদার এই অভিশপ্ত জীবনের 
শের দিন ক’টা আদার ছুঃখজেগ দিবে আমার তিযনদের 
আনন্দকে আনি ক্ষ করতে চাই ন|। লোকে 'আনাকে 
করুণার পাত্র ভাবছে, এ দেখতে আদি কোনোদবি-ই 
পাঙ্লান ন।; এখন ধধন আমি লতাই অত্যন্ত করুণার 
পাত্র খন ত তা ছাযরও পাহ্বনা। তাছ|ঢ়া দামি এন 
কুংসিত, ব্ণনাতীত কুংসিত। সো! হযে ঈড়াতে পারি 
না, কেঁচোর মতো শযীহট।কে দুদ্‌ড়ে সারাক্ষণ কেবল 
খক্‌ খক্‌ করে’ কাশ ছি আর চাপ চাপ প্লেগ! আর রক্ত 
কুল্ছি। শরীরের ঠকৃঠকে ছাড় ক’খানা কেবল বাকী, তেল্‌- 
তেলে মুছটা ফুলে ঢিপ[শি ছয়ে উঠেছে- মৃত্যু আমাকে 
আরোই কুৎলিত কথ্বে। আদার বে দুখে দিকে Phyllis 
একদিন তীর নীলাত আয়ত চেখছুটির সুতি ভুলে 
তাকিয়ে খাকৃড, যে নুখকে নিজের আতুপ্ত কোমল কুকের 
সাকধানে ঘরে’ চুমোর উপর চুদো খেয়ে তাঁর লাধ মিউড না, 
তার মনে দেই সুখের স্বতির উপর মরদা তুর বিকৃত বিকট 


একটা সুখের শ্বৃতিকে মামি চাপিয়ে দিতে পার্বনা। 
তোমার হলে দাঙে, আমি তোছাদ একদিন বলেছিশাষ। 
তোমরা লেংটিপরা কাল।য় বলদ দুজের হতো! স্বন্দর 
বশ্থাদেশের ওপরে ক্রিমিকীটের নতো এসে পড়ে, তোনরা 
আমাদের 1270৩০টাকে নই করছ? আদি ঠিক 
এঁরফদ। আমার মৃহাবিসট্শ দুপের দিক কিছুতেই প।দুব 
লা আমি চ1105ে তাকাতে দিতে । আৰি তাই 
পালিয়ে সন্তে এলছি, দাদার এই সর্বশেষ প্রাজয়ের 
লচ্ছা নিযে সঙুলের চোখের আড়াল দিবে লৃকিবে এই 
পৃথিবী ছেড়ে ব্দামি চলে’ ধাব। 

“তোমরা মাদার ক্লে শোক কোরো না হদ্ধু। পৃথি- 
বীতে এধরণের ব্যাপা্ধ এই ত 'দার প্রপম ঘটছে লা? 
অকালেই বে মহা ন্যামাকে গ্রাস কমছে এগ ত নাশ্চধ্য 
বায় কিছু নেই, আবন্চর্ঘা এই নে চারদি:ক দিনের পর দিন 
এত মকালয়হা দেগেও মাহ তাই নিযে শোক ফরে। 
নিত্যগ্োপালের কথা ত তুমিই আমাকে বলেছ, তায় দাদা, 
তার ছোট একটি ভাই, তায বড় ছুট নোন্‌..আদি 
তোদাকে এদানি খারা আরও পঁচিশটি পরিধারের কথা 
বল্তে পারি, সব ক’টা আমার পরিচয়ের গণ্তীর দে । 
অন্ততঃ আবহ্থ তারতে অকাল-সহাটাই নিরন, দীর্ঘজীবী 
হওয়াটাই নিবনের ব্যহিক্রম। আমি নিজের জয় 
দুখ কছছি না। আনি বৌদ্ধ, পুনর্ন্থথ।দে আম 
বিশ্বাস করি, কামি বিশ্বাস করি৷ বেখালে জামি শেষ 
করছি নবতর জীবনে ব্গন চোখ মেল্ব আবার 
সেইৰান থেকেই আমার সুক করতে হবে, কাসেই 
সত্যিসত্য কিছু '।ছি ছারাচ্ছি না। কেবল থে-ছিলাবে 
তোম|ছে মামি ছারাব, সেই হিলবে ৮১115 9 আমি 
ছায়াব। আমার অনন্তকালের চলার পথে আমার পথ- 
সন্গিনী প্রির!কে বাবা শৃতন নূতন পে জাদি পাব, 
কিন্ত এট। ঠিক বে সেই আমার অনাগত ভীবনের প্রি! 
ষেরপেই আদার চোখে ধ1 দিক্‌, ধত গতীব করেই তাদের 
মাছি ভালোবাসি, আমার চস ॥একে এই জীবনের পদ্দের 
শেষেই চিরকালের জরে আদি রেখে গেলাম । 

আমি ০)৮10ভকে লত্যিদতা ভালোবাপি কি 
না, এটা তোদাদের অনেকবার গলে হয়েছে আমি 


বঙ্গলক্ষী কান, ১৩৩৮ 


শব 
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জানি। আদার নিজেরও সে কথা বসা মনে 
করেছে। নিজের দনের কাছ থেকে আমি কেবল 


এই জবাব পেরেছি, বে, মরণের সুখোছুধি দাড়িয়ে 
মাছে হে-আহষ তার ডালোবাল! পৃথিবীর সাধারণ 
মাছছষে॥ ভালোখালার থেকে আালাদ। ছ'তে বাধ্য । এমন 
অনেক গিনিস আছে ঘা তোদাদের কাছে ছপরিলীম 
মুলো মূলাবান, কিন্তু আমার কাছে একেবারেই দূলাই'ন। 
তোময়। বে জিনিনটাকে 138০0 বল, আদার কাছে 
পেটা ব্যাবির নামাজ । তালোবাসার শারীরিক প্রকাশ 
পলি আদার কাছে আগ প্ররতির খেয়ালের আরব অন 
অঙবর্তিত!। তাহার মধ্যে প্রেমের বে প্রকাশ তা 
আমার কাছে অপ্ছ না।কামো। তবু তাঁকে মা! ভালে 
বাস্তাণ কি লা, এ প্রশ্নের উত্তর যা কিছ! লা বলে আমি 
[ৰ পারব না। আমি কেবল এইটুই বদ্তে পারি থে 
ব্দামার নিজে॥ জীবনীশক্তি যখন প্রতিদিন ভাটার টানে 
নিঃশেষ ছয়ে আন্ছিল তখন পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে তার জীবনে 
আমি বেঁচে ছিলাম । বখন চতুছ্িকার পৃথিবী থেকে 
আনছ্থের দ্বোরাক আহরণ কর বার ক্ষঘহা আমার চলে’ 
গিয়েছিল, তখন তার মানন্দের মধ্যে নিজের হারানো 
আনন্দকে পরিপূর্ণ করে’ আমি শু'দে পেবেছিলুম) তার 
চোখ দিয়ে নিত্যকার চোরের 'অ|লোকে আমি দেখতাম 
ও তৃপ্ত হতাম, ত|র কান দিয়ে পাখীর গাল শুন্তাষ ও তৃপ্ত 
হতাম, তার বুকের সপন্দনে জীবনের বেগৰান্‌ নিবিভৃতা 
নামার উপলকিপোচর &'৩-_আমি কৃপ্ত ছতান। আমার 
নিচের চেয়েও এই অধে অন্তত: সে মামার কাছে ঢের বেনী 
ছিল। কিন্ত সেটাকে তোমরা জালেবাল! বল্ৰে কি না 
জানি না। 

“চিন্ত আদার নিদ্ের ভালোবাসা নিয়ে আমর হনে 
বত সংশ্ঘই থাক্‌, আমার মনত অন্তরে ব্দ/দি জান তাম 
আমার শ্রেঠ ধা দেওয়ার ত! আমি তাকে দিয়েই রেখেছি। 
সে খে কি জিনিস, এবং কি রকম করে’ বে তা দেওয়া ঘর 
তা বলে’ বোঝানো অসম্ভব. প্রতি মানবের কাছে তার 
স্বরূপ এবং প্রকাশ 'মাল।দা। 

“কিন্তু আসল সংশর ঘা তা অ।ম।য় বেধেছিল 2॥১- 
0/এর ভালোবাসা নিয়ে।--আজ সেকপা তোদাকে 


বল্তে আমাক বাধা নেই । সেই সঙ্গে এও ধল্ছি যে আমি 
আছ নিশ্চয় করেই জানি বে সেটা পথ সবটাই আমার 
ছলগড়! সংশব, তবুও সনের কাছে সেটা সংশহই । আমর 
অন্গ অধিকাংশ ছার্ঠাগোর গতোই এরও সুত্রণা হয়েছিল 
আদার অসুখটা বরা পড়বার লহ থেকে। তারপর ক্রমে 
ক্রমে সে সংশর বৃদ্ধি পেয়েছে । আজ মনে হচ্ছে আদার 
মনের স্বভাব-সৃতেদ বিচারশকিক আমি একেবারে ন্:নেহে 
ছায়িয়ে বসে’ আছি । চারিদিক দিছে এই সংশহের উর্ঘনাত- 
জালে আমার সমস্ত চিন্তা, বুদ্ধি হৃদযযৃত্তি অ।দ সমাচ্ষয। 

“আজ মনেই আন্তে পাঘ্ছি না, কবে কেমন কথ 
অলক্ষো এই বিষ আমার মনের মধ্যে বেশ করেছিল, আছ 
তারই বেদনা আমার সম্ত অস্তিত্ব খিঘারিত হরে উঠেছে। 
কৰে প্রথম ৮৮701/9এহ চোখের প্রেদাশ্কে করুণার অল 
ৰলে’ আমার বলে হয়েছিল, আজ ক্রদে এমন হযেছে, তার 
প্রেদার্ অন্তরের সহশ বকুষ্টিত দানকে, তার এফনিষ্ঠতাকে, 
তার জম্মভা।গফে প্রতি পথে তার করশার্দ চিনের ভিক্ষার 
দান ৰলে’ আমি মনে কঙ্গছি। বুঝেও নিজেকে আদি 
বোকাতে পারিনি তার কাছ খেকে পাওয়া আমার তুচ্ছতস 
"আনন্দের মধ্যেও, তাঁর লগে আমার প্রতিটি তুচ্ছ মুনর্ভের 
গায়েও এই সংশরের কালি হুরপনেন হ'য়ে লেগে [দিয়েছে 
হত বেনী আগ্রহের সঙ্গে তাঁর ভালোবালাকে আদি চেয়েছি, 
তত বেশী করে' সেই তালোবাসার অজ প্রসাণকে তার 
কপার পরিতিয ফলে আমি মলে করেছি। রোগধত্রণা তার 
তুঙ্গনার কিছুই নগ্র। পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ হতভাগা সে 
ঘছপাকে বেন ভাবে সন্থ কগছে আমিও তেমনই তাবে দ্ধ 
কৰতে পাদুঙাম ? কিন্ক [2১7১৪ ছয় ত আমাকে আর 
ভ।লোবাছে না, আদর প্রতি তার ফেলো মুস্ততার ভাব 
আর নেই, আমি অর তার শ্রদ্ডার পাত্র আরাধনার বন 
নই যেমন একদিন Walverhamplonaএ তার সঙ্গে 
প্রথম দেখা বার সদয় আমি ছিলাদ, হয়ত কেৰগদার 
জামার প্রতি দরাপরবশ হয়েই সে আমকে ছেড়ে চলে? 
হচ্ছে না, এ চিন্তার লেশমাত্র আমাকে পাগল করে; দিত, 
এতপানি সহ কর্ৰার শা আদার কুন দেহসনে আদ 
ছিল না। 

"আমার শ্বভাৰ ঘদি কিছু কম দৰ্পিত হ₹’ত, আ।ছি চয় ত 


চথ সংখ্যা 


তৃত-ভা,তা 
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তোছাযের সকলের সঙন্ধে। বিশেষ করে' 2০71৫ স্গকে 
3815059 ছ'তে পাদ্চাদ। আমি বলেছি, তাকে জোর 
করে, আমি আমাষের মৌচাকের এক্ষরায়ী করেছিলাম, 
কিন্ত ঘাষ্রীর স্থানে সে বগল সু হ্রতিষ্টিত হ’লো তখন তা”ই 
নিয়েই আহি বেদল1ও পেতাম, যদিও সে বেঘলাকে নিজের 
কাছে নিজে আমি প্বীকার করতাম না। জাদি তর 
দেখ তাম ম৩5৫0র সঙ্গে কেমন সহজে প্রষাব্বীরের মতো 
দে দিল্ত, কেমন সহ আনন্দে তাদের কথাবার্তা, ছাসি- 
পরিহাস জমে’ উঠত। সেই জিনিবগুলির জক্লেই ত 
আমারও মনশ্তাগ্র তৃকার্ড ধানে থাকৃত। কিন্তু দখনই 
Phyllis আর অদি একলা হতাম, সে আমাকে 
অদ্বাৱাবিক আবেগে বুকে জড়িয়ে ধরে' চুদে। খেত, অক্লান্ত 
আগ্রহে আদার সেবা করেই জানার ক্্নচাকে সে আমার 
বেশী করে’ মনে পড়িয়ে দিত, ঘাকে লার্বনা দিত? আনার 
কানে কানে নাশার কণা বল্ত, উৎসাহের কন! বল্ত। 
ব্দাদার তখনকার সে ধস্রবার কথ ভাবতেও এখন আমার 


তর হয । আমি আর লহ করতে পাগ্লাদ লা। দৃহাফে. 


আগ বাড়িয়ে আন্ছি পেলেও আমি বিথারে রবে নিজের 
মলের কাছ ছেকে আত্মরক্ষা! কর্তে লাগ লাম । 

“মৃত্যুর পরে মানবের ছনের মে ঘদি তাকিয়ে দেখা 
স্তব হও. তবে আমি ॥এত তার মনের *ধো তাকিয়ে 
শাদা এই সংশয়ের মমাধান কছুব, ‘বন্ধ এও দন্তৰ যে, 
ফে-ভয় নিয়ে তাকে ছেকে আদি পালিয়ে এসেছি, সেই তরই 
তখনো তার মনের মধ আমাকে তাকাতে দেবেনা । হয 
ত পান্ধে আমার তয় সঙ হয এই সত্রেই তখনো তার কাছ 
থেকে আমাত পালিলে ধ্ড়োতে হবে। তৰু তার কাছে 
কিরে যেতে আদার ইচ্ছে কছুবে, নামি জানি তাকে হা ররে 
আমার জনগ্তজালের জীবন আদায় কাছে শৃত্রষর হবে, 
বাসার পথ্চলার আন কোনে। আর্থ থাকবে 
ম। 

“তায় কাছ খেকে শেষ বিধাঃ আমার চেয়ে নিয়ে আলা 
ছগনি। কি ৰলে’ বিদাত নিতে আমি পার্তাষ ? সুদুর 
অপরিচিত দেশে, নির্বান্ধব লিয়াশ্রয় করে' ভাকে আমি 
ফেলে চলে এসেছি, কোন্‌ যুখে তার কাছে সিরে জমি 


দাড়াতাম } অবশ্য লে নিজে উপাৰ্্জসক্ষম, শুদ্ধমাত্র সারা- 
৪ 


ক্ষণ আমার কাছে খাকৃষার জ্ন্তে এতদিন কোনো 
চে সে করেনি, পরের আশ্রিত জাতে খাক্বার গর্ভতীর 
শ্অবসাননাকে ও গাশিুশে স্বীকার করেছে! আমি আশা 
কছছি সে ৰাতে দেশে ফিরে ধের্তে পানে, জন্থা করে? দেই 
বাবস্থা তুমি কঙ্গবে। নে বন্ধুর জক্ষে এত কনেছ, চার প্রতি 
এট শেষ কর্বহ্টুকু কৰতে দিবা কর্বে লা । 

শসেইখানে 45161182700 এর লেই স্কুপটিতেই 
তাকে আবার কিরে হেঙ্রে সোলো। এবং দাসপনিকান এই 
ছুগতিনটি বৎসককে ছুঃক্ষপ্ের মতো করে” ভুলে দে 
বোলো, তার কাছে এই কম করেই "ছি আজ বিদাস 
চাচ্ছি। 

“ভু মনে ছা ঘদি কখনো কুলের ছুটির পর বুল করেও 
সে এলে তার দু'্তলা॥ আফিদঘরের 1:5-জড়ালো 
ভান্লাটিতে এসে দাড়ার,যেমন করে” একদিন 'ছামাস চগিত 
বৃষ্টিৰ সন্ুখে পগ!কর এতে গড়িস্ে সে জানার জানালে 
জাগ দের নেট, দু' ছিনিটের মদ্যে কাপড় ছেড়ে জামি 
আল্ছি, তবে ব্রত ঠিক তখনকার মতোই নীচের মাঠে 
চেঁরীগাছের আড়ালে দাড়িয়ে আমার চোখের রর ভরে 
তাকে আছি দেখব! একবার ছুটির সনয্ন (1০:৩০5:07- 
৪৮ বেড়াতে পিছে ০540এর মাঠে 
গনসু্ী একজোড়া পপ লার গাছের তলায় দুর্গলে পাশ; 
পাশি দামরা বলেছিলাম, সেদিন সেইখানে প্রথব তাকে 
সামি আমার প্রেদ-লিবেদন করেছিলাদ। «দি আবার 
কোনো ছুটিতে সেই জাবগাটিতে ফিরে যেতে তাঁর ইচ্ছে 
করে, সের ছোড়া পপ লারের নীচে আবার কখনো গিয়ে 
বলতে বদি তাঁর মন চার, হত তার অজ্ঞাতে তার পাশে 
বসে’ তার একটি হাতের ওপর জানার হাতখানিকে জামি 
রাখ ব।* 

চিঠিটি নিয় 285115র বঙ্গে দেখা কঙ্ছলাম ॥ তিনি 
শোক কছুলেন না। কয়েক মুহুর্বের জস্প তীর চৌখের 
দৃষ্টি তার পারের কাছের যাটিতে দৃঢ়নিবন্ধ হ’রে রইল, গার 
স্বকুমার নালা অতি যৃত্ একটু কাপল, তারপর আমর 
মুখের ওপর ব্রীলাত নয়নের উদা দৃষ্টি কুলে বল্লেন, 
“আদার বন্ধু 39105 বাড়ীতে আসি খাকৃতে ধাব। 
ব্মাপনি দা করে" এবাফ়ীর 14118010, আদার গঞ্জনা- 
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খাটি লব লিলাদ ককিয়ে কোকোজীছ দেনাপাওনাশুলে 
মিটিয়ে দেবেন ॥” 
আমি বল্লাম, “তারপর আপনার কি কথে' চল্‌বে 1” 
তিনি বল্লেন, “আদার জঙ্কে ভাববেন না। ১1০৮ 
০015৮ স্কুলে একটা কাঞ্জ খালি মাছে অনেকদিন খেকে, 
তারা আমার স!বালাহি করছিল, সেইটে নিয়ে নেব 1”? 
আমি বল্লণ, দেশে কিরে যেতে ইচ্ছে করে বদি, তবে 
বে ব্যবস্থা হয়ত করা হেতে লারে।* 
তিনি বল্লেন, "অনেক ধস্ঝবাদ! কিন্তু ফোকোজীর 
দেহ ধে-ধেশের মাটিতে মিশেছে সে'বেশের মাটির চেয়ে 


প্রিয় মাদার কাঁছে কিছু নেই। বক্ষদেশকে আগে 
কখনো ভালোবাসিনি। আগ নিকের দেশ জেলে ভালো- 
বাস্ছি।” 


বাজারে কোকোজীর বে সমস্ত দেন! দ্বিল, আদাডে ও 
Rie মিলে দেওুলি শোধ কধে দিতে চাইলাম, 
কি দাঘাদের লাহাং। কিছুতেই তিনি নিতে রাজী হলেন 
লা। আমরা বল্লাম, “এ নাচাধা ত আ।পনি নিচ্ছেন না, 
আমাদের পরণেকগত বন্ধুকেই এ লাহাম্য আরা কঙগতে 
চা" 

তিনি ৰন্ণেন, “এখনো কোলো সাছাবোর তাঁর ছ্গকার 
আছে এ কথা তেবে তার পরলোকন্ব আত্মার আমি 
অপমান করতে চাই না।।” 

কোকো যে দত্যিসত্যিই আমাদের কাছে কতখানি 
ছিল, তার দৃহ়ার অধাবহিত পরেই সেটা আঘরা বুঝ লাম ॥ 
একসঙ্গে কোকোনী এবং ০5105 হুঙ্গলফেই আমরা 
হারালাম । লেকের ধারে সর থেকে দুয়ে তার বন্ধ 
Norma বাড়ীতে 18510 বাস কছূতে গেলেন, আমাদের 
বন্ধুত্বের সবস্থ দাবীকে উপেক্ষা করেই গেলেন, তার সঙ্গে 
আর বে কখনো কোনো উপলক্ষে আমাদের দেখা ছবে 
দে সম্ভবনা মাত্র রইল না। 

বান্ধা মজলিদ্‌ তার পর থেকে আর জমে না। 
নিত্যগোপাল আমার বাড়ীতেই থাকে, ি৩881৫ও প্রায়ই 
আলে, কিন্ত তিন বন্ধুতে ৰসে’ সারাক্ষণ কেবলই পুরানো 
দিনগুলি নিয়ে আলোচনা হয়, বর্ণঘানকে কুলে গিরে 
অতীতের. মধ্য আমরা বাচি, কোকোছীর কথা, 


P॥7॥৪<র কথা ছাড়া ব্আাষাদের আর কোনে! কথা ছয় 
না, হল্বার মতো আর কোনো কথা আমরা ধু'ঞ্জেও পাই 
না। দিনগুলির মধ্যে দিয়ে খন চলে' এসেছিলাম, তখন 
ভালো করে' সেগুলির দিকে আদরা ত| ফিরেও দেখিনি; 
তখন সেগুলির ঘযো আবার ফিরে হাওয়ার সন্তব-অসম্তধ 
সমস্ত পথ বন্ধ, তখন বুকতে পাঞুলাঘ সত্যিই কতখানিকে 
হাতের দধেো পেয়েও "সাদর! বুঝতে পারিনি--ছেড়ে 
এনেছি { জীবন কি অপরূপ বেশ নিয়েই আবাদের 
সঙ্থখে এসেছিল, তার চোখের দিকে চোখ তুলে 
পর্যন্ত আমরা তান্চাইনি। 

Ieৰio বির শুদ্ধ আর খেতে চাইত না, বলত, “কি 
ছবে ?” 

নিত্যগোপাল বল্ত, “ও ছিনিল কেবল খাবার অঙ্কে 
কোনোদিন আমি খেতাম ল)| [0051015কে বিশ্বারের 
বোকে আমি নিতান্ত আপনর করে” অন্ত্রের গভীর দৃষ্টি 
দিয়ে দেখ তে পেতাম, এম্‌হিতে তার দুখের দিকে তাকাতে 
শুদ্ধ দাংল হ'ত না)” 

Phyilisকে ছেড়েও কোকামীর অভাবও অত্র 
নিবিড় করে? আমরা! ক'বন্ধুচে অনু দব করতাথ। সে কেবল 
আমাদের বন্ধুই ছিল না, তার ক্ষৃরধার বুদ্ধি ছিল ঘা ব্গ- 
ছেশীছদের বুধাবৃদ্ধ আর কারও মধ্যে খুব অপ্রই আমরা 
দেখেছি । থে কোনো বিষয় নিযে তাঁর সঙ্গে আলোচনা 
কর। যেত এবং আলোচন। করে' সুখ হ'ত । লব জিনিপ 
লিখে দে তাং ত, সত্যকে অনুরাগে সঙ্গে অনুসন্ধান কদৃত 
এবং লতোর সাক্ষাংকার পেলে স্বত্তাবস্থলত সরলতা 
ন্চ্। দৃঢ়ত।র সঙ্গে তাঁকে অঘলন্বন কর্ত। সঙ্গী হিলাবে 
তার তুলনা ছিল না, প্রতি জিনিসের মধ্যে তার আনন্বের 
দিকৃটি, হাসির দ্দিকৃটি লে দৃষ্টিপাত মাত্র দেখতে পেত । 
কিন্ত তার অভাবকেও P7॥৪এর অভাবের সঙ্গেই 
আমরা জড়িয়ে ভাব তান। মাদর| ছলে কর্তাদ, হয়ত 
185118এ সঙ্গে পূর্বেকার মতো দিলতে পাছগলেই এক- 
সঙ্গে ছু'দনের অতাবই আমাদের দিটুবে। 

কিন্তু সকলে ছিলে নাল/রকদ করে? ডেবেও সে-অতাৰ 
মেটাবার কোনো উপায় আমরা করতে পাঙগলাম না। 
Ihylliলকে ছাতিনখানা চিঠি লিখেও বি889 জবাব 


হর্থসংখ্যা] 


সুত-জারভী 


২৫৯ 





পেলে লা। বে বন্ধু বাড়ীতে তিনি থাকেন. তিনি জবিবা- 
ছিত, Methodist স্কুল সংলগ্ন একটি বাীতে তিনি 
খাকেন। সেখানে বিল আহ্বানে ১1197 সঙ্গে দেখা 
কদূতে হাওয়া একেবারেই অকপ্পবীন ব্যাপার । বাইরে 
লিনেদায়, কিবেটারে। দালামগতিতে কোথাও বে তার সঙ্গে 
দেখা হ+গে য।বে দে-সন্ভাংনাও ছিল না, কেননা শে।কার্তী 
Phyllis কোথাও বেঞ্ছোন লা, কিছুদিন যেতে না যেতেই 
সেটা আদরা বুক তে প।নূলাদ। 
তিন বন্ধুর ঘধো কে তার সঙ্গে নর্ষাগ্রে সাক্ষাৎ কছ্তে 
পারে দেখ বার জ:ক বড় রকম বাজি রাখা হ’লো, কিন্তু লে 
বাগির টাকা কেউ যে কোনোদিন ছাদ, লে ভয়ের কোনো 
কারণ দেখা গেল না। 
কিন্তু জীবনের মধো সত্যিই একটা শৃন্তত1-বোধ 
এসেছিল। লে শৃস্ততাকে পূর্ব করবার চেষ্টা আমাকে 
কছতেই হ'লো; বহ্দ্বিন পর আবার \৮৪০7এর 
শরণাপ হব ঠিক কছলাঘ। aterialisation 
লদ্ন্ধে নানা অকটা সাক্ষা-লঙ্ছলিত Denuls 
Bradleyর তৃতীর্ বইখানা তখন সবেমাত্র আমার হস্তগত 
হয়েছে। প্রতিভা করলাম, নeএর লাগাহো 
কোকোন্রীকে তার নন্বররগে জ্যাবাঁর একদিন আমাদের 
সান্তা ম্.লিস আমি ফিরিয়ে আন্ব। তাকে দেখব, 
তরে সঙ্গে কথ) বল্ব, ত্রক্গ'দশ ও ভারতবর্ষের সমস্থা। 
সম্বন্ধে তার সঙ্গে বে আলোচনার সুত্রপাত ছাত্র হয়েছিল 
সেটাকে শেষ কব । এবার আর খণদাতা এবং খপ গ্রহীত! 
ছিলাবে আমর! দিশংব না, সবানে সমানে আমাদের আলো- 
চনা হবে, থে জিনিলকে দতা হলে অভ্ৰ করি, তাঁকে 
প্রকাশ করে বগৃতে এবার কোকো তীয় অন্থস্থতার বাধাটাও 
আর খাব না। সে পান্তা দজলিসে Phyliss 
ডাকুলে তিনি নিশ্চই ন। বল্তে পাবেন না, হস্ত পুরানো 
দিনের মতে! করেই সেখানে বাবার তিনি নাচবেন। 
এমনিধা।। আবু কত উন্মাদ উদ্ধ্থল করনা! 
প্রথমটা রেঙ্গুনের বেখালে যেখানে 8141898185$দের 
অ।ড দিল ছুয়ে ঘুরে দেখ (তে লাগ লাদ, কিন্তু কোধ ও 
সন্তোষজনক কিছু দেখ লম ৭11 সর্কহই প্রবল) এবং 
আম্মপ্রবকন!র রাজন । তার চেছে বেশী কিছ ফি করে? 


থাক্‌বে ? পরুলোককে জান্বার আগ্রহ নিয়ে পরলোকের 
সঙ্গে কেউ কাঙ্গ্বায় বছ্তে আ।লে না, বন্দি পরলোকের 
সাধ্য তিক হুখসুবিধা কিছু বাড়িয়ে নেওয়া ধান সেই 
লক্ষাই প্রান সকলের । অস্ততঃপক্ষে তবিষ্ঞং সন্বন্ধে প্রশ্ন 
করে" তু'একট। লন্বোতজনক উত্তর না পেলে কারও তৃণি হয় 
না। ধারা নিজেদের মৃত্ত প্রিয়জনদের টানে 5600০০এ ৰোগ 
দের তাবেরও উৎসাহে ভাট পড়ে যেনে বেশীছিন লাগে লা। 
কাণ ই$লো ঝকেই হারা একান্ত করে জানে,মৃত পরিক্ছনেরা 
পর হাথে ছেতে তাঁদের বেশী পখরের দরকার হয় না। 
তা ছাড়া পতাকারের প্রেততবে আগ্রহী লোকদের circle 
খুজে বোটে পেলামই না বলা চলে। 'অধিকাংশরাই 
সামরিক কৌরুঙলের বশবর্তী হরে ছু'চ|রদিন জিনিলটাকে 
দিকে নাড়াচাড়া কগগছে, জানাহরশের চাইতে আমে।দ 
পাওয়াটার দিকেই তাদের বেশী লক্ষ্য। 

এক জাঙগার দেখ পাদ করেকজন রীটান নারী জিলে 
একটি 909 পরিচালন ফছছেল। টক আদি তাঁলবালি 
শুনে আদর করেই তার! আমাকে ভীদের ঘধো গ্রহণ 
করলেন কিক ছ'দিন গিয়েই বুঝ লাম সেখানে বে প্রেতান্তারা 
আসা-হাওপ্রা করে, তাদের বৃদ্ধি, চিত্তবৃত্তি এবং জ্ঞানের 
প্রলার বাইবেলের গণ্ডীকে কোথাও অতিক্রথ করে মা। 
Originn! Sin, আাদিদ ছালবম্পতির শ্বর্গে দান-চাতি, 
Last JudEUentএর তখা ইত্যাদি শোন্বার জক্ে খীহিক 
ব্যবস্থাই পর্যাপ্ত পরিমাণে এত আছে যে তাজ জন্যে পরলাক 
থেকে মাস্মাদের তলব কন্ববার প্রয়োজন কেন হ'চ্ছে 
বুঝতে পাঁছলাম না। 

ম5৫8)9কে বলতে সে বললে, “আমার কিন্ধ সত্যিই 
মনে হত ঘে স্বর্গ জাগ্রগাট! মন্ত বড় 391541190351দের 
একট! আচ্ডা। আগুগ্কলস্থিত পাত্রীর পৌঁধাক পরে? 
ভগবান যেখানে বলে’ থাকেন, সেখানে জোরে ছাস্বার ৰা 
কথ। বল্ধার নিয়ম নেই 1 বেচারা বীঠোফেন্‌ সেখানে নিজের 
ঈতবাঙ্ছোর বৈঠক জমাতে গিরে ভ্যাবচাকা খেয়ে 
দিয়েছিলেন, ভগবান্‌ বেচারা বুঝতেই পাহ্গুলেন ন! লোকটা 
ধা কল্তে চায় তার অর্থ কি। তাকে হবশেষে পে'টুলা- 
পুটুলি নিযে নীচের দিকে এসে আসর জমাতে হ’লো। 
ওদিকে স্বৰ্গোদ্যানের 98158597450 ক্যাষটানেট বা জরে 


বজলগ্ষনী-ভঞাভ্যন, ১৩৩৮ 


কম বদ 





হখন গান ধন্ধল “২৩৮০ my soul doar Jesus’, তখৰ 
যুড়ো ভগবানের হাত কুলে সে কি নৃজ !” 
অগত্যা Rৎচ8i€কে ডেকে নিজেই আবার পেলিল 
নিয়ে বঙ্লাম। নিত্যগোপাল প্রথমটা আমাবের সঙ্গে 
খুব একপাল! তাই নিয়ে ঝগড়া ক্ল+ তারপর বাড়ী ছেড়ে 
বেকিকে গেল । কিক এবারকার 5০০০০০এ Waller এল না, 
প্রথমেই এল ফোকোছী। কোকোমীর হাতের লেখার একটা 
বিশিষ্ট ছাদ ছিল, তার অক্ষরগুলে! লব বাঁদিকে হেল্ত। 
দেখলাম, লেখার ছাঙেও তুল নেই। এলেই লে তার 
চিরকালের অ্য।স-অন্যান্ঠী একপালা আমাদের গাল দিলে, 
বললে? পরই লক্ষ্মীচ।ঢ়া একসঙ্গে হয়েই হত অশান্তি আরম 
করেছ। বারের ঘশে হু'দিনও যে একটু ছুড়োধ তান পো 
নেই ।” বললে, পআাদাকে যেখানে কর দেওয়া হয়েছে, সে 
জায়গাটায় সন্ধান তোমরা করলে না বে বড়? ন নদীর 
ধারে ঘাসে-ঢাক! চালু জমিয় ওপরে মরিয়ান্‌ গাছের ছায়ার 
নী হুন্দর স্থানটি । মদ্বার আগে নিভে আরগাটা আমি 
পছন্দ করে' ঠিক করোছিলান।* বললে, “কৃষি আমার 
সেই চিঠি সিঠঠা/একে যে দেখিরেছিলে বচ? আগ 
কি তোমী॥ বলেছিলাম দেখাতে?" আনি বণ্গাণ,“নিজে ত 
তাকে একলাইন্‌ লিখলে না-মামার চিঠিটিও তাকে 
দেখিয়েছি বলে’ তে|নার আপবি |” সে বদলে, *মেখিকেছ 
বেশ করেছ। এবার চিঠিটি সাবধানে রেখে, নিতাগোপাল 
ত এরই মধো চুরি করে’ নিরে পড়েছে ।” মনে পড়ল সত্যিই 
চিঠিটাকে মথেই লাবধানে রাধা হয়নি । হল্লাঘ, “আমার 
অপরাধ ছরেছে। আছেই সেটিকে তালাবন্ধ করব" 
সে বদলে, “ই ও তোমার দোধ. 6ট, করে? অপরাধ স্বীকার 
কর, কিন্তু অপরাঁধটা আললে থে কোন্থানে তা ভেবে 
দেখ না। ৰোন না যে লুকিয়ে চিঠি থে পড়ে তাহ অপরাধের 
চেরে দুকিরে চিঠি পড় বার স্থবিধা বে করে” দের তার 
অপরাধটা কিছু কম নয়। সব রকম অপরকে প্রশ্ন 
দেওয়া তোমাদের জাতির চরিব্লগত দুর্যালতা, কেবল কি 
আনার চিঠিটাকে তালাবদ্ধ করলেই তার প্রতিকার সম্পূর্ব 
হবে?” ইত্যাদি। 
করেফদিন কাল, কিন্তু কিছুতেই 1511 সমীর 
কোদে! আলোচলাতে তাকে টান্ডে পাঙ্ছলাহ ন! । আশ্চর্য 


এই, তখনে| তার নে[জকে আমাদের ওয় হত) ভাব তাদ, 
টার কথা হেট আগ্রহ সহকারে বল্তে গিনে না 
হানি তার কাছ থেকে কি অস্রীধা তিরক্কারই শুন্য ! 
আমি তযু বৈধ! অবলস্বন করে” অপেক্ষা করাই দ্বিছ 
জঙগলাম, কিন্তু 8680৩ আত হরে উঠল । সেদিন 
আরও ভালো ফল পাবার জক্যে নিত্যগে'পালকেও ঘোর 
করে’ ধরে’ বলিয়ে তিনজনে মিলে plochette ধর! 
হালো। কোকোজী সাস্তেই (৫87 বল্লে। “আছ 
আমাদের লান্া দদ্লিসের ল্য-ক'জনাই উপস্থিত, ফেবল 
একজন ছাড়া ।” কচনিশ্বাল অপেক্ষা কগুতে লাগলাদ। 
কোঁকোচী বললে, "ছা, 25119এর কথ্য ছামিও ক'দিন 
খেকে ভাবছিলাম ' তাঁকে আলা এখনই সহ হ'তে না 
পারে, কিন্তু দে হখন লিঃলংশঙ্ধ করে” জানবে বে লতাই 
তোবাদের কাছে জামি এসে থাকি, তখন জায় সে আল্তে 
আপত্তি কঙ্গবে না।” আমি বদ্ল!ম, "4716০ বল্ত 
প্রদ।ন চাইলে প্রমাণ পাওয়া শঙ হর, ওটা ন! চেয়ে 
পাওয়।র ছিনিষ। তুমি থে এসে! আমরা দেটা বিশ্বাদ 
করি, কিন্তু পাকে কি করে নিঃসংশর করে সেট। 
বোষ্ঠাব?” কোকোজী কল্লে, “[1॥॥%ক বোলো 
ইউনিছাপিটিতে কাছ শেষ অংঘি চালাতে পারব (বিনা 
নিয়েই মাছি একটা ইস্সিওস করেছিলাম। না জেনে 
তাকে সেটাপ কথা বলিনি) প্রভিডেন্ট ফণ্ডে আমার 
বে টাকাটা পাওনা হয়েছিল, কও ছাড় বাঃ সমর সেটা 
আছি নিষ্বনি, তার থে.ক due premiumএর লবটাই 
দেওয়া হয়েছে । ইউনিভালিটির অ/ফিসে খোজ ঝুলে লব 
জান্তে পাঙ্গৰে।” 

পরদিন ৮/১1013কে ইল্‌সিৎরেন্দের কণা জানালাম 
না। আসল কথা, নিজেদের দনে ও আমর] সম্পূর্ণ নিঃসংশরর 
ছিলাম ন।। (কি ছানি শেষে বোকা বন্তে হয়। ঘাও বা 
এই এতব5০এর সুত্রে নৃউন করে? [97511 লঙ্গে 
আমাদের বন্ধুত্ব পিত হবার একটা সম্ভাবনা! "আছে, 
সেটাও চিরকালের দক্েই ধাৰে তা হ'লে। কিন্তু নিত, 
গোপাল হঠাৎ অতান্ত আগ্রহ প্রকাশ কথূতে লাগল। 
দেখ লাদ, একছিন গ৭য০০এ বলেই সমস্ত ব্যাপাস্বটার প্রতি 
তার শ্র্কা আমাছে॥ শ্রন্ধাক্রেও ছাড়িয়ে উঠেছে। বলে, 





৪ সংখা! 


ভৃত-ভারতী 


২৬১ 





“তোদয়া লিখতে ঘদি নপ্ডোচ ৰোধ কর, আারিই লিখ খ ০ 
কোকোলীও উঠোউঠি করেকথার এলে নেই একই কপার 
পুনকুক্তি কছলে । তখন তিনজনে বসে” অনেক দন্দিত!না 
করে P)।|;5কে আমরা চিঠি লিখ লাম। 

লিখলাম, “কাপ কদিন ধরেই কে!কোজী আল্ছে, - 
অন্তত: আনব! বিশ্বাল করি বেলে সাদ্‌ছে। কিন্তু বিনা 
প্রমাণে আপনাকে আমরা বলি লা বিশ্বাস কঙ্গডে। এ 
রকমও হওয়া সপ্ত যে তার বল্বায় কথ! হা, ত! আমাদেরই 
বয় মলের নানা ফণার সঙ্গে মিশিয়ে ছাড়া! তার বল্যার 
উপায় নেই। হত ক্রমে ক্রমে তাকে ছারও বেনী করে” 
আমিও! পাব। এদন দিল হত্বতত াস্‌বে ধন কোনো 
সন্দেছই জার থাকবে না। নিছেরা নি:সন্দে হবার জঙ্কে 
আদর! চেষ্টার জটি বব লা। 

পকিস্থ আমাদের অক্গয়োধ  ইন্সিওরন্দটার বিষয়ে 
আপনি ইউনিত।সিটিতে খোজ নিয়ে দেখবেন । হত 
আমাদের অতিবিশ্বাসের কলে আপনাকে ধানি॥টা পণ্ডশ্রন 
ফর্তে হ'তে পারে। কিন্তু কোকোদীর কথা ভেবে এটুকু 
আপনি কঙগুবেন। তাকে ঘদি নিজেদের মধ্যে আধার 
আরা ফিরে পাই, তবে সে যে আমাধের কতখানি পাওয়া 
হবে, তা বোঝ৷ আপনার পক্ষে কঠিন হবে ন!। আমরা 
নিদের।ই খোগ নিতে পাছ্ত, কিন্তু সেট। আঘ!দের পক্ষে 
কনধিকারচর্চ। হবে 

ইউনিভাশিটিতে সকলেই P১॥৪কে জান্ত, সেৰানে 
হঠ।ৎ আমাদের গেজ নিতে বাওয্ার অন্ত বাধাও ছিল। 
চিঠিতে লব কথাই প্রান্ঘ লিখ লাম,কিস্ত যে কথাট। সং চেরে 
বেলী বল্তে চাই সেইটেই লাহল করে' কেবল বল্লাম না। 
কোথাও খুশাক্ষরেও ঠাকে বুঝতে ছ্িলাদ না যে তিনিও 
আমাদের সান্তা মঙ্গলে পুরনো দিনের ছতো করে 
মিল্বেন। 

তৃতীক্ব দিনে বেহারার ছাঁতে 1215115এর কাছ খেকে 
আমাদের চিঠিটির জবাব এল । এক টুক্রা কাগজের উপর 
পোন্পলে কাপা-ছাতে সে লিখেছে “আদি নীচে ২০৫০০৪র 
গাড়ীতে একদা অপেক্ষা করছি । একবাছটি নীচে এসে 
আদার সঙ্গে দেখা কদুবেন।'” 

কাগজাটিকে চ৫6৪7 ও নিতযগে।পলে- নাকের ওপর 


ছুড়ে দিবে ছুটে নীচে নেমে গেলাম | ছুটপ|ধের কাছে 
গাড়ীবাখনার আড়ালে মোটর অপেক্ষা চব্ছিল । আমি 
বআভিবাদন করতেই আমাকে প্রত্যতিবাদল করে? Phyllis 
বন্লেন, "ভেতরে এলে বন্ধন 1” 

ভিতরে গিয়ে বললে তিনি বল্লেন, “আপনাদের 
৬০১০০৩ এখন কোদাত় হয়?" 

আমি বল্লাম, "আমারই বাড়ীতে 1 

তিনি বললেন, “আপনাত্র সঙ্গে কে কে আয় বসে?” 

আমি বল্লাম, “Rৎহ€ৎ আর নিতাগোপাগ 1” 

প্ৰাৰীত্তে কি আপনি একগ! থাকেন 1? 

“ছোট ছুটি তাই থাকে, তারা আমাদের এদিক্টাতে 
আলে লা।” 

“Norma নিজে 32101049180 পুৰ বিশ্বাস করে। 
তাকে নিয়ে এলে আপনাদের কিছু আপত্তি মাছে? 

“আপত্তি কেন থাকবে? 07০৫1 একটু বড় হ'লে 
অপেক্ষাকৃত ভালে কল পাও ঘাধার সঞ়্াখন| 1 

পরোগুই কি আপনার! বসেন?" 

“কিছুদিন ধরে? গোজই ত বলছি,” 

“আদর রোজ বদাস্তে পান্থ না, সপ্তাহে তিনদিন 
আদ্ব। কাল ত শনিবার? কাল আদ্য, পরগু 'মান্তে 
পারি, বৃংস্পতিবারেও জান্তে কোনে বাধা নেই। কখন 
বসেন?” 

"সন্ধারই বলি। বেদিন আপনাবের 
আস্বেন ৷!’ 

তিনি বল্লেন, “আচ্ছা, আজ আলি তাহলে ।”” 

"আহি লেখে পড়ে? তার করমর্ধন করে’ বল্লাম, “কিন্তু 
আপনি ইউনিভার্সিটিতে গিয়েছিলেন কি না তা ত বল্লেন 
না” 

গাড়ী চলতে হুর করেছিল. তিনি পিছনের দিকে দুখ 
বাড়িয়ে বনূলেন, "হ্যা, গিয়েছিলাম। খবকটা সত্যি । 

কম্পিত বুকে উপরে দিয়ে পিকে বন্ধুদের খবর দিবাম-। 
8৪৪1 বললে, “কোকোজীর 17০০৩:এ আজ বিয়ার 
আন্তে পাঠাও ।” 

আষি বল্লাম, “না, ও রকষ করে তাকে honour 
করা হবে লা। অত্যান্ত শুদ্ধ সুস্থ মল নিয়ে না বদ্লে কোলো- 


স্থবিধা হবে 
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দিন ০০০৩৫এ ভালে। ফল পাবে লা) বত রাজের মাতাল 
ছুতেরা এলে গোলমাল বাঘাবে 1” 

কিন্তু লেদিন আর আমরা 5০070 বল্লাম না । 

পরের দ্বিন বিকেল না হতেই তিন বন্ধুতে মিলে আমার 
বস্ধার ঘরটার চেংারাট। একটু বলাতে উঠে পক্কে 
লাগলাম । 86৪£1৫র কাঁছ থেকে একটা ছাঁপেট হার 
করে” আদ্লাম, জানালা দরজার পরঘা কুলানো হ’লে, 
চেযারগুলোকে কেড়ে দুছে' ঠিক করলাম, 
গোল :টেধিলটায় উপরে জয়ী ॥ কাজ করা যনাতের একটা 
কভার চাপা দিছে ফুলদানীতে একগোছ! চঙ্দ্লিকা 
সাজিরে দেওয়া হ'লে । ক্রমিক! ]"১॥॥;5এর প্রি ফুল । 

সাড়ে ছঃটার 15015 আর ১০০০০ এজেল। 
গার সঙ্গে আমাদের সফলের পরিচন্ন করানো শেষ 
ইয়ে গেলে, ঘরের আলোটাকে কাপড়-ঢাকা দিয়ে একটু 
স্বিমিচ করে? অ।ঘরা p1a০০১৫t৷৫ নিযে বস্লাদ। কিন্তু 
আধহন্টায় ওপর অপেক্ষ। করা সবেও কোকোজী এল না। 
কেউই এলনা। একবার £1400161(৫ট] অতি দ্বছ 
গতিতে চলল, তারপন্র কাঁগটাহ একপাশ থেকে আর 
একপাশ পর্যন্ত গড়িয়ে গিয়ে কষিদ্বার পথে কাগজের 
মাতপালটার লাট.র মতে ক্রঘাগত ঘুরপাক খেতে লাগ্‌ল। 
আরও আধহপ্ট। এই রকম চল্ল। আহি একলা পেন্সিল 
ধরলাম, কিন্তু আমার হাত লেদিল চল্লই ন!1 তখন 
অবশ্য সেদিলকার মতো স্াতঙ্গ করাই ঠিক হ'লো। 
ক্ষোতে হুঃখে অপমানে মাটিয় ভেতর সেছিক়ে যেতে ইচ্ছে 
কন্ধছিল। বুক্রলাম। P7৪ এর সগ্গে ৬১৩০০৫এ বল্বার 
পালা এই পৰ্যন্ত । 

Phyllis এক Normacকে ডিনজনে মিলে আমরা 
গাড়ীতে উঠিয়ে দিতে গেলাদ, সেদিনকার 32০০০ বিষে 
কোনো কথাই তার। বল্লেন লা। 0৫281 কত) 
লেখা কেমন চল্ছে 15189 তা জান্তে চাইলেন। 
আমার বাড়ীটা ৰে কত হুন্কর ১০০2 তারই বাখ্যা 
করে’ আনা খুলি করতে চেষ্টা কঙ্ছলেন। আমর) এহন 
বিষদ থেক বলেছিলাম, বে, তাদের কোনে। একটা কথার 
কুদ্ধিসানের দতো একটা জবাব দিহে উঠতে পাঙ্গগাদ না। 

কিরে এসে সানানে| দরটার দাবখানে তিনজনে চুপ- 


চাপ বসে’ রইলাথ। কিছুক্ষণ পরে 8৫581 বললে, 
শকুষি জানো না, কোকোদী আমাদের সন্বক্ধে তয়ানক 
5্l০০ও ছিপ 1 বেঁচে গাকৃতে মুখ ছুটে কিছু বলেনি, 
আজ হুবোগ পেরে বেশ করে? শোধ নিয়েছে ।” 

আহরা কেউই সে কথার কোনে। জবা দিলা লা। 

মগ বলে’ যেতে লাগল, “তোঘাদের আমি 
বলিনি, কিন্তু কোকো ীক্স একবার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল, 
থে, আমি 2).511]%ক তালোবালি। কেবল এই নয়, 
Phyllis হত বা তমাকে তালোবালে এ ধালাও তাঁর 
হনে এসেছিল। তোৰ? কেউ যখন খ!কৃতে না, আমার 
কথা নিবে ৮0]।0৪কে লে একটু আধটু খোঁচা দিতেও 
ছাড় না। আছি 215109কে হলেছিলাদ, তুমি 
এ ধরণের খোচাওলিকেও সহ্য কর কেন? Phyllis 
বলেছিল, কি কছুব, অসুস্থ মাহুৰের এই সব পাগ_লামোকে 
8০০০ কঙূলেই লে্লোকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে বেখ। 
আমার [বশ্বস। কোকোন্ধীর আসল রাগটা আমার 
ওপরেই । হলি ইচ্ছা। কর, আমাকে বাদ দিয়ে 5৩00৫ 
বলে' দেখতে পার।* 

আহি বল্লাহ, "আবার? রক্ষা কয়। হতটা হতমান 
হ'তে ॥য়েছে তাই চে 7৮ 

কিন্তু পরের দিন সাড়ে ছ'টারও বরং একটু আগেই 
১২০৫০০৪কে লক্ষে করে? 75113 এসে ছাজিয়।। বল্লেন, 
“নূতন দাহ সঙ্গে থাকতে কাল তোমাদের 5৭০৫ 
জম্তে বাধা হয়েছে, ১২০৫০) নেজস্যে অত্যন্ত লঙ্িত ও 
দুঃখিত। কিছুতেই আস্তে চাচ্ছিল না, আদি জোর 
করে" হয়ে নিয়ে এসেছি। অপরিচরের বাধ! কাল বেটা 
ছিল, অ।জ নিশ্চয়ই সেটা আর তত পাকৃবে না|” 

এত মাগ্রহ করে'। এড একাগ্রতার সঙ্গে কোনোদিন 
আর ॥০॥৷০৫ বলেনি, তবু সেদিনও আধঘন্টা কেটে গেল, 
কোকোজী বা 0102৫ কেউ এল না। বাইরে বর্ষা, 
ভিজরে পাখা চল্ছে, তৰু ঘামে কাপড় জামা চুপচুপে ছঃয়ে 
ভিন্ছে ফবেতে লাগ ল। 'অবন্দেষে হতাশ হরে আগের দিনের 
মতোই উঠে পড়ব তাৰ ছি, এমন সময হঠাৎ নিত্যগোপাল 
চেয়ার খেকে গড়িরে কূপ, করে" কার্পেটের ওপর পড়ে 
গেল। মকলে হানা করে উঠল। 9৩886 ছুটে 


হর্থ সংখা! 


তৃত-ভারতী 


২৬৩ 





পিকে জল এনে তার চোখে ঝাপটা দিতে লাগল, আমি 
তার জামার গলায় বোতাম খুলে ছিথে তার শিখিল 
ম।খাটা কোলে লিগে বলে’ তার কানের কাছে দুখ নিয়ে 
গিয়ে তাকে ডাকতে লাগলাম । Phyllis Normaকে 
বোঝ/লেন, ও তি্কালেরই ০%০/৩,আ1গে ত 9৫80০৩এর 
ভরিলীনান! মাড়াত না, দ্রামুনশুলীর ওপয অত্যন্ত বেশী 
28000 Eবার দরণ এরকম হয়েছে। 

অনেকক্ষণ তাকে নিয়ে দরধুদ্ধ কন্বার পর লে চোখ 
ধুল্ল। জিযেস কঙ্দাম, “কেদন আছ 
এখন?" 

উত্তরে যে কথা বণ্ল, শে নিত্যগোপাল নয। লে 
ঝোকোছ্ী। লোনা হয়ে বলে’ পরিচিত গলার 
আওয়াণে, কোকোনীর লেই বিশেষ আক রকমের বল্বার 
ভগ্গীতে লে বন্লে, “তোমাদের কি ধারণা, আমি 
ট্যবাদ্কুলো সিদ্টা এবার পর্য্যন্ত ব’তে নিয়ে এসেছি? বেশ 
"্মাছি ; কি রকম আবার থাকব?” 

উঠতে তার কষ্ট হ'ছিল। আমাতে নার %৫/8৫তে 
ধরে? তাকে চের্বারটার ওপর বসিয়ে ঈিলান। 

65119এর দুধের দিকে চোর দেখলাম, নিত।" 


গোপালের মুখের ওপৰে নির্লিদেষে স্বালিত ভার লেই দৃঢ়- 
নিবদ্ধ দূ, দে দৃীর অর্থ বো আমার সাধ্যাতীত। 

Norma বল্পেন, “ইউনিভাসিটিতে 1১1৪ খোজ 
করেছিলেন, তারা বলেছে শেষ ছুটো 12160010094 
টাকায় কম পড়াতে policy 1305 করে? গিরেছে। 
Phyllis ইচ্ছে করলে রলিদগুলো সব নিতে পায়েন।” 

কোকোজী বললে, “P৮715 সেগুলো তাদেরই 
রাখ ত্রে বলে' এলেছেল তে। 1” 

Norma বল্লেন, "হঁ।।।" 

কোক্ষোজী বল্লে, “05115 একটু বিচলিত হৰেছেন 
বলে মনে হ'চ্ছে। তা একটু হবার কপা ব্টে। এর 
চেহায়া এত খারাপ হ'য়ে গিয়েছে! সেই 00৫ 
extractt) আর খাছ ৭! Phyllis 7” 

P7৪ কি একটা বল্তে সিরেও চুপ ফর) গেলেন। 
তারপর ব্দ/দাঘবের দিকে তাকিয়ে বল্লেন, “জামি পাঁচ 
মিনিট এর সঙ্গে একটু একলা থাকতে চা,--যচি কিছু 
মনে না করেন ছা N০৭, তুমিও 

সকলে মিলে পি'ড়ি বেৰে ছ!তে চণে' এলাম । 

( কমশ্য) 





রত্বঝণিক্‌ 


এ হৈমবতী দেবী 

সরবণিক্‌ বক্ষ-সাবিক মালিক বলে অগাহ জলে 
লক্ষ্য করেছে,_ দোলা ক্ষেকেছে।" 

লবা মাকে সতন-যাছে কেউ বলে, “না, এমন কানা 
এন ছে! কেবা দেখেছে 

কেউ বলে, “ছি. এবেই ঝুকি কেছন ছিরি, বশিকৃপিছি 
₹1 কলেছে? কোথা শিখেছে?” 

এব যে চি রি সই মেকি - হৰিক সের বদর 

54 মনি চিলেছে,_. 

বণিক বাছা লেং কাচা সকল তালে ফকির মেজে 

বড্ড ঠকেছে, এয়ে কিনেছে! 


ঈদ্দিশ,লাহিত্য 


প্র ধীরেশ্রলাল ধর 


হি ও জাশ্মান ভাষার সংমিশ্রণে যে তাহা সি 
তারই নাই ঈদ্দিশ, বা হিন্ত-ছার্টান ভাহ।। এ ভাবা 
খুৰ প্রাচীন নক, তাই তার সাহিতাও প্রাচীনবের দাবী 
করতে পারে ন)। রবির ও পোল্যাণ্ডের দীনান্ত প্রদেশের 
অবিধাসীরা পরস্পরের 'আচার-ব্যবধারে প্রতাবাস্থিত হয়ে 
এই সংমিশ্ৰিত ভাথার সবি করে। সেই জন্টই এই ভাষার 
সাচিতোর একটা বিশেষ আন্ধা হচ্ছে এই বে দে 
লাহিত্যের নিষ্ট দেশগত কোন নর্য/।দা নাই, দুষ্টি সীমাক 
প্রদেশেই এর বেটুকু আদর । তাই, সার্চ উনবিংশ 


শভাবীর পূর্বে এই তাহার সাহিত্যসৃহির দুরাকাচ্ষ| বিশেখ- 
কেউ পোহণ কদূতো। না। কিন্তু তাকইপর- নীদান্তের- এই 


অধিবাসীদের লিজ তাঁহাকে অগদ্বাসীর সঙক্ষে দাড় 


ফরাৰার জাগলো অত৷ধিক আগ্রধ_তারই ফলে অতি” 
আধুনিক ঈদ্দিশ, সাহিত্যের সৃতি । 

উদ্ছিশ, ভাষাতাধী কোন বিশেষ দেশ না খাকুলেও 
ঈদ্দিশ, সাহিতোর একটা নিচ মধ্যাদ। আছে_না সকল 
সাহিত্যের আছে অ-বিপ্তর ভাবে। গত পঞ্চাশ বছর 
রে ঈদ্দিশ, সাহিত্যে নব্যপদ্থীদের যে আন্দোলন চল্ছে 
তারই ফলে অভি-গাপুনিক ঈদ্দিশ, লাহিতোয় বিশ্বজনীন 
প্রুরণ থটেছে--বিশ্ব সাহিত্যের আলরে সে স্থিরীকৃত করে? 
নিদ্বেছে নিজের বরধ্যাদা ৷ 

ঈদ্ধিশ, সাহিত্যে যে কন লেখক শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
করেছেন, তীগের রুনায় উপর রব দাছিত্যের প্রত।ব এলে 
পড়েছে শ্থিদিতত|বে_কুং সীমান্তের আবাল রা জীবনের 


চরণ সংখা। ] ইঈদ্দিপ সাহিত্য ২৬৫ 


কোন এক 'অসতর্ক বৃদর্য খেকে মনের কোন এক গোপন _তাহ’লেও ভারা এ সাহিতোর শ্রেষ্ঠত্ব অন্বীকার কর্তে 
কোপে রুষ-ঢিম্বাকে প্রশ্র্ দিয়ে ফ্যালে বলেই হয়তো । পাহ্ছেন নি। 
কিন্ব তাছ'লেও ইহুদী-ভীবনের স্থল মোটেই ক্ষীণ ছকে ঘারনি 
তাদের লেখনীর রেখাপাতে। গত ক’বছরের মণো ঈদ্দিশ, 
সাহিতাকয়া এদন সুন্দর পুন্দর গতর ও উপক্গাস শট আগেই বলেছি আইজটাক. €লাব, 
করেছেন হা শুধু তাদি'কেই সাচিতাক্ষেতে ধশস্থী করেনি, পেঢরেজ:ক ইদ্দিশ, সাহিতোর ওনক বন্লেও 
তাদের মাতৃ চাঘার প্রতিও দেশবাসীর শ্রদ্ধা 'আকু্ করেছে অন্যুক্তি হয় না, ইনি্ট জত্তি-জাধুনিক টদ্দিশ, নাতে 
_ধে ভাধাকে ভ।ব। বলে’ স্বীকার কন্তেও লোকে কার্পশ্য প্রথম প্রবর্তক, সমালোচকদের লতে। ষ্টনি প্রথনে চিন্ত 
কহ্তো এর আগে। ভাধার লিখতে সুরু করেন, কিশ্য পাঠক-পাঠকার দৃষ্টি 
ঈচ্ছিশ, সাঠিত্যের প্রাণগ্রতিঠা করেন থে ক'জন আকৃষ্ট কঙ্গতে পারেন না তলে ইনি পরে উদ্দিশ, ভাঙে 
লেখক, তদের দা “পলে।মন্‌ জ্যাকব, ঘ্যাবরে/মোভিচত লিখতে দরেন। ঈদ্দিশ, ভাষা জনসাধারণের চাহা, 
আর "আইজাক লোন, পেরেদাই ঞ্ছেন অপ্র্থী। এদের তাই জনদাধার:পহ্র চোখে তার প্রচনার বৈশিষ্য ঘা পড়তে 
সমলাদরক এবং পঙ্গবরী। লেখকের! এদের প্রকাশৱগী, বিশেষ দেরা হোল লা, টার রচনার আদরও সোল পূব 
প্ধ্যবেক্ষণার| ও চরিয়চিরগের অন্বতৃতি অস্ঞরণ করেন; শীঙ্গই। ছে।ট গঞগুলিকে হেহ্জপ নিপুন চিত্রকবের মত 
তারই লে ঈচ্চেশ, সাছিতা বৈশিষ্টাশালী লাহিত্য ছকে তিনি বশ দিতে পারতেন, ওঁশ্ব সক প্রতি ন! 
ওঠে এবং সাহিত।রসিকদের কাছে সঙ্ভীবতার পরিচন্ব খাক্‌লে ঠেমন কেউ পাকে না । তাই তিল অনান্য লেখক" 
দিতে পারে। “পেরেছই চচ্ছেন ধুগাগ্থগারী। লেখক, গণের সম্+বী॥ হয়েছিলেন নবিষ্ততে। এন গ্রগুলির 
তীর রচলাতেই সর্বপ্রথম ইহনী-দ্রীবনের হ্থপছ্ঃধের দতা- টেক্নিকের বধ্য ক প্রভাব বিশেষভাবে চোখে পড়ে, কিন্ত 
কারের জপ ধরা পড়ে, নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীর অভিনব তা দৰেও ঈহণী-ঢাধলে ঘাতপ্রাতিষাতের খালা তিনি 
নিয়ে ও নিন্দরথ সাধিতাপ্রভীব খেকে বুক পূর্ব দরন [দে হুটিরে তোলেন বলেই ঈসশ, সাহিত্য 
ta ঠাকে জাপনার বলে’ পর্দা বোধ ফর্তে লক্ছিত ছবে না 
অতি'জাধূনিক ঈদ্দিশ, সািত্োের বৈশিষ্টা ॥'চ্ছে মোটেই। 'ঈদ্দৰটেন্দ! এর প্রসিদ্ধ গর বই-এপানি 
ধিল্োগাস্তথ আমন্থৃতি ঘা' ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত লোপোদ্থখ ইহুদী (িশ্ব-সাধিতো বিশেষ ভাৰে জাদু হয়েছে। 
জাতির জীবনে প্রতিনিয়তই প্রকাশ পাচ্ছে -ছাতির সেই আঠারো-শো-একার ইষ্ট ইনি পোলে।ও ওদপ্রংণ 
অস্দূশী ব্যখ। আধুনিক ঈীদ্দিশ গল্পে ও উপস্থাদে করেন, এক অতি-দাধারণ গৃহ খছে। তরু বদ থে:ঝই 
সপ পেয়েছে পূর্ত সধাহকৃতি আর চিততদ্রবী দরদ নিয়ে। ইনি লিপ তে হুক্ষ করেন--গ্রথ্নে তিক্ত পরে ঈক্চিশ, ভাবার 
অবনত ধ্ৰংসোগ্বৰ জাতির ভস্ম পতিষঠার চেষ্টার নিজেকে এঁর জ.ব্তিবর্থাধই এর গঞজওনি বিচিত্র ভাঘাহ অঞুবাদিত 
চিন্তে-না-পারায় নিঠুর পরিহাস এই সাহিতোর মধ্যে এমন হয। পংঘটি বছর বহনে ই.ল সুন্দর এই ধীর বুক থেক 
সুন্দর ভাবে ছুটে উঠেছে, যা" শুধু পাঠকের মনকেই ভিজিরে বিদায় লন। 
ভুলৰে না, বিশ্বের আলসেও আস্ত প্রতি লাও কদুবে। 5 
এমনি ধায়া প্রাণের দরদ দিলে সাহিত্যকৃষ্ির চেষ্টার অন্ত স্খাবিনোক্চি__পেরেজেরই সমাদাগন্সিক । কুবিরায 
কোন সাছিতা পর্ব করতে পায়ে না কেবল রুহ সাহিত্য এঁর জম্ম হর মাঠারো-শো-উলহাট পৃষ্ঠাদে। ইান লিখতে 
ছাঙা,_এই অই সমালোচকরা বলেন, করব-সাকিতোর হুক করেন সোেলোম্‌ স্ল্যালিচি স্‌ নান দে এই 
প্রভাব এসে পঞ্ধেছ ঈছশ, লেখকদের উপর প্রচ্ছহতাখে, নামেই ইনি ঈদ্দিশ. দাছিতো পারচত, এর জানল নামে 
হালায় হোব রুক-সীমান্তেই তো এ সাহিত্যের দশম! একে চিন্বে যুব কম পাঠকই । সমদানদিক সব ক'টি 
৫ 
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বদলক্ষী--ফান্তুন, ১৩৩৮ 


৭ম নর্ঘ 





লেখকের মধো ইনি ছিলেন সফলের চেয়ে সুপুর্ব 
মাপাধ ভাঁকৃড আকা কৌকৃচ়া চুল, প্রশস্ত ধপালের 
নীচে মাণ্রিচরা চোখে উচ্ছল দৃষ্ট, উঞ্তত নাসা, 
হস্থ সবল ডাস্বরখোদিত অঙ্গ-লৌওব। চর্বি 
দধো এমন অপূর্ণ বেদনার আন।ঘ ইনি দিতে 
পাঙ্তেন ধা’ এর সমসাহরিক লেখকরা সহি ক্ুতে 
পাদুতেন না; আবার সেই বেদনার মধ্যেই স্বালে হানে 
তিনি এছ্‌নি ছাল্যরসের সি করতে পারতেন ছাতে বেদনা- 
টুক্‌ আরে। ঘণীভৃত্ত হ'য়ে উঠে পাঠকদের বুকের অশ্রুর 
উতৎসমূখে এসে বাজতো।। এইখানেই তার রচনার কতিৰ। 
ইহধী-জীবনের অতিতিজ। ঘটনা গুলোকে 9 তিনি অপূর্ব 
সালছুতি দিয়ে হি করেছেন সত্যিকারের শিনীর নয। 
এর গৱওলিও তিশসাফিত্যে কিশেয আদৃত হয়ছে ও 
বিএন ভাষা অনুদিত হয়েছে। উনিশ শে-বোল ধৃষ্ঠান্দে 
ইনি ধরিতবীর বুকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 


ইস্রেল্‌ হাংরি, তীর হঙ্গনাঘ লিবিন্‌ নাথেই 
বিশেষ প্রসিদ্ধ । রুধিয়হ ইনি জক্ম গ্রহণ করেন আঠায়ো-শো- 
বাচাবর খবচাঝে 1 ছেট গল্প ইলি লিখেছেন পৃ কম, কিন্ত 
প্রফাশৱগী ও মনপ্ববের দিক থেকে লেগুলি উদ্জগ রর. 
গ্ররপ | ইহুদী জীবনের ঘাবিস্রা ও শ্রমিক সংলায়ের ছবি 
গার লেখনীর মুখে বিশেষভাবে ধরা! পড়েছে । সামান্ গৃ'টি- 
নাটি ঘটনাগুলিকেও তিনি দক্ষতার সঙ্গে জপ দিযে হুন্বর 
করে’ তুলেছেন। তার লেখনী-পরিচালনার 'জাঘর্শই চ'্ছে 
ছু ইহদী-মংল।রের বিপহ্যরকাহিলী লিপিবদ্ধ করা। এই 
দিক দিয়ে তীর গল্পগুলো প্রকাশতঙ্গীর সালো ও সাধারণ 
রমবোধে সুন্দর হয়ে উঠেছে। এর জীবনের অধিকাংশ 
বছরই অতিধাহিত &রে যার বুলাইটেড, ষ্টেট সে--এখনও 
ইনি আছেন খুলাইটেড, ট্রেটসেই। এর “পিক্নিক” 
গল্পটি বিশ্বসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ট গ্পা। শ্রদিকজীবনের 
সুখের তা, সামার বিপর্যয়ে সে হ্থখভোগের পরিকল্পনা 
শ্রষন্গীৰীর মনে কতটা জতৃত্তিহ ধ্যথ। ঘনীভৃত করে? তোলে 
তাই ইনি ছুটিয়ে তুলেছেন এই গল্পটির হধো । 


বে সব কষ লেখক কষ সাছিতোর মধ্য দিরে নিজেকে 

সুপরিচিত করে" কুল্তে না পেকে ঈঞ্িশ, সহিত মখা 

দিয়ে আন্বগ্রতিতা শু করেন, আআহ স্‌ উরজিন্‌ 
সেই দলেই একছন। ইনি একাধারে কবি ও গ্রলেপক 
ফিলাবে ঈ.ফশ নাহিতো হৃপাহিচিত ॥ এর গরগুলে। খুবই 
জনপ্রিয় । ইন অবৃ্্টবাদী; নির্মম অনৃষ্টের নিঠুর ত্র ভঙ্গীতে 
ভবিয-ওঃ হন্বর ঘোহ কি নিদারুণ আধ/ত পার, দীনদঃখাী 
ইহদী-দীনের মা দিছে তাই তিনি ছুটিযে তুগেছেন চমং- 
কার ভাবে। তার “ৰিশু” গ্লটিতে ওর এই সব রুন:- 
বৈশিধ্া মঙগাব(হণ চাবে ফুটে উঠেছে বলেই বহু বিডি 
ভাষায় এই গরটি 'ন্দিত হারে গে:ছ ও বিশ্বের সধিতা- 
রসিক পাঠকপাঠিকাদের কাছে ওকে সুপরিচিত করে 
দিপ্েছে । এই বস এখন ছাপ] বছর। ঘূনাইটেড 

প্লেট সেই ইনি এখন অ।ছেন। 

. 
০সাচলাম্‌ র্্যাশ এর নান ন। করলে টঙ্দিশ 

সাহিত্যের পরিচঞই রাধে ঘা অসম্পর্ণ। আঠারো-শো- 
আস বৃষ্টাৰে পোলাও এর অশ্ব । এর বহনু্ী গ্রতিত। 
ঈচ্িশ্‌, সাহিত্যকে পৌরধাদিত করেছে বিশয ভাবেই - 
ইনি একাধারে সম, উপস্ভাল,নাটক ও ছোট ছে।ট কবিত।ও 
(ছ'একটা) লিখেছেন। পেক্জের মত ইনিও প্রথদ 
সক করেন ছিক্ত ভাখ'? লিখতে । কিন্তু হিজ্ঞ ভাষা গণ- 
ভাধ। নয় বলে’ $,র লেখ [হজ্জ ছনদ।ধ।রণের কাছে 
হিশেষ আদৃত হোল না) তাই দেখে তিনি ইংয়াজীতে 
লিখতে স্ুক্ক করেন । এঁর নাটক "প্রতিহিংসার দেখত? 
ইংরাজীতে প্রকাশিত হৰা সঙ্গে সঙ্গেই নিউ-য়োর্কের সেন্সগ্‌ 
থেকে বন্ধ হারে ঘায়। বইখান! তিনি শেখ করেন বহুদিনের 
তরে ও পরিশ্রমে তাই এই ঘটনা তিনি ব্যথিত হ'রে 
পড়লেন খুবই । ইংঃাদী ভাব!গ লিখ তে গার দন বিস্তপ 
হয়ে গ্যাল৷; তিনি সুর  কঙ্গলেন দশ, 
ভাবার লিখতে। এর উপল ও গমের প্রকাশত তে 
হর্ব্মলত| দেখ] ঘা বিশেষ ভাবেই, কিন্তু তাই বগে’ 
এর গল্প ও উপযর্লাস পাঠকদের যলোবেগ আরশ 
কৰতে পাছে না এধন ঘারণা কেউ বেন ন। করেল। 
ঈদ্দিশ, পঃঠক'পাঠিকাধের ইলি বিশেধ প্রির_কেন লা 
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ঠিক বহু বেখানে বলার দরকার তার বেনী একটা 
কথাও তিনি ব লন না, আর ওর গল্প ও উপস্তালগুলে(র 
সো চনংকার এম্‌ ন একটা নাটকীর ভাব আছে বা ল্ঃক্দেই 
দলকে তৃগু করে? তোলে। 

স্যাপের মত ডেভিড, পিল্ক্ফীও এ হুগেছ। এক 
নল শ্রেঠ লেখক | কুদিতাতেট এর জন্ম আঠারো-শো- 
বাচীরর পর্ান্দে। এঁর জীঙলের বেশী "ভাগই গ্যাছে 
বিদেশে প্রথমে ছার্শানী। পরে লুনাইটেড, চেটলে। খিচ্ধ 
বিশ্বের বিষর এই যে বিদেশে অধিকাংশ জীবনক।ল 
অতিবাহিত কঙ্গলেও  স্বদাতির সুবণ-হুঃখ-কট- 
অশাস্থিকে ভাবা কুটি তোল্বার মত পৰ্যবেক্ষণ 
তিনি লাভ কর্লেন কেমন করে?! ইদ্ছিশ, দ/ছিতো 
"আধুনিক  নাটাকারদের মধ তিনি সর্কাশ্রেষ্,_ 
ছোট গল্পে টার হাত চৰংকার। এর লেখাত ধরণ, 
প্রকাশগঙ্গী, বর্ণন/কৌশগ বেশ বহার এবং পণ্ডিতা ও 
প্রতিষ্ঠার পরিচালক । মালবজ্ীবনকে বিত্ত বিক পেকে 
দেখবার মত পূর্ণপৃষ্টি ভার মহ ঈদ্দিশ, সাহিত্যে মার 
কারো নাই । গঞ্জ ও লাটকের কথাবস্তু তিনি বেছে লেন 
লাধারশ অভিদরিত্র শ্রথিক-পরিবারে জীন থেকে; 
এক্স ঠাও গমগুলে। সাধারগত-্ সাক উগ্রথণ হ'য়ে 


পড়ে। শ্রথিকজীবনেহ সত্যিকারের কপ তিনি ফুটিয়ে 
তোলেন ্লীল-অ্সীলের কোন বিচ[বই তিনি করেন না। 
লেইজদ্রই হত] লেনিন ভার অন্যতম শ্রেষ্ট রচনা 
“প্রলোভন” শীর্ষক গুটি নিউ-রোর্কের সেন্পছ কর্তৃক 
বাঞেছাপ্র ধানে গ ছে বিশেষ কোন কারণ না জানিযেই। 
এর নানক নাহিকাতা তারা হতই সমীজনীতিবিকুদ্ধ 
কাজ করুক না কেন, তাঁদের জীবনের তৃপ্তি পাঠক" 
পাঠেকার বুকে দীর্ঘশ্বাল জাগাবেই এইখানেই ঠার 
চতিহহুষ্ট: নৈপুণ্য । লেখক হিসাবে এইটুকুর এন্টই তিনি 
লতাকারের শিল্পী৷ ইনি এখন আছেন দূনাইটেড, 
টসে প্রান কুড়ি বছর ধরে? । 


আর যেসব ঈন্দিশ লেখক এ দুগে প্রাধান্ঠ লা 
ক্ছেল, তাদের সম্বন্ধে এ প্রধন্ধে বিশেষচাবে আর 


“আলোচনা করতে চাই না, কেন না তাদের লেখার দো 
বিগ্রহ বৈশিষ্টোর চেয়ে উপরিউক্স লেশকগণ বা রুখ 
লেখ কগণের প্রভাব বিশেষভাবেই প্রকাশ পেয়েছে--বিন্ম 
তাই বলে গাদের প্রতিভাকে দামর! অন্বীকার কহ্ছি 
না। 





আপনার সব কাজ আপনি কর্তে পারা 
শ্রী শিবাপ্রসয বহু 


ফান হ’বার লক্গে সঙ্গে দেখলাম বাধা, কাকা, দাদা 
ইতাদি বাড়ীর বড়ো হড়ে। লোকেয়। বিনা বাধার আপনার 
ইচ্ছা সাতে রোজ একলা সঙছরের চতুর্দিকে ঘরে বেচান, 
আর বাড়ী £সে কতরকম নদ ও অর গল্প করেন তার 
ব্রিক নেট ; কিদ্ধ আমরা, ছোট ছেলেরা, হি একবার 
বদরের দীমালাধ চুল কবে? গিয়ে পড়লাম ত চট আসতেন 
বাড়ীর বয়েতে বা লানাংকন আদেশ, উপদেশ ও ভীতি 
প্রচ কথার কুড়ি নিয়ে, ঘা শুনে আমরা আমাদের এই 
শর হুল ভাতে সাবধান জাতে শিখি । 

তংন মে গল্ন গুলোকে সত্য ঘটনা কলে’ দনে কঙ্চাম ) 
তাই তাদের আদেশগুলো ঘান্তে বাধ্য হতাম। কিন্ত 
মনটা নিচ়ৃত্ত কোণে বলে বিদ্রোহী হ'য়ে উঠতো জগতের 
এই পক্ষপাতিত দেখে) কিছু প্রান্তে যুদ্ধ ঘোষণা কদ্গতে 
সাচছদ পেত না--আাপন মনেই দৃ’একবর গন করে? 
উঠে নিন্বেড হারে পড়তো চরে। 

এট মনোভাব একদিন মায়ের কাছে আহে প্রকাশ 
করে? ফেল্লাস। মা তো সনন্র গুনে একটু চাদ্/লন ; হেসে 
বল্লেন__*ওরা! সব যে এপন বাড়া ছয়েছে হাব|,_-ভনুমিও 
ধন ওদের মতন বড়ো ছবে তপন ঠিক ওদেরই মতন আপন 
ইচ্ছায় বেড়াতে পাহ্বে তপন এই বালোর কঠো বি” 
নিষেধওুলো আপনিই লোপ পাবে ।” 

তথখল মলে ভাবতাম বুজি বড়োদের মতন কেবজ কথা" 
চওড়া লেই বড়ো বলে’ লখই মান্বে_তাই মমহরসীদের 
সঙ্গে লেগে গেলাম পরামর্শ কহত কি করে দেহটাকে 
বাড়ালো ঘায়। একদন একটু সাছস করে" আমাদের চেহে 
কিছু বেন ধসের বড়ো এক বরুব্বির কাছে গেল হদ্বিদ্‌ 
নিতে। তিনি ধা উপান্প বাংলালেন পেটা আমাদের 
সকলের হলের মতো হও আমর! লেগে গেল।ৰ তার 
লাজ সরঙ্জান যোগাড় কর্তে ; কিন্তু আমাদের 'সৌভাগ/- 
বশত১ আদর! শরীর ফীপাবার দালনশলা কিছুই যোগাড় 


কঙ্ছতে পাদৃসাদ না-_পাছলে নিশ্চই আকাশের মতন বড়ো 
হছে, জাওয়াছ চড়ে এতদিনে স্বর্গ দেখে আস্ডাম, আর 
সেই কাছিনী ধাল দিযে লিখ তে বলে’ বেতাদ মাটির ওপর, 
ভর একৰায়। 
একদিন কে কি কথায় বলেন--'ঘরল হত না এগোক, 
ছেছের বাড় এসিরেণে অনেকটা -.”কি ও রকম কোন কথা, 
যার মানেতে সেদিন থেকে বুঝলাম বল না এগোলে শতীর 
ধাপ তে ফুল্কে পারে না, আর বছিবা ছঠাং ওঁ নিয়মের 
শতিক্রম হয় অগাং অসমৰে হার দে? ফেঁপে কুলে একশ! 
ছয়ে বড়ো সঙ্গে গায়া দিতে চে] করে? দে নাকি সকলের 
পণ্য ফাতে বাধ্য হছ। সমস্ত শুনে ত একটু তর হ'ল, তাই 
আাস্ত-বান্তে গাকে জিজ্ঞালা কমৃলাম--“আঘার বরল 
কত?” 
মা বলেন, “আট বছর 
মাথায় হাত দিয়ে হলে? পড়. লাম--সবে আট।_এখনও 
কত আট পেক্কলে তণে যে বুড়ো হ॥ তার ঠিক নেই। 
আমাদের বাড়ীর চার 5 ছিল সব চেষে স্বাধীন, কেন 
না লে এক এক শিনিট অন্তর রাস্মার বেত বেড়াতে আর 
তার চেহারাটা ছিণ বেশ মোটা সোটা _অগ্পতঃ তার 
পা’হুখানা ছিল৷ খুবই বেটা । তার লেট চেরা দেখে 
ভাবতাৎ, সেই বুঝি বাড়ীর সব চেখে বড়ো । সব চেয়ে 
বড়ে। না ছ'লে কি আর অতো! স্বাধীন হ'তে পারে! 
একদিন চুপি ছাপ ওঁকে ছিজালা কর্ল।দ--তোনার 
বয়দ কত? 
“চল্লিশ বছর! 
€ও বাবা -চাৰের পিঠে শৃন্প চল্লিশ! আচ্ছা, আদার 
কৰবে তোমার দতন চল্লিশ বছর বস হনে?” 
ভগ েলে ডিজ্াস! কহুলে-“কেন?' 
“চল্লিশ বছর বযল হ’লে তোদার মতন বড়ো হবো, 
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বেড়িয়ে বেড়াব সমস্ত ফল্কাতা ৷” 

ভণ্ড হেসে বয়ে--*একদিন তোমার বয়স চল্লিশ বছর 
থে ছবে তাতে কোন সুল নেই, কিন্তু দছাদাবাৰু এই "সামার 
মতন মোটা মোটা পা যেন তোমার কখনো লা হয়” 
কথাটা তখন ভালো! লাগেনি। 

বন তখন লবে আট, চল্লিশ হ’তে ঘে বেবী দেবী নেই 
তও বলে’ দিয়েছে--তযু 'মামি বেজ বন্সসকে বারে বারে 
বল্তে লাগলাদ একটু কেরে হ্াটতে। কিন্তু দে তাৰ 
মঙ্ছিমতন চল্ডে লাগল পল, প্রহর, দু. দিন, কারি, 
বার,সপ্তাহ, পঙ্ষ,ঘাসের ঘোপানো ঘোরানো গলির মা দিয়ে, 
বছয়ের ঝড় বড় রাস্তার দিকে ছেল্তে দুলতে একা একপা 
করে'...বড় রাল্মা পা/-লেটা লেরিথে আবার সেট গলির 
রাজো ঢুকে তুগুতে আর্ত করে খুব বীরে ধীরে। আদার 
অন্য মনে হয়; কিন্ত সে "মামার কতা! ঘোটেই কালে 
তোলে না__চল্তে থাকে নিজের গৌরে। 

অন্কেগ:লা রান্। পেরিসে স্থাদ্বার পর শুন্লাম 
আমি ধার গৌজে বেকিথেছি তার নাম সাবালক হওয়া। ই 
সাধালকির খোৱে এছল অনেক বড় ড় লোকও 
বেরিয়েছেন ধায়া মামার ঈন্সিত ধন লা করেছেন 
অনেকদিন আগে। 

খোজ নিয়ে, তাদের ছিজ।সা কন্গলাম_“জাপনাযা 
কোন্‌ পথে চলেছেন?" 

দলের মধ্য হ'তে একঞ্ন বল্লেন_হ্বপর্্মনিঠ| ও 
বৈরাগোর পথে । তুমিও এলো ন। আমাদের সঙ্গে! 

আছি তখন সবে 'ঝেকোর কৌ’ মাংসের স্বাদ 
পেয়েছি, তাই ধর্থের কথাটা ভালো লাগল ন" মার 
খা ভ্রিনিহটার স্বরণ তপনও ঠিকৃ ভালো! করে ধর্তে না 
পাধুলেও মনে মনে তাকে আমার লাবালকির সহার ভেবে 
ত্যাগ কমতে পাগ্লাম না_ ৈযাগা দূরেই ইল । এ তুটো 
কথাই ঘখল মনে লাগল ন! তখন দার ফোন বগা না 
বলে’ চল্তে লাগলাম বরসের ঝড়ে আঙলটা ভুণ্ছাত 
দিবে চেপে হরে” তাদের প্ছেনে ফেলে*। 

আরে কিছুক্ষণ চল্বার পর,--তখন বোধ আরো 
দু'টো বড় রান্তা পেছনে ফেলে এসেছি-_একটু ছাতা 


কঠকগুলি নরনানী বেযিযেছেন শ্রীপাতির সাবালকির 
ডন্তে। 

স্ত্রীাতি কবে দে নাবালিকা ছিল ভা জানান্গ দলে 
পড়লো না। না পড়বার কথা। 

বাস্থীছে দেখি মা দিবা সিন্ছক খুলে আপনার ইচ্ছা- 
মত টাকা বার করে? ওকে বাগারে পাঠান, দুগের দাম? 
খোপার দাম. সি-চাক:রর মাইনে দেন :;--সে-কি দু’ এক 
টাকা? একেহাঙে গোছা গোছা! ।--কিন্ম বেত ট।কা 
খণ্য করেন তাতে তো বাব! কিংখা আমরা কেউ বাধা 
দিই ল|--ছিলাব চাই না? তিনি বেশ ছালিসুখে রাজ! 
করেন,সকলকে পরিবেষণ করে” খা ওঘান, আধার কাকুর। 
সে আমাদের ঢোক ভার বাবার উ ঢোক, অ্থুখ কুলে, 
শ্রেফ,ছৃষ, সাও, কি বালী ওয়াটার নূন লেবুর রস ফি চিনি 
দিয়ে খেতে দেল ভাত-ডাল ভবি-তরকাধীর বগলে । 
তাতে ক্ষিদে মিট্ছে না হলে, ভাত খাওয়ার জন্গে বেস 
বিরক্ত কর্লে এমন রাগ করেন বে মার একবার ‘রা! 
কল্ব|রও সাঃস থাকে না কারো। 

মা গিশ্তীবাছী মাগুর - ঠার কথা ছেড়েই দিলাম 
নাংঘ; কিন্তু শৌদি, ই সেদিন তাঁর বিয়েতে আমি 
নিজে হু'পাতা তঙ্গতি করে পশ্য লিখ লাম, বাড়ীর 
লক্লে ধেখানা পড়ো চমংকার চযেছে বলেও দন্ত 
একখানা লিখে ছাপিরেছিল, লে যে স্থার কানে ছোটো 
ছেলেটা কাসূলে পরে ছুটে এলে ছুভাহটে মধুহদন সীল 
পাইয়ে দের, কউ ভাতে ত কেউ বারণ করেও পাঁম!তে 
পারিনি! মেতেদের গত প্র্থাপ হবু কিমা হলে জাম?! 
নাবালিকা” এট সব পাব তে ভাবতে থেই মলে ৪’ল হয 
এক! নিক মিথ।|শাহী, নক হন্ধপাপল, 'অসদনি মনটা খুব 
খুশী হয়ে বিশ্রামের কথা তুলে গিয়ে আবার চল্হে 
লাগলো। 

ঝাস্তা হত পেছিরে মানতে লাগল নতুন নতুন কত 
ছিনিষ যে চোখে পড়তে লাগ ল তাৰ আর ঠিক নেই; 
খু দবের কিছ বা পাঙ্গত।য বুঝতে কিছু বা শাগ্ভাদ ন1। 

এমনি করে’ যশন উনিশটা পেক্ছিরে কুড়িটায় মোড়ে 
এসে দাড়ালাম, তখন হঠাৎ কি মনে ওয়ান পেছনে ফেলে 


২৭ 
আসা রাস্থাটার দিকে একবার ফিরে দেখ লা ॥ বাহা- 
লিকেধে বোঝাই গোট্টা একবার খুলে দেখতে গিবে 
চেখ.লাম কতগুলো পুরাতন শীধন বে রান্তার মাকে 
ঢালিবে গেছে তার ঠিক নেট । কিস কতকগুলো! হারিয়ে 
ঘাওষায মামার পপচলা। যে লহক্ ॥যেছে তা নয়; উল্টে 
এত ভ।ঠী জয়ে উঠেছে বে একপ: চল্তে গেলেই হাপিয়ে 
উঠতে ত। 

এখন আমি বড়ে।ধ মধে। একজন--বালোর সেই বাক্ছিত 


৭ম বা 


সাবালকি এখন আমার করতলগত। কিন্তু হখন বুঝি 
আমি এখন লাবালক হয়েও আমার আপনার সৰ 
কাজ আপন ইচ্ছাত করতে পারি না তখন চোখ ভরে’ 
আসে জল। দা'কে এখন জিজ্ঞাসা ক্তে ইচ্ছা কৰে 
কট মা আদার সেই শ্বপ্র ঘার রও আসা শৈশব রতীন হারে 
উঠ_ত,-স্বনি্ট গন্ধে বালদন মাতাল হ’তো,-মনোহর 
মূৰ দে খ মোহিত ৪তাম? 


মালতী 


ওঁ কনকনূষণ মুখোপাধ্যায় 
"শুধু কল্পনার বেড়াজাল দিয়ে বেরা কথার গাঁধা কাছিবীই নয্--এ মালতী । চোখের সমুখে এই নিরপরাধ মেয়েটির 
তিলে তিলে-মরা জীবন্ত মর ছবি দেখে শিউরে উঠেছি । জাজ সে সরণের ওপারে; তাই এ কাছিনী আপনাদের 


সাছুলে কুলে ধরার বাধা হোল না।] 


বাপ.ন' মরার কতদিন পর দাদা ছিল ঘোর বিয়ে 

কিছু মনে নাই,_-চলি ধেদলার আসন ভার নিরে। 
পারিনাক "মার বছিতে ভীবন এই আছি মলে জয়; 
তাই দিতে চট মরণের আগে আপনার পরিচয় :_ 
হয়তো কেচই শুনিতে চাবে না দুঃখের ইতিছাল, 

তৰু ব্দানাদাদ।--লা হয করিও বদি কর উপছাস। 
কারণ, জানি বে মারি মতন বেচে-মও ছেয়ে আছে 
জানাতে জানে ন! মনের বেদনা। বাধার! তাহারে কাছে; 
আপনারে খালি দুখের [গুনে পোড়াইছে পলে পলে, 
হিম ছয়ে গেছে কলিগ! তাদের কাতর আঁখির জলে ! 
শুধু লাত্বনা রাঙিনাছে তারা--ঘাছে আছে ভগবান, 
সময় হইলে করিবেন তিনি বেদনার অবসাল ।-"- 

জালা. অপমান আমার জীবনে আজিকে বেধেছে ধর,_ 
নিরাশাঘ ছা ঘিরেচে এ মোর মরমের বালুচড়। 


অপরাধ শোনঃবআহার জীবনে স্বামীর ক্যাপন দান 
সন্ধান এলে! ; জনক কৰিল জন্মের অপমান !.-- 


তত বাজে নাই মোর বুকে ভাই.'-ঘোর নামে কালি চেলে 
পেল না সে শখ, কছিল জামাত, ও নয় উহার ছেলে ) 

এই অছ্বিলাপ্ দিল লে আমার ৎরের বাহির করি' ;- 

কচি শিঁশুটিরে বুকে নিয়া শেষে চলিল্াদ পথ ধরি” | 
জানিনাক পথ,--দেখাবে কে পপ, করিল চোখের জল, 
বাউরীর মেয়ে 'বীরুণী' কছিল. কেছে কি ছইৰে ঢল! 
‘ৰা'সন'রে নিষা স্বামী তোর এবে হাসিয়া কাটাক কাল, 
পের বিধব্য গতি হোক বাছা, তুই গেলি জঞ্জাল! 

কঃ, মুখপুডী বাসীর সেদিনো মুখে কথ! ফোটে নাই, 
তিনটি সোনার চাদের না ছয়ে মুখে সে লেপিল ছাই... 
আবাস লাগি’ মা-পোরে তোর যে আদ সংহারা হ’লি, 
কুলটাত ছাড়ি” ঘর-দোর তোর বে) তুই ঘাবি চলি'! 
কৰি ধীকুদা তাছাড়া মার পথ কি জগতে আছে? 
তৰে বল্‌ বাছা !-..মোরে সে কহিল, নিয়ে ঘাৰ কার কাছে। 
কোথা বাব? মোরে নিরে ঘাৱে কোথা 1 বাবার কীদে দন, 
বাপ-মার কাছে দাদাও গিল্পাছে ! কে আছে আপন জল? 
মনে পড়ে গেল বুড়ে। পিসি মোর আজিও রয়েছে বেডে, 


৪ সংখ্যা 


অগ্রিশিখ! 





"অসার আদি তারি কাছে বাধ ভিখায়ীর মত ঘেচে ! 
তার বুকে আদো মোর লাগি’ আছে খায়ের ঘতল হেজ, 
কোল পেতে মেবে ॥ক্রের টানে দে ছাড়! নাই ত কেচ! 


বীর চলিল আন্ত পথ দর, আদি পিছু চলি ধীরে, 

চেলা পথধানি ছবির মহন কুটিল মনের ভীরে :- 
“‘দেশ্‌লা’র দাঠ পারারে ছেচিহু অদূরে কুসুসপুর, 
রাদকৃম্বমের বন দেখ! ঘাছ_-জআর নয় বহুদুর। 

চরণ চলে নয গার পথে অ(র,--তাবিহ গল গ্রহ 

কাহারে আবার আ্রাণাতে এলাম ? -মন কাদে মহয়হ! 
বরন কাঞল, চল্‌ বাছা চল্_ওযী ও পিলির বাড়ী, 

কতো যোদ থেরে ইপিবে পড়েচি, দাড়াতে না আর পারি। 


চোরের মতন বলিলাম শেষে পিলির দা ওয়ায এসে... 
আদরে আমার টেনে নিল পিসি মার নত ভ।লবেলে ! 
ছু'পছয় চোদে ধীরুণী আদায় রাপিস্রা চলল কেদে, 
তিখ।ছিটী নামি _সে গেল আমার চিহ-গণ দিয় বেষে! 
মাদার লাগিয়া ছেখা পিলিমার ছেলে-বউ হোল পর, 
আনি কোথাকীর পাপ হেন এমে চ1গগ স্থপের ঘর। 


মরণ দেৰতা ভুগবানে তাই পাদ দিছা ডাকি ১ 


কচি, প্র মোরে মর হানি লক্ছান দেবে লাকি? 

ভদথছারী মোরে আভা দালিল+_দ্ল করুপানয় ! - 

ক্ষয় দিয়া মোর নারীর জীৰন করিলেন ক্ষ ! 

শালি হুখ ঝোল অনাথ আনার রছিল অলাপ হোয়ে, 

তাহারে আশিল্‌ মা হোত্রে দিলাম তোমাদের বলে' কয়ে? । 
5 . . 

সঙ্ণের খন ছিলাম শিক্করে,দ্বশিনী মালতী মেয়ে 

ড|কিল-ছন!খ,বুকে দাদ বাবা !.- জল প’ল চোঁগ বেন্বে। 

মোর চোতছুটি ভ/রত়। উঠিল ঘা হওয়ার বেদনায়; 

লকলের চোখ হইল সঙ্গল মন্পের মচিমার ! 

জননীর হার ছুটিধা। উঠিল শিশুর চুঘার তরে, 

মঝণেও বল ছাসিটুকু লেখা মায়ের (টের 'পল্ে। 

এফ বছরের কচি শিশুছেলে না পেলে মাছের শুন, 

ডোমেদের ধরে ছেলা-মলাদয়ে বাচে মার কতখন! 

অনাখের মরা তাই দেখিলাম এগ কম্পফিন পর -. 

বছিল সেছিন মনে পূনরায় বেদনার শির! 


মনো গোর চোধে জরে' মাসে জগ মনে ছ'লে এই ছবি, 
"মালতী মা”দের দুধে 'ম।ছে। কাছি জামি পল্লীর কৰি। 


অন্নিশিখা 
শ্রী কাত্যায়নী দেবী 


কলকাতার ঈতের সন্ধা; ঘেরা, ধুলায়, কালিতে 


‘আগত সন্ধার অন্ধকারকে মারে গাঢ় কৰে” এলেছে। কর্শ্ব- 


গ্রন্থ কেরাণীর দল গৃহদুপে ফিঝে। চলেছে। পপে ছেতে যেতে 
বিছ্প্রি্ চারদিকের বাড়ীগুলি দেখে দেখে ঘাচ্ছে। 
তার ইচ্ছা একটা ছোটখ(ট ঝাদা ঠিক করে কাজে 
চুকে পর্য্যন্ত অর্থাভাবে স্ত্রীকে মান্তে পারে নি। দেশে 
কায়ক্লেশে দিন চলে” যার । এখানের "মার থেকে এতদিনে 


কিছু সংস্থান কয়ে' বালা করে থাকার আশ! কত 
শাহুছে, কিন্ত স্থবিধামত বাসা! মিল্ছে ন! । 
পাখিক বন্ধুদের ছেড়ে বিঃ একটা গলির ভিতর দিকে 
বাসা খুছতে খৃ'জতে চল্ী। প্রশস্ত রাজপথে বানা পাওয়া 
অসম্ভব ৷ গলির খুমাদ্ছ বু!ছ ডেদ করে’ যেতে ধেতে এক- 
স্থানে একটি জীর্ণ গৃত্রে গা লেগা “ডাচ! দেওয়া হইবে | 
বিষ্ণু বাড়ীটির উপর-লীচে তাকিয়ে দেখে দী্খনিশ্বাদ 


বঙ্গলক্ষমী-- কাল, ১৩৩৮ 
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ফেছে। এই বাড়ী! --বাড়ীর গার বুদিন সংস্কার হয়নি; 
চাড়প।তব বার করা কঙ্কাল চেহাব স্থানে প্থানে পু হানো 
গোলাপী বংএর এক একটা, জহাটেছ চপ্রাংশ দেস্ালকে 
অবশঙ্ছন শবে পূর্বব গৌরবের সাক্ষ) দিচ্ছে ॥ জানালা দর- 
দার গার কোন্কাল কি রং ছিল বোকা বায় লা। নীচে 
দুটি দঃড। পাশপাশি, একটার গায় কেবল কাগজের কনক 
টাঙানো । পর দরডার ফাক দিয়ে বিষ্ণু অনেক চেষ্টা 
বুঝল হেমাগ্রধ ছাছে। দরভার ঘা দিগ ডাক দিলে 
“কেউ বাড়ী আছেন নাকে?” কোন নাড়া নেই। আবার 
ঘা দি:ধ জোরগলার ডাকার পর ভিতরে দাসের পালের 
সাকা পাওয়া গেল। দরজা খুলে একটি তোতা স্বালোক বলে, 
কি চাই মনাই 1 স্বালো কটির মলা কাপড়, রুক্ষ চেহাত) 
দেখে তাকে ঠি হলে’ অগনান ছাল । তার পাশে এলে 
পিডাল একটি বছর ডিলেকের ছেপে ছুঈফুটে রং, টানা 
টান! বড় গেশছুটি ভীত'কাতর, নথ দেখে অহদ্ধে বগলা 
পড়ে মান দেখাঞ্ছে। ছেলেটির দিক থেকে বিজু মার 
চোখ ফেখাতে পাল ন।। 

মৃদ্ধ বিষ্ণু কির কার উত্তর না দেওয়ায় চি জঙ্কার দিয়ে 
ধাল, পাকি মানুষ বটে ! চাট কি তোমার, কথা নেই? হও 
বায” 

নজপ্রস্থত হ'য়ে বিষ্ণু বলে এই বাড়ীট। ভাড়া চাই, কত 
উড? কে ভাড়া দেবে খোজ কঙ্গতে এসেছি । বল্তে পান 
তুদি }” "81 পরিঃবৈ কি-ভবে তোমর৷ কতজন লোক 
খাকৃবে শুনি; মানাদেক বাবু আবার লোক বেশী হ’লে 
ভীড়! দেখেন না। বড় জোর তিন-চা॥ জন। ভাড়া ২৪২ 
টাকার কন হবে না” 

বিষ্ণু বয়ে, “লোক বেনী নই ামরা, কিন্তু খর *হ1 
মোটে ছুখানা, তারই এত ভাড়া? বাবুর সঙ্গে কখন দেখা 
হবে?” সে বলতে পারি লা। চোদার ইচ্ছে বাবু এতেই 
লাস £6, না হ'লে মন্ত্র দেখ 1 








আর কত পুঁজির! আজ একমাল ত গল, কত দাড়ীই 
দেখলে _দেশ থেকে চিঠি এনেছে সে কগ। বনে গতেঈ সবার 
ইতস্তত: না করে' বিচ্ু বরে, “আওচ্ছ কাল আস্ব, চাড়' 
ছিথে বাড়ী ঠিক করে? হাখ। খুলে একটু পরিষ্কার করিবে 
সখ তে পারবে" 


“সে বাবু তোষরা নিজেরা করিয়ে লিও; অত কে 
কলৰে” ছোট ছেলেটি €কটু ইকি দিরে বলে, “কুমি 
মাদ্‌বে কাল?” 

“ভাদ্ৰ বৈ কি! তোমার নাদ কি খোকা?” 

“আদার নাদ গে।শাল।” 

“লতি হুমি গোপাল ৪৮ 

কি ছেলেটিকে বাক (দরে সরিয়ে বললে, “ঘা ঘা ভেতরে 
হা। তা মশাবের নাদ কি?” 

[কিয় কনে ও কক্ষ খাবচারে যারা ভাড়া নেবার দখ 
বিষ্ণুর একবারে চলে' গেল । তবু ছেলেটির দুখে কি হেন 
মাল দাথানো। দেখে আর (চাখ ফেগতে ইচ্ছে কগৃছে না। 
তাই বরে, “জনাত নাম জর বিছুঙির বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 
"ব্রাহ্ষণ-_-ত! ভাল» তাং’লে অন্লোককে আর কথা 
দেখ না)" "মাছ্।”--বলে’ শ্রতপদে বিঞ্ণু গলির মোড় 
ঘুয়ে গেল। 

ছ্‌ই 

এই আবর্জনার মধ্যে ই জয়াহীর্ণ বাড়ী, এই রুক্ষ বির 
শাসন লবই যেন ভার ফেমন হহীন লাগ ল। কতকাল পরে 
ভাব গাঁণের নবীন আশা- ছা কাক্রা নিরে তার নৃতন লংলা 
পাতা) কত কবিত্ব, কত শোভা, সুন্দর বন্ত্না ফোথার 
ছেলে গেল । তার পরিবর্তে এই বন্ধধরের মধে এলে 
তার স্ত্রীকে খাক্‌তত ছবে, এই কথা মলে করতে তার কষ্ট 
হ'ল। তবে এ গোপ।লটিকে ধদি কাছে পাক, তবে সারা 
দিন তার দক্গীর দরকার ছবে না। ফি অন্দর ছেলেটি! 
অন্ত্গনে ছেলের পথে ফিরে চল্_-থে গ্যাল অলে জো 
মীল চোখের সত অন্ধকারের বুকে ফুটে আছে। বিষ্ণুর 
মনটি আশ। নিয়াশায় ভারাক্রান্ত । 

পরধিন শনিবার সঙ্কাল সকাল আফিস থেকে ফিরে 
এসে নুতন বাসাটাকে দিনের আলোর দেখার অন বেরিয়ে 
পড়ল সন্ধ্যার অন্ধক।রে দৈশ্র তেটুছু লুকানো ছিল আলোর 
অধো তা যেন স্পষ্ট হবে উঠেছে। বিজু বিদুখ মনটাকে 
সাধাসাহনার অনেক করে, এই বাড়ীতেই থাকার অন্ত 
প্রস্তুত ককেছে । পলীগ্রামে এক! স্তর খ্কৃতে পারে লা। 
সম্প্রতি তার মা মার! গেছেন; এতদিন কোনমতেই ছু বিধা 
না কঙগতে পারার কোন দূর আবম গ্রার কাছে তাকে রেখে 


চপ সংখ্যা] 


অগ্নিশিখা 
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আম্‌তে হয়েছে। নিকটে আয্বীস্থদছন নেই, দেশে কার 
কাছেই বা থাকে? ভাকাড|কি কঙ্ছতে বি এস একট! 
চাবি দিল ও একটা কাগদে ৰাড়ী ভা$/। নেবার খস্ড! 
সই করিয়ে নিলে। ঘর খুলে বাড়ীর ভেতরে গিরে দেখে 
বিষ্ণুর দনট। অনেকট! সুস্থ হবে এল। দুখানি করে, 
উপত্রে নীগে চারপানি বর, নীচে গ্রগুলি ৰাসোপৰোদী 
নয়, তবে উপরের ঘ॥গুলি ব্খ বড় ও খোল সাদনে 
পানিকটা বোরানে। অ প্রশ্র বারা রেলিং দিযে যেরা। 
ছোট একটু উঠ।ন--কিগ্ু কলের ব্যবস্থা আছে বাড়ীটির 
দাঝ দিবে যেন অর্দেক ভাগ করে' ভাড়া দেওয়া হয়েছে? 
অপর পাশের সঙ্গে কোন যোগ নেই। কেবল নীচের 
বারন্দার শেষে একটা দরগা ছুই বাঠীর মৰো । বহুদিন না 
খুলে তার কবা কবাগ নর্চে হে গেছে। 
ছটে। কুণী ডেকে বাড়ীটা ধুইতে মুছিয়ে রেখে রাত্রির 
টেনে বিষ্ণু গেল স্ত্রীকে মান্তে। 
রবিবার সন্ধ্যার মন্ধকারে একটা থার্ড ক্লাদ.গাঠী-বাীর 
দরদাযর এলে ধাড়াল। পকেট থেকে চাবি বা'র করে' 
দরদ! গুলে খিছু দিনিংপত্র -ছোটবড় পোট্গাপু টলি 
সবলামিয়ে দরজায় জা বনতে লাগলো) একটা ল$ন 
মার করে' আগে আলিরে নিশ্বে গাতীয ভেতর এ্রেকে স্ত্রীর 
হাত ধরে' নামাণে। সহজ আলোরানে 'আপাঁদমন্তক 
চাকা গাড়ী থেকে লে নেদে দরজার ভেতর গিয়ে দাড়াল; 
ভাড়া নিয়ে গাঁড়ো।ল চলে’ গেল। 
রমিত দিনিযের অ.প আস্তে মান্তে ভিতরের দিকে 
লগতে লাগ্ল। বিষ ডাকলে, “ওন্ছ মঙ্গলা, আর একটা 
আলো মেলে নাও; গ্রিনিবগুলো এখান খেকে খুলে 
জান্তে আন্তে উপয়ে লিয়ে বাওপা বাক্‌ ৷” দরঙ্গা বন্ধ করেঃ 
হনে তখন সংসারের কান্দে লেগে গেল। 
স্ত্রী নঙগলার শ্রানগনুস্বর দে:হ স্বাস্থোর ও যৌবনের 
ঞর। বড় বড় চোখ মদত অরা। সুগঠিত বলি 
হাতের কর্ধপট্তার কিছুক্ষণের মধে। গিলিবগুলিয 
কিছু কিছু ব্যধহ। করে” বি কলে, “নকলা, রাত্রের 
রাহা কি হবে?" মঙ্গল! বরে, “আজ আর রাণা_। 
চারদিক বে কক্স লোংরা হন্ধে অ।ছে, কাল 


পরিকর করে তারপর হবে। সঙ্গে চিড়ে, বুড়িনুড়কি 
৬ 


আর গাছের কল! আছে | আদ রাতে এই দিয়েই ফলা 
করাচল্ৰে। তোমার কষ্ট ধৰে হস্তে?” 

বিষ্ণু ছেদে স্ত্রীর দ(দাটা নাড়া দিযে বলে, “তোমার কষ্ট 
হবে না, আমারই হবে কেন? আজ সত্য চাঙহ্গামা করে? 
দরকার নেই। আনব গুছিয়ে নিতে হবে_কাল লকাপে 
তো আবার আপিল! তোম।র কতদিন পূব মন্দা 
হবেন?” দৃদু ছেলে মঙ্গল! বলে, “অভ্যাস হছে বাছে। 
তুমি কদিন শুধ তাড়া দিও ।” 

“কাল সকাল সকাল বাজার মেতে ছবে -*' বলে? বিষ্ণু 
বিছানা বাধনটা টেনে খুলতে লাগ-ল। 

“দা, কাল বাজার ধাবে কেন? অনেক ওরকাযী 
আছে, তা ছাড়া প্রান্থ আধমণ চাল আছে। আদৰে 
হলে? সব ধান বিত্তী করে” দিয়ে, দাশাস্ম কিছু ডানিয়ে 
নিরেছিলাম) তুমি বাও, ছাতনুখ বুদ এসো, আমি 
এগুলো ভূলে নিন্নে কাপড় ছেড়ে আদ্‌খো)।” 

বিশ্ব কলতলার চলে’ গেগ। বের [উতর : বিছানা 
করে মঙ্গল! কাপড় নিযে কজঙলাদ এল নেখল বিষ্ণুর 
ছাত দুখ ধোহা হছে গেছে। বঙ্গলা বরে, "কেমন যেন 'গ।'টা 
ছদ্‌ ছম্‌ কর ছে, রুদি এ দিকে একটু দাড়াও, আমি এখনি 
কাপড় ধুতে অ!ন্ছি।" 

বিষ্ণু ছেলে বয়ে, “কাল পেকে কি কর্বে নঙ্গলা ?" 

ভীহু চোখছুটি স্ব/মীর নখের উপর ভুলে মঙ্গলা বলে, 
“এই পাশের বাড়ীতে কি কেউ নেই?" 

বিষ্ণু গলা নামিয়ে ৰল্লে--"ছানি না। (েদিন একটি 
ছেলে দেখেছিলাম ও একজন বি, আর তে! কাউকে 
দেখিনি । সাড়া শব্দও বড় কিছু পাওয়া ধায় না, লোক 
আছে যনে হয় না যেন; দেখা যাক কেনন চলে" 

ডিন 

বিষ্ণু ধখন ছোট তখন ভাব বাধা মারা ধান । লানান্ত 
কিছু দদি থেকে কারক্রেশে দিন চালিয়ে খিচ্চহ মা তাকে 
কিছু দূর পড়িরেছিলেন। তারপর পাশের গ্রামের ধদুনাখ 
চাঠুবোর একদাত্র মেয়ে মঙ্গলার লঙ্গে তার বিয়ে দেন। 
হঙ্গলা তখন সবে এগার বছরের দেয়ে! মঙ্গলার বাপের 
চেষ্টা বিষ্ণু আই-এ পর্যন্ত পাশ করে” বি-এ পড়তে আনন 

বহল । এক বছর পরে ছঠাৎ শ্বশুর শাশুড়ী মায়া গেলেন, 
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তাতে পড়া ছেড়ে সংদায়ের সচল দাবির তখন খ্ে.কই 
দ।থাব নিতে হ'ল ॥ একমাত্র দাকে অবলস্বল করে” হদের 
সংসার গড়ে' উঠ ল। মাতৃপিতৃহারা মঙ্গলা শাশুড়ীকেই মা 
বলে’ জান্ল। সমস্থখানি সেবাঘৱ দিৰেও বখন লে 
শাশুড়ীকেও হে? রাখতে পারল না তৎন জান্ল বে তার 
ভাগা বড়ই বন্ধ । 
বিষ্ণু কলকাতার থেকে পঞ্চাশ টাকার কেবাঈীগিরি 
করে' কোনমতে সংলার চালাত ; দা যার! বাবার প্র একা 
স্ত্রীকে গ্রামে রাখ! অসম্ভব ধরায় তাকে কলকাতার বালা 
বাধতে হ’ল। কেরাধী হলেও বিক্ণুর মনটা ছিল স্বাধীন- 
ভাবাপ৷৷। তার সততার ও বঙ্গনিপুণতাঙ্গ তার আয়ও 
কিছু বৃদ্ধি য়েছে । সে সারা দিনের কাঞ্জে॥ পর হাঠবুখী 
গৃহ্লস্থীর নিপুণ লেধা লাড করে’ নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করত । হাসি গল্প কৌডুকে সন্ধ্যার পর থেকে 
ধচক্ষণ তারা খুমিরে না পড়ত তাদের বেশ কেটে বে । 
মলা সারা দিন গৃহের সকল কাজ লেরে রাখত । সন্ধার 
পর স্বামীর কাছে কখনে। ফথ্চনৌ বা লে নালা বিষয় শিক্ষা 
কর্ত। 
দিনের পর ছিল কেটে যাঝ। হুনিপুপ গৃথিপ্শার. 
বিষ্ণুপ্িয়র সংলারটি সহী হ'য়ে উঠছে) নিজের হাতে 
দমকল কাঙ্গ করেও মঙ্গল] অবসর'লঘরে কি কঙ্গখে তেবে 
গেতন৷। 
সপ্তাহ ছ' তিন পরে একদিন গভীর রা পাশের 
বাড়ীর ভিতর থেকে একটা গোলদাল ও চাপাকাহ।র 
শব্দে মঙ্গলার ঘুর ভেঙে গেল। আস্তে বিষ্ণুকে ঠেলা 
দিয়ে ডাকল, “গুছ গো ওঁ বাড়ীতে কিসের গোল হছে? 
যেন কে কী দূছে ! দিনে লোকের সাড়া পাই ন', রাত্রে হড়ে।- 
হড়ি করে কায়!--এ কেমন বাড়ী ।” 
নিস্ত্রাজড়িড কষ্টে বিষ্ণু মঙ্বলার় হাতটা টেনে নিয়ে বয়ে, 
“ঘুমাও তুমি । এ কলকাতাত কত কি গোলদাল হছ_-অত 
ভাবতে পেলে কি চলে, কে কার খ্বর রাখে!” 
আবায়.হু’'চার দিন ধার মাকে মাঝে ফির কর্কশ কণ্ঠের 
হৰ্ৰকাসি শোনা ৰান ।--কচিৎ কখনও দরজার ফাকে - 
ছেলেটিকে দেখা বার; মঙলা কখন্যে বাইরে তাকে দেখলে - 
ভাকতে-মান কিন্ত ছঠাৎ.ছেলেটি দে তিতর্রে চলে বাত 1 


যেন কেমন রংশ্তজড়িভড সবটা! সংদ চলা-কেরার কোন 
হাওয়া নেই, হঠাৎ দাঝে এক এক দিন রাত্রে বকাধকি 
হড়োছড়ি কিনা কাহা কাটি শোনা হাক মাত্র । 

নেই রকম এক রাত্রে বিষ্ণু ঘুহ তে শুন্লে পর্ব গল! 
কেবলি শালিকে শালিশবে বকছে আর একটা করণ কারার 
ঢেউ বেন ঠেলে ঠেলে ৰা’র £খে আদ্ছে। 

মঙ্গলা বলে, “কি মুক্ধিল বল৷ ত, বউটাক্কে খেই মারে 
বোধ জয়? কি স্বামী--উঃ কি কীদ্‌ছে।!” 

বিষ্ণু স্ত্রীকে কাছে টেনে বল্লে। “তোদার স্বামী দি 
তোমাকে দায়ে" 

"ইস্ত বলে’ মঙ্গলা গভীর সুখে স্বমীর বুকে মাথা 
রাখ্‌ল। কিন্তু অনেকক্ষণ চলে’ গেল, তাদের গুঘ 
এল ন|। 

বিষ্ণু দিনের বেল।॥ অলেহ চেষ্টায়ও ওবাড়ংর সাড়া 
এবাড়ী থেকে কিছু পেল মা। 

আআপিদ বাধার আগে মক্ষলাকে বে "না দেখে কখনও 
দোর ধুলে দেবে ন। 

মঙ্গল! পাণ ছুটি মীর হাতে তুলে দিতে দিতে বরে, 
“রোজই আস্তে তোমার এত দেরী হা, একদিনও কি' 
সফালে চুটি হয় না?” 

মদলার গালছ্ট টিপে দিয়ে বিষ্ণু বলে, “তুমি কি জাল, 
বে এক মিনিট না দেখ লে তোমার জন্তও আমার মন ফি 
রকম ছট্কট করে? ও দুখ না দেখে কি বেনীক্ষণ পাকা 
যাহ !--কিস্ক সাহেব তো তোনায দেখে নি কাঁদেই ছটিও 
দের না। ধাযে একদিন অঃপিসে,বল্বে গর সাহেবকে 
ধেন আমায় সজি ছেড়ে ঘের?" 

“আহা অমি যেন তাই ধল্ছি! বেশ--এখন বুঝি ৰেৱী 
ছয় না? খেতে বসে’ বত ভাড়া, ভাত আর গলা দিযে 
নানে না!” 

“তাতগুলি নামে ঠিক, কিন্তু আমাঙজ বে লাম্তে ইচ্ছা 
করে না। কতকালে যে এই ছাই কেরানীগিরি খেকে রক্ষা 
পাব ডাই তাব্ছি ।* 

"আচ্ছা উঠত এখন ; এর পর কবে ফোদ্দিন উদ 
থেকে. পড়তে পঞ্চতে রক্ষা গেলে, কবে ঘৌড়ে আপিন 


৪থসংখ্যা] 
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গেলে, এই নব ঘা-তা বানিয়ে বলবে জর আমি ভয়ে 
মরি” 
“আচ্ছা মঙ্গলা, সূতা বল ত এখন হদি আনি না দাই, 
কিছা খুব দেরী করে’ হাই তবে কি হয়?” 
হঠাৎ আনন্দে মঙ্গলার দুখানি উৎচুয় হছে উঠ ল--- 
পরক্ষণেই দান হ’রে বলে, “কেন মিথ্যা নাশ! দাও, সাড়ে 
ন্যটা বেজে গেছে” 
এক লাফে উঠে স্ত্রীকে বুকের মধো টেনে নিয়ে এক 
মিনিট দাড়িয়ে বলে, “চল দোর দেবে ।” 
দো ঘিয়ে মৃঙ্ষলা রাস্তার ধ|রের জ|নলায পিছে 
দাড়াল; বিছু মোড ফেরার মাগে একবার ফিরে তাকিয়ে 
গেল। 
চার 
নিন্বন্ধ যাড়ীটার এধ্যে মঙ্গলার কেমন অস্বস্তি লাগ তে 
লাগ্‌ল: তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া সেরে শোবার 
ঘের দেখেতে বলে” নিজের নিরাল! দুপুরট! কি করে? 
ফাটাবে ত।র আয়োজন নিযে বদ্ল । বিজু তাকে কতক- 
গুলি রহীন কাগদ, আঠা, কাচি, ছুরী এই লব এনে 
দিয়েছে, 'অবসর-সঘয তাকে বলে’ বসে” কাগজের ছুল কাটা, 
পাখী তৈরী, ঠা8। তৈরী এই দূৰ শেখার, কখনও রং ও 
তুলি দিযে পাতা-ফুল আকৃতে দেখিয়ে দেৱ । মঙ্গল| স্হদ 
বৃদ্ধির খেয়ে চট পট, সব শিখে নেত দেখে বিছুর ভারী 
আনন্দ হর”_দেও রবিবার সারাদিন তার সঙ্গে এই সব 
নিয়ে কাটার । 
একবারে পণীগ্রামের মেয়ে সেই এগারো বছবেরটি এলে 
পরের ঘরেই মাহ্য হয়েছে; সকলের সুখের দিকে তাবিরে 
নিমের কিছু সুখ,সধ ব ইচ্ছা কোনদ্বিন ভাব তেই পারেনি। 
মাদাক্ একটু লেখাপড়) সে আন্ত, আর তো ঘরের কাজ 
ছাড়া অন্ত কিছুই শিখেলি ; অত্যন্ত কাজগুলি সে নিপুণতার 
গুণে শী শেহ করে” অবসর-সময়টুকু নানা নৃতন কাছে 
ভরে? তুলতে ক্লান্তি ৰোধ কর্ড না। 
বিষ তার উৎনাছপূর্ণ কাজ দেখে তাকে নূতন করে" কি 
কি কাঁ দেও! দার সে ব্বিয্ন ভাৰ্তে লাগল] আন্তে 
আস্তে সে অনেক ছোটখাট কাছ শিখাতে লাগ 
কাগজের ফুল, পাখা, পাৰী--এ সব ছাড়াও ওষধের কৌটা 


করা, কাঠের কৌটাহ রং দিযে চিত্র করা এইগুলিও বেশ 
নিপুণতার সঙ্গে হঙ্গলা। শিখে ডেস্ল। ঠোছা সে এত 
কছতে লাগল যে এই সব জিনিধ দোকানে দিয়ে 
ক্রমে তাদের বেশ দু’চার টাকা হরে আন্তে লাগ্‌ল। প্রথৰ 
যেদিন এগুলি নিয়ে বিষ্ণু দোকানে দিতে হাবানু বখ। বললে, 
লেছিন তো! মঙ্গলা মহা বগড়! লাগিয়ে দিলে । নুটে মান 
এক কা ফুল পানী ঠে।$! চালিয়ে ৰিক্ণু রবিবার দিন 
যখন বার হ'চ্ছে, মঙ্গলা এসে দামীর হাত ঘরে বল্পেকর কি, 
এগুলে! নিয়ে গেলে লোকে বে প।গল বল্বে! কি কর্ছু বে 
তার ঠিক নেই।--''[বন্চু ছেলে বল়ে,"দেখাই হক না এগুলি 
নিবে গিয়ে কি ছয়, ঘরে পড়ে’ পেকে তে! কোন লাভ হবে 
না” 

মঙ্গলা বুলস, "ঠা তোমার দন্ত পাগল কিন! সব, তাই 
আবার পয়লা দিয়ে কিন্বে !” 

“দেখেই আগে আমি পাগল [ক ছাগল কিছু হই 
কিন ৷? 

“জাচ্ছা কেন এই ভূতের বেক! নিন্ধে যাবে ধল ত? 
আনার গচ্ছ! করে।” 

লদ্ছা কি, -- লবাই কি ভাম্যে যে ছামারি 
যন্ষলা সুন্দরী এই সব তৈরী করেছেন! আর যদি কেউ 
জানেই তাতে তার উপকারই ছবে। আমাদের দেশের 
মেহের বাজে সমত এত নষ্ট করে বে লেই সমযটা যদি তাঁরা 
না! ঘনিয়ে, না গল করে”, পরনিন্দ। না করে! সং ফাদে 
লাগাত তবে ঘরের অলেক অভাবও মিট আর সংলারে 
পরনিন্থ(র ও অলসতার আভ্ডাও একটু বমৃত |” 

“আছা যাওদেখে এদ | বেনী দেরী কারো না” 
বলে’ সে স্বামীকে ছেড়ে ছিলে। 

সেদিন পাশের এক মুদির দোক।নে পিছে ছুই, ঠো$া 
লামিয়ে দিয়ে বলে, “এগুলি কত দিকে নেবে?" মুদি নেড়ে 
চেড়ে দেখে বলে, “বাবু চার আনা শ’ দেব। কাগজ তত 
ভাল ন', কাগজ ভাল হ'লে 'মামরা ছর বান! মাট আনা 
পর্ধ্যন্ত শ’ দিয়ে থাকি" সেইগুলি তাকে (দিয়ে বিষ 
আট আন৷ নিতে পথে বঃ’র হ'ল। 

কিছু দূর ধেডেই একটি রঠীন ফুল-পাঁখী-ওয়াল। বল৷ 
বাছিছে ধাচ্ছে দেখে তাঁকে ডাক দিযে বলে, "ওহে শোন ।” 


বঙ্গলক্ষবী_ ফান, ১৩৩৮ 


দম বর্ধ 








লোকটি কাছে এসে বয়ে, “কি চাই বাবু ১৮ বিষ বলে, 
“জামি কিছ চাই না. তুমি মামার এই ফুল, পাখীগুলি 
বিক্রি করে? দেবে ?-- তোমার লাভ দেখ।” 

সে লোকটি জিনিহন্তলি দেখে বরে, “বাৰু, আদায় 

বিক্রি কয়ে’ দিন; আমি পরে বিক্রি করে' নেব |” 

বিষ্ণু দেখল লোকটা নিজে বেনী লাভ নিতে চাছ। 

বলে, “কত দেবে?” 7 
লে ফম-্পাচ দিকে দেব বাহু) 

ছু” চারটি লোক সামনে এসে দেখে শুনে বলে, “সে কি 
বাবু, এদন জিনিত এত সন্তা় দেবেন না--এগুলি আপনার 
ছু'টাক|র বেশ ছৰে। দিন, আমি নেব |” 

পথেই দু'জন খরিচ্চার দম ঠিক করে? বয়ে, “দিন বাবু 

| বড় লব দু’পয়দ| করে” ধরে? দিন; দি লার্ড “থাকে 
তবে পরে আবার নেব। আপনার ' ঠীকানা-” 
বিষ্ণু লে, “আবার রবিবার এই ঘোকাদে' এলে দিবে 
হাব। যদ্বি তোমাদের নিতে ইচ্ছা থাকে এখানে এল” 

সেদিনের পাওয়া ..নাড়ে - তিনটি টাক! ঘখন বিল 
মঙ্গলা রাতে দিয়েছিল, তখন তার মুখে যে একটি অপূর্ব 
আনন্দের হাসি উচ্জল হছে. উঠেছিল তা দেখে বিক্ণুর মন 
আনন্দে ভরে? উঠেছল। 

সেই টাক! দিঘে'এফটি ব্যাঙ্কের বই করেঃ :দিরে দঙ্গলায় 
নাঘে টাকা জমা দিল বিনু । ভাএপর থেকে প্রতি সপ্তাহে 
তার ঘা আয় হ'ত তাই সে দা ঝরে? রাখত। খেলাচ্ছেলে 
নিজের অবলর-সময় খাটিয়ে কত 'অনাক্গাসে নিজস্ব কিছু 
আর--সে কথ! মনে করে, হন্বলার বড় উৎসাহ হ'ল। 
কিছুদিন বার একদিন মঙ্গলা সলজ্জভাবে বিষ্ণুকে বয়ে, 
“আমার একটা কথা হু।খ [বে ?” বিষ্ণু বল্লে, "তোমার 
কথা রাখব বই কি- কোথায় বাঝ্ে না বযাঞ্চে বল ত?” 

“আহা, শোনই না, তুমি বচ ঠাঁটা কর তাই হল্তে 
চাই না” 

“না লা বল, শুন্ব ৷” 

“এতক্ষণ পরে কথাটা! বল্তে তার কেমন বাধধাধ 
ঠেকুতে লাগল; তাই ন্লান কে বলে, থাক আজ ।” বলে, 
মঙ্গল! কথাটা না বলে’ একটি নিশ্বাস ফেক) 

হঠাৎ মন্দলার উৎফুর মুখখানি ছান হ’রে হেতে দেখে 


বিষ্ণুর দুঃখ হ’ল, বললে, “ন! গো বদ কি ক্গুতে হবে 
আর ছুষ্ট_মি বঙুব না সত্যি ।"* 

“আছ কত টাকা হ’ল" 

এই হিধাদভিত ভাবের প্রশ্রে বিষ্ণু বুঝলে তাঁর সঞ্চিত 
কত টাকা হয়েছে পে কথা লে মানতে ঢার। হয়ত 
তা দিকে তার কিছু কমার সখ হয়েছে তাই লে ছেসে 
বল্লে-_--তোষায় টাকা চাই, কি করবে বল ত?" 

বান্ত-হ’রে মঙ্গলা বরে, “আনি চাই-না, কত হ’ল, ঘদি 
তা দিয়ে ভুমি একটা হাতঘড়ি কেন তো, কেমন হয়| 
আচ্ছা হয় না কি & টাকা দিয়ে--অনেঞ্চ দাখ নাকি? 
আমার বড্ড ইচ্ছা কগুছে তোদার হাতে একটা ঘড়ি পরিকে 
দিই -!" 

“ওঃ তাই বল! স্থোপাৰ্শ্ধিত টাকায় তুদি দ্বানীয় ওপয় 
সখ খাটাতে চাও ? ছি ঠিক করেছিলাম তোমারই 
কিছু করিরে দেব। ভুমি দেখ ছি ত|র ওপর টেক্কা দিলে!” 

“কুৰি আদার তো চিরকাল ধরেই দিচ্ছ; আমি 
তোমার কিছু কখনো দিতে পার? আগে' কি একথা 
ভাবতেও পান্ৃতান ! তাই বন্ছি-_” 

পমাচ্ছা দেখ ব। এই কর মাদে প্রান ত্রিশ টাকার উপর 
হয়েছে, সব ট(ক1টাই বে খরচা হ'য়ে ধাৰে তবে" 

মঙ্গলা সোৎলাহে বললে, “বেশ তো ভালো খড় হবে, বেশ 
ভালে| দেখে কেনো--কেমন ? তোমার এখন ঘেটা আছে 
ঘরে থাক্বে, আমি তাই দেখে কাছ কর্য ।” 

“আছা আন্ব তথে-” 

দিন দুই পরে আপিন থেকে ফিরে বিষ্ণু হাত-নুখ ধুয়ে 
ডাক দিল, “ওগো শুন্ছ, একটু শোন’ ন।--”মঙ্বলা হাতের 
কাঁজ রেখে এসে কাছটি ধেসে দাড়িয়ে বলে, প্ডাকৃছ 
আদার?" 

বিষ তার হাতে একটি ঘড়ির বাস দিল। 

“ইস্‌ ! এই ৰে এনেছ,”’ বলেই বাক্স ঘুলে স্বন্দয় ঘড়িটি 
দেখে আ।লন্ছে তাঁর চক্ষুহুটি উজ্জল ছয়ে উঠ্ল। 

স্বামীর হাতটি দূমেছে টেনে নিয়ে আনাড়ি হাতে ঘড়িটি 
বাধ বার দ্য চেষ্টা কদৃতে লাগল । তার 'অপটু ছাতের 
ব্যাকুলতার নিক্ষলতার্ বিষ্ণু হেলে নিজেই সাছাধা করে” 





ওখ সংখা] বাংলার সেকাল ও এসাল ২৭৭ 
ঘড়িটি বেধে নিল। মঙ্গলার আনম সুন্দর দুখানি আনন্দের আতিশ.হা মক্ষলাত্র চোগতুটি ছল ছল্‌ 
বিজুকে মুগ্ধ কছল। কছছিল--হ:খের ছোয়াত হ'ফোটা চোপের আল ঝরে? পড়ল। 


বিষ্ণু ৰললে--“তোমার আনন্দ মাদি দেখতে পাচ্ছি, 
আমার কাছে বল, অ।দিও একটা জিনিল এনেছি” বলে 
অপর একটি সুন্বর বাস্ম খুলে এক জোড়া ওপেল পাখন্রের 
ছল ব”র করে' মঙ্গলার কানে পরিরে দিযে বিষ্ণু বয়ে, *কি 
সুন্দর দেখাচ্ছে মঙ্গলা, আরনা দিয়ে দেখ । আদ হদি আ 
থাকতেন! ..ম! নিশ্চই দেখ ছেন আর কত শুখা হচ্ছেন” 


বিষ্ণু পারে একটা! প্রণাম করে? লঙ্ছিত আর দুগ- 
খানি লিঙ্গে সে-এক প্রকার দৌড়ে অন্ত ঘরে চলে গেল। 
বিষ্ণু দহাশ্ে ডাকুল। “শোন শোন প্রণাম তো কুলে 
বিশ্ত-_” 

মঙ্গলা গৃহম্তর পেকে ব'ল, “দডও, তোমার অল 
খাবার নিয়ে ঘাই -" (ক্রমশঃ) 


বাংলার সেকাল ও একাল 
পের্বানযত্তি ) 
প্র গুরুদদয় দত্ত আই-দি-এস্‌ 


এই ত গেল বাংলায় নারীদনাজের অতীত দিনের 
সহ ির্শল নৃতীতঘ় মুক্ত-জীবনের ছবি! ইতিপূর্বে 
আমর! দেখিয়াছি যে প্রাচীন বাংলার জীবনে মুক্ততবের 
ছড়াছড়ি প্রভাবে বাঙ্গালী একদিন কি ছলে কি স্থলে 
একটি প্রবল পরাক্রান্ত জাতি ছিল। তাহার দীবনের দারা 
ছিল ভীতিহীন ও পৌরুষময় ;__স্থলপথে ও জলপখে ধাক্ষালী 
দেশবিদেশে অকুতোভয় বানিক্াপ্রমার, আদিপতাবিস্তার 
ও ধর্ম্বপ্রচার করিতে চুটিয়াছিল,-এসিরার এক প্রস্থ 
হইতে আর্ত বরিত্না অপর প্রান্ত পর্ধ্যস্ত তাহার বাহুবল ও 
ধর্ধপ্রচার প্রচেষ্টা প্রভাব বিস্তার করিরাছিল, এবং স্থদূর 
ইউরোপ পর্ধান্ত তাহার পণাসন্কার খাতিলাড করিয়াছিল। 
তাহার পদ্নীদীবল সার্বজনীন নৃতারীতের ও পৌরুবত্রীড়ার 
প্রাণমন্ন আনন্বধারার প্রাৰিত ছিল। 

সেই সৰ্বব্যাপী দূকত।বের স্থানে বাংলার জীবনে আন 
আমরা কি ফেশিতে পাই 1 যেখিতে পাই _দমাঝের প্রতি- 
স্তরে এবং জীবনের গ্রাতি-পদে শত সমত রাত হিন্ি-বিধালের 
ঘওদুণ্ডের অন্থশাসনে মাহহের প্রাণের উৎল নিরুত্ধ এবং 
তাছার আত্ম৷:ভীতিবন্ধ ও লছুচিত,__তাঁধার স্বচ্ছ নাবিল 
শীবন-আকাশ কবিষচার ধনাদ্ধকার কুয়াসার সমাজ্ছহ,_ 


পদে পদে প্রকৃতির স্ব )হিত নিক্ষমের গ্ুতিকূল আচরণের 
বৃডতায বিষ বিধে তাহার জীবন অবসর, ধর্ম ও শিক্ষার 
ভ্ৰান্ত আদর্শের অবলঙ্ছনে মুকিত ও আননেহ 'অতিব্যক্তির 
সহদ প্রণালীগুলি হইতে বঞ্চিত হইয়া তাহা জীবন পঙ্গু 
শত্তিদীন ও ক্ষয্সীল। 

বে বাঙ্গালী একদিন পাপের দুক্তভাখেই পূর্ণতার 
প্রেরণায় দলে দলে ছটি!ছিল চল, জাপান ও পূর্ত এলিয়ার 
নানা দেশে তাহার ধর্ম্ম£চার করিতে,_যাহার নৌবাহিনী 
ছটিহাছিল লিংছলে তাহার বাহুধলের আধিপত্য '!পন 
করিতে,_তাছার সাজ চরিত্রের এ্রহেলিকাময় পত্রিবর্তনে 
সেই বাঙ্গালীর ধর্ম্ম ও জীবনাদশ "সাজ এমনই বিদদৃশ 
পন্গৃতামন্থ জপ ধারণ ফরিত্াছে যে তাঁছার সনুদ্রধাত্র। সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ এবং “কাঁল।পানি, পার ₹ও্রা একট! ঘোরতর পাপ 
হয়া পড়িযাছে। আতিব্রই হইবার ভয়ে সে আপন দেশের 
সন্থীর্ণ গণ্ডীতে কৃপবতুক হইয়া থাকে। 


স্বকৃত পঙ্গৃতা-বিধান 


সমুয়ৰাত্ৰার কথা! দূরে প/হুক্‌, এক গ্রাম হইতে অন্য গানে 
বাইতে হইলে তাহাকে ধাঁদী করিতে হয় পঞ্জিকার তিপি- 


২৭৮ 


বহ্রলক্ষ্মী--ফ। মতন, ১৩৩৮ 


৭ষ বর্ষ 





লক্ষ দেখি॥|; আর হাহার সনয়ের সঙ্গে হদি শাপ্রংচনের 
মিল না হর, তাছ! হইলে তাং! শোধ্‌য|ইতে হয এক দিন, 
হুই দিন কি তভোদিক দিন পূর্বে এক খর হইতে অন্ত ঘরে 
ঘাহার অডিনপ্র ঘ্বারা তিবি-সক্ষরের দোষ কাটাইরা। 
প্রাচীন বাংলার নাবষের মেশবিদেশে ব্বেস্থ!-বিচাণের কি 
পরদান্চর্্য পরিপতি একটা দেশের মাছহের সমাজ বে 
কি করিয়া ধর্ম্বের নামে এই বিংশ শতাজীতেও নিজের ছাত- 
পা হাধিকা পু হইয়া বলিরা থাকি! শাত্বের দোহাই দিবা 
তাহাতে গর্দ অনুভব বয়ে, এবং শিক্ষার আলোক লা 
করা সবেও নিজের অগ্ধত! ও গঙ্গুতা নাশ করিতে নিচ্চে 
হয়, তাগার এরপ বিচিত্র ৃ্াঙ্ক জগতে আর কোথাও আছে 
ফিন| সন্চে। 
জার দেশবিদেশে বাশিজোর কথা ?-চাদ সদাগর 
ও প্রদত্ত সদ|গ:রেয় দেশে আজ চাকুরির কাক্গালীবেশে 
দারে দ্বারে ফেরা, কের়ানগিরির কলম ধবা। অথবা অলদ 
তাবে নিয়াপদে ঘরে বলিয়া পৈতৃক দারগ:-ডদি ভোগদখল 
করিয়া কোনরকমে কাররেশে প্রাণধারণ করাই হইয|ছে 
ভত্র, সশ্বাস্থ ও শিক্ষিত ব:ংশসন্থত লোকের লক্ষণ; 
বেচাকেনার দণা ব্যাপারে হ/ত দে শুধু 'ছাউলোক+ 
খোটা। বাড়োঘারি, ডাটিবা বাটারাই ৷ 
পঙ্গ।র ঢ় ও পাল যুপের দিশিকষয়ী বাগ্ধালী জগতে আজ 
কেন তীর জাত বলির! গত হটয়াছে, এই হেঁমালির 
বিশ্লেষণ আনরা পাইৰ এককপ'য় -বাংলার মাহুবের 
জীবনে অতীত যুগের দার্কজনীন নুফত|বের পরিবর্তে. সার্কা- 
ছশীন ভীতিঙ্জলিত অ! ডুষ্টতা। বাংলা মহীত যুগ যে 
ছিল দুক্ত ডাবের যুগ, তেমনি বাংল|র বর্ধমান হূগকে ভীতির 
যুগ বলিলে..অহ্বাক্তি হইবে লা। উঠিতে ভীতি, বলিতে 
ভীতি, চলিতে ভীতি, হালিতে ভীতি, নাচিতে তীতি,_ 
ভূতের ভীতি, শ্রেতের ভীতি,-শাঁস্বের প্রীতি, ধর্ম্মের 
ভীত্তি,-বাপ-ন|’র ও অদংখা গুরুরনের ধনকের ভীতি, 
শিক্ষকের ধমকের ও বেওঞ্জাঘাতের =:কি--জাত যাওয়ার 
_ভীতি,_ত্রাহ্ম্পৰ্শের ভীতি, বারবেলার ভীতি, ছাঁচি- 
চিক্টিকির ভাতি,--পাত্রা ভাবে অবিবাহিতা পাকিলে মেয়ের 
অপৰাদের ও ছাতিনইর তীতি,--ভাহুরের ও আনা 
খবরের, ছু দেখা ভীতি, ইত্যাদি লক্ষ লক্ষ সনাতন 


শাহ্বাহমোদিত ভীতির বিশুদ্ধ অহুশাসনে শাদিত বাঙ্গালী 
আ্বসপ্রশ্থাদে যে প্রাচীন লৌছ্বতাহের পরিবর্তে এক সর্ষা- 
প্রাণী জীতিমরতই চিরস্থাযী বাকণতে ছখলকার হইবে 
তাহা আর অন্ধের বিযা কি? 


ক্রীড়ার স্থান 


ত্রীড়া ?- খেলাধূলা ?--আদায় মনে আছে, আমরা 
যধন স্কুলের ছাত্র ছিলাম তখন খ্েলাধূল! ও ড্রীড়ার নামে 
আমাদের গুরুদ্ন ও শিক্ষকব্ণ খ্যাত কাইয়া উঠিতেন - 
খেলাধূলা করে শুধু তুষ্ট ছেলেরা! আমার মনে আছে, 
একবার আমাদের গ্রামা স্কুলে খেলাধূল! করিবার অপরাধে 
আমাকে নির্মম তেত্র।থাত খাইতে চইঘ্রাছিল, এবং ‘আর 
কখনও খেলা করিব না’ এই মর্মে দরখাস্ত লিখিয়া! দিতে 
ছইযাছিল। ত্রীড়ার প্রতি চরমশন্থী বিশ্বেধের লেই 
অন্ককাময় হূগের আজ অবসান হইথাছে সত্য, কিন্ত সেট 
শিদ্ধে আমাদের সমাজের কর্তাদিগের এবং 'অভিভাবক- 
দিগের মন হইতে এখনও সম্পূর্ণভাবে ধিদুরিত হয় নাই। 
ক্রীড়া যে শিক্ষা একটি 'অভিসূল্যঝাম অপরিচারধ্য অথ. 
বিশেষ,_ ক্রীড়াত্নেই যে মাহধ লীবনবুদ্ধের শক্তি সঞ্চয় 
করিরা থাকে,_জীকার আনন্দ যে মানবের পাণের নুক্ত- 
ভাবের ও আনন্দের বিকাশে একটি প্রধান সোপান স্বরূপঃ 
দেশের এতোক ছেলের এবং প্রত্যেক মেয়ের শরীর এবং 
মনের শক্তি-গঠনের জগ ক্রীড়ার চর্চা থে "সপরিগারধ্য ডাবে 
প্রশ্নোজনীয, এবং প্রত্যেক বালক ও প্রতোক বালিকার 
জীড়ার ব্যবস্থা করিবার অন্ত যে সমাজ দ।যী,--আর শুধু 
বালক-বালিকার জঙ্তই নে, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ এবং প্রৌচ়া- 
বৃষ্টা-নির্ষিশেষে প্রতোক নঃনায়ীর শরীর ও মনের হুদ্ৃতা 
এবং সানর্ধোর বিধান 'ও রক্ষার অন্ত ক্রীড়। যে নিত্য- 
শ্রশ্ধোজনীহ। তাহা হৃদরর্ম কম্জিত ও কাহ পরিণত 
করিতে আমাদের দেশে এখনও অনেক দেযী। 


ইংরাজ জাতির জীবনে ক্রীড়ার স্থান 


বর্ধমান কালের পাশ্চাত্য উহত জাতিগণ ইহা সম্প 


ভবে উপলদ্ধি করিতে পারিযাছেন বলিয়া, পাশ্চাত্যের 
প্রতি-দেশে আনরা দেখিতে পাই, খেলাধুলার সার্কজনীন 


চর্থ সংখ্যা 


বাংলার সেকাল ও একাল 


২৭৯ 





গর্ভ বিরাট বাধ যে ইংসার জাতি শৌদো বী্্মে 
এবং সেন্দশ্বিতায় পৃপিবীর নধো একটি আন্বিভীহ স্থান 
"সহিকর করিঘ)ছে, তাহাদের দেশে দামযা ইঃার চূড়ান্ত 
উদাহরণ দেখিতে পাই) পেশ!নে আবালবুক্ধনিকিবিপদে 
এ(ং স্ত্রীপূরব-নিন্নিশেষে সর্াশ্রেদীর লোকের অপ 
লানাপ্রকার খেলাধূলার দৈনন্দিন বিঘ্নিত চচ্চার থে 
'মলাদ!রণ বাপি, তাগ দেখিলে অবাক হইতে হয়। 
জাতীর লীকনে খেলালরূলাহ সার্কারনীন চর্চার বে 
কি গভীর উপযোগিতা, তাহা ইংরাদ জানে বলিগ্থাই 
ডিউক অব, ওয়েলিংটন ধলিগ।ছিলেন, "ইটন পুলের ক্রীড়া- 
বনে দাদি ওয়।টালু'র যুদ্ধ জর কলিগ্রাছিলান।” এবং 
তাহা দানে বলিয়াই তাক।র| এক বিরাট গতীন্স প্রতিষ্ঠান 
গঠন করিয়াছে বাহার নাম “The National Playing 
Fields Assorintion"—"atীর  জীড়াহৃমি-বিধাল 
লমিতি” ; ধাহ!র সভাপতি স্বরং সমাটপুত্র ডিউক অব, 
ইক (1004৩ of York ); বাহার উদ্দে্ত ইংগণ্ডের প্রতি 
গ্রামে এবং প্রতি সছয়ের প্রতি পাড়া আবালবৃদ্ধ নতা- 
নির্বিশেষে সকলের খেলাধূলা! করিবার উপঝেঃ্ী প্রশগ্ত 
ক্র'ড়াতুৰির ব)৭%। করা; ধাহার পরামর্ণ-জনুবাযী আীড়া- 
= ছুদির বাবস্থা না রাখিয়া আঙ্কল ইংলণ্ডের কোন গ্রাম 
থবা কোন সঙরের কর্ঠাগণের গৃংনিশ্বাণ করিবার 
অধিকার সাই) এবং বাহার কর্ণযোগেশ লক্ষ দেশগুষ 
ক্রীঢ়ার্মির এমনই ছড়াছড়ি ক্র', যেন দেশের কোন ছেলে 
ঘা মেয়ে বর্তনানে ব! ভবিষ্যতে কখনও না বলিতে পারে 


“IL have nowhere to 


০০১৮ এবার বে 





খেলিবার জ।বুগ। নাই 1” ছিল জীবনে শক্তি ও আনন্দের 
পূবু্ুহণের পক্ষে ক্র  স উপকাঁদিত। ও প্রধে।জনীল 21 নে 
জাতি সমাক উপলঞ্ধি পরতে সঙ্গন হইলাছে তাহার পক্ষেই 
এনুকৰ ব্যবস্থা সন্ভব । 


বাংলার ক্রীড়ার পরিণতি 


আমরা দেখিরাছি, প্রাচীন বাংলার নান ক্রীড়াত্র লস 
প্রাণের স্মানন্দের ও পব্তির এই ঘনিন্ত সঙ্গ উপলন্দি 
করিতে পারিযাছিল, এবং তাহার কলে নান।প্রকার 
শৌরুষদয ও আনলম্দনয় কড়ার ব্যবদ্বার দেশ ভরপুত্র ছিলা 
বাংলাস মধ্যযুগে ইহার হে কি বিপরীত বঅবন্থা ঘটিঘাছিল, 
তাছাহও কিঞ্চিং 'আছ।ব আন) ইতিপুর্দে। (দযাছি। 
বাংলার মহন সহ: প্রতোতক ছেলের এংং প্রত্যেক 
মেয়ের দেলাধূলার উপযোগ প্রশ্ন জীড়াড়ুনি যে লাই 
শুপু ভাগ তা নহে, বেবাংলার পর্ীঃগ্রাম একদিন সমস্ত 
জাতির ক্রীডা্মি ছিল নেই পল্লগ্ানে আজ ছেলেনের 
পেলাধূলার এতটুকু স্থানমাত্র গজিয়া পাইবার উপায় নাই। 
স্হয়েই হউক্‌ আর গ্রানেই হটকৃ, করেকটি নুষীনের ছেলে 
মাত্রই সুটবল বা অন্যান্ত ক্ৰড়া কারবার সুরোগ আব! 
স্থান পাই খাক,-বাকী বেশর ভাগ বালকদিগকে 
হৃঘোগেক্স অভাবেই হউক, গালের অন্তাবেই ছক, অথবা 
[ৰক্ষক ও অভিডাবকের উৎসাঠেষে অচ|বেই হউক্‌, 
খেলাধূল। হইতে বঙ্গিত থাকিতে হছ। 


(ক্ৰমশঃ ) 





প্রাচ্য নারী-প্রতি 


শী বিমজেন্দু সরকার বি-এ 


পরিবারকে হন্দার করা (েনন নারীর কর্তবা__চ্ছেঘনি 
দেশের ও দশের উপ্ততি কণ্বায় জনও নারীদের লানান্বপ 
কাছ অ|ছে। জাতীষ জীবনে নারীর ঘে কিছু বর্ধার 
"সাছে, তা" দগতের সম্য জাতিয় অধ্র-বিস্বর বুঝতে 
পেরেছেন, লে জক্গে চারিদিকে নারা'-জ।গরণের সাড়া পড়ে 
গিয়েছে । লারীর তু তে পেরেছেন, তা! পুরুষের চেয়ে 
কোন মংশে হন নন। তাই গায়! নিজেদের দাহ বুঝ 
নেহার ডল হন্ধ পরিকর হয়েছেন। আব(দের এই ভারতেও 
লেই আন্দোলনের ঢেউ এসেছে । চারিদিকে নারীদের 
নুতন উদ্যম ও ভবিহ্যৎ আশার পরিকচনা দেখা বাচ্ছে। 
এই সাধ অঙ্ক দেশে॥ নাচীরা কিভাবে তাদের কাজে 
অগ্রসর হঞ্ছেন_তার বিংরপ জান্তে পঙ্গলে আমাদের 
নারী প্রডষ্ঠার কর্স্ূপন্ডতির বিশেষ সাাধা হবে মলে করে! 
কিছু সংবাদ লংগ্রহ করে' লিখ ছি। 

যে সব দেশ ধূব ফ্রতুগতিতে অগ্রসর হ'ছ্ছে_টীন 
তাথেক্স নধো বিশেষ উর্লেখবোগ্য । দশ বংসর আগে 
পর্য্যন্ত চীন'পরিবায়ে কা জন্মগ্রহণ কঙ্গলে পিতামা ত চাযি- 
নিক অন্ধকার দেশ তেন। চীনা! মেত্রেরা বসের সঙ্গে সঙ্গে 
অনর্য্যসপশ্যা ছয়ে পড়তেন। কোন পুক্কবের দুখ দেখা ছিল 
তাদের পক্ষে মহা পালের খ্যাপার। কি ভাবে কর্রায়ত্ের 
হাত গেছে বুক্তি পাৰেন, তাই ভেবে শিতাদাতা জাকুল 
হতেন। কিন্তু মানকাল এদের শুডযুদ্ধি হয়েছে --চীনের 
মার সে অহা! নেই । নাকাল রাস্তাঘাটে, ছাটেবদারে 
দেখা বাছ-_চীনা মেয়েরা নির্তত্নে বেড়াচ্ছে, জিনিহপত্র 
কিনছে, গল্পগুতব কর্ছে। আজ তালা বন্ধন থেকে দুকি 
পেব্েছে। আর্য! দশ বংসর আগে বারা বাড়ীর বাইরে 
হাওয়াকে পাপ বলো মনে কর্ড, তারা সংস্কারকে কি করে 
জয় কর্ল। 

চীন নেযের| মুক্তি পেয়েছে কোন মহের বলে? এর 
মূলে শিক্ষ।। চীন নারীদের দুক্তি দিন্তেছেন তাদের স্বামী, 





পুত্র ও ভাইরা । সেখানক।র পুরুষেরা বুঝেছেন যতদিন 
না নারীকে পুরুষের সঙ্গে সথান স্বাধীনতা! ও শিক্ষ। দেওয়া 
হবে ততদিন তারা একটা বোকা ছে থাকবে । এই সুবুদ্ধি 
তাদের হয়েছিল বলেই আজ চীনের ইতিহাস অকেযারে 
বহলে গিয়েছে। তাই তারা দা কুসংখ্ব।রকে সঙ্গি 
রেখে, গডাহুপতিকের বন্ধনকে ছি কে? তাঁদের জঙ্ট নূতন 
শাস্ত্র তৈরী করেছেন। নারী আজ সেখানে পুরুষের কড়া" 
পুত্তলিকা নেই--তারা সত্যই আহ তাদের জীবনসঙগিবী। 
নয্য চীনে মামা দেখ তে পাচ্ছি নারীর! ডাকার, শিক্ষিত, 
প্রফেলর, আইনব্যবদারী, নাস, লেক্রেটারী, পত্রিকা- 
সম্পান্বিকা, লেখিকা, এমন কি ব্যা্কের মানেজারি পর্যন্ত 
ফগৃছেন। স্বীকার করৃতে হবে এদের সংখ্যা খুব কম-_কিন্ধ 
যেরূপ গতিতে তাঁরা "অগ্রসর হচ্ছেন, তাতে দনে ছা বেক 
বৎসরের মধ্যেই ওদের সংখা! ধুব বেড়ে ঘাবে। 

১৯২২ সালে র্কপ্রথম্ে চীনা নারীরা রাজনীতি ক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হন। দেই সদ্যে “Women's Sofirage 
Association” ও “Women's Rights [8৪৪৮ এই 
ছুটি সঙ্জ দক্ষিণ চীনের কোন কোন প্রদেশে স্থাপিত হয়। 
হনানের (75005) অধিবাসীরা লবগ্রথমে নারীদের 
পুর্বে সঙ্গে সমান দাবী গ্রাহ করেন এবং ১৯২১ সালে 
পেকিং সরে হে গশশ্থাী পালামেন্ট স্থাপিত হত তাতে 
একছন লারী-গ্রতিনিখি লাঠ।নো হয। 

আছকাল কোহানটংএ (25908608) & দুটি সঙ্গ 
একত্র মিলিত ছয়ে “Women Movement General 
৯11/০0০৮* নামে পরিচিত । লনা প্রবেশে এর শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, এবং অনেক সভাও আছেন। এদের 
মূল উচ্ে্ ছচ্ছে, চীন ও অন্তান্ত দেশের নারীদের মধ্যে 
সন্ত প্রতি! কয়া। 

১৯২৮ সালে দই নার্চ তারিখে ক্যান্টন সহরে আন্ত. 
জ্জাতিক মছিলা দিবনে ( [nternntionnl Women's 


ইথ সংখা 


প্রা নারী-প্রগতি 
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Day; একটি বৃৎ লভার অধিবেশন হয় ॥ দেখালে ছাঞ্জার 
ছংদার চীনা ও বিছেন দহিল! উপস্থিত ছিলেন । এত বড় 
সচ| পরিগলনের আন্ত নারীরা পুলিশের কোনজপ সাহাব্য 
নেন নি। স্ত্রী ভলারটিহারর। সমস্ত দেখাগুন(র ভার নির়ে- 
ছিলেন। এই লভাত্ব নানা বিষয় আলোচনা হয়েছিল। 
তারা কি কি কাছ কঙ্গুতে চান তারই কতকগুলি 
গুন্তাব লতা উপস্থিত কর! হয় ও উপস্থিত সকলে তার 
লমর্বন করেন। ওদের কার্থাতাপিকা থেকে করেকটি 
উদ।হঃণ দেওয়া গেল-_ 
৯। লন্ত নারীন।ন্দোলন-সঙ্গকে দিলিত কঙগতে 
হবে; 
২। স্ত্রী ও পুরুষের শিক্ষার মখো কেন তেদ থাক্বে 
না, 
৩। বাবসা-ক্ষে অর পুরুষ ও নাগীতে কোন তেব 
থাকবেনা; 
৪; আইনে নারীদের সদালাধিকার দেওয়া ॥বে; 
₹। স্ব ও পুরুধেএ বেতনের ছার লমান ছবে; 
৬। শিশ্ষশ্রদিকণের রক্ষা কর্তে হবে; 
কৃষ $দের ও শ্রমিকদের সঙ্গব€ করতে হবে; 
বছ বিবাছের বি: আন্দোলন কদুতে হবে; 
নিশুক্ধালেট বাক্দ।ন ও শিশুপরকে 
শ্ব।(মঞ্ধুহে পাঠানোর বিরুদ্ধে আন্দোলন কন্ধুতে ধবে; 
৯১+ স্ী ও পু্বষের উদদ্ধের নীতির মাপকাঠি এক 
ছবে। 
উপরের তালিকার দিকে চাইলেই বোব। ঘাছ ওারা 
তাদের পুরাতন শৃ্ঘল একেবারে ছিহ করতে চান। তারা 
নি:দদের অন্বরে ঘা কিছু অগ্তায় মনে করেছেন, তাকেই 
একেবারে দূর করতে চান--কোনত্রণ শাস্বের বা ধ্শের 
দোহাই দিয়ে সেগুলিকে ধরে’ রাখবার চেতী করেন নি। 
এর দূলে মাছে - সুশিক্ষ:, বে শিক্ষা মাহ্বকে উদার ক.র, 
ভাল ও মন্দ বিচার কর বার অনতৃতি দেহ, এবং ডালেকে 
কাধে। পরিনত করবার শক্কি দেশ । 
বিভিন দেশের মধ্যে শান্তি স্থাপব কর বার জস্ত নারীদেই 
কি কর্তৰা, লে সঘন্ধে একজন চীনা মহিলার কি ব্ত্িদত 
ওয় একখানি চিঠির অংশ খেকে বুঝতে পারা যাবে: 
ছা 


তার 


“জাতির মাতা নারী। জগতে শান্ষি স্থাপনের ্শ্নুকে 
বাস্তবে পৰ্নিগত কঙ্গুবর দাবী করে? নারীই তা 
কা্ধ.3; করুবে। এ নারীবেসুই গ্বে- 
তাদের হে আর কেউ করবে না। এই প্রশ্থঃযকে 
কাধে পৰিণত করতে আহাম্মক বলে ব্লবহ্ী একদল 
শিক্ষিত। নারীর দরকার ধীর! বূরট্টলম্পরা. ধাদের দাবি 
বোধ মাছে এবং ধাদের মধ্যে এল তেজ আছে হার 
দারা ভারা লব্ড হানবদ।তিকে তাদের শক্তির পরিচয় 
অনুভব করাতে পারবেন" 

এইপানে দেগা বাহ ক্ষ চার গণ্তীকে ছাড়িয়ে তাব। 
ভাদের কা/ক্ষেত্রকে কতদূর প্রশন্ট কর তে চাল। 

চীনা নারীর। সমস্ত প্রকার কাঁঞকর্পকে নিজেদের 
'ম।ঘ্ৱাধীন করে” ফেলেছেন। তারা ধেযপ হ্রেগের লঙগে 
কাছ করছেন, ধদি মন্তবিধাৰ (08৩91 War ; না থাকৃত, 
তবে এতদিন ।রা আরও অগ্রলয় হ'তে পাই তেন। 

তারপরে জাপানের দিকে চোখ চাইলেও দেখত 
পাই সেখানেও করেক বংলর জাগে পর্থাস্থ দেলেছের অবস্থা 
শোচনীন ছিল। জ।পালর 'ওকুদামা? অর্থাং ঘবেছ বৌ 
কখনো বাড়ীর বাইবে ধেতে পারতেন না। কিন্তু ১৯১৭ 
সালের পর থেকে এখন সম্পূ্ন উন্টা ব্যাপাই। এখন 
সেখানক|র মেয়েরা সবরকম কালেই বুক আছেন। 
জাপানে একটি নিয়ম ছিল হে, কোন রাজনৈতিক লতার 
বেয়েঃ) উপস্থিত খাকৃতে পারবেন না বা সদা করতে 
পারবেন না? কিন্ত সেখানকার মেসের! এই নিঘনের 
বিরুদ্ধে এমন আন্ছে।লন সুরু করলেন বে ১৯২১ সালে দেই 
নিয়ন উক্টিরে দেওয়া হোল। ১৯২* সালে দরপানে “১৩০ 
Woman’s 8২5১৫1২000৭ লাঁষে একটি লগিতি প্রতিটিত 
€র। তাদের কাই হোল নারী ও পুক্রধের নাল 
অধিকার স।বাস্ত করা 

ডাকারি বাখসাটা জাপানী সয়েবের পূব প্রিয় হয়েছে 
জাপানে ১৩৯» মেয়ে ডাক্র।র, ৩৫০৭ নাল, ₹:* দাতের 
ডাক্তায অ’ছেন ও অনেক খঁঘধের দোকান মেহেযা 
চালাছেল। 

টোকিও সরে ছ।পানী মেবেদের ছন্ন প্রান ২৯খাঁনি 
মাসিক পত্িক! আছে । মনে কদুবেন না এই লব পঞ্রিকাদর 


কে 
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হবু ধোহগল ও উপস্াস ভয়া থাকে। জাপানী নারীরা 
মানবজীবনের নানা দিক নিযে প্রবন্ধ লিখে অ|লে|চলা করে” 
প্রাকেন। রাজনীতি, ধর্ম, লদাত, জবনীতি, জাতিগত 
সমা, স্বাহা, বিবাহসবক্তা, যৌনসনতা ও (বিধ্েণঁহ আাচ।র- 
বাধছারের বিচার করা--কিছুই আলোচনা থেকে বাদ 
দেওয়া ছু না। 

কিন্তু সৰ চেয়ে 'ম।শ্চধ্যের বিষধ হচ্ছে বে তুরক, লিরিয়া, 
পাংলেপ্টাইন, মিশর, এই সমস্ত গুললঘাল প্রধান দেশ-_ 
হারা কেক বংসর জাগে পর্য্যন্ত ধর্শের ছোহাই গিরে 
মেখেদের আটক করে? রেখেছিলেন, সেখানে কি করে? 
মেরেরা অতি অন সনয়ের হো সেই অভলধতনের সমস্থ 
গণ্ডীকে ভেঙে বাইরে এলে দাড়ালেন। তাছের এই মুজি॥ 
হলে ছিলেন ও আছেন একদল চূর়তৃহিসম্পর শিক্ষিত 
পুজখ_ায়া বুঝেছেন নারীদের য়ীতিনত শিক্ষা দিযে 
পুকবের লাবী না কছতে পাঙছলে কোন আাতিরই উপ্লতির 
আশা মাই। 

একজন তুর্কী রাজ্কর্বচোরী নারী-শ্বাধীনতার পক্ষে 
বত গিয়ে বলেছেন _ 

“To bring women into our social life 
Will be the first step io oor true regeoora- 
spirit, 
fineucss of thougint and purity of character, 


tion. Civilization is the culture of 


nw] when men and women mipgle freely it 
will elevate masculine standard.”—Siৎপ, 
নারীদের আমাদের সামাজিক জীবনে আনয্নন করাই 
সাদাদের সত্য নবমীবন-প্রান্তির প্রথম সোপাল। সত্যতা 
হচ্ছে আবার কৃরিদাধন, চিন্তার নির্্লতা ও চক্রিতরের 
পৰিত্ৰতা, এবং খন পুরুষ ও নারী স্বাধীনলাৰে মেলামেশা 
করবে, তখন পুককষের আদর্শ উ্ত হবে। 


মুসলদান নাযী-জাগরণের ইতিহালে হে হত্রগন 
লায়ীর নাদ হিশেহ উল্লেপধোগ্য তাদের নো লতিক্ষে 
হাহ, সেলঘা একর, হালিদে হাহুম, নাঙ্গিক 
আবেদ প্রশ্ুতি আগ্রতঘা। এই সকল নুললমান 
নারীরাও ব্যবসা, শিক্ষা, আইন, পত্রিব। সম্পাদন 
কাদা প্রতৃতিতে হিশেধ দক্ষতা দেখিরেছেন। ফি 
কি কাজ গায় কহুছেন তার একটি তালিকা দিলে 
শচীন ও জাপানী নাযী লকবন্ধে ঘা বলা হয়েছে তারই 
পুনরাবৃত্তি ছবে। তবে শিক্ষার ওঁরা কতখানি অগ্রসর 
হয়েছেন, নীচের উদ্ধৃত অংশ থেকে বুঝতে পাঙ্গধেন_ 

“Oue of the dynamic Syrinn feminists 
is Mme Julla 
edits and publishes 
with brillitot discussions on every 
Subject engaging tho attention of .the 
Near East or the world at large. Naliona 
lisn, French and British maodates, the 
policies of the Lenguc of Nations, Arab. 
Zioniat difficulties, the Mosul probiem, the 
Kundish.Turkisb-Porsinn triangle, tho oil 
problem of Bagdad, Sovieliam, the future of 
India, the weakaess of China, the cleverness 


of Japan, and cther subjects are discussed 


Demeschique... 
politi 





frankly by the leading men and womev.” 


আলা করা যাগ উদার ভাবে সমগ্র জিনিফকে গ্রহণ 
করলে আবাদের দেশে নারীপ্রপতি গতির অঙ্লান্ত দেশের 
নারী প্রচেষ্টার সঙ্গে সমান তালে চল্বে। তবে সর্ফ প্রথনে 
হুশিক্ষার প্রয়োজন । 





নারী-প্রতিভা 
দ্বামী কৃপানন্দ সরন্বতী 
(পূর্বাহবৃতি ) 
তারা বাই 


(১) 

অসাম লৌন্র্া(ধকারিই বেদঞরের বিখ্যাত র!জ- 
পুত বীব্বাল।। চৌলুকাধংসীর রাজা সোলাভী যাও 
শৃহত।নের কনা । হুপ্রলিদ্ধ তক্ষসলা বা তোড়াটক্কে ই'ছার 
রাদধানী। লঙগা খ। নামক ছনৈক পাঠান সর্দার শূরতান 
কৈ রাছাত্্ট করিয়া দিলে, তিনি আরাংদীর পাদদেশে 
বেদুরে আসিয়া অতি লামাঃতাবে জীবনযাত্রা নিরধ্যাহ 
করিতেছিলেন। শিকার এই ছুঃপেহ সমর তারা বাই 
বিশোরী। বলনরৃষগ কিছুই ছার ভাল লাগত না। 
তিল লর্কাদ। বর্চ্াবৃত হইছ।-- কখনো কখনো অস্বারেহপে 
আপি পাই, আবার কখনে। কগনো ধনুর? লইগ্রা পেলা 
করিতে তালোবা!দিতেন 

এখন তারা হাই কিশোর ছতিক্রন করিয়া যৌবন 
পদাপণ করিথাছেন। হাপুতনার বীরমহল তার। বাইর 
রূপের কপা. গুনের কথা, অধ্বারোহণে দক্ষতা এবং 
ধ্মর্বাণ ও অস্চালনার কথা লইন্া দর্বদাই 
সরগরম হইতে লাগিল! মেবাছের রাণা রায্মল্লের 
তৃতীয়পুত্র জর্দা আলিয়া তারা বাইর পানিপ্রার্থা 
হইলেন। 

কিছুদিন হইতে শৃরতান কয়েকবার তোড়ীতন্ত 
উদ্ধার করিবার অন্ত হৈক্ত লংগরহ পৃদ্দক পাঠানরাজকে 
আক্রণ করিয়া কুতকাধা হইয়াছিলেন। পিতার এই সৰ 
বুদ্ধ/তিঘানের সহিত কিশোরী তাগাও অপরিলীন দৃদ্ধ- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন) [কন্ধ প্রথল পাঠানরাছের সৃদ্বিত 
পারিনা উঠেন ন! । এই সময শূর চান প্রতিজ্ঞ। কৰেন থে, 
বে বীর 'তৌড়া” উদ্ধার করিয়া দিবেন, তাহাকে তিনি 
রদৰীলে(ফলল।মতূত| চারা:ক সম্রধান ফরিবেন। জয়বল 





প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ কফিতে অগ্রলর হুইলেন বটে, কিন্ত প্রতি 
পূর্ণ করিবার পূর্বেই তাহার জ:বননীপ নির্াণ হুইল। 
মেবারের দধামপুর পৃত্বীবাজ ত্রাত|র প্রতিজ্ঞা পালন করিতে 
অগ্রসর হলেন । এ যাবৎ পৃদ্বীরাদ মাড়বারে পি কর্মুক 
নির্বধালিত ছিলেন, রাজা উদ্ধার করিয্া দিয়া পিতার ক্ষমা” 
লাত করেন। তারা! বাই পৃদ্বীরা্রকে বলিলেন, হিনি 
তোড়া উদ্ধার করিয়া দিতে পারিবেন, তিনিই তীছার 
পাণি-পীড়নে সনর্ব হইবেন । পৃদ্থীরা্দের অগ্ুয়োগে ‘চোড়া' 
উদ্ধার কারবার পূর্বেই তারা বাই'র সহিত পৃদ্বীরারের 
বিবাহ হছ। বিষাক্ের সমর তারা বাই পৃদ্বীরাজকে বলিয়া 
ছিলেন, ‘বদি তিনি তোড়া উদ্ধার করিয়া! দিতে না পারেন 
তৰে তিনি রাজপুত নহেন। । 

যুললমানদের নহরমের উৎলব 'আসিল--তোড়ায় লনস্ত 
মুসলমান আনন্দে মন । বিপুল 'আলম্ত-কোলাহলের মধো 
“তানি” বা হর ছইরাছে, পাঠানযাত্রও রাজবেশে বাইত 
ছিলেন। আকশ্থাং পৃদ্বীরা্জ ও তারা বাই স্থনিরর্ষাচিত 
পাচ শত ম্ারোহী সৈ? লইয়া আফধান সন্দ।রকে আক্রমণ 
করিবার ছক্ত ঘাবিত হইলেন। সনস্ত দৈস্তকে কিছু দুরে 
রাখিয়া তারা বাই, পৃশ্বীরা্জ ও সেনগড়ের দানস্ববাদ এই 
তিনছন =গঃমধো প্রবেশ করিলেন। আদ্ধঘান নানক 
ভীৎকান। করিয়া বলিল্প৷ উঠিলেন, “কে এই তিনজন |” সঙ্গে 
সঙ্গে তারা বাই'র নিশ্চিত শাক ও পৃদ্বারাত্রের বর্ম যুগপং 
পাঠানপূতির অঙ্গ স্পর্ণ কারল-াগার মণ্ডক তৃমিদুঠন 
করিল আফবান সর্ঘারের এইরূপ দুহাতে, সমস্থ পাঠান 
নৈত কিংকর্তবাবিুড় হইহা পড়িল । তাৰ! বাই, পৃর্বীরাজ 
ও লেনগড়ের সাদপ্তরাজ আালিত্রা নগর-তো বশে উপস্থিত 
বইলেন। নন্কুধে এক বিশাল হস্তীর শুণ্ড তরবারির আঘাতে 


২৮৪ 
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ভারা হাই ছেদন করিঘাছিলেন বলিয়া কিবদস্ত্রী আছে । 
আঅনতিহিলমে নিলিত দৈন্য আজি ল্দগ্র পাঠান সৈশকে 
বিধ্বন্ করিষকা ফেলে। তাহারা তোড়াত্ক হইতে পলায়ন 
করিলে, শূরসেন ভাহ। অধিকার করিলেন । 
হায়! এই বীরদম্পতির জবনঘৃকূল হে ভাবে অকালে 
মরি পড়িযাছিল, তাং: ভাবিতে অহা কষ্ট হত । সংসারে 
হাহাঙগা শুধু একটাকিছু সহ কার্ধী করিতে আসেন, তাহারা 
বুক্চি এই ভাবেই চাকি দেন। পৃথ্বীরাডের চদ্লীপতির নাছ 
প্রন রা । এই পরত পার সিরোহ্ধীর একজন সামন্ত । হঠাং 
পৃদীরাজ শ্রেছের ডলীর পত্রে জানিতে পারিলেল বে প্রহু হায় 
ভাহার ভত্রীকে প্রহার কসিহাছে। পৃদ্বীরাজ ডগ্নীর লারন।, 
তথা নারীর লাইনার অধীর ছইগ্রা তরবারিংস্রে প্রাচীর 
উল্লক্যন পুর্ব, একেবারে ভীপাতির শরনকক্ষে উপস্থিত। 
গ্রহ রায়ের চক্ষু তখন ভড়কগাছ । যাহা হউক, প্রন্থ বায় ক্ষমা- 
প্রথথনা কপ্রায পৃ্ী়াজ ই রারকে ক্ষষা কছেল। কিন্কু 
প্রচ রায় ক্ষমা চাহিয়া পৃ্থীরাতের লাঙল! ছটতে পরিত্রাণ 
পাইযাছিল বট, কিন্তু তাহার অস্ত:করণ ব্যস্ত পাপপূর্ণ 
ছিল, সে স্থযোগ বুসিরা বিষ দান পূর্ন পৃদ্বীরাঞ্জের জীবন 
নাশ করেন। নৃহ়াসললে প্রিরতদা তাহা বাইর লঙ্চিত 
দেখা চইতে পাহে লাই। হারা বাই এই মৃহালংবাছে 
দীর হইয়া আল চিতায় লস্ প্রদান পূর্পিক প্রিতমের 
অগ্রগৰন করেন। আছও রাজবা$ার তার। বাই ও পৃর্বী- 
পাঙ্গের বীরগাদা ও প্রণগকখার গান লোকে গাহি 
থাকে। 
২) 
ভারতগোর। শিবানী মহারাজের শেহের পুর্ব 
নহারাই নেত। রাজারাদের জোটা পরী ১৭৩, খুটান্ে 
মিংছগড়ে রাজায়ানের মৃত্যু হইলে, লয়।ট উরগজেব দিংছগড় 
অবরোধ করেন। তারা বাই শোক, ভর, জচ্ছ! ইত্যাদি 
বিসগ্ধন দিয়া পতির রাগ! রক্ষার দন্ত অলিখ)রণ কজিলেন। 
হে সন্ত মহায়াীতরা এরক্ষেবেবের পক্ষ মধগত্ন করিয়া- 
ছিল, বীব্লবাল] তাশ্রা বাই, তাহ।দিগকে নিজের 
বুদ্ধিগুপে, 'রঙ্গজেবের বিক্ন্ধে উৎসাহিত করেন! 
১০১৯ ধৃষ্টাৰ ছইতে ১৭০৩ ধৃষ্টাবে পর্যন্ত এরক্গ- 
জেছ সিংন্গড় অবরোধ করেল । অনুদান ১৭৯৫ অধে 


ছোগল বাহিনী পুর্গা পরিঙঢাগ করিয়া বিজ্বাপুর যা 
করার লঙ্গে সঙ্গে তায়! বাই শঙ্করদ্রীকে লিংছগড় বধির 
করিতে আছেশ ছিলেন । মোগল সম্রাট লিংহগড় ধিক! র 
কৰিয়া তাহার নাম দিরাছিলেন “বকসন্দ, বকৃশত র্থাৎ 
ইশ্বরের দ|ন। 'অবিলন্বে শত্কংজ্ী তালা বাই”হ তীক্ষ বুদ্ধি- 
ৰলে কোলাপুধ,। পনছালা ও (সংগগড় অধিকার করিয়া 
ফেলেন। ইহাতে ঘোগল লা ধংপরোনান্তি মনোদু:খ 
পাইলেন। মোগল সম্রাট, যে সন্ত স্থান অধিকার 
করি/ছিলেন, তারা বাই সেই সমস্ত মেপলধিড্ব স্থান 
সমং লুঠ করিতে লাগিলেন। তারা বাই মহা উৎদাহে 
মছারাষ বীরগপের ভর জর করিয়া, বিপুশ উচ্চংম কাধ। 
ফকিতে লাগিলেন। মোগল লট, ততই যুদ্ধের উদ্যোগ, 
নানাবিধ কূটনীতি, অবোধ ও ধ্বংদনীতির প্ররে!গে 
তৎপর হইতে লাগিলেন,তারা বাইর মণোংসাহ ও ত্রেণাছ 
মহারাষ্ট্রের বল ততোধিক বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । উরঙ্গজেব 
যতই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিছুতেই কিছু করি উঠিতে 
পারিলেন না । মোগল সমাট দক্ষপাতো ঘেন্তপ সৈঙ্গ- 
লাঘব, আম র-ওমরাছ লইরা বিপুল সমারোছে অবদ্বান 
করিতেছিলেন, মধারা বর সেনানাধকেরাও স্বীপুরাদি লাগা 
মচালনারছে নূতন নূতন অধিরুত স্থানে জানন্দে অবস্থ।ন 
করিতে লা'গলেন। তারা ধাই”র অসীম ক্ষমতাবলে মহা” 
রাইগগের পুনরত দরে ধরঙ্গজে+ বিচলিত ছইয়া। পড়িলেন। 
তার। বাই দিংহগ$ মনিকার করিলে, মোগল লমাট ঘলো- 
দুঃখে পীড়িত হইলেন। 

ব্লাজারামের দ্বহু! হইলে, তারা বাই কত্তিপন্ দাতের 
লাহাযো দশনব্ধীর বালক দ্িতীঘ বিবাদ্রীকে দিংহাসূনে 
দ্বাপন করিনা, সপরী র/জল্‌ বাইকে বন্দী করিয়া রাৰ্িলেন। 
রঙ্গে তর) যাই'॥ সহিত বখন কিছুতেই অ।টিগ্া উঠিতে 
পারিতেছিলেন না, তখন অসুখ হইতে উঠিরাই সম্ভার 
পুত সাছকে ছুণ্ছিকার খর সঙ্গে সিংংগড় অধিকার করি. 
বার জম পাঠাইণেন। সাহস মারতে দুল্ফিকার, এই 
আবেদন সম্ত মছারাষট্রগণের নিকট পাঠাইলেন থে সাছই 
প্রকৃত পক্ষে হারাই সিংছাসনের উত্তরাধিকারী, মহারাটীয়- 
দে প্রত্যেকেরই সাহকে সাহাধা করা কর্তব্য। খবাস্থাভাৰ 
হওয়ার, সিংংগঞড় ঘুস্ফিকারেছ হাতে আসিল, কিন্তু কিছুই 


৪থ সংখ্যা 


নারী-প্রতি্ঞা 


২৫ 





ফল হইল লা । স্বলদ.'ছতাবের সুযোগে শল্তরজী "যাবার 
নিংহপঢ় বিকার কঞ্িলন। কিত্ররথেড়ের র1জকল্ত(র 
লহিত সার বিবাহ হয় (১৯০৭) মচা দুনধাদেৰ মনো | 
মোগল লাউ, বহু উপছারের সহিত শিখ/জীর সুপ্রলিদ্ধ 
‘ভবানী’ অলি ও অবন্ধল পার তরবারি সাহকে প্রদান 
করেন। এই বংলধেই উচঙ্গজেবের মৃত্যু ৫) মোগল সৈকত 
চলিলা গেলে, তারা বাই পুপ। অধিকার করিবার জনন 
শায়োজন করেন। তাদৰ পুপার মোগল লেনাপতি 
লোগী খ'াকে জনন করিয়া চাকন দখল করেন। কিন্তু হাদব 
অল্পদিন মধে.ই সাহ্‌র লহিত বঢ়ধস্ন করিয়া ভাছার সন্ছিত 
যোগ দেন, কাজেই লাহ তপ! ঘেগলদের একটি বলবান্‌ 
সহায় মিলিয়া গেল। 

শক্কয়জী তারা বাই'* পক্ষে পুরন্দর দুর্গ অনিকার করিলে, 
সাহ উৎ! ছা! দিতে বলেন,কিন্থ তারা বাই'র আদেশত 
শক্ষগদী উচ জ্তাপণ করিতে অস্বীকার করেন। ইহাতে 
বিষম দংঘর্ষ উপ'ন্বত হইলে সাহ শিবাজীর প্রধম রাজধানী 
স্লা্গড় অধিকার করেল। শঞ্চযন্দী প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিবার 
পথে বাধা দেখিয়া জলনয় হইয়া আঁব্ম-হিসৰ্জ্জন করেল । 
প্রতৃভক্ত শঙ্করণীর মষ্ুতে তাঁরা বাই বিষৰ মল:ক্ট পাই- 
লেন। ১*১২ ধৃঃ তারা বাই+র পুত্র শিবাজীর মৃত্যু ছলে. 
আইন-মহ্যাহী তারা বাই'র রাধিকার ন হইল । তাং 
বাই ও ওধার পুরবধূ ভবানী, উভয়েই বন্থী হইলেন। 
ভবানী গর্ভবতী ছিলেন, এই সমর এই বিণাত বীন্পবাল।র 
নানা প্রকার দুঃখ উপস্থিত হইল। ধথাসময়ে তথানী একটি 
পুত্র প্রসব করিলেন--তার। বাই সাবধানে পূত্রটিকে গোপন 
করিরা রাখিলেন। ১৭৪৯ ধৃঃ সাহর মৃত্যু হইলে, তারা 
ধাহাকে এতদিন গোপনে পালন ফর্াছিলেন, তিলিই 
উত্তরাধিকারী স্থির হইলেন। লাহর নিকটে পেশবা বালাজী 
লিখিরা লইব(ছিলেন, যে তার! বাইর পৌত্র রাজা হইলেও 


রাজাশাসনের তার বালাজার হস্তেই খ[কিবে কিন্ত শিবান্ধী 
বংশের নাম দাহাতে উচ্ছল পাকে তাহা লেশবাকে করিতে 
হটবে। 

হাছা ৪উক,_ এখন তার বাইর বুলস ১, বংস্র। এই 
বৃদ্ধ বসেও ঠাচার পৈ্ি, স্মৃতিশক্তি বা কর্টোঙ্গীপন! কিছুই 
কষহতাপ্ত চর লাই ॥ বালাজী সর্ধশ্ব_যৌর নানে নার 
তাজা । এটপ পরদীনতা তার। বাইন অস্হ | কাজেই 
তিনি স্বকন্দে রাজা লইবার জক চেষ্টিত হইবেন, ইহা 
স্বাভ।বিক। বালাছী ভয় পাইয়া তাস্বা বাইকে নিয়লিণিত 
জপে এক পর দিলেন উঠ] শ্যদ সদাশদা, বুদ্ধিনচী 
ও উচ্চ প্রকৃতি বলল মার লাই ; তিনি বাচাতে সদিকাংশ- 
স্থলেই শাস্নশক্তির পরিচালন কক্গিতে পারেন, তাহাতে 
আমার কিছুখাহ আপত্তি লাই। কিন্ত আনি সাদা লাহর 
নিকট থে ক্ষমতা পাট্লাছি, বানাও বাচাতে ত1হ। স্বীকার 
করেন, বৃদ্ধা রাধী তংপক্ষে অবস্তই চেষ্টা কহিবেল।” মহা" 
রাইউগণ ঝলাজীর কৃট রাজনৈতিক জালের তারিক 
করিলেন।  বালাদী ভিতরে ভিঙ্গলে ছা 
শত্ততা সাধন ফরিতে লাগিলেন। তাপ্সা বাই 
বালাজীর সর্্নাশ করিবার ছয় অছঙ্গাটগণকে 
উৎসাঞিত কৰিতে লাগিলেন। পেশবা বিবেচনা করিলেন, 
ভাগ বাই'র লঙ্জিত তিনি মন্থপাকুণলতাঙ্! পারিবেন লা, 
কাজেই বলিয্না পাঠাইলেন, “আপনি গুণে, মানে ও বালে 
নর্বগ্রধন। আপনার বিরুদ্ধাচরণ বরা উচিত নহে! আপনি 
পুপা আসিয়া প্রধান শক্রি গ্রহণ করুল।” কিন্তু দুর্ভাগ্য 
এই বে, রামরাঙ্গ পিতামহীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্থা করিতে 
লাগিলেন। তাহাতে তারা বাই অত্যস্থ হিরক্ত হইলেন । 
ইগতেই তি সমন্ত্ ক্ষমত) হারাইলেন। বনের দুঃখে 
তিনি আর ৰেনীদিন ধাচিলেল না। 

(ক্রমশঃ ) 


স্বগীয়া ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 


প্র হেমলতা! সরকার 


ডাক্তার কুষাণী বাদিনী সেন বর্তবান ঘুগের শিক্ষিত 
রবী একটি আদশ তারির। ইনি শ্বনামধন্তা মনস্বিনী 
কবি কামিনী বারের দবি ঠগা অদ্রী। ইহাদের পিতা চণ্ডী 
চত্রণ সেন মহল এক দ্বাধীনচেতা তেদন্বী পুরুষ বলিয়া 
এ দেশে খ্যাত । [তিনিও একজন হশস্থী লেখক । তাঁছার 
রচিত পুন্রকাহল র ঘখে। টম কাকার কুটীর, মহারাদ নন্দ 
কুমার উডা।দি পুলক জতিশঃ প্রসিদ্ধ । অক্রিডাদন চত্তী- 
চরণ সেন মচাশর কদ্বাদিগ:ক ঘরসহকানে উচ্চশিক্ষা দিয়া 
ছিলেন। জো ভগ কৰি হলেন ; তিনি বিশ্ববিদা 
লয়ে বিএ পরীক্ষার দং্কত সাণ্তো গোৌরবান্বিত 
স্বান 'মাধকার করিত্রাছিলেন। তাহার সঙ্থোদর৷ কুমারী 
ঘামিলী আমার সতীর্ধা ছিলেন। বাল্যাবঘি তাহাকে 
জাসিতান_ছেই নামার বিহ্বালব্ের দক্ষিনী--সহপা ঠনী 
যানিনী ছেংলবেলায হ্াগব নূখে কথা বড় ছিল না_ 
শ্বচাবত:ই চুপচাপ আত্ধ্প্রকৃতির বালিকা ছিলেন। 
লকলের সঙ্গে ডাব, সকলের সঙ্গে হালি'গল্প করিয়া করিয়া 
ধেড়ানই হডা।স ঠাছাহ ছিল না । সকলে চেরে কহ 
এই আনার বালাবন্ধুকে বেখিতাম। কিন্তু নেই 
ছোট বেলা জইতে কি প্রতিজ্ঞার বল- বাহ! 
ধরিতেন কেহ তালা হতে ত্র করিতে পান্ধিত না। 
শাঠযাবন্থার দেশিতাম মন্কৃত স্বতিশক্ত - কত সুন্দর 
সুন্দর ইংপ্রাছি গদ্য লুখস্থ বলিয়া হাইতেল। আমরা 
থাক্‌ হইল ছিজঞ/সা করিম, “কৃষি গল্প কি করে” সুখন্ব 
ফর ভাই?" উত্ত্-_শআমি ত নুধন্ব করি না, হু’ একবার 
পড় লেই দুখস্থ হ’রে হাঃ ।” 'আর কি দেখিতাম ? চুপচাপ 
নেয়েটি ধখন বিশেষ বিশেষ বন্ধুর কাছে নল খুলির গল্প 
করতেন, তখন তীচার কি সুন্দর বর্নাশকি -কি উজ্জল 
দুখী--কি স্ুন্র হাদি! বাসিনীর বন্ধুত্বের ভিতর একটু 
বিশেষত ছিল, সেই কিপোর বলেই ধাহাদের সঙ্গে বন্ধুর 
হইয়াছে সে বন্ধুর এ জীবনে ছি ছয় নাই। বিদ্যালয়ের 


বন্ধুকে রোগ্বশঘা-পার্শে শেষ বিদায়ের দিল 


দেখিলান) 

আমারা আই-এ পর্যন্ত একসঙ্গে পাঠ করিবার 
পর খানিনী বলিয়া বলিলেন, বি-এ পড়িবেন না, 
ডাক্তারি পড়বার জগ মেডিকেল কলে চটি হইবেন 
বন্ধনের কত নিবেষ কািলেনপিতা ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিলেন,-চারিদিক হইতে দক:ল বাধা 
দিতে লাগিল । বাহিনীর অটল গুতিআ-ড।জারি পড়িতে 
হাইবেনই। আছে সকলের টতিযাদ নিদ্ধন হইল । বামিনী 
মেডিকেল কলেজে ভরি হইলেন । তখন হইতে আমাদের ৯ 
দেখাশুনা কখনও কদাচিৎ ছইত। ডাক্তারি পড়িবার সংঘ 
তাহাকে আনেক প্রকার কষ্ট ও 'অহবিধা সঙ্গ করিতে হইয়া- 
সাছে_কিন্ধ ধানিনী কখনই আরামপ্রিত্র ছিলেন লা! 
নীরবে সকল প্রকার কষ্ট সুবিধা সহ ফর অচ্যাঁন ছিল। 
তার পর যথাসমর্রে ডাক্তার হইয়া কলেগ হইতে বার 


হুইলেন। 
আছি বামিনীকে অতি ঘনিষ্ঠ তাঁষে দেখিবার 


ও ছানিবার স্থধোগ পাইলাদ--যখন ১১৪ সালের দুলাই 
মাসে তীহারই চেষ্টার আমার স্বামী ‘বীর হাদপতালের' 
ডাক হইয়া নেপালে গেলেন। তখন বাষিনীর চরিরের 
অপুর্ বিকাশ, অঙ্যান্ড। কর্ম দেখিয়া আমরা বিস্মিত 
হইঘ্া গেলাম । কেবল কি ফর্শশক্তি,--কি তা পৃণা প্রভাব, 
নেপাল সরকারে কি তা বচ্চ সক্ম/ন! আরও দেখি- 
লাদ বালোর সেই নীরব বালিফা। এখন কি তেদস্থিনী নানী! 
নেপালে প্রায় এক বংদর নিত্য তাহার সহবাসে সুখে কাটি- 
ছে _বছি ও ঠাঁহ।র কাচ নিশ্চিন্ত ইরা দৃ'দত কথা বলি- 
বার সুযোগ হইত না। আনয় প্রথমে একই বাগানে 
দুইটি ছোট ছে বাড়ীতে ধাকিতান _ভারপর পাশের বড় » 
হাসপাতালে ডাক্তারের কোযাটাসে' উঠিযা ধাই । আমরা - 
নিজ হইতে উঠিতে ন! উঠিতে দেখিতে পাইতাম যামি- 


৪থসংখা 





স্বর্গীয়া ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন ২৮৭ 
নীকে লইছা ঘইবার জন্ত রাজপরিধার বা! সন্বান্থ দরবাঠী হু:সাছসিক কাছ করিতেন না-প্ন 
লোকদের বারী হইতে অনেক গাড়ী আসিরাছে। এবং হালপাতালের রো নরেই হনে, তাই 
দামিনীয গাড়ীর পশ্চাতে 'মঘন ৭/৮ খালি গাড়ী বাহির ছইর। বলে  রাদ্বাচ়ীব ডাক অগ্রাহথ করা?” একমাত্র 


যাইতেছে দেখিভাদ। বে গাড়ীখানি সর্বাগ্রে আসিযাছিল 
ধৰিনী সেই গ।ড়ীডে দেই বাড়ীতে দর্যাগ্রে গেলন-গাড়ী- 
গুলি দব ঠাছার সঙ্গে ঘুরিতে বুহ্িতে ক্রমে শেষ গাড়ীখানি 
করিস শেষ বোদীকে দেখিয়া বাড়ী ফিরিলেন। প্রাতে 
এটার দধো প্রন|ছার দশ করিয়া লারাফিনের দত বাহির 
হইতেল। কখন বেলা ২।৩টা॥ ফিরিডেন-- কখন বা। ফিছিতে 
করিতে দিনা হইত । 
একটি দেরেদের ছাদপা তালে হমিনীর তাৎধান করিতে 
হইত _লেপলে বিস্তর বারের রোগী এংং অনেকগুলি 
স্থাত্ী চিকিৎসাধীন রোগী ছিল। এই হাসপাতালের 
তথাবধান করা তাঁহার নিত্যকর্থ-কিস্ত ছাসপাতাল 
খু(লিধায় পূর্বেই ডোর হইতে না হইতেই তাগার অন্ত গাড়ীর 
পর গাঠী প্রতীক্ষা! করিত । এমন অনেক সদয় হইত, 
সারাদিন কঠিন প্রন কিয় শয্যা! গ্রহন কাত না করিতে 
মহত দরুরি ডাক আসিত, তখন দেই প্রচণ্ড তে 
(দ্‌ দেন তৎগ্ণাং প্রস্থত হইয়া রোগী দেখিতে যাইতেন। 
যখন তাহার পিতামাতা কিছুদিনের জগ্ত সেখানে ছিলেন, 
তখল ধার! কত নিধেধ ঝরিতেন,বিশেষ ভাবে তাছার পিতা 
বলিতেন_“এখন গাড়ী ফিরিয়ে দাও, সকালে যাবে কলে 
দাও ।* ঘামিনী কখনও শুলিতেন নাঃবলিভেন,+অতান্ত প্রয্ো- 
জন ন। হ’লে ফি আর রাহে লোকে গাড়ী পাঠা? আম! 
হেতেই হবে। তখন পিতার চ-ক্ষ দল আসিত__“আহা 
বঢ় কষ্ট তোমার |” বাহার ক্রেশর কথা স্মরণ করিয়া পিতার 
চক্ষু অশ্পূর্ণহইত--ঠাছাকে কোনদিন ফখনও কণ্টের কথা 
ৰা আন্তঃ কথা বা অস্থবিধা এ কৰ! উচ্চারণ করিতে, শুনি 
নাই। এমন অনেক সদর হইয়াছে বে ছালপাতালে কঠিন 
রোগী আছে_কি কৌন কঠিন অপারেশন আছে, তখন 
দিদ্‌ সেনকে বাধ্য ছা রাদবাড়ীর গাড়ী ফিরাইদা দিতে 
ছইত, কারণ হাঁহার কর্তব্বুদ্ধি ছরিদর অসহার নারীকে 
অবহেলা করিয়া রাসীদের দামান্য রোগের চিকিৎসা করিতে 
হাওরা অবৈধ বোধ হুইত। কিন্তু রাজবাড়ীর গাড়ী 
ফেরান এক হু:সাহলিকতার কা! কেহই এত বড় 


মিস্‌ সেনের সে সাছন ছিল_এইং একদিন লামা ভাবে 
মছায়াগ বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিম্া। নিস্‌ সেন কি 
সহাবখা শুনাঃলেন, “আপনার নিষ্ছনে লিগে কেছেছেন 
হালপাঠালের কানের সদর কেউ বাইনের ডাকে ঘাবে 
না; কিন্ধ রোগীর প্রাণের দেও 1পনাদের তাকে অংচেলা 
ক্গুলে অপবাদী হ'তে ছয় - এ লিরনের কি অর্থ!” লিস্‌ 
লেনের কথা শুনিয়া বধার!গের দুধ লাল (ইরা গেল। অন 
কাহারও দূখে একখ। শু নলে সেই দিনই গ্রাচার বরথাপ্ত 
হইত, কিন্ত মিস্‌ সেন “কাজ ছাড়া দিব বলিলে তাহারা 
বানত হইয়া উঠিতেন। নেপাল রাজ্যে সে সদগ্ন দান প্রথা 
ছিল--আরও কতগ্রকার সামাজিক কুয়ীতি, কুনীতি ছিল। 
থাছিনীর দারুণ দুপা এ সকলের গতি । আনার নিকট এই 
লবল কদাচার হ’না কালে পপর তাহার দুখ লাল ৪ধযরা 
উঠিত, খধিতেন_এ্রচুঙ্ উপার্ন করি বলে’ না টাকার 
মানা নগ,_কথখনে এদেশে খাকৃতে পার্তাম না ধৰি না 
সাধ্বী সতী বড় মহারাধী ও হারা 5 শাৎসেরের সাধ্বী 
পদ্য চর আমাক 25 কছত।* এই তু সাধ্বী নায়ী 
ভাচাকে হে ফি পথ্য্থ শ্রন্থা করিহন ও হাগোধালিতেন 
তাহা ঝালতে পারি না। 
মহারাদ অধিরাডেঃ ছে মহিষী কাশ্মীর 
রাজোর কুলু উপত্যকার কোন কঠিন গৃহন্থের কন্তা 
ছিলেন । তাহার পৃ সৌন্পপয দেখি) ৭ বংসরের 
বালিকাকে আনিঘ। > ৫ংলয়ের বালক মহারাদ্র অধিরাঞের 
সহিত বিবাহ দেওয়া হয । এই বড় মছারাদির [নস্‌ সেনের 
প্রতি থে গভীর ভালোবাসা ছিল_তাথা বন্ধহ বলিব, কি 
লি বলিব, কি গুরুর প্রতি শিবার ওক বলিব তাং 
জামি ছানি না। এ এক অপুক্ধ প্রেম! এই বঢ় মহারাধী 
তখন ধুবঠী । মহারাজের দোষ মহিধী হইলেও তিনি 
উপেক্ষিতাই ছিলেন _মনে হইত আগে বিদ্‌ পেনই ছার 
একমাত্র দুড়াইবার '্বান। প্রতিদিন লিগহস্রে রন্ধন করি 
দিদ্‌ সেনকে পাঠাইডেন। উহার নিকট হইতে প্রতিদিন 
মিল সেনের জন্ত কুলের মালা, কুলের পাখা, নানাবিধ 


২৮৮ 





ঈদ বদ 





ঘা দশদনে্ আগার কর! কঠিন। তিনি নিজে যাহা 
আহার কঠিতেল সবই নি লেনের দন্ত অসিত। দিদ্‌ 
দেন ছুটিতে দেশে সিয়াছিলেন : ফিরি-] আসলে একদিন 
মহারাণী বলিলেন, “আসি অদুক আচার করেছি, কিন্তু মুগ 
দিইনি আপুনি আগে না আশ্বাদ কছুলে আমি কি- 
কতো খাই?” এই মঃ।রাষী হপনই শুনিতেন মিপ্‌ সেন 
কাজ ছাড়ি দেশে ফিরিয়া হাইবেন, শোকে আঁছহ হইততেন, 
নিদ্‌ লেনকে বপিতেন, "তবে আমি কি করে' বাচব 1” 
মিল সেন বলিতেল, “তবে কি আপনি জাশা ফরেন, 
আপনাদের এদেশেই আমি মধ 2 এখ(নে চিরদ্বিন পাকা 
কি পন্কব1 কিন্তু উঠার পাদ প্রাবোধ দানিত না। 
ভগবানকে ধয্ববাদ আজ তিনিও ছর্গে। 

একবার আমা নেপালে থাকিতে সংহাদপজে পড়িলা 
ফুলু উপত্যকায় ভীষণ দুদিকম্প হইয়া বিন্র লোকের 
প্রাণ গিন'ছে | সেই কত দিনের পুরানে' সংবাদ মিস্‌ সেলের 
মুখে শুনিন্তা নহারানীর কি হু্ঠাহল। -কি হুশ! “বিদ্‌ দেন, 
হত জানাও বাবা-মা প্রাণে যারা গিয়েছেন আমি তাদের 
সংবাদ চাই--জামাকে আপ ন তাদের সংবাধ এনে দিন ।” 
দাঝার তখনই বলিতেছেন ব, “বাপ-ৰা ৭ বছরের দেয়ে 
আমকে বিদর্জ্জন দিয়ে গিরেছেন_অার এ জীবনে একদিনও 
দেখলেন না, সেই বাপ-মাস্গ দ্য আমার 1৭ এত কাদে 
কেন নারী তায়ে জান কি কঠিল শাশ্বি দিদ্‌ মেন!” 
আমি জানি দিদ্‌ সেন নেক চেষ্টা করিগাছিলেন সংবাদ 
আলাইতে-কিন্ক ফল কি চইয়াছিল শ্বরণ নাই । নেপাল 
ক্বায্যে টেলিগ্রাম ছিলনা । দিদ্‌ লেন মহারাণীর 
জন্ম অনেক ফরিতেন। নেপালের রাগ্বাড়ীতে মেয়েদের 
লেখাপড়া, গানধাজন। শেখান হয় । এই নঙারাী পিয়ানো 
বাছাইতে জানিচেন,__রাগাপিণীর জান খুৰ ছিল। নিস্‌ 
সেন অনেক ব্রঞথসঈংতের রাগ্য়াগিনী তাহাকে বলিলে 
তিনি বাঙাইযা শোনাইডেন, এবং ঠিক হইল 
কিন! জিজ্ঞাস করিতেন। কত  ভ্রন্মসদীতের 
অর্থ বুঝাই দিতে বলিতেন। নিদ, সেন ঝি চৌন্ত 
ঘরৰারী নেপালী অনগঁল বলিতে পারিতেন। একদিন 
মনে আছে মিস্‌ সেন ঠীহারই অনুরোধে “কেছে লও 


কেড়ে লও আমারে কীদারে, ছদখ-নিৃতে নাথ থাহা আছে 
লুকাণ্রে" এই বুদ্ধদঙ্গী হটির নর্থ বুকাইর! দিয়াছিলেন। 
তিনি শুনিলা আ.শ্চ্য হইরা বলিলেন, “এ ত পরমহ্ংলের 
কথা-এাণ খুলে এ কথা কে হল্তে পারে?" একদিন 
কিনি পুছা॥ বসিযাছিলেন, দিদ্‌ সেনকে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা, করিতে হইতাছিল। তিনি পুজা সারা 
আসিতেই দিন সেন একটু বিরক্তির ভা বলিলেন, 
পারার বড় সদর নই হ'ল -মাপনি এতক্ষণ 
ধরে' কি পুজা কছ্ছছিলেন? এতপূজা কি ফরেন?" 
তিনি হালিয়া বলিলেন, *'ঠ।কুরকে বলি গস ঘদি দাও ত 
দার র্রাদরালা কোরো ন।” এ সঙ কথ। দিনের পর দিন 
যামনী দামাছ বলিতেন। 
আর» মত্রী মধারাছ চশ্ শাদসেরের মহিবীর 
প্রতিও কি ঠার অগাধ ভকি ও ভালোবাস! ছিল। 
এই মধারান্ট তিন বৎসর থাইসিস্‌ রোগে কষ্ট পাইয়া 
মার। ধান) মিল সেন এই তিন বংলর প্রতিদিন তার কত 
বে ঘর, কত থে সেবা বিতেন তাং! দার বলিবার নয়। 
এই রাধস্পতি॥ ছাল ভালোবাসার কথা মিদ্‌ লেন কত 
থে বলিতেন। স্বামী রাতে বায় বা আলিৰা পরী কেনন 
আছেন ছিজ্সা করিয়া হাইতেন-- সার পরীর জন্য [ক ঠাহায় 
বাকুলত৷ ! পরী তাই পড়ার শেহ বৎলরে লাত্জ মরিবার জন 
ব্যাকুল ছইলেন এবং তিনি বাচিয়া বাকিতে খ!কিতে 
শ্বানীকে পুরা বিবাহ করিবার অন্য [জদ করিতে লাগি- 
লেন। নিদ্‌ সেনকে বলিলেন, “জাম!কে নীত্র মুতে দিন 
আমি মংারাদের কষ্ট আর দেখতে পারি লা" আমি 
খন নেপালে, বধন এই সাধবী সতীর মৃত্যু ছইল। থাথনতী 
নদীর তীরে তখন ঠ1র মৃত্যুর পর থাকিয়া থাকি! কাম|ন 
ধ্ৰনি হইতে লাগল, দিল্‌ সেন নিজের ধরে বসিয়া ছুলি) 
ফুলিল্পা কাদিতে লাপিদেন। সে দৃশ্ত আজও চক্ষে ভ!পগিতেছে। 
বলিলেন, "এর ভ্রই এ রাজো ধাল কঙ্গুতাম, আর নত 
এবার আছি বাবোই ।* বাণ্তবিক ছিলি সেনের আন্ধহাণ 
সেবার কথা বলিতে পারি লা তিনি ডাক্!র ছিলেন না, 
লেবিকা ছিলেন। 
মিদ্‌ সেনের দিবানিশি হে দুরন্ত শ্রম দেখিঞাছি, এত 
শ্রম করিতে কখনও কোন নারীকে দেখি নাই। ডাক্তারি 
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করির। যেটুকু সময় পাইতেন,ধরের কাদে করিতে_এদন কি 
রন্ধন করিতে বসিতেন। তাহার ক্ষেত-খামার_াক বার 
হাস-সূরগি, ধান-চাল শাক-দ্ব ছি লিয়ে প্রক1শ সংসার! 
ভোক্তার অভাব ছিল না ;--কেবল তদবির, সৃহ্বীপনা, 
অর বিতরণ । তীঁহার ছয্বের রাহ)ও কি এত স্বন্দর! 
এক এক দিন আনি 'অধাকু হইখ। বলিতাৰ, 
একবে এত বাধতে শিখলে, কোনদিন ত ক্ছি 
ছান্তে না?” বলিতেন, “এ সব নাকি শিখতে 
হয়? ৯ মালে ওস্তাদ পুলি হওয়া ঘার। আদার ক্লাধতে, 
ভালো লাগে ।” 'জবসর-সনদয়ে নিত্য কত সুখ।ও গ্রস্ত 
করিয়া! আমাদের পাঠাইতেন। হাষিনর ব-8 কনা 
নেপালে বে সকল ঝাজভোগা বস্তু, 2:71 চোগ্য ভোগ 
কাত্রয়াছি ওঁ হল্সদিনে এমন কহ।রও গে হয় না। 
ধাধিনীয কথা বলিতে আস্ত করিলে শেখ করিতে 
পারব না। আর দুইটি ঘটনার উল্লেখ করি। নিরৃয় 
ছইব। আরা নেপালে খ।কিতেই তাহার বড় ভাই সেখ.নে 
দারা ঘান_তখন গাধার মাও সেখ|নে হিলেন। দেই 
তাইটিকে ঘালিনী কি €াপ বিয়া সেবা করিতেন! বখন 
বুবধ-পৰা খাইতে চাছিতেন ॥,-কি নিষ্ট করিয়া বলি. ভন, 
গলস্থা ভাই খ1ও, তাল হবে।” ভাইকে আর কেহ কিছু 
গোর করি।। অনুরোধে করাইতে পারিস না; যাগিনী 
বলিলেই অমনি শিশুর মত 8) করিতেন। ভাই’এর সেবার 
শ্রান্তি কান্তি ছিল লা-বাহিরে দুরন্ত তব, থ.র অনিদ্রা 
রাত্রিযাপন । সরিষুতাহ পরাক।&!! সেই ডাই ও]ছার 
কোলেই গেলেন। সে শোক অধর্বনীয্ন। যামিনী হুৰ 
লেদিন প্রথম অহ্যোগ শুনিল।দ,/“তগব[ল, আদার ভাইটির 
প্রাণ দান করবে বলে” এত কষ্ট কগ্গলাম_এই তোমার 
বিচার হ'ল!” অনানি তাহার ভক্তিনতী জননী বালা 
উঠিলেন। “হামিনী, ভগবান মগ দর, [উলি ঘা করেছেন 
ভালোর জন্মই । প্রাণ কেটে গেলেও--মাদাদের শোকের 
সদন্তই মন্ষাদর বণ্‌-5 হবে।* নেপালে ব্রান্ধর! ধৃ্ানদের 
সকার অস্পৃশ্র । পুরের দত দেহ কোলে করিয়া সেই গভীর 
শোকের সদন জননীর দরুণ অবস্থা ঘনে ছইল-_বাছিনী 
বলিলেন, "দা, তোমায় আমান নিলে ঘেতে পাব্ব না?” 
অবাৎ শ্পর্শ ত ফেছ করিবে লা ধামিনীর 
¥ 


প্রতি মারা চন্্র শাদলেরের কি আশ্চর্য শ্রগ ছিল ॥ 
তিনি কত দচাশ্বতৃতি দানাইদা উপদূর্ত। লংকারের বাবা 
কৰিয়া দিলেন। দেন্রাছিলান সেই দুষ্চিনে জননীর বিশ্বাস, 
কি, আর কক্কার অপরাজিত দেবা ও ভাই'এর প্রতি 
ালোবাসা! নেই ভাই'এর বিধশা পরীর প্রতি দািনীর 
কি অকৃত্রিম ভালোবাসা ছিল । বতগুলি ডাই ছিল 
প্রতোকটিকে পিতামাতা যে হেছে সম্ব!ন পালন করেন দেই 
পরীর বেছে প্রতোকের শিক্ষার বাবহা করিগাছেল। এমন 
সাতৃশিতভক্তি_এবন স্বগুনধ!ংসলা আর বেখিব লা। 
আর একটি খটনা ।_যাছিলী একদিন তিল দাসের একটি 
সু! বালিকা ক্রয় করিলেন । মিস্‌ মেন সেদিন প্রাত:কাল 
হইতে বাছি-রর কাছে থুণিতেছেন। অতিদরিডত, ছিত বর. 
মাত্র পরিহিত পা£।$] দন্পতি তিন নাসের একটি হপুই 
বিশু-বালিকা মিস্‌ সেনকে বিক্রয় করিবার আন্ত উপস্থিত। 
মিলু সেম একটি শিশু-বালিক1 প্রতিপালন করিবেন বলিল্না 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিক্ছিং+ন ; নেই কথা লে!কদুখে গিয়া 
এই দরিদ্র দম্পতি পেটের দানে তিন: দাসের শিশু বিজ্ঞ 
করিতে অআর্মল। মিন নেন গৃহে নাই--'মামার নিত 
আপত্তি, নেই নোংরা লোকেদের অতি নোংরা শিশুটিকে 
ঘামিনী গ্রহণ করেন। তাহাদের বলিলাম, ‘তোমরা আজ 
হ1৩, সন্ধা হ’তে চল্ল, আজ মার কিছু হবে ন।।" তারা 
নড়ে ন)। দারুণ অশান্তি! এদন সমস বানিলা উপস্থিত। 
নেই ছপুই মাতৃহপু্ট তিন মাপের ভুটিং। শিশুটি ধাৰিনীর 
মন কাঁড়িধা লইল॥ তিনি তখনই দরদস্বর কার টা 
দিয়া শিশুটিকে ,ফনিলেন। কেন হইলে শিশুটিকে থালি- 
নীর কোলে দিয়া মা মুখ ফিরাইরা কাদিত্রে লাগিল। তার 
স্বামী সানা চে লাগিগ | ভাগ বিদ1ঘহইল। তখন 
রাত হইয়া পিছে প্রথমে ঘাদিনী লিন্ডে তাহার 
মাথা ক্ষুর নি-লল | পরে সাবান ও গরম ছলে ভাল করিব! 
শিশুটিকে হান করাইলেন--নেই ওর ছ।যনে প্রথম প্রান । 
তার পর পঞ্মান কি? আমার নিকট চাচিত়া পাঠাইলেন, 
“দি শিশুর মত দাদা কাপড় থাকে দাও ।* আমি অবাক! 
সতা সত্যই এই শিশুটি ঘাৰিনী মাহুৰ করিবে? বলিলান, 
“ভাই, কিন্লে ত মা'র ভ্ধ:ধকো শিশু, কি করে মানুধ 
কবে 7; কি কষ্ট এই শিশুর জন্য তিনি করিয়াছিলেন ভাছা। 
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ব্ণনীঘ নয । কহ রাত্রি তাহাকে কোলে করিয়া 
কাটাইযাছেন। মারের ক্রাস্ব আসে, হাদিনীর 
্রান্থি বা বিঃক্তি ছিল না। আমার ছলে হইত অপারে 
স্ব এত আঘরঘন্ধ! কাঠকুড়নির মেয়ে কখনও ভালো 
£87 এ অন্তরা শুনিতে ঘাদিনী ভালোধালিভেন 
না। শুনিলেই আমার প্রতি [বর হইতেন। মহারাজ 
পধাস্ব ছালিয়া ঝলিতেন, “মিদ্‌ সেন, বতই কর, ওহ যগঙ্গ 
তোমার মত হবে না| দিস্‌ লেন বলিতেল, “শিক্ষা 
কি হর এবার পরীক্ষা হবে।* এই শিশুটি বড় হইল-_ 
একেবারে স্বান্বোর প্রতিমূর্তি । বিস্ভালছে পাঠ আন্ত 
হইল। যঘানিনীয় ইংলণ্ড বাসের সমর টাইফয়েড অরে 
ইহার মৃত্যু হা । সন্তানের ছন্ত জননীব শোক কি তাহার 
অভিজ্ঞতা যামিনীর হইল ।-_সেই প্রথম শিশুপালন ! 

তখন হইতে আরও কত অনাথা বালিকাকে বাহিনী 
জননীর দ্ব॥ পালন করিঘাছেন। মামার স্বামী মহ!শর 
বলিতেন, “মিদ্‌ লেনের কি বাংসলোর ক্ষুধা,__কি মা হবার 
যোগাতাও! কেবল পুরুখ জাতির কারো প্রতিই প্রেদদৃষ্ট 
পড়ল না_উনি মা হ’তে প্রশ্বত, কিন্তু কারে! পরী হ'তে 
গ্রস্তত নন” জামান এই কথা বলিতেন, কিস্ক মিস্‌ সেনকে 
দেখিলে সমেয় সঙ্গে কগ| বলিতেন। কি গতীয় শ্রদ্ধা 
ঠাগর দিন্‌ লেনের প্রতি ছিল। 

মিদ্‌ দেলকে দেখিলেই লোকের ভ্রদধায্র দন্রক অবনত 
হইত । নেপাল রাদ্যে ভাঙার ঘে প্রভাব ছিল গে কেবল 
তীহারই চরিয়ের বলে। জমি দেখিক্াছি অর্থ তিনি প্রচুর 
উপার্জন করিয়াছেন; --বাশ্্য। ! অর্থ লই নাড়া চাড়া 
করিতে কখনও দেখি নাই, এবন কি অর্থ স্পর্শ করতেও 
দেখি নাই। ছার সঙ্গিনী মিলেস্‌ গুপ্র। বলিতেন, "আছ 
'অনুক মনুক জাগা ছ'তে এত টাকা এসেছে--" আদি 
বলিতেন, “কলকাতার পাঠিবে দিন ।* মিসেস গুপ্তা টাকার 
বাবস্বা করিতেন । ঘামিনীর আহারে পরিচ্ছদে বিলাসিতা 
ছিল লা। প্রতিদিন প্রানে ৫টার উঠিয়া হান করি আগা 
গোড়। গোলার বাড়ীর নির্মল শুভ্র কাপড় চোপড় পরিয়া 
শেষ করিতেন। ৭টার ম্রো ডাল ভাত আলুসিদ্ধ ডিমসিদ্ধ 
খাইরা প্রস্তত। তীচার জর বুরপির ব্যবস্থা করিবার 
বৰে ছিল না--“আদার একার জস্ক একটি ঙাণী, 


তা হবে 11” ঘোকভর প্রতিবাদ! তীহার আন্স কোন 
বিশেষ ভাল ব্যবস্থার এ্রধোজন নাই, এই কথাই সর্বাদ! 
বলিতেন। রেশমী শাড়ী কখনও পরতেন না--কোন 
স্মলন্কার কখনও পডিতেন ন!--ছুইখানি হাত খালি, কানে 
শুধু দুটি বহদূলা হীরার ড্রপ ছিল। আদি ঠাট করি 
বলিতাম, “কোৰাও (কচু নাই--কানে বহ্দূল্য হী” 
বজিতেন, “ছছারাষ্ী নিছে আমানত পরিযে দিয়ে বলেছেন, 
“আহার স্থরশার্থ র্কাদ। পঙ্গবেন খুল্বেন না", তাই খুলতে 
পারি না।* 'অলন্ক।র বদনে ভৃষণে তাহার প্রয়োজন ছিল 
মা। তাহার প্রতিদিনের নিক্ষলন্ত গুলরবলনা মুর্তি দেখিয়া 
মহারানীর! বলিতেন, “কি-স্বক্ঘারী আপনি! আমাধের 
দেখতে এত ভাল লাগে-প্রতিদিন সব পরিকর নির্মল 
কাপড়, এমন পবিত্র লাগে। কেন তাল কাপড় গন! পারেন 
না?" বলিলে কেবল ছাসিতেন। কোন উত্তর দিতেন না। 
বদলা উপহারের ত অস্ট ছিল না-কিস্ক লিজ ভোগের 
ছস্ঠ কিছুট নয়। ধামিনী দেখল জেরী তেমনি বুদ্ধিণতী, 
তেমনি তেজশ্বিনী ছিলেন। চক্রা্তম্র নেপাল রাজ 
সকল বাড়ীতে তাঁহার গতিবিধি ও 'আদৱ ছিল--কিস্ধ 
কাহারও নিকট ধং! দিতেন না, তাহাদের সকল কথা 
শুনিতেন_এফট মন্তযাও সুখ হইতে বাহির হইত না। 
ডাগর! বলিতেন, “মিদ্‌ লেন লব শোনেন কিন্তু 
বোব1/” তিনি শুনিয়া ধাইতেন-_কোনপ্রকীরে 
মনের ভাব জানিতে দিতেন লা। আমি বিস্মিত হই 
কত সম ভাবিতাম, 'আম্মীর্বসন ছাড়িয়া এত দূরদেশে 
এমন করিয়া কোন্‌ মেরে থাকিতে পারে? বিস্তর উপার্চ্চন 
করিরাছেন, কন্ধ ধনের মায়! কোনদিন ছিল না, ধন 
ধার ভোগের অক্ষ নহ-পৃরিবীর কোন ভোগন্থখে তাহার 
পূর্ণ ছিল না। 

এমন লিঙ্কাম পরসেব|--এমন নিক্ষদঞ্ত নির্মল 
পৰিত্ৰতার প্রতিমূর্ঠি! অনাবিল দেছমন শইপ্রা সেই শুভ্র 
ফুলটি--বিধাতার হত্বরচিত সেই অপাধব শোভারাশি 
আজ অকস্থ।ৎ ধবদিকা পার হইয়া দৃপ্ত হইরাছে। এমন 
একটি অপূর্ব নারীচরির আমি কখনও দেখি নাই। 
অনন্তনাধরপ আশর্যা চরিত! আমার সতীর্ধা_ বাদিনীয 
কথা ভাবিলে শ্রদ্ধায় আমার মন পূর্ণ হ। ঘন তাহার পুপা- 


৪৭ সংখ্যা] 


ক্ষীর ও নীর 


২৯১ 





কোক জনব-জননী__এমন করত উহাদের ক্োড়ে 
আনিয়া [ছল । ধস হইবে এই দেন পরিবার যদি এই চরিত্রের 
গৌরব এই পরিবারে রক্ষিত হয়। প্রথম যুগের শিক্ষিতা 
নারী কুমারী যামিনী কি দাদর্শই রাখিয়া গেলেন? হস্ত 
তাছার রনসীজন্ম। আদ তাহার ছয় অনাথ। কারা কাদি- 


তেছে, আর কাছিতেছে তাহারা হাঞীদের তিনি প্রাপ হিরা 
তালবাসিরাছেন ! ভগবানের সেবিকা, পিতামাতার ভক্তি- 
মহী কন্তা, ভাইবোনের শ্রেনী তত্ী। বন্ধুদের অকৃত্রিম 
বন্ধু, জল1ঘাদের জননী, কুমারী দ)মিনী আম।র সতীর্থ। 
হইলেও তীহার উদ্দেশে শ্রদ্ধার 'অঙলি দিতেছি । 


ক্ষীন্র ও লীল্প 


থার্ড ক্রাস--ঙ রবীষ্রনাথ ঘৈত্র। প্রকাশক - ডি, 
এ. লাইব্রেরী ; ৬৯ কর্ণ ওয়ালিস ট্রীট, কলিফাতা। মূলা 
১, বেড় টাকা । 

ত্ররোদশটি গল্রসমন্টি লগা এই থার্ড ক্লাল। প্রথম গল্প 
খার্ড ক্লাস নামাহ্লরণই গ্রস্থনামকঃপের মূল নতে,-- সমাজের 
তৃতীয় শ্রেণীর উপেক্ষিত-স!ধারণের স্থখতু:খের ফথা লইগ্রাই 
প্রধানতঃ এই কখা-মালিক! গ্রন্থিত ছইগ্রাছে; এবং শেষোক্ত 
দিক দিয়াই গ্রন্থনামের সাখকত! সমধিক! 

মরণে!সুখ পুত্রের গৃহোপুখী কলা! মাতার ব্যাকুলতা 
মদাজের; ঘআাধান অপেক্ষা মাত্র ফরে না- ছুটি চলে 
পাটের দাল।লের গৌরব বহন করিরা॥ হৃতদধ্যাদা তৃতীয় 
শ্রেণীর পূরষ্টীকে কছইরের গুতা দিয়া পথবিধা।ক ফ্লাইং 
চেকার ভ্রক্ষেপহীন দিত পদক্ষেপে নীরবে চলিয়া বায়। 
অলংখ্য তৃষ্ষার্তের নিকট না পৌছিয়! পনিপাড়ের পানীর- 
দাক্ষিণা পৌছিতেছে কোন্‌ একজন নগণা কাহার সঙ্গুথে 
সসদ্রমে ! চোধেন জলে গোলা বিজ্ঞপের রক্বর্ণে শিল্পী- 
কথাক।বের কথা-রেখাচিএ কি চদংকার ডুটিয়া উঠিয়াছে। 

পলাছরুতিকারুণ্যে। “আপেল"এর নটবর হিউগে”’র 
ভথ্জিলকে এবং ফিরিওপ্নাল/) “নিধিরাদ’” রবী্রনাখের 
কাযুলিওয়ালাকে স্বরণ করাইয়| দেৱ, এবং অলক্ষিতে চক্ষু 
আপনি অশ্রতারাক্রান্ত হব| পড়ে। এক দিকে “তীর্থেরা 
রামু মালী বর্তমান অন্তঃলারশূক্ত দেবান্নডন-বিধানের দিকে 
অসুলিনির্দেশে কঠোর ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছে,_অস্ত 
দিকে “চণ্ডীমণ্ডপ” তায় অধুনালুপ্ত প্রাচীন বশ্বর্ঘোর ধ্বংস- 
শু,পের দিকে দীর্ণনিশ্বাস ফেলিয়া ফিরি তাকাইতে বলিল। 


সবগুলি গল্পের রগ-পরিচয৷ বা বি্গেষণের থান এখানে 
নাই। অধিকাংশই প্রার সমান শিলপবৈশি ॥ 
র্চনাকৌশল অভিনব-ভাবা পরল এবং কথা-ন্ধন 
ৰত ও দংক্ষিপ্ত। এক কধাঘ, ছোট গম সংজ্ঞার. 
আবিলতা না শশানিঘাণ। ইহা প্রথম শ্রেণীর দর্ঘ- 
পংক্ধিবনতী হথাছে। নি:সন্দেছে বলা বাছ। 
জয়ন্তী- স্ গ্রতাপ নেন বি-এদ্‌লি। প্রকাশক - 
ই বিদলাচরণ রায় চৌধুরী ॥ কাছি-বাদার, ফটক। 
ইহা অবীন্র-ছহদ্বী উপলক্ষে কবিগুরকে কবিংশঃ- 
প্রার্থীর অর্থদান। পদ্দিচারিকাছ কহিশেখর কালিদাস 
সত্যই বলিঃ(ছেন, "ঘদি সম্পূ্ব ঘোগা নাও গর, ভক্তি 
নিবেদনের আকুতি ভরা 'অ্জছলিই ইহাদের সফল কুষ্ঠ 
লক্কোচ. দৈন্ক-মালিক্স দূর করিয়া ছিবে 1” 
কবির ভবিষ্যৎ আশ।প্রদ,-পরিচ পাওয়া ধার। 
_বঃ সঃ 


নন্দিনী--গ শৈলছানন্দ মুখোপাব্যার। 
দেড় টাকা। 

দুইটি বড় গল্পে ৰইখানি শেহ হইরাছে। (১) নন্দিনী 
(৮ পৃষ্ঠা )-(২) জননী (৭৩ পৃষ্ঠা)! ‘নন্দিনীর 
মল্লিকা ও ‘জননী’র শঙ্করী উত্তরেরই শৈশব কাটিল ন্মছত্র 
হৃধসোহাগের যদ্য। কিন্তু শেষ পরিণতি পড়িয়া চোখ 
অক্রসঙ্ হইয়া ওঠে। এই হিসাবে গল্প দুইটির মধো 
সবরের একত্ব আছে। “বাংলা দেশে দিক মেশে হইয়া 
আক্গিরাছে। পিতার দম্পতি উন্বযাধিকারিী সে লছ। 


ম্লা_ 


২ ব্গলক্ষমী-__ হন, 


২ 


১৩৩৮ এম বর্ম 





লোড ক€রহা হেমন সে সেদিকে হাত বাড়াইঘাছিল, তেমনি 
উপনুক্ত শাস্বিই তাধ1র হইরাছে।'” লেখকের এই কয়েকটি 
কা “নন্দিনীর বক্তব্য পরিশ্ডুট হইছে । আর শত্করী 
অপরিপত বুদ্ধিতে যে কুল করিয়াছিল, পরতিচুহূতে সশস্ক 
ৰই খাকিত দেয়ে অপর্ণার যেন তেনন কখন ন! ঘটে। 
যথন তালিল যে তাহ। লগ তখন বিপুল আনন্দে সে কীদিদ্া 
ফেলিল। শৈছ|নৰ্বের লিপিডঙ্গিমা অনহুকরীয্। এই 
গণ ছুইটিতে ছার ঘশ আরও বাড়িবে। 

কৃত্তিবাস 


স্ন্দিযের চাৰবি-_কাবাগত্থ। আঁ কালীকিদ্কর 
দেলগুপ্ প্রমীত। প্রাপিন্বান--দি বুক কে|স্পানী লিমিটেড , 
৪ বি, কলেজ স্কোরার। কলিকাতা। দুলা] আনা । 

ফবিডাগুলি পড়িতে পড়িতে যে বিষয়টি বড় করিনা 
চোখে পঢ়িস্নাছে, তাহা হইল কবির সত্যিকারের বেনা- 
বো, এবং এরূপ কবিতার উহাই হইল প্রাণবন্ত । দশটি 
কবিতা ইহাতে স্থান পাইঘাছে। তন্মধ্যে স্বাদ লটরাজ, 


সক কবিতাটি ড(ব-সম্পদে শ্ৰেষ্ঠ বলিষা নে হয়। বিন্ধ 
একটি কথা, কবি এটিতে বড় বেস রকন সং্বত শষ বাধ্যত 
ফরিযাছেন। ইহাতে কাধ্যের লংদ-সুন্দর রূলটি ফুটিয় 
উঠিতে পারে নাই । সং কথার প্রাঞ্জল কবিতা "প্রভাতের 


ডাকা আমাদের তৃপ্থি:দিরাছে। কোনে !কোনে। কবিভাঙ 


দৈর্ঘ্য কদাইয়া বলিবার বিযন্রটি আরও একটু সংক্ষিপ্ত 
ভাবে-বলিতে পারিলেই ভাল হইত ;. ইহাতে। লাভ হইত 
এই দিক দিদা যে কৰি এই দ্বাম্টুকুৱ মধোই আরও দুই 
একটি নূতন কবিতা সংে[দন! কহিতে পারিতেন। 

ঘষে দাঝে চদৎকার প্রলাদণ্ডণ: লক্ষিত ছয। ছন্দ 
তার নির্বোষ ; ভযিষতে সদ কথার উপর মাক হইলে 
ইনি থে উৎকৃষ্ট কৰিত। লিখিতে পারিবেন, ত1গাতে 
আমাদের সন্দেহ নাজ নাই। 

বই হিসাবে দাদ কমই ধর] হইছে। এই শ্রেণীর 
বছরের বহুল প্রচার ওয়! জাবন্তক। 


$ 


শক 








বেতারে গ্রাম্য-স্ঈীতি ও গ্রাম্য-নৃত্য 


[ ছেঘদূত_ফ্দিলী ] 


গত ২৩শে ছাহারী শনিবারের সান্ধা-অছঠানটি বাংলা 
দেশের বেতারের ই'তহাসের পৃষ্ঠান্থ অনন্তকালের ডন 
স্বরণীয় হে থাকৃবে। সেদিনকার ভারতী সান্ধা-প্রো গ্রানের 
এট। পেকে ৮৫* দিনিট সমপটুকুক্জ পরিচালনচার গ্রহণ 
করেছিলেন ইণ্ডিয়ান রেডিও কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের । 
ইবিয়ান রেডিও ঝর্পে।রেশনের কর্তৃপক্ষ মহাশসবো আবাদের 
পুর্ব পরিচিত । বেচার-অহ্ঠানেশ্র সঙ্গীতাদির সংস্ধাযের 
দন্ত তাদের চিন্বাণক্রির পরিচত্র আমরা এতদিন বাকের 
ভিতর দিয়েই পেয়ে এসেছিলাম, এইবারে কাধ্যত: তার 
ধ| ৰেখালেন, তার দস্ত আমরা $াদের তারিফ না করে 
আর থাকতে পারছি নে। বেণারের সাঞ্কা-অগঠান 
এতদিন একটান| একঘেত্রে হুরেগা গানেরই সবষ্টিনাত্র ছিল। 
কিন্ত গত শনিবারের এই মাদরটি সুরে-বেশ্ুরে, নৃত্যে 
লাশ, ঢোলে কীসিতে, মাদলে-গাবনুবাগুবে এক অপরূপ 
অন৷স্ব।দিতপূর্বা রসের হুষ্ট করেছিল। সনগ্র অঞ্নটিতে 
পরিব্যাণ্র ছিল উন্সাদন(পূর্ণ আনন্দ, বন্ধনহীন গতি ও 
শিশুহলভ শ্বচ্ছন্থতা । ইণ্ডিচান রেডিও কর্পোরেশনের 
পরিচালকমণ্ডলী এই অন্তষ্টানের আস্ত স্বনামধন্ত মাঙ্িত্রেট 
শ্রদুজ খুরুদদর দত আই-পি এদ্‌ মহোদরকে সদলংলে 
বেতার-আালরে এনে সকলেরই ধন্থ1দড জন হয়েছেন। 

ওুকমদয বাবুকে অ।মর! কেবলমাত্র দ্যানিক্রট বলেই 
সন্বান কল্িন,--দ্যাছিণ্টেটের কাঁধ ঠার উপরের খোসা 
দাত্র। ভার নারী'শিক্ষান্রাগ সরোজনলিনী শিক্ষ।-প্রতি- 
ঠনের দ্বারা সমগ্র বাঁ দেশে ব্যাপ্ত, তার বাংলা স।ছিতা- 
সাধনা “ভজার বাশির পংক্তিতে পথকিতে প্রকটিত, আর 
ভার পদী াণতার বার্তা আদ গ্রাম নগর ছেড়ে বেতারের 


ছারা বোদপণ পর্যাপ্ত এপারিত ছয়েছে । সোদলের অন 
নে শুক্ললদর বাবু প্রখংনই একটি লারগর্ড হন্ৃতার ছা। 
গ্রাৰ্য-দীতি ও গ্রামা-গৃতোর। নাধুর্ধোর বিষ শবন্দররূপে 
বিবৃত কঝেছিলেন। তাৰ বক্তৃতার ভিতর থেকে "মাগরা। 
বুঝতে পারলাম _লত্য সত্যই তিনি বাংলার পার্টীকে কিরূপ- 
ভাবে প্রাণ দিরে ভালবাসেল। দেই জত্তই তিনি দ্বং 
প্রাপ্ত পল্লীৃষ্য ও ধ্বংসোলুখ পল্ীগীতিকে উদ্ধার কর? 
তাতে গ্রাণসঞ্চার কর্বাৰ জন্ম অক্সান্ম পরিশ্রণ কর্ছেন। 
তার এই পরিশ্রন বার্থ হগ নি--দিনের পর দিন সফলতার 
দিকেই অ+লর হক্ছে। জেলার সর্বামন কর্তার আলনে 
অধিষ্ঠিত হায় স্থধোগপেরেই তিনি:ষ্টার সম্থম অনারানেই 
কার্ধো পরিণত .কহতে সমথ হয়েছেন । ওর বন্তৃতাতেই 
প্রকাশ বে। তিনি ডি্রষট'বো$, লে(কাল- বোর্ড, প্রভৃতির 
উচ্চপদ'্ ব্যক্তিদের, নড:স্বংলের ছমীদারদের পর্ধাম্থ নাচিছে 
ছেন। গুক্সছ্ত বাবুর হৃতাগরাগে॥ পরিচর আছর! প্রান 
পাঁচ ছয় বংস্র পূর্বো জারও একবার পেয়েছিলাম । তিনি 
তখন হাওড়া জেলার মাছি । শালিখার গোবল-নাটা- 
সাহিত্য লঙাজের :কোন একটি বিশেষ গ্রধিবেশনে তিনি 
সভাপতিত্ব করেছিলেন। রায় বাহাছু্জ দলধর সেল মহাশয়ও 
সে অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। সেই দায় দমবেত তদ্র- 
মনণ্ডশীকে নৃত্যের নাধুর্ঘ্য ও উপকারিতা সন্ধে বকৃত। দিতে 
দিতে উংদাহনতরে বলে উঠলেন, “আদ আমধা সকলেই 
না6বো”_হ্াপনায় সচলে উঠুন-_উঠুল জলধ্বর বাবু |”... 
পুরুসনত্র বাবু বেতারের আসরে সেদিনের সক্গাত-অন্ 
চালটিতে ঝছেকটি, স্বরচিত সঙ্গীতের-অবতারণ। করেছিলেন। 
কেবল স্বরচিতই নহ_প্রত্যেকটি গানের মধ্যে 'ওরুসদত 





২৯৪ 


বঙ্গলক্ষমী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[৭ম বৰ্ষ 








বাবু নিচন্ব বৈশি) দেদীপানান রয্েছে। আনরা ঘখন 
ভার প্রথম গানটি শুন্লাম_ "ভগবান হে, খোছাতালা হে, 
অর ভহ !--"' তখন এই কথাই মনে হচ্ছিল বে, দেই এফ 
অন্ধিতীর ভগবাল কত রূপে, কত নাষে, কত ভাবে বিভিন্ন 
'আধারের মধ্যে কত বিচিত্র মধু লীলা কছছেন। 
শুছলূদয বাবুর ছিতীয স্বরচিত সঙ্গীত “য় জয় ভারত 
ছাতা” পানও পূর্বের গানটির মতোই ্ব-লম্পদে সমৃদ্ধ । 
রবীক্ললাধের গজনগণঘন অধিনাস্বক”” প্রানের পরে কোনও 
স্ঙ্গীতরচদ্পিত! এরপ গান লিধ বার জন্ট প্রয়াস করেন নি) 
তীর তৃতীয় সঙ্গীত ঢারি.প।ন। এই জারি-পান দৈঘললিংই 
অঞ্চণে প্রচলিত লোক-সঙ্গাত। গুর্দদয দত মহাশয় মহা. 
কবি শেলির বচন উদ্ধৃত করে' এই জারি-গানের এক হুর 
পরিচয় দিয়েছিলেন । এই গানটি তায় “বেশ বেশ বেশ 
ডাই,” পচুপ কর গো? বলে' শেষ করেছিলেন। বোধ হয় 
-জারিগান শেষ কঙগবার এজ্পপই টীতি। তাদের চতুর্থ 
সদ্ীত-‘চাযা"। গাসটির সন্মং হোগা আনন্বলহ্রী বা 
গাবওবাবে। “ছোটলোক নয় রে চাব.” বলে' গানটির 
জারস্ত। এ গানটিও ওুক্রসব্র বাবুর স্বরচিত সঙ্গীত। বাউলের 
রে টিত হওয়ায় গানটি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল। ধায়া 
এই সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, ভারা পরশ্পন্ন পর- 
পরের কঠশ্বরের সঙ্গে যোগাযোগ না রেখে প্চাযাঃ” 
গানের শ্বাভ।বিকতা শ্ডুরণ কমতি যথেষ্ট পরিশ্রদ করে- 
ছিলেন । 





“জ্ঞানের মশাল নিরে ছাঁতে, 
নেনে আয় চাষের ক্ষেতে” 
২-এই ছুটি চরণে কবি চাধাদের প্রতি অন্তরের অরুন 
অনুয়াগ ও ছিতৈষপা প্রকাশ করেছেন। 
তাদের পঞ্চণ বিষয়বস্থটি হাচ্ছে--+কাঠি-হৃতা ।” গুরুপদর 
বাবু এই নৃত্যের পুরা চক সংগ্রহ করে জান্তে পেরেছেন বে, 
এক সনরে এর নাম ছিল দুড়-তৃত্য। তখন তলোরার নিতে 
এ হৃতা দেখালো হোত ;-_-এখন তলোরারের বদলে কাঠি। 
মালে এ নৃতোর সঙ্গং ছোলো। ওুরুপদ্ বাবু মালের 
এই সঙ্গতের ব্যাধ্যা ও বিশ্লেষণ করে বল্লেন _"নাদলে 
করশতাব- বুদ্ধৃতে। করন-রলের স্বন্দর সমাবেশ 1” 
কথাটা সতা। এই কাঠি-হৃত্যের সঙ্গে বীর ও কঃ হলের 


সমন্বয় সাধন করে? গুক্রপ্ৰয বাবুর শ্বরচিড দলীতও গীত 
হরেছিল। তাদের বট বস্তুটি হচ্ছে “বাউল-সঙ্গীত |” নৃত্য- 
সহযোগে এ গানটি লীত &য়েছিল। গাবণুবাগুব হাক্কের 
সঙ্গে গীত হওয়ার বাউলের প্রকৃত রগস্থষি হয়েছিল এ 
গানটিতে । আমরা বীরতূষ অঞ্চলের ঝুদুর গান শুনেছি। সে 
গানে মাকে মাকে “লেগে ধা) মজা, লেগে বা! মজা, লেগে 
হা মছ।” বলে’ গারক-গাত্িক।রা হ্যধথনি প্রকাশ করে । 
এই বাউল পানটিও পেষ হোলে! ঠিক লেইরপ আনদ্দ- 
ধবসির মধ্ে। গানের শেষে গপ্রকেয়া সমস্বরে বলে? 
উঠলেন, পয ভগবান, আহ ভগবান, ছয় ভগবান।” 
সন্তংত: এটি বাউলের সাস্কভ পবিকাশ । 

সপ্তম বস্বট হচ্ছে রাইিশে রানেশে) নৃত্য; লঙ্গে গান 
“জায় নোরা সবাই মিশে” খেণ্যো রাইহিশে ।” এ গানে 
রসদ বাবু থোষণ! করলেন যে, গ্রাদুধেটের ঘাড়ে ঢোল 
ও গ্রাদ্রেটের ছাতে কীলি। আবাদের দেশের ডিগ্রীধায়ী 
যুবকের যে পলীলক্গীতের প্রতি €তেট। অনুরাগী হয়েছেন, এ 
আম|'দর ছাতির ভবিধাতের পক্ষে আশাতীত আনন্দের 
কথা।। অতঃপন্থ ব্রভচারী-সঙ্গীত ও অভিনন্দন-গান। ছুটি 
গানই স্বন্দর। অভিনন্মন-গালটি কীর্ঘন সুরে দীত হওয়ায় 
বেশ রসদধুর হয়েছিল। 

প্তা মোদের সবার প্রিয়, 
সকলের আদরণী।, সফল গুণে বরণীর ৷” 

এই “তারা* বলে অভিনন্দিত করলেন তিনি তার 
গানের জালরের শ্রোতৃবৃন্দকে । অনুচানের শেষে Hip, 
Ilip, Hurrab-ধবলির প্দেনী জপটি আমাদের খুবই 
ভাল লেগেছে-ঙারা সর্বশেষে তিনবার উচ্চারণ কথে? 
বগূলেন ৩২০, ইয়া, ও-ব বব ইরা, ও-ব.ব-ব ইরা!) 
আমরা গ্রতে/ক আতীর অনুঠানে এইরূপ হরধধবনিরই আশার 
আশাঙ্গিত হ’রে রইলাদ। আরুসদয় বাবুকে আমাদের 
ধন্পৰাদ দেবার ভাবা খুলে পাচ্ছিনা । তর ভাধাতেই 
ডল “হৃদি দোদের সবার গ্রিন, 

সকলের আদরবীর, সকল শুণে ব্রধীয় "এ 
-ন্বশ্তি 


* লাসুতি ইক খত বাশের "হয় পরীগষ্পৰ রক্ষ লমিতির 
পক্ষ হইতে পলীগঈীত ও পরীনৃতা শিক্ষার বিদিত) “শিক্ষক ট্রেনিং 
ক্যাম্প স্থাপন করিয়াছেন এবং ইতিজদ্যেই ত্রিপুরা, ঘশোচ্র, চবিপ- 
গণ, হুগনী প্রকৃতি ধ রেলার হাই "কুলের আয ৪৭ জন শিক্ষক এই 
ক্যাম্পে যোগদাধ কছিরাছেন।_ব: সু 





সি 





কালিয়া মহিলাসমিতি 

বর্তঘ|নে আমাদের সমিতির একটি স্থাম্বী পাকাঘর ও 
ভাতের জন্ত এটি পাফাঘর প্রীপুজ ডামিনীরঞ্রন সেন শর্মা 
ম।শর করিয়া দিছাছেল। ১লা ভ্রাংণ হতে সমিতি একটি 
'আনবৈতনিক স্কুল খ্লিকাছেন। ২ জন শিক্ষবিতীর মাহিনা 
৯৫৯ ও ১:এ_ইং!ও উক্ত ভদ্রলোক বহন করেন। স্কুলে এই 
কছসাসে ৭১ জন ছাত্রী ধটাছে 7 উ(দের মধো নিতো 
বালিকা বসংখাক | ৪ প্রন মহিলা নিয়মিত ভাত শিখিতে- 
ছেন। কাপড় বোনা মারগ্ত হটযাছে। অন্তা্ট মহিলাগণ 
এবং কালিয়া প্যারীশথয বালিকাবিচালদ্রের বালিকাগণ এই 
স্কুলে কাটিং ও সেল।ই বিধিতে প্রতি শলিহার আলি 
থাকেন। স্কুলের বালিকাগণকে মাসে ২ দিন রন্ধন শিক্ষা 
দেওয়া হত৷ প্রতিমানে একদিন করিনা সদিতির বর্ধিবেশন 
হয । জানুয়ারী মাস ছইতে দাই ট্রেনিং ক্লাস খেলা! হইবে এবং 
এই স্থলে আরও শিক্ষক শিক্ষত্িত্রী নিতু হইবেন | এইন্থান 
হইতে পড়িধ। মেয়েরা মাটিক দিতে পারিবেন ॥ পূর্ে 
সমিতিতে উদা আছায় কর! হইত এখন তাহা হয না, কারণ 
সমিতির সমস্ত ভার জীদূক ভামিনীরঞ্জজ সেন বহন 
করিতেছেন। তবে বিশেষ সময়ে, যেমন বস্তার সময়, আমরা 
চাদা তুলিলা কিছু সাঁচাবা করিয়াছিলাম। কোনও ছুংস্থ 
লোককে সাহাধা করিবার জন্য পৃথক চাদ) তুলচ 
সাছাহ) করিলাম । এইভাবে চাদা আদার করি! থাকি, 
নিদিত মদিক কোন চাদ আদা করি লা। দেলাই 
ইত্যাদি মেয়ের! পুরানো কাপড় দ্বারা শিখিতে আরড 


পাঠ, আবৃত্তি, গান করিয়া খাকেল। লাঠি ও ছেরা খেলার 
কোনও বন্দে।বন্থ নাট, তবে ঈত্্ট হইবে। আগে হেল 
মহিলাদের প্রাচীন।গণ দনিতিতে যোগ দিতে ভীষণভাবে 
বাধা দিতেন ( একদল পুক্কহও ), এখন লেটা মোঃটই নাই। 

সমিতির ৎরেই স্কুল বলে | উ ধনের সঙ্গুদে তিনটি 
মন্দির আছে__শিব। দুর্গ, ও ল।ঙা়ণ দেবের । সসিততিয় 
শিক্ষণীদ বিধ্য 

১1 মন্দিরের সন্বুখে স্টোরপাঠ, ২) সাধারণ পাঠ, 
৩) চয়ক। হুতো কাটা, 5। সেলাই শিক্ষা, ৫ । চিত্রাঞ্চণ 
*। হাত বরন শিক্ষা, ৯) মাসে ১ দিল রন্ধন শিক্ষা । 

মাসে ১ দিন মছিলাসমিতির অধিবেশন। প্রতি মাসে 
সমিতি একখানি ছন্তলিশিহ মাসিক পত্রিকা. “তৃপ্থি” 
বাহির করেন। ইহাতে সারগর্ভ প্রবন্ধ, কবিতা, তরদণকাচিনী, 
গল ও নহিলানের মক্ষিত ছবি বাহির হইয়া থাকে | সমিতির 
আলে] বিঘ্ঘ-গাহুলঙ্গল, শিশুপালন, নায়ীর কর্তধ্য, 
কর্ম ধর্ম্ধের সোপান _ইত্য[দি। 

এ বিভ| দেবী, 
সম্পাদিক। 
কায়স্বপদ্নী মহিলাসমিতি 

আজ ৮)১* বছর ধ[বতত এই গ্রামে “কারী পলী- 
মঙ্গল সমিতি” নামে একটি জনহি্তকর প্রতিষ্ঠান আছে। 
উহার মধা দিয়া এ পশাস্ত লানাপ্রক।র উঠতিমূলক কারণ 
হইয়াছে । নারীকে বাদ দিত্বা কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
চালালো সম্ভবপ্ নয় ভাবিয়া বিগত ১৩১৬ মনের পোহ 


করিয়াছেন শ্রতিমাদে যে অধিবেশন হস ইহাতে মেয়েরা স্োত্র- মালের এক শুভদিনে উক্ত সমিতির কতিপ্ শ্রদ্ধাতাজন 
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স্থাপরিতার শ্রচেষ্টাহ্ কায়ন্বপল্লী,দামছাইট ও সাধৃপুর গ্রামের 
মহিলাদেখ নিয়া এক নহিল।লার 'ধিবেশন হুইরাছিল। 
ভাঙাতে পদ্নীমগল সমিতির সুযোগ! সভ্য রগ খগের- 
জীবন দত রা বি-ল্‌ মহাশত্রের ‘বর্জন নারীদের কর্তব্য” 
সত্বন্ধে এফ সারগর্ভ বস্তায় ফল এবং তদানীহন জেলা 
মাজি:উ্ট দু ওক্ষলদর দত্ত আই-সি-এস_ মেদের 
প্রেরণায় ও সাংাযে৷ উৎসাহান্বিহ! হইয়া উক্ত [তিনি গ্রানের 
মছিলাগণ বিলিদ৷ “কান্ত্পল্জী নারীমঙ্গল সমিতি” স্বপন 
করেন? 


হইলে রাত্রি আগিতা রোদীর শবা!পাখে থাকিতে এতোকেরই 
আগ্রহ দেখা হার। 

বাড়ীর মধো সবচেয়ে হুরক্ষিত খর হাতে প্রদ্থতি- 
পরিচর্যযাগ!র নির্চারিত হয তাহার জয় এই সমিতি হইতে 
বিশেষশাবে লক্ষা রাধা হর । 

এম মহিলাদের ধাহের হে ব্যিয়ে পারদশিত|। আছে 
গারো সেই পেই বিধ বঅবলর-সনয়ে নেযেদের শিক্গ। দিয়া 
খাকেন। উলের কান, ল্যাম্পের সালতা। টিপ রাই তাতে 
তোয়ালে, পাপে!স্‌, বংশ ও বেতের কাছ, সেলাই, পোষাক- ' 





পরও বেন জেনছাটী হহলাসৰি তির শিলপশিক্ষালয় 


ধর্তনানে লনিতি্ সছাপংখ) ৪৫ জন; ইঞার মধ্যে 
খিষা > জল। পঠিচালিকাগণের মধ্যে ভীদূরু গিরিবালা 
স্রার, বাগ! রাহ, কৃদারী.ঝিলি রাত ও পুড়ল রায়ের 
নাম বিশষভাবে উল্লেখযোগ্য ) 

পূর্ষে এই গ্রামে মহিলাদের একজে নিলিবাছ কোনই 
সুবিধা ছিল লা) ভাৱা ঘরের কোণে নিছেদের ক্ষুদ্র 
'আজেনীর মঘো খ|[জতেই বেনী ভালবাসিভেন। কিন্তু বর্ত- 
মানে প্রতোক মাসে কেটি করিয়া সমর হন্দোবপ্ত হওয়ায় 
ভাবের আদানপ্রদানের সুবিদ। ইইপ্রাছে এবং ইহাদের হাতি 
প্রত জীবনের ন্তিত্ব উপলক্ধি করিতে পারিরা ক্রমশ:ই ইছারা 
এই সমিতির সত্য।শ্রেনীনক। হইতেছেল | ইলা আজ বড়ই 
গর্বের বিষ বে কুলবদূর। পরণাস্ত প্রকাশ্য সঙ বকা 
কছ্িতে সাহসী হইয়াছেন । ওামে ফেং অনুন্থ 


পরিচ্ছদের কাটছাট। গু চশিন্ ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া ছাই 
থাকে । 

এই গৃংশি প্রচারের আন্ত বর্তমান >নের বিগত 
২৪৷২৫৷২ আশ্বিন তুর গিরিবালা রাঃ, তরুবালা রার, 
কুমাগী লিলি রাঙ্স ও পুতুল রায়ের তেষ্ঠার একটি মছিলা- 
শিল্লপ্রদর্নীর আগ্রোজন করা হইয়াছিল। অত্র প্রাম- 
নিবাণী বর্চগান বিভাগের স্কুল ইনম্ে্টা রাত বাহাদুর 
জবুক ক্ষিতীণচজ্জ রাহ এনএ মহাশয়ের দুর্ৎ অট্রালিৎ] 
প্রদশনীক্ষেত্র্তপে যাৰহৃত হইন্বাছিল। ইহার বিদ্বৃত 
বিবরণ লম $ দৈনিক বাংল! ও ইংরাদী পত্রিচাতে ঘধ।সময 
প্রকাশিত ছইগ্রাছে। এই প্রদর্শনীতে স্থানীয্ন শিল্জাত 
ছিনিধ বাতীত চড়:পাৰ্শবন্ব গদ, সদর ও মাকুদা সংর 
হইতে এত শিরদীত বের নামানি ছইরাছিল বে সু 


চপ সখা] 


সম্পাদিকার লুনা 
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দালানের চারিদ।নি কোঠা তিপধারণের স্থান ছিল না। 
বিশেষস্থাবে উপ্লপবে।গা এই_তিলছিন-খালী প্রদর্শনীগর 
ঘাবতীয় কার্ধা মহিলাদের দ্বারাই সম্পাদিত হুইযাছিল। 
বিঠি শিমের লিপুপতার জন্স পুরস্থার ও প্রশংদাপাহর 
ব্যবন্ধ। ৪ইযাছিল। খ্রানের দু:স্থা মেয়েদের অন্ত একদিন 
বিনানূলে প্রদর্শনী দর্শনের স্থযোগ দে ওধা চট্টযান্ধিল। 
শা প্রতি চৌধুরীস্ চে্ট'ব এই গ্রামে এপ্স 
«টি ঠাডে বিচিত্র বাড়ীতে তোক্ালে ও ছিট প্রস্তুত 
চট্টতেছবে। এই প্রদশনীর পয় গ্রামে ৰেশ একটা কর্ণ্ম- 
গেরণা আপিক্াছে এংং ভাতের কাচ ও অক্লান্ত শিল্পকাধ্য 
বরে জোরের সহিত চল্তেছে। সমিতির স্বারী কোনও 
গৃঃ ল! থাকায় প্রস্থত বাদি বিক্রয়ের সুবিধা করা 


এ বিহরে নিজেছের আন্তরিক লাচ্যপ্রতূতির পরিচগ দিরা- 
ছেন। 

দাসিক সাঘান্ত টাদার উপর নিরলস করি সমিতির. 
কাদা আরম করা ছটরাছিল, কিন্ত দেশেল আর্থিক আঅনন্থা 
এত খারাপ ঘে চাদ! লাদাদ্গ এনকন্ধপ বন্ধ । শত প্রদর্শনীর 
টিকিট কিক্রতের ট!কা_ পুরঙ্গার, প্রশংলাপয় ছাপানো 
ও জ্ানুলঙ্গিক অগ্ঠান্ট কাধে বাহির তইত্রা গিলাছে। 

এই সমিতির পরিচালনা বিষে ছানং। ধুর গগন 
ছীবন বান বি-এল, ড|রর হেনচন দয় সা ধে।গেশচঙ্গ 
দত রান বি-এ, জ্বদগ্বিঙ্যতী দয় রাস ও পতিত দয 
রাধে নিকট ছউতে বিশেষভাবে লাচ।হা পাইতেছি। গত 
শরদশশীতে আমরা পরীবুত। বিধুতুযণ রাঃ, লৈলেশচচ্ দয় 


হইতেছে $) । সাঙ্গ ও অনিদনৃতণ দত্ত রাসের নিকট হতে হহপ্রকাস 
স্কানীর পদ্নীমঙ্গল লঙগিতিয় উদ্ভোগে এ বংসর তিনটি লাঙাহা শাটয়াছি। 
বিধবা-বিবা॥ করানো হুইয়াছে। স্তরী-দাচারাদি এই জী হুরঝলা মাধ, 
সমিতির লভা।রা বিশেষ আগ্রছলঙকাবে সম্পর করিয়া সম্পাদিক। । 
সম্পাদিকার জরণ্পনা 


লারীর নরহত্যার প্রবৃত্তি 


দেশে? এই দারণ দুর্দিনে আর এক চর্দৈধ দেখা 
দিরেছে। অপলরিশহ দন বৃদ্ধির বালিকারা নরহহ্ার প্রবক 
হয়েছে অদন্ধ হংস1?স দেশিরে। মানুষ যখন দানবের 
বুকে ছুরি বদাপ্র_যুক লক্ষা কর” গুলি ছোড়ে. তখন সে 
কতকটা উন্মত হয়েই কানটি করে’ খাকে। নিজের ও 
অঙ্গের মধো এহপ উন্মন্ততার প্রশ্র॥ দেওয়া বে কতদূর 
'অনিষ্টকর ও কত গুরুমপরাধের আকর, বুদ্ধিদান দানব 
মাঝেই তা বোঝেন_ জ্ঞানীর খুব ভাল কৰেই তা জানেন। 
দুঃখ ঘখন একা দুর্কাহ হ’য় ওঠে, দু'্ঘন ধখন দশ দিকে 
ধানে মদে বুদ্ধি স্থির রাখাই তখন ধাচবার একমাত্র 
উপায়। বুদ্ধিনাশে সকল দিকে সর্কন।শ ঘটে একথা কি 


লতা লহ? জাতির শুভ্রধ/কারিস্রী দরের জাত হদি হত্য।- 
a 


ফারিনী পাযাণী হারে ওঠেন, তবে জাত নাচ বে কার কোলে 
পিকে? ভগবানের নাম উচ্চারণ কে যে কাচ কঘূতে পারা 
না যায় সে কাজে সুফল প্রতাাশা দুরাশ!। চত্য।কানী চত্যার 
সদর ভগবানের নাম উচ্চাবপ করে” মাঠের যুকে ছুরি 
বলাতে পাৰে কি? সহশ্র বংসর বাসী আনৈকোর দারুণ 
ছর্বলতার আতি অ্্রিভ ; একটি নাহয় মেরে সে অপরাধের 
ক্ষালন হবে এও কি সম্ভব? কণ্যাণবদ্ধিতে জাতির কান 
বন্ধ হওয়া. সমগ্র দাতির কলাণকে একৰৃ্তে দকলেষ 
দেখতে শেখা, ওগবানের শরণাগত হবে এসশকির প্রদাদ 
ভিক্ষা করা চাই প্রত্যেকের, তবেই ভগবান নিজহাতে 
পরিত্রাণ কেটে দেবেন জাতির ঘরে থরে। 

প্রত্যেক পরিবারের মা-বাপরা সচেতন হ'য়ে সতর্ক দৃষ্টি 
রেখে শিল্ুমত্তি কন্ঠদি'কে এন্তুপ গঠিত কাজ থেকে প্রতি" 
নিৰ্বৱ বহার চেষ্টা করুন, এই প্রাৎনা। 


২৯৮ 


ধঙ্গলক্ষী--কাম্ন, ১৬৩৮ 


গম বর্ধ 





স্বগীছ। ডাঃ কুমারী ঘামিনী সেন 

বাংলার কলা, জাতির গৌয়বন্থানীরা খ্যাতনামা ডাং 
কুমারী যামিনী সেন গত এই ছাঘ,২১শে জাহাহকি-বৃস্পতি 
বার ৬টা ইহলোক ত্যাগ করেছেন ॥ ঠাত দীবনের মোট 
হটনান্ডলি দৈনিক লকল সংবাদপতরেই প্রকাশিড হয়েছে ও 
গাছে। আমরাও সংক্ষেপে সে সক্বন্ধে কিছু উল্লেখ করে', 
ভব সঙ্গে ধনিঃ যোগে দূ খেকে তায় চঠিত্রগত মাবুর্ধ্য 
ক মহৰ উপলদ্ধি কম্বার হুযোগ হারা পেয়েছিলেন, তাদের 
কআভিজঞহার কিছু পরিচ্ দিয়ে সেই স্বগগতা ভঘ.র যার 
উদ্দেশে অর শ্রদ্ধার অলি অপ করে পরিতৃপ্ত হ'চ্ছি। 

কুমারী ধামিনী লেন জীধলে মধোপার্দ্মন করেছেন 
ঢের। উপার্জনের প্রত্যেক পরলাটি তিনি সাত করে? 
গেছেন নিজের হাতে, এটি কম প্রাধাষ্ট কথা নয়। 

ধাৰ৷ দ্বতাবত:ই সং, উচ্চশিক্ষা ও স্বাধীনতা পেলে 
দেশে, কালে ও ঘরেবাইরে ওাঁরা হে কতখানি সকল 
ফলাতে পারেন, কুমারী ঘানিনী সেনের জীবন তার একটি 
উচ্জগ দৃষ্টান্ব। বাঙালী তরে পারিবারিক সুদৃষ্ঠান্ 
ও সংশিক্ষার সু-ধারাটি অরক্ষুঃ রেখে তার আশপাশের 
অন্যায় চ|লকে শস্রেওে ফেলে ধীরা বধার্থ কল্যাণের 
মধে। নিজেদের নুকিদ[ন কছগুতে পারেন, বর্তমান বাংলার 
নূতন গঠনে তারাই গতির অগ্রবৃত। নাগীলদাছের লেই- 
সকল দগ্রগণগাদের নধ্যে কুৰারী যামিনী সেনের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেধযোগা । আনস্ম সঙ্ঈসিনী-্ভাব! পৰিত. 
চতিআ। এই চিরকুনারী বাঙালী করা পিতৃপরিধারের বেষন 
শেহ কল্যাপকারিযী ছিলেন, পরিবারের বাইরে 'জলাগ 
বালক-বালিকাদেরও ছিলেন তেলনি তিনি সাক্ষাং জননী । 

এই দুই দ্বানে তার কল্যাপনুর্ধি জামাদের চোথে-বেখা 
দছিনিয--কানে-শোন। শুধু একটা কথা মাত্র নয় । কর্তব/ন 
সংখ্যার বঙগলগ্থীর অন্ুনানে ওর সন্থন্ধে অন্য একজন 
বিশিষ্ট মহিলার লাক্ষাৎ অভিজ্ঞতাও প্রধন্ধাকারে মুদ্রিত 
হইল । বর্তবান শিক্ষিতা নায়ীদের মধ্যে তিনি আলোক- 
সত শ্ব্ূপ বিরাজ করুন. এই প্রাথন। । 

সমাজ সেবায় বাংলার নারী 

বটলাক্রমে পুরীতে, বরসে প্রবীন এক বিশিষ্ট বাঙালী 

আজ্লোকের সঙ্গে দেখা । পুত্রীতে তিনি বাদ করেন না 





ৰেচ়াতে গেছেন--সেখানে নিলের ঘাড়ী আছে সনু 
তীরে। আআলাপ-পরিচরে বোকা গেল মাহুঘটি বেদন 
বুদ্ধিঘান তেছনি বিচক্ষণ_বডিজও বহৰিহরে। দেশের 
সকল খবরই তিনি রাখেন, নিজেও দেশের হাদার কাজের 
সঙ্গে যুক্ত আছেন বিশেষভাবে ॥ প্রমক্ঞ্ছলে কথা উঠল 
শিক্ষিতা বাঙালী মেয়েদের সমাজ উত্রতিকর কাজে বোগ 
ফেওয়ার; বলেন, আজকাল বাংলার অনেক মেরেই ত 
শিক্ষিত হে উঠেছেন কিন্তু সমাঙ্গলেবার কাজে দরকার 
হ’লে প্রার কাউকেই পাওয়া ধায় না, এ বড় দুঃখের বা । 
তিনি নাকি অনেক চেষ্টী করেও কোন শিক্ষিতা মহিলার 
তেমন সহারতা পান নাই চাং সংক্ষিই নান। কাজে-_কানেই 
কথাটা বলতে পারেন। 'অমন একজন শুন লোকের কথা 
শু কানে শুনে কিরে আসা গেল না, কখ।টি মনে কষে” 
লিয়ে এসে ভাল করে’ ভেবে দেখতে হ’ল বাড়ী ফিঝে। 


বাঃালী সঙ্যঙ্জাতি,_উদুদরের সভ্যতা ও ত্র 
প্রতোক তত বাঙালী পরিবারের পু্ধ-লায়ী উভয়ের 
স্বভাবে রব্রুমাংসের মত জড়িত, সহজাত সংস্ক|ছের ভাবে 
ধুক্ত। বর্দান কালের ইংর।জী শিক্ষার শিক্ষিত! ন! হয়েও 
বাংলার মেয়ের দঘেনীঃ রীতিতে সমাজসেৰা বরে? 
আল্ছেন বহুকাল থেকে । প্রাতঃশ্বর্ীপ্রা রাধী তবানীর 
পরেও মহারাধী শ্বর্শমত্রী, থা রালমলি, পু টিয়ার রনী শরং- 
হ্বন্দয়ী, মায়া হেমেন্তকুমারী, সং্যাবরাজ- 
পরিবারের খ্যাতনামা দীনমণি চৌধুয়াবী, দাহ্যবী চৌধুরা লী, 
রাঙ্গা রামমোহনের শৌব্রবধূ গোলাপহুন্দরী দেবী, জ্ঞানদা 
দেবী, স্বগীর্না হরিণতি দত, লেডী বসম্তকুমারী চ্যাট।জ্ধী 
প্রস্ৃতি বালী কঙ্গনার! এক অক্ষর ইংরাজী না পড়েও 
উজ্চাঙ্গের লমাজসেবা করে গেছেন বহুতর দিক্‌ দিয়ে। 
গরীবের মেয়ের বিবাহ দেওয়া, গরীৰ ছেলের শিক্ষায় 
বায করা, নিজের সংসারে বহু বিধবাকে আশ্রয্নদান, দূর 
নিকট লকল আফ্বীন্বের অন্তাবমোচন, স্বপ্রন-প্রতিপ। লন, 
দীনদরিত্রকে পেট ভয়ে? থাওয়ানে। প্রভৃতি কল্যাশকর 
সমাজসেবাগুলি তাদের নিতা কানের অঙ্গ। তা ছাড়া 
স্থল, কলেজ, আশ্রম, দাতব্য ইহযালর প্রতিষ্ঠা, পুকুর খোড়া, 
স্থান্তা তৈরী ইত্যাদি তাদের অনেক লোকহিতকর কীর্তিও 
দেশের মধ্যে জাছল্যমান। শুধু ছিল লা পৃথিবী লক্ষস্থে 


৪ধ সংখা] 





তাদের হম্পই জান। তাই পৃথিবীর দঙ্গে বেগে তারা 
চল্তে আান্তেন না, করতেও পারেন নাই পৃথিবীর সঙ্গে 
যোগে কোন কাজ। আর দদর দরজার চৌকাঠটি পার 
হতে পাঙ্গতেন না বলে' নিব ব্যক্রি্ও ফোটাতে পারেন 
নাই দশের মাজে । কলে আ্রহলের চেয়ে ঠাদের অর্থবলের 
দিকেই লোকের নজর পড়ে বেসী। 

দিন বদলেছে, জানুনিক শিক্ষা সকল ছাহুষের চোখ 
চুটিয়ে দিয়েছে পৃথিবীর দিকে,'__মের্েরাও তা থেকে বাদ 
পড়েনি। পৃথিবীর লক্ষে যোগে চলার জন্য তারাও 
এখন পগ্রন্থত হ’চ্ছে সকল দিক খেকে! তৰে ঘর সামূলে 
বাইরের কাজে বাবার শ্রবে!গ-সৃবিষা পান পূব কম দেয়েই। 
অনেকেরই ঘরে অতাৰ-জনটন প্রচুর। গ্রাদুযেট মেয়েরা 
শিক্ষা শে করেই চাকরীতে ভরি হচ্ছেন পরিব|য়ের 
বাযলদ্কূলানের ভঙ্গ, প্রায়ই দেখা ঘাছ। পিতৃথাতৃষীল 
তাঁই-বোনাদের মান্য ঝরা বিধবা! মাকে অভাব জান্তে 
ন! দিযে সংরে তায় সেবা করা তীর! ধর্ম্ম বলে মনে করেন 


কেম্্রসমিতির কথা 


পুৰ বেনী। পারিবারিক সেবার মধা দিতেই ভারা লদাজ- 
লেখা করে খাকেন প্রতিদ্নিন। ছারচাগে হগাহথ অধিকার 
না খাকাঘ অনেক শিক্ষিত কুমারী ও বিধবাকে স্বাধীন 
ভীবিকা-অঙ্লের পণ দেখতে হল গোঁড়া থেকে । হাতে 
অর লাই শুধু স্বা্থত্যাগ তেমন কাছে ঘোগ দেওয়া তাই 
সন্তব হয় না হাদের পক্ষে সব লংয় সঙজে। "হবে সংস্থান, 
শিক্ষা, সময়, হ্ষোগ ও পারিবারিক ইদার্ধা 
লৰই ধাদের অশ্বকূল. থরে দা, বাপ, গ্বাদী, সন্তানের 
লেবার লক্ষে সঙ্গে এখন ভার! বাইরে বিশ্ুত লদানের 
সেবায়ও স্বেচ্ছা অযসর ভবেন-অন্নযা 
খর বাচিয়ে ঘতদূক পারেন সমান-উদ্গতির কাছে লাহাদয 
কঙ্গবেন, আমাদের বিশ্বাস। কারণ, লমন্ন এনেছে 
_বধল আর কাৰো স্থির থাকার উপায় নাই। 

আশা করি, এ প্রবীণ তদ্রলাকটি সব দিক ভেবে 
দেশের মেয়েদের ভবিবাং দাসেবার কাজ দ্ধ 
অনেকটা আন্াহ্িত হবেন। 


কেন্দ্ৰদমিতির কথ৷ 


স্কুলে সাহায্য 

বিলাতের শ্যাশানাল ইণ্ডিরান এসোসিয়েশন এ বৎসর 
লরোজললিনী নারী শিল্পশিক্ষালয্ে ১৩১ টাক! দান 
ক্যা আমাদের কৃংজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন! গত বংসর 
আাহাগ 25৫৯ টাকা প্রধান করিয়াছিলেন। 

বরিশালে স্মৃতিউৎসব 

বরিশাল দাহলালমিতির লম্পাদিকা প্রতূকা। কুস্থকৃদারী 
দাস জানাইতেছেন £- গত ১৯শে কানুন্রারী শ্বগীচা 
সয়োজনলিনীয় শ্বতি-দিবলে স্বানীৰ ঘহিলাসমিতির 
আহুকূল্যে একটি দহিলালভার অধিবেশন ইইছাছিল। 
দমিতির সম্পাদিকা “নারীকলাশে সয়োজনলিনী* শর্ষক 
একটি প্রবন্ধ লাঠ করেন। তৎপরে সরোগ্নলিনীর 
জীবনীর করেকটি অংশ পাঠ কর। হয়। সমিতির পক্ষ 
হইতে সরোছনলিনীর বিদেহী আবার শুভকাদন। ও াহার 


পারলৌকিক জীবনের প্রভাব লমিতির প্রত বিত ॥ + 
এই দর্দে প্রার্থনা হয়।- 


নিখিল ভারত নারীসমিতিতে মিঃ দত্তের দান 

মান্ত্রাছের সুপ্রসিদ্ধ ঘহিলাকম্ী ডা; মিসেদ্‌ দুধ্লক্থী 
ক্্ছল রেডি তীনুক্ত ওুকসদয় দত রচিত সরোজনলিনীব 
ইংর।জি দ্বীনী পাঠ করিয়া এতই দুগ্ধ হন দে তিনি পত্র 
লিখিতা আধ।দিগকে আনান হে ভারতের নাহীসদাজেৰ 
উন্নতির অন্ত প্রুতো ও মহিলাহ এই গ্রন্থ পাঠ করা উচিত। 
মান্ত্রাদে নিখিল ভরত লারীসঙ্িলন উপপক্ষে বিলি 
প্রদেশ হইতে সমাগত নহিলাগণের মধ্যে সরোদ্রনলিলীর 
জীবন-ফথা বল গুচারের সস ডা: রেডি আদাদের নিকট 
কতকগুলি পুস্তক চাহির়। পাঠান। তদহুলারে মিঃ দত 
নিখিল তারত নারীলমিতির হন্তে ১:* শত খানি পুস্তক 
বিনাদূল্যে প্রদান করিসাছেল। 


বঙ্গলঙ্গমী-_ কাল, ১৩৩৮ 


[৭ম বদ 








কলে মোজা, টুপি ও মাফলার বোনা শিক্ষা 


ইততিপূর্কেই দরোভনজিনী নাবী শিশিক্ষ/লরে কলে 
মোচা, টুপি, মালার প্রভৃতি প্রব্য শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এতদিন স্কুলের লাধারপ ছাত্রীগণ এই শিক্ষার 
সুযোগ পাইত । এই কাধ্য শিক্ষার হতেই উপযোগিরা 
উপলব্ধি কযি।) কর্তপক্ষগণ ছাত্রী ব্যতীত বাহিরের ছুঃস্থ 
মচিলাগল এট সকল কার) শিক্ষা করি হাছাতে * মাসের 
হধাই ভিড় উপার্ক্ন করিতে পারেন ভাছার ব্যবস্থা 
ক্রিষ্াছেন। বর্ধমান ফেব্রুয়ারী মাস হতে কেবলমাত্র 
মোল্গার ক্রাসে শিক্ষা করিবার ড্র কয়েকজন মহিলাকে 
রতন করা চষ্টবে। * মাস পর্য্যস্ত ভীচাদিগকে পুলে মালিক 
৯৯ টাকা বেল দিতে টবে না । ৬ মাস পরে বোগ্যতা 
অনুসারে মচিলাগপের বেতন নিষ্ঠারিত করিয়া দেওয়া 
টবে । প্রতিদিন ১১টা চট্টতে এত পথ্যস্ব ক্লাস ছইবে। 
এই বিভাগের শিক্ষ্ধিনীগণ নিডেরা বাতাযাতের বাবস্থা 
করিবেন। স্লের বালে ঠাচাদিগকে টয়া আসা হইবে 
না। উপরোক্ত কার্ধাণ্ডলি ধাচারা শিক্ষা করিতে চান 
গার বিলে বলের লেডী স্থপারিপ্টেখেষ্ট এযুক্তা 
প্রতিভা সেন বি-€ মচাশয়ার নিকট ৪৫নং যেনিয়াটোলা 
দেন, জুলিক্কাত৷, এট ঠিকানায় অবিলঙ্গে আবেদন 
করিবেন ॥ 


সরোজনলিনী নারী শিল্পশিক্ষালরে নৃতন 
শিক্ষার বিহর 
বর্ধমান ফেব্রুয়ারী মাস উইতে সরোভরনলিরী লাগী 
শিক্রশিক্ষালতে পুস্তক বীৰাট ও নানাপ্রকার গালার কাজ 
পিক্গ! ফেওয়ার ব্যবস্থা চইব্াছে ৷ শ)ক্বিনিকেতে হইতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত একচন 'মভিজ্ঞা শক্ষনিত্রী এই কারধাগুলি 


শিক্ষা দিবার জয় নিহুক্র ছইদাছেন | 
নিখিল তাত নারী-সম্মিলন 
কেজ্নমিতির পরিচালক-লভার সহ: সভানেত্রী 
্রহক্তা নীরদরধাদিলী সো গত ডিসেম্বর নাসে নিখিল 


ভারত লারী-লঙ্িলের বান্ত্রাক্জ আধবেশনে যোগদান 
স্বরে উক্ত অধিবেশন উপলক্ষে থে প্রদর্শনীর অনুষঠান 


হইরাছিল তাহাতে সরোজন(লিনী নারী শিশিক্ষ বের 
শিলত্রব্যাদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
ম'ণিকগঞ্জ মহিলাসমিভিতে স্বৃতিসভ৷ 

মাদিকগজ মনিলালনিতির সম্পাদিকা জঘতী কিরপ- 
বালা লেন জানাইডেছেন গত ১৯শে জানুয়ারী মাণিজগ্জ 
মহিলালমিতির উদ্যোগে স্বগ'ছা সয়োষনজিনীর স্মৃতি- 
উৎসবে অনুষ্ঠান হইয়াছিল। সন্তযারা দকলে মিলিয় 
এইদিন স্বি শহরে একটি বলডে (জলের 'ন্ষ্ঠান করিয়াঁছিলেন। 
কআপয়াতত ৪ টিকার সময শ্বতিসঘার অদ্রঠান হ। 
উপস্থিত মহিলাগণ সকলে লারাজনলিলী দত্ত নারীদঙ্গল 
সমিতির শাখা গ্রামে গ্রামে বিস্তর করিবার জন্ত প্রতি!" 
বদ্ধ ছল। 

২০ নং ওয়ার্ড স্বাস্থা-সমিতির ওদর্শনী 

ফেব্রুয়ারী বালের প্রথম তাগে কলিকা! কঃপোরে 
শনের ২* নং ওঘার্ড শ্বাস্থা-সমিতডির উদ্যোগে একটি 
এদশনীর অনুটান হইছাছিল। গত ৭ই ফেব্রুয়ারী রহিধার 
মহিলা-দিংল উপলক্ষে সরোজনলিনী: নাতী শিল্পশিক্ষাণয়ের 
নার্সিং বিভাগের ছাতরীগ বিশেষ যোগাতায় সহিত স্গেচ্ধা- 
লেখিকার কাঁধা করেন। 
সরোজনলিনী নারী শিল্পশিক্ষালয়ের শেষ পরীক্ষায় 

উত্তীৰ্ণ৷ ছাত্রীগণ 

নিয়লিখিত মষ্িলাগণ লরোজললিলী নারী শিএশিক্ষ।- 
লয্ের ১৯2১ সালের শেহ পরীক্ষায় উবীর্ঘ। হই! গত ১৯শে 
জানরারীর বাঁধিক সভার ডিব্রোযা পাইপাছেল :--(১) 
&রীনতী হৃহমারামী সরকার, (২) জীঘতী বিজলী সেন, (৩ 
ইতী নলিনী সরকার, (8) প্রত পক্কজিনী দেবী, (২) 
ঈমতী নবনালনী গ্াছচৌধু়ী (৬) প্রমতী নলিনী দেহী, (৭) 
প্রথতী চারুলতা রায়, (৮) দীঘঠী রেণু! মির, (৯) 
ইমতী ছিন্রলতা বেবী, (১১) জ্ৰমতী বীণা বন্থ, (১:) 
ই্দতী বিহুবলা সেন, (১২) প্রীমতী সুধাযাৰী সেন, (১৩) 
প্রীদণঠী স্বেহলতা দেবা । 


পুরষ্কার বিতরণ 
নিঘ্বলিখিত পুরক্কারগুলি গত ১৯শে জাহুয়ারী দঙোজ- 


ৰ্থ সংখ্যা 


কেন্্রসমিতির কৰা 


৩৬১ 





নলিনী দর নারীমঙ্গল দিতির বার্ধিক স্বতিসভায় বিতরিত 
হইছে :_ 

১ লেলছাটী মহিগ|লমিতি। ২*২ 
প্রধদ পুবন্ধাঃ, যুক্ত প্্কলদর দত প্রবয় । 

২। ৫: টাকা দূলে৷র পুরপ্তার, ভীধবক্তা লীলা দিরকেঃ 
অবুজ শুরুসদর দর হদত । 

সপরিচালিড হওয়ার আস্ত লিলিপিত মহিলা- 
সমিতিগুলি প্রতোকে পীর শুচলদর হৱ প্রন ২২ 
করি পুর্ধার পারছে : 

0৩) টালা, (৪) মৃলহর (খুলল, (২) শেহর। (৬) 
কলবা (২৪ পরগণা), (৭) কাল (খুলন:)। (প। ইতিনা 
খেলনা, (2) কুড়িগ্রাম (রংপুর), (১১. বার।সাত (২৪ 
পরগণা), (১১) লোহাগড়া, (১২) বাইনান (হাওদা), (১০) 
রাঘধাহাত্র প্রযূরু ইন্দুশেশর দুখোপাধ্যা্ ঠাকুরগাও 
(দিনাজপুর) মহিলাদমিতিকে টাক। পুরস্কার 
দিযাছেল। 

(১৪) জ্ুমতী কামিনী বস্তু বরিশাল মছ্লাপমিতিকে 
একটি ১৫২ টাক হলো পুরস্কার দিয়।ছেন। 

(১৫) সান্রদাহেৰ পণ্ডিত ফৈলাসচজ্জ দযোতিধাৰ্ণৰ 
দিনটা মচ্লালমিতিয় সম্পদকাকে হুচিশিয়ের জন্ত একটি 
রৌপাপদক পুরস্কার দিযাছেন। 

(১৬) কেন্জদমিতির অন্যতম সহযোগী চল্পাদক 
অনূত চন্রমাৰৰ ঘোৰ দহাশনের পরী উৰুকা লতিকা যোধ 
সরোজনলিনী নারী লিক্ষালরে এক শত টাকা হূলোর একটি 
মোছার ফল পুরস্কার দিয়াছেন । [শিক্ষালয়ের মোজার ক্লাসের 
সুন্দর কার্য দেখিয়া মিলল ঘোষ এই পুরঙ্ক।র প্রদানের 
খারা আমাদের বিশেষ ধন্যবাদ ওজন হইছ!ছেন) 

(৮) মিসেল্‌ এ সি, ব্যানার্ছি স্বন্দর প্রবন্ধ চলার 
জন্ত শ্রীমতী গীতা দেবীকে একটি স্থধণ চিন্তিত রৌপ্যপদক 
প্রদান করিশ্বাছেন) 

নরেজন্লিনী নারী শিলশিক্ষালয়_ 

(১৮) শেলাই ও ছাটকাঁটের জন্ত প্রথম পুরষ্কার, 
ব্বর্ণ-চিন্তিত রৌপাপদক এবং একটি ওয়ার্ক বাস্কেট, এ্রমতী 
সুবমারাসী সরকারকে প্রদত্ত 

(১৯) সেলাই ও চাটকাটের বক্স ২॥ পুরুস্কার, রৌপা- 


মুল্যের 





১৪৭ 


পদক, প্রীযুক্া নীরদবানরী সোন কর্ণ উ্রদতী বিজলী 
লেলকে প্রদব। 

(২-) পএন্ব্াডারীর ডন্ম ১৭ পুরন্থান, রৌপাপদক, 
ডাঃ বিসেল্‌ ব্যানার্জি করুক প্রীনঠী বিজলী সেনকে প্রদয্ব। 

(২ ওনব্ত্বডাযীর জন্যে ওপর পুবস্থাস, যৌপ্যপদক, 
ছিলেল লি, সি, দেন কর্তৃক জনী ধীলাপাণি বুকে 
প্রদব 1 

{(»৯) বেতের কাণোব ভক্ত ১ম পুরষ্কার, বৌপাপঙ্গক, 
আুকু ২লাইলাল সেট কর্তৃক ভীমতী হুদদা লয়কাঁবকে 
পদত । 

(২৩) বেতের কার্যোর ডগ ২॥ পুরস্কার, বৌপাপথক, 
জবুক ধীরস্তরাধ সুখোপাধা।র্র ককৃক গ্রিদতী কেকা 
হিকে হাত । 

(২৪) শতরগ্জ ও কাপেট বোনা কুতিরের জন্ম বৌপা- 
পদক, বুক প্রতি! লেন করত ভীমতী পঞ্চডিনী দেবীকে 
কিছ) 

(২৫, শত ও কাপে বোনা কৃতিহের ওর 
রৌপাপদূক, নিঃ বি, সেনগুপ্ত কতৃক মী সববদাধানী 
ল্রকাঃকে এদও। 

(২৬) বন্তুবযনে হতিের দক্ণ পুরস্কার, মি: এ, সি, 
শপ কর্তৃক গীত বেগুকা মিত্রকে সদর । 

(২1) বস্তুব্যনে কৃতি ও পুংঘার, টিক শুরুসদর 
দয বক্তক এীনচী ছি্লতা দেবীকে €দহ। 

(২৮) লঙাংচারের এক্ট পূরস্তার, ইধুক্ত ড্যোতিঘচন্র 
ঘোষ কর্তা দীনতী.লাবপাবচী বায় চৌধুযী:ক গুদ । 

২৯) ক্দ্ধনে  পারদর্শিতার জল রৌশাপদক, 
সবুর শরদিন্দু চিত্র কষ ক জীনতী সুঈীলা দেবীকে প্রদ। 

উপরোক্র পুরগায়গুলি বাতীত স্কুলের বিভিন্ন শ্রেণীর 
ছাঁত্র গণের মধো প্ুণাছসাবে ১৬টি পুরস্কার বিতরিত হয। 
এই ল্ল পুরস্বারের বাণ ঈযুক্ত গুরুসদ দত, এযুক্া 
লীরজঞবাসিলী সোম ও ডাঃ এম, সাহা দান করি 
আমাদের দক্টবাদভাজন হইঘাছেন। 


কেম্্রদমিতির সপ্তম বাধিক উৎসব 


পরম মঙ্গলিম় পরমেশ্বরের কপার সরোছনলিনী দয 
নানীমঙ্ষণ সমিতি আজ সপ্তম বর্ধ অভিজ্রম করি দে 


৩২ 


ৰঙ্গলক্ষ্মী--ক’্ঠন, ১৩৩৮ 


এম বর্ষ 





বর্ষে পদাপণ করিল ॥ একটি প্রতিঠীনের জীবনের পক্ষে 
মাত দর ক!ল সামাক্গ বলিত! বিবেচিত হয. কিন্তু এই 
লাত বংসরয় মধ্যে লরোছনলিনী জব নাযঠীদঙ্ল সমিতি 
বাংলার নারীসমাজে থে অপূর্জ জাগরণের সঞ্চার কণ্য়াছে 
ডাহা ইতিপূর্বে কখনও লক্ষত হয়ল৷ই। প্রতি বদর 
ভাহ্রযারী মালের মধ্য ছাগে কতকগুলি হস্রঠানের ভিতর 
দিপা জনসমাভডের ল্মুপে লমিতির বিতিতূহী কন্দ প্রচেষ্টার 
আব হৃষ্টন্ প্রচ্লত হইয়া তাকে । বাজরা এই প্রাতিচানের 
ত্রমোঙ্গতি লক্ষা কল্রিযা অ।লিয়াছেন তীচার়া এ বংসরের 
বার্ধিক উৎপব লক্ষা কারা একবাতে। স্বীকার কছি্লাছেল 
বে বঙ্গদেশে কোন তিল এত অল্প সমগ্ষের মধ্যে এপ 
হন্দরছাবে গঠিত ও বহৰিত চলর নাউ । সবর্গীয়া লয়োজ- 
নলিনী যে প্রাণের প্রদীপ সালিয্না দিপ্বা পিরাছেল ত|ছার 
শিখা আজ উদ্জ্রল চট্টলা বাংলা দেশের গ্রাবে গ্রামে নগরে 
নগরে প্রতা বিস্তার করিত্রাছে। সয়োজনলিনীর় হাদী 
জঙগুজ গুরুলদধ দর মচাশয়ের একাস্টিক নি, অদনা কর্ম্ম- 
শক্তি, অকুরিন দেশডক্তি চার সাধ্বী! পত্নীর ছগ্রিত 
কর্থকে দেশব্যাপী করিয়া দিয়া আমাদের দেশের শেষ 
কলাণ সাধন করিতেছে । ভাঙার সহিত্ত ঘাননীয় রাজা 
সার সন্মপনাথ পার চৌধুহী, প্রযুক্ত ঠেমলতা দেবী, শরীৃত্রণ 
নীঃজধাদিনী লোন, রাঃ বাছাহুর প্রুবুক 'বিনাশচক্ 
বন্দোপাধায, ডাঃ হুক হেনেহ্ছনারারণ তায় ইদুকত চত্র- 
মাহব ঘোষ, প্রযুক্ত রাধিকা প্রদাদ বন্দো।পাধ্যাত, শরীতুরা 
নীরশ্রভা চক্রধরী হনুখ নিঃস্বার্থ কর্কীগণ সমিতির জার্যা 
সাঞ্চলামণ্ডিত করিসার দন্ত নিরহকাল চেষ্টা করিতেছেল। 
প্রদর্শনী 
গত ১৬৯ জাহঙ্গাহী হইতে.২৩শে জানুয়ায়ী পরান কেন, 
সনিতির কার্য।লবে নখিলাসদিতি-সমৃৰের প্রেরিত শিল্প" 
ভ্রবাদির একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল | মাননীয় 
লেতী রমণ গত ১৬ই জাগ্যারী এই প্রদর্নীর উদ্বোধন কার্ধা 
ম্পাদন করেল । :_বগদেশ এবং তাহার বাহির হইতে ও 
প্রান ১১০টি মহিলাসমিতি শিল্প্রব্যাদি প্রেরণ করেন। 
হুর স্কদেশ এবং দিল্লী হইতে ও সুন্দর সুন্দর শিলপ্রবা।দি 
প্রদর্শনীর শোভা! বর্ন করিযাছিল। প্রতি বংসর বাধিক 
উৎসবের সদর সহালদারোছে একটি শিল্পপ্রদর্শনী হইয়া 


খাকে। গত এ বৎসর পূর্বে যে প্রদর্শনী হইগাছধিল তাহার 
পর বর্ষে বরে মছিলাগণ সমিতির ভিতর দিয়া শির্পাকাধে।র 
কিরূপ উন্নতি করিয়া আলিরা:ছেন এই প্রদর্শনীর ভিতর 
দিহা তাহা শট উপলব্ধি ছয় । এখারকাক নিচদ্রব্যাদি পূর্ব 
পূর্ব বারের অপেক্ষা অধিকতর হুন্বর এসং নৈপুণাহৃচক 
$উপাছিল॥ দিল্লী মহিলালমিতি হইতে প্রেরিত হুচিলিয় 
সংব্বোংর্ৃ্ট বিবেচিত ছইরাছিল। 
স্থৃতিসভা 

গত ১১শে জাহ।গী কলিকাতার এলধার্ট ইনষ্টিটিউট 
ছলে মছাসদারোছে কেব্্রদমিতির সপ্তম বারধিক প্তিসত।র 
আহিবেশন হয় । কুভবিধায়ের মাননীযা যচারানী প্ধুকা 
হুনীতি দেবীর সষ্ানেত্রীয আসন গ্রণ করিবার ফা 
ছিল। কিন্ত অধিবেশনের দিন তিনি ছঠাং অশ্রন্থ হইয়া 
পড়া ছার স্থানে তাছার কনিষ্ঠা ভগিনী ভরীক্ত। মণিকা 
দেৱী সভানেরীথ আদল গ্রহণ করেন। ফেব্রলমিতির 
সভাপতি মাননীর বাছা স্থার মন্সধনাথ রাগ চৌধুরী একটি 
সুন্দর বক্তৃতাত উীবতী মণিক! দেহীকে দভানেত্রীর অ।সন 
এগ করিতে আহরোধ করেন । ই্রঘতী গীতা দেবী হার 
প্রস্তাব সমর্ধন করেন। ফলিকাতার সকল শ্রেণীর বহু 
গণামান্ত ভদ্রদচছোদয় ও মহিলা সতায় হোগদ।ন করেন। 
সভায় এরূপ অলদমাগদ হইয়াছিল যে সভার উপরে নীচে 
তিলার্ড স্থান ছিল ন৷। উপস্থিত বাক্িগশের হখো প্রা 
অর্ক মহিলা ছিলেন। ডাঃ প্রযুক্ত স্বন্দন্ীদোংন দাস 
বর্কৃভীর সদর দ্বীকার করেন যে তিনি ইতিপূর্বে কেন 
সাজ এত মহিলালম।গদ দেখেন নাই এবং বলেন ঘে রা 
সরোজললিনী নারীমঙ্গল। সমিতির কাধ্োরই প্রতাগ্গ ফল । 
বাংলা দেশের অধিকাংশ জেল! হইতেই মহিলাসমিতির 
প্রতিনিধিগণ নানা কষ্ট স্বীকার কচিন্না বার্ষিক উৎসবে 
যোগদান কর্মিৰায জন্ত আগমন করেন। বাংলা সরকারের 
শিল্পবিভ!গের ডিরেক্টর ছি: এ, টি, ওরেনলে একটি 
মনে|ছর বক্তার কেঞ্ছলদিতি যে হুন্দ্ ও প্রকুত জন- 
হিতক কার্য করিতেছে তাহার ভৃত্দী প্রশংলা করেন এবং 
গভষেন্টের নিকট হইতে বতটা সম্ভব সাহাবা করিবার 
আন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন | হিসেল্‌ কাজিতুলনেল। জোহা এদ- 
এ সভা একটি সুন্দর ভাবপূর্ণ প্রবন্ধপাঠ করিয়া! সফলকে 


৪থ-সংব্যা ] 


কেন্্রসমিতির কথা 
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চদংকৃত কয়েন । সানেরী বিসিন্র মঠিলাসমিতি এবং 
ষয়োজনলিনী নারী শিলবিক্ষ।লয়ের ছাত্রীগণকে গাটফিকেট 
ও পুরস্কার বিতরণ করেন। শ্রীযুক্তা নীরঞ্রঝাসিনী লোম 
বি-এ, বিটি ইংর1জি ভাবা এবং গ্রপুক্া ছনীষা রা এএ- 
এ ংঙ্গভাষার লমিতির গপত বর্ষের কাধবিবরনী পাঠ 
করেন। জঁযুরু শচ'ম্রনাথ নুখোপাদার, রর বাহাতর 
কালী গ্রস্গ রাত, যার বাহাদুর  অবিলাশচত্্ 
বন্মোপাধ্যান়, পরঘুরু! শীরগ্রন্তা চক্রবর্তী, প্রীবূক্ 
হেমান্িনী লেন দিতির বিভিন্ন বিভাগে কার্ধ্যের উল্লেখ 
করিয়া বক্তৃতা করেন॥ কেব্রমিতির নার্সিং প্কুলের 
বর্ণনা শ্রধণ করিয়া ধুর হরিদাস মকুষণার একটি পুরন্তার, 
দচানেন্রী আযুক্তা মণিক! দেবী একটি স্ববর্ণনদক এবং 
পরল উমেশচত্র বন্দো।পাধ্যাঘ ছুইটি ভ্রেসিংকেল প্রদান 
করিবার অঙ্গীকার করেন। 

সরোদন[লনী শিক্পশিক্ষালয়ের গানের ক্লাসের ছাত্রীগণ 
লৰিশেষ নিপুণতায় লহিত উদ্ধেধন.স্গীত এবং শেষ-সঙ্গীত 
গান ফরিত্ পদ্ধিত সকলের চিন্তবিনোদন করেন। 


পর্থনা-সভা 
গত ১৭ই জাহয়ারী রবিধার পরাতে শ্বর্গা্গা সরোদ- 
নলিলীর পূণ।আব্মার প্রতিকামলা্ ৫েশ্রসখিতির 


কার্যালয়ে একটি প্রাধনা-সূতার অধিবেশন হইত্রাছিল। 
্বরগীর শিবনাথ শাস্ত্রী সহাশছের কলস এয! হেমলতা 
সৃরকায অতি মম্ম্পর্শী ভাবার একটি প্রার্থন। করিয়া 
সৃকচলের চিত্ত মুদ্ত করেন। রীনুক্তা ছেদলতা দেবী স্বগীন্স 
স্যার গুরুণাস বন্দেযাপাথা।হ দহাশর্ের পৌত্রী ্ীতী পিতা 
দেবীর রচিত দরোছনলিনীর জীবনের প্রভাব এবং নারী- 
আছর্শ বিপ্ৰে একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করেল। এই 
উপলক্ষে দরোজনলিনীর চিএ পুম্পদাল্য দ্বারা সন্দিত হইয়া- 
ছিল এবং স্কুলের ছাতীপণ ওীহার উদ্দেশে ভ্রদ্ধা নিবেদন 
কয়েন) সমস্ত অনুষ্ঠানটি হবন্বর ও পৰি ভাবডোতক 
হবত্বাছিল, 
নলিনী-দিবস 

কেস্্রসণিতির ঝাধিক উৎসবের সময প্রতিবংলর ১৯লে 
আাহতারী ন[লনী-দিবসের অয়ষ্ঠান হইয়া আসিতেছে । 
এবারও দিন কে্্লমিতির সাহাদ্যাথে অর্থসংগ্রহের 


জনত নলিনী-দিংলের অগষ্ঠান হইগাছিল। ভলাটিঘারগণ 
কলিকাতা রাশ্া নানা হানে কুল বিক্রত্ন করিয়া অর্থ 
লংগ্রহ ক্ির/ছিল ) ধর্তবান বর্ষে দেশে আার্দিক সঙ্কটের 
জন্য কিন্িদদিক ৪ শত টাকা মাত সংগৃহীত হইপ্লাছিল। 
নলিনী-দিএস লাব, কমিটির সম্পাদক নি: টি, লি, বহ 
বিশেহ ধরের সছিত এই হু: পরিচালন করি! মানাদের 
হন্তখাদভাছন হইস্াছেন। 
গলষ্টন পার্কে লোকনৃত্য ও সঙ্গীত 

গত ২৩শে ছানুযারী লরোদনলিনী নাত্রানঙ্গল সদততির 
বাঘিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাত।র গলষ্টন পার্কে একটি 
প্রীতিসশ্মিলনের অনুন্ান  হইরাছিল। কেব্রলমিতির 
সচাগণ এবং কলিকাত।র অনেক বিশিষ্ট গণানান্য ঝক্তি 
ইহাতে যোগদান করিঘাছিলেন। 

এই উপলক্ষে সকলে আনন্দ€নের জন্ত ্যুক 
শরুদদয় দত্ত মহাশঢের আবিষ্কৃত লোক্বৃতা ও লোক- 
সঙ্গীত প্রদর্শনের ব্যবস্থা ইইয়াছিল। অনা বঙ্পমীর 
নিভৃত কোণ হইতে পুগ্তগ্রাহ লোক্ইতোর 'দাবিকার 
করিরা শ্দ্ধেয দন্ত মহাশর বঙ্গবাসীকে অপরিশোধ্য খণে 
আবদ্ধ করিযাছেন। তিন শুধু আবধিকার করিগ়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, যাহাতে এই স্বান্থ/কর ব্যান্বাদ নৃত্য সমন্ত দেশে 
ঝালকভাবে প্রচলিত হস তাংার বাবস্থা করিয়াছেন। 
সরকারী শিক্ষাবিভাগের ফর্ঠপগ্গগণ প্রত্যেক কুলে 
বালকদের মধো এই নৃত্য প্রচলনের জন্তু আদেশ দিপ্সাছেন। 
তদহুলারে পিউডিতে সমপ্রতি একটি ট্রেনিং ক্যাম্প গোলা 
হইহাছে। এখানে বিতিশ্র স্কুলের শিক্ষকগণ বালকদের 
দধো এচলনের আন্ত লোকনৃত্য ও লোকসঙ্গীত শিক্ষা 
করিতে আসিরাছেন। 

কলিকাতা সহরে দর্কাপ্রধৰ সরোগনলিনী দত্ত নারী 
মঙ্গল সমিতির আহকৃল্যে এই গলইন পার্কে লোকনৃত্য ও 
লোকসঙ্গীত প্রদশিত হছ। কেন্্রমিডির সম্পাদক রান 
বাধাছুর শ্রবুক অধিন।শচন্তর বন্দোপাধ্যায় দহাশয়ের 
প্রতিষ্ঠিত সুলতানপুর শ্রীরাম উচ্চ ইংরাজি বিদযালন্রের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণ এবং বীরতূণ জেলার একদল রাহব্শে 
এই উপলক্ষে আনীত হইব্ছিল। স্থলতানপুর স্কুলের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণ বিশেষ নৈগুপ্যের সহিত বাঁধধেশে নৃত্য, 
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বঙ্গলঙসী কান্ত ১৩৩৮ 


[মর 





কাঠি হা ও গঙ্গী বাউল নৃতা ও সঙ্গীত প্রডৃতি প্রদর্শন 
কিচ উপস্থিত বাকিগণ:ক চলতকুত ও বুদ্ধ কখ!ছিলেন। 
স্রাচগুয়েট শিক্ষকগণ ডোল ও কালি বালাইধাছিলেন। 
কইতে হে রারকেশের 
7 এংং লালাপ্রতার 
বাযামকৌশল বান্তবিই বিশ্ব ধ। জীতুক শুরু- 
দহ মচাশং লিংগ উপস্থিত ছাকিছা বিপুর উৎসাংের 
দছিত বিছিহ্র তা লরিচাতন কবেন। নৃত্যের সঙ্গে ঘে- 
লুক গাল চটছিল তাহার অধিকাংই শ্রন্ধ দত 
ম্ধাশরেক রচিত । এট দহা বভ্বাপজ!বে প্রচলিত হইলে 
দ্বাস্থো+ দিক ছিযা আবাদের দেশের অশেষ কলাাল সাদন 
বাংদর সংঙ্গ সঙ্গে এই বাান!মনৃত: একদিকে 
জাননা! বঅকুদিকে স্বারোর উঠ তকব। ডি:লর 
প্রি হক কুলে এই হৃতা প্রচলিত হইলে বালকগণের 
স্থাস্থোর ছশেষ উ্াত হইবে) 














কররে। 








শিক্ষিত মহিলাদের রুচি 





ক্লিন ১ 





ভ্িজ্নানীল্ত 
নীম ডেণ্টাল ক্রীম 


লইতে সক্ষম-আলেক রকল নকল হুইগাছে। 


হইবে ন।। 


বাহারা পায়োরিয়া নামক দস্ত রোগে কষ্ট পান 


মধুর গন্ধ. ব্যবহার গা চড় চড় করে লা। 
চাষ! নরম থাকে ও সুন্দর হয় ও কম ক্ষয় বলিয়া) হিসাব 
মত সম্ত:। মধুর গন্ধে আপনার শুবর।নাগার আমোদিত 


হিমানী 
নামী দেখিয়া লইলে পশ্চাতে কোনও অনুতাপ করিতে 


দত্ত নাবীহঙ্গল লরি আহকূলো এংং শুরু ওক্ষসদর 
দর নহাশবের নেবে বেতারে লোকনৃহা ও লোকসগীতের 
কৰতা হইয়াছিল। সুলতানপুর শুরা উচ্ভ ইংরাজি 
স্কুলের ছার ও শিক্ষকগণ অতি হুক্র ভাবে সমন্ত 
গান শেষ করেন। নৃত্যের তালে তাণে কতকগুলি 
লোকসঙ্গীত এবং আনু গুরুলদত্য দর মহশযের 
ফৰেকই পান ছইয়াছিল। সর্মদাধারণ এই গানগ্ুল 
শুনিহা উচ্চ প্রশংস৷ করেন। রেডিও ব্রড ফারিং 
কোম্পানীতে লেন ধাগরা উপস্থত ছিলেন ও$।চারা 
এহং বাহিরে শ্রোতারা ঢোল, কাল, মাদল, গহউবাগুর 
ভ্তৃতিঃ তালে তালে বিভিন্ন প্রকারের পদ্নীসঙ্গীত শ্রবণ 
করিবা মুগ্ধ হুন। সংবাদপত্রে এই 'অন্ষষ্ানের উচ্চ 


এশংস। প্রকাশিত হইয়াছে । 


অনুযায়ী প্রস্তুত সাবান 
জিনানী-প্রিসাস্রিল 


শাজের 


করিবে। 
মুক্তার মত দাতগুলির সৌন্দর্ঘা রক্ষার ভার 
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“এম বর্ষ ] &চত্র, ১৩৩৮ [৫ম সংখ্য! 
বিশ্বব্যাপী 
(গান ) 
৮ র্নীকান্ত সেন 
চক্ষের পাশে রাবিয়া কোথায় এই যে রে ফোটা ফুল 
খুঁজিদ্‌.যে তাই:ভাবি:; গন্ধে করে আকুল, 
ভ্রান্ত, এখনো ভ্রান্তি গেল না? তারি অল তমু-সৌরও 
সে ঘে রে বিশ্বব্যাপী! ওই 4 
তাহারি যে কলগান, 
অন্ধ রে, ওরে অন্ধ, ভাহারি নামটি কাননে গগনে 
এখনো কি আধি বন্ধ ? গাহিছে অযুত পাখী । 
এযে বিচিত্র নিখিল-চিত্র 
কার এ মূরতিছবি ? ওরে তুইও যে রে সেইজন_ 
ওরে তাহারি যে রূপরাশি সেই প্রাণ! সেই মন! 

ও তোর দেহ বে তারি দেহ নিয়ে, 
জ্যোৎন্মার হুধা-াসি, পে যে পৃথিবীর সবি 
দিব্য কিরণ-আলোক-পূরিত জন্ম-মৃত্যু আলোক-অণাধার 

শত গ্রহ-তারা-রবি ! চেতন-জড়-বিটপী ! % 





* কৰিবৰ ইদুর দেবেক্রনাখ চত্বৰবী মহাশয়ের সৌহপ্তে বধ তরু কৰিব এই অপুল প্রকাশিভ লক্ীতটি একাশিড হল। 


জাতীয় জীবনে নারী 
শ্রী হধাময়ী দেবী বি-এ 


আজকাল জাতত উল্লতিকলে নানা দিক্‌ দিণ্ডা নানাজপ 
প্রচেষ্টা চলিতেছে। সহাদনংস্তার, স্থরীনিক্ষা, সমপ্রদারগত 
বিরোধের উন্দেদসাংন -এইজপ নাল! সমন্তা এদেশবাসীর 
মনকে আন্দোলিত করিতোছ ; কতজন কত দিক্‌ দিয়া চেষ্টা 
করিতেছেন জাতির দৈল্ত দূর কষিধার অন্ত 1 
জাতিকে বড় করণ! ভুলিতে হইলে জাতির ভবিগা 
আশা ঘাহার!_লেই শিশুদের যে প্রথমে দেচ্মনে সুস্থ-সংল 
করিয়া গড়িয়া তুলিতে চইবে-_এ কথ। কিছু নূতন না হইলেও 
কাদা তঃ আনহ] ইজার অর্থ হেনন করিয়া বোধ চর বুয়া 
উঠিতে পারি নাই। 
এক একটি গৃহে এক একটি শিশুর আগমন হে জাতীয় 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধি-এননি ভাবে কি আমরা এ বিষ্টি দেখিতে 
শিখিয়াছি ? বলি তাই দেখিতান তবে এত শিশু প্রতি বছর 
অবহেলা ও অহরের ফলে অকালে প্রন ছারাইভ না, এত 
হসতি লোকচক্ষুর অন্তরালে তিল তিল করল্গিযা আপন! 
দেঃটি ধংস পাইতে দিত না--শত শত মাতৃহীন শিশুর 
জনয লালিত দেহমন আদাদের জাতিকে হুর্বালতার চরম 
সীমান্ত উপনীত করিত না। 
পশ্চিনের উগ্তিদল জাতিগুলি নৰো আমরা দেখিতে 
পাট শিশুদের স্ন্থ-সবল করিয়া তুলিবার, তাহাদের 
হশিক্গিত করিয়া ড়লিবার কত চনংকার বাবস্থা রহিয়াছে, 
নিতা নূতন কত বাধস্থা বাতির হইতেছে । আবার তারা কি 
কেবল গাছটি বাদ দির মি কলটি পাইতে চাহিতেছে ? 
লা, তায জানে গাছের তদারক না করিলে হুল পাবার 
আশা বিড়ঘন!। লেবক্স মায়ের তগারকের ব্যবস্থাও হারা 
করিয়াছে। দাপ্রেত। নিজেরও এলক্ষস্ধে কত তাবে, 
নিজেদের 'মভিজ্ঞতা অন্ত পাঁচজনকে শুনা), সমবেত ভাবে 
শিশুপালনের দারিত সঙ্বস্থে আলোচনা করে। হাতির 
বডি তার কাছে কলোকের বন্ধ নত, প্রত্যক্ষ সতা। 
সুতরাং প্রত্যেক দা জাতির শুভ্তস্বন্ধপ প্রত্যেক শিশুটিকে 


গড়িয়া তুলিবার জক লচেষ্ট । তারপর শিশু গড়বার ভার 
কেবল মারেদের উপর দিগ্রাই হারা নিশ্চিন্ত নয়, সমগ্র 
জাতি ভাৰন। ইৱার উপর নিছিত্র: তাহাদের 
সুঃনিলিশালিটিতে শিশুদের স্থাগ্াপরিদক বিশেষ 
একজন চিকিৎলক রাখা ৪ । হু্-লবল শিশুর মায়েদের 
পূর্ত করা হয়। ভাবী ম/যেদের স্বাস্থ ধাতে ভাহিঘা না 
হায়, তার জস্ট সংগ্র জাতি সঞ্জাগ | জামেরিকা বইতে একটি 
বাঙালী মডিপা কিছুদিন পূর্বের কোন পঞ্জিকা লিবরা 
ছিলেন সেখানে 'ঘ(েছ দিন’ বলিয়া বছরে একটি বিশেষ 
হিন আছে। সেইদিন ধণী-দরিস্-নির্বিপেষে দং(সূনায়োছে 
সাংকে অধ নিবেদন করে। কেবল থে একটি দিলেই 
তাহাদের মায়ের প্রতি শ্রদ্ধা পর্যাবসিত তাং! নয়। মারেছের 
অকালদৃত্থ্য নিধারণ-6ষ8) ভাঙার! প্রেলিডেন্টের সাছাব্যে 
বিধিমতে করে) লেখিকা লিখিতেছেন, “পারা (দশঘর 
প্রজার, খেডিরোতে, বিজ্ঞাপনে, দৈনিক সংবাদপত্রে, 
খিতেটারে, বারস্কোপে, রাত ॥ বক্তৃতার, স্কুলে, বিশ্ববি্ালয়ে 
“দেশবাসীকে জানিয়ে দেও॥! হচ্ছে থে প্রতিহতলর 'আমেরি- 
কার নত আধুনিক দেশেও প্রা ১৬** হাজার স্ত্রীলোক 
সন্ভান-প্রসবকালে মার! হাঃ) ধরি উপযুক্র সনয়ে উপধুক্ত 
চিকিৎসার ও সেবার ব্যংদ্বা করা ছয় ত1হলে এর স্দমিকাংশ 
সীলোকই এই অকালযক্যুর হাত খেকে নিস্তার পেতে 
পারে। কত হাঞ্জার সুখের সংল!র সারের বঅকালমৃত্্ুতে 
নির্ানন্দমত্র ছয়। কত হাছার দন্বান দাতৃন্সেছের অভাবে 
নীরবে অশ্কবিদর্জান করে। কেবল সন্ধদয় সানেরিানদের 
সহংধোগে ও সাহাযোই এ অকালদবতুর হাত থেকে 
অধিকাংশ নারী সহজে রক্ষা পেতে পায়ে। তবে তীর কি 
এ কর্তব্যে বিরচ দবাকৃৰেন ?”_-এইই হইল স্বাধীন জাতির 
লক্ষণ । জাতিগত কোনও প্রকার ক্ষতি তীহীরা স্বীকার 
করিতে প্রপ্থত নছেল। 

আর আমাদের দেশে বছরে কত ছানার হাজার শিশু, 


৫ম সংখা] 


ছ্রাতীর জীবনে নারী 


৩৭৭ 





কত ছার হাঙ্গর প্রস্থতি হয়, সেবা ও জ্ঞানের গাব 
প্রাণ হারাইতেছে, ভাঙার ইদ্স্থা নাউ । আদব সুহারীতে 
শিশুমৃত্যুর সংখ্যা পাওয়া ধার বটে, কিক গে এ বউএর 
শাতেই লেখ। থাকে , তাহার প্রতিকারের জনন কি বিথিগতে 
চেষ্টা ৪11 দয ত বা বিদেইদের অন্ুকল্গণে ছু'একখিন 
Child we:fare Exhibition হল, তাতে ভুঃগারটি চার্ট 
টাওাইর| তৰা বিষয় জান!ইগা দেওয়া ছইল । তারপর 
সাবাৰচর আর কে কার খবর রাগে। 

নূতন বিশু আলে ধখন, তখন অধিক[ংশ দলেই তার 
অন্গট আবোছন (ছুই পাকে লা। অন্ধকার একটি ঘরে 
অপরিচ্ছ্ ছি বস্ত্র উপয় শিশুকে অচ্/র্খন) করিয়া লওয়া 
হয়। লেই শিশুও মালে মাতার বধেষ্ট পুষ্টিং অভাবে 
গ্রীণ দেহ লইয়া । তাহার পর মাতার উপযুক্ত প্থাবিষান 
ও শুশ্রযার অভাবে, সগ্ত্ছ।ত শিশুর যথাৰ্থ হরর "চাখে 
যথেষ্ট আবরণের অভাবে (ত্র শিশু, নর মাতা -কখনো বা 
উচদ্লেই প্ৰাণত্যাগ কবে। প্রাণ যেধানে যাগ না দেখ|'নও 
তাহারা জীংশ্ম,ত ছায়া পাকে । চোদার সম্বন্ধে ধাছাদের 
তেমন বাচবিচার লাই তাঞাদের অবস্থাও ইহার চেয়ে 
ৰিণেধ কিছু উপৰত নতু । হুতিকাগৃহের হয ত বা তাছারা 
তাল বাবস্থা করেন; কিন্তু শিশুপাঁলন ও তংসঙ্গে নিজেদের 
শৃগীরপালন সম্বন্ধ বিশেষ জান শিক্ষিতা মেয়েদের নধোও 
আগ থাকে না। তা ছাড়া নিজেদের শরীররক্ষার 
গ্রশ্বোঙবী॥তা! 'আদাদের দেশের মেয়েরা! এখনও তেমন 
অগ্ুতব করেন লা। অধিকাংশ পশে নিছেদের দীবনের 
মূল্য নাই এট বোধে ভীহারা নিজেদের শরীরের প্রতি 
অবহেলা করেন। থেখালে অর্থের অনাটন নাই দেখানেও 
শারীরিক নিয্নণ সন্ধে জানের অভাবে ও নারীর জীবনের 
মূল্য কম এই মলোতাবে নিদেরা হখাসময়ে পুষ্টিকর খাওয়া- 
দাওয়া করেন ন!; বাড়ীব লোকেরাও লে লঙ্ন্ধে তদারক 
করার প্রয়োজন বোধ করেন ন{। অনেক লদধ আবার 
যথেষ্ট শরীরচাপনার 'মতাবে শরীর পঙ্গু হইয়া পড়ে! 
এক্ষেতেও জ্ঞানের অভ(বই বলিতে হঈবে। 

স্থৃতিকাপৃছ পৃথক হও দরকার বোহেই সম্ভবত: ভিন্ন 
জাতুড় ঘর করার ব্যবযা হইয়াছিল । অশীতুড় খর 'নপরি- 
ছয় ও অস্ধান্থাকর ওয় মোটেই বালী নয়্। কিন্ত 


আরাড়ড় হরে ক্রনাগত লোকদহাগন, দাতাহাত হলে প্রুতির 
বিশ্রানের ব্যাহাত ঘটে, মন উর্েজিত ভয়, তাহাতে 
শরীগ্েরও ক্ষতি করে; এই লব বিবেলাঙগ সম্ভবতঃ নানা 
লোকের অনাবপ্তক তাতান্বাত নিষিদ্ধ চয়াছিল। ইছা 
ছাড়া বাছিরের 'অপরিক্ষপ্রতা প্রতি ও শিশুর ক্ষতি কমতে 
পারে এই কারণেও শুশ্রহাকারিনী বাতীত ক।চারও প্রবেশ 
নিয়াপদ বিবেচনা কয়৷ হইত লা । বর্তনানে ছোন্ছাছু দির বাধা 
ক্রমশ: কষিয়া যাওপ্রান্ন খ'তুত্ক ঘরে চিড় ₹ওদ্রার আশঙ্কা 
আছে এবং বিছানা ঘে-সে বসিলেও বিপমেত্র সম্তাবলা । 

বন্ধত এ সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন বে শিক্ষার ধার! 
ছিল কালের গভিত্তে ভাঙা শণ্ডিত, বিকৃত, কুলংগ্ারে 
পরিণত । জাবাত আধুনিক জান কিছুই আমরা লা 
করি না। বে মেয়েরা ছু’দিন বাদে মা চইতে ঘাষইবে, মাছের 
ছাঁবন লইরা নাড়াচাড়া কৰিবে, গাফে এ সক্বন্ধে কিচু 
জ্ঞানফাল 'আনরা প্রন্ধোছ্ন মলে করি লা। গাহার ফল 
ভোগ করে মারের নিজেরা ও ছুঃখের ভাগী করে সাজ 
কচি শিশুদের, যার) একাম্ই নির্ভর করে মাধের জান ও 
সেখার উপর। নান আমানের হৃর্গতি গ্রস্ত পরাধীন জাতির 
এমনই মনোভাব থে কতকণুলি নারী বা কতকলি শিশু 
দি বেঘোরে বারা ধাত তাতে কার কি আলে বাহ । বাড়ীর 
একটি খে দরিলে অর একটি আসিবে, এগুটি শিশু গেলে 
আর পাঁচটি অঠলিবে। আসাদের দেশে শিশু জগ্মাইবার 
ত অভাব নাই, ত সে ধত প্রতিই ময়ক্‌ আর বত শিশুই 
মক্ুক্_আর ধত নারী ও শিশুই ক্ষীণ, কল ও পন্থ হইয়া 
থাক্‌ না কেন । এই অনুরদর্শী জাতের স্তরপুরুণ কেছই 
তেদন করিয়া ভাবে না যে এইনহুপে সমগ্র ছাতি অধাগতি 
গাপ হইতেছে। 

পুরুষেরা এ সঙ্গে উদাসীন ত ঝটেই, মেরেনেরও ধারণা 
মেক্েদের জীবনের নূলা পুরুষের অপেক্ষা কম। এই ধারণার 
বশবৰ্তী ছইয়! অর্থা ভাব বেখানে, সেখানে পুরুষদের খা ওনার 
ব্যবস্থা ধংকিঞ্চিং ডাল করা। ৪৪, কারণ গাহার। শরীরের 
রক্ত জল করিরা টাকা উপার্জন করির! আনেন! নেরেদের 
ভাগো প্রতিদিন পেউভর। খাবার ছোটে কিনা সন্দেহ) 
ধদিই বা জোটে তা” কেবল পেটই ভগ্াখার নত, পুষ্টিকর 
কোনও বাষ্ট তাঁদের ছোটে নাঁ। অনাটনের সংসারে 
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ইহা অপেক্ষা সুব্যধহ্থা হওয়া কঠিন, কারণ বে 
উপার্জন ফরে তাহার শরী়্ তাল 
না রাশিলে চলিবে কেন ? কিন্ত বে মা শরীরের রক্ত দিলা 
চার পাচ সন্তানের জস্ ছেল, বুকের রক্ত দি তাঘাদের 
পোহণ করেন, তারও বে পুষ্টির প্রয়োজন আছে, ভার 
পুষ্টিয় ভাবে কেবল একটি ভীবলেরই বে ক্ষতি তা নগ্ন 
লন্তানরাও যে ক্ষতিগ্রস্ত হয, এ সঞক্চল কথা সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করিতে পারিলে স্্রীপুরধ উভবেই শ্রী স্বাস্থা সঙ্ন্ধে 
উদ্দাসীন থাকিতে পারতেন না ॥ 

তবে জস্থাবের সংলারে আর কি করা হার, এ প্রশ্ন 
উঠিতে পারে। অভাব কমাইতে পারা হার নানা দিক 
দি । মেয়েরা একটু ভাবির চিন্তিয়া সংসার চালাইতে 
পারিলে বায় সন্ধোচ কর| হার নানা দিকে, এমন ফি 
আবৃদ্ধিও করা হায়। ইহ'র অস্ত চাই মেয়েদের উপযুক্ত 
শিক্ষা । এ সম্বন্ধে 'পরিবাৰে নারীর স্থান’ শীর্ষক প্রবন্ধে 
(বঙ্গলস্থী--জগ্ৰনায়", ১৩৩৭ ) আমি বিস্তারিত আলোচনা 
করিয়াছি। ইং ছাড়া অভাবের সংদারে 
সন্তানের সংখা! বেষী ॥ ওযা বাহনীর নয়। আমাদের ছেশে 
স্্রীপুরুধ উভব্েঃই এ বিষয়ে সজাগ হওয়ার প্রন্নোদন আছে। 
সন্তানের সংগ্যাধিকা আর্থিক দিক দিয়া ক্ষতিকর ত বটেই, 
শিশুও মায়ের স্থান্্য ও ইহাতে বিন হয়। পশ্চিমের 
‘জন্মশাসন’ আন্দোলন আদাদের দেশে এখনও তেদন তাল- 
চোখে দেখা কা না, কিন্তু ইহার আংশিক প্রয়ো জনীরত। 
স্বীকার না করিলে যে জাতির সমুহ ক্ষতি, তাহ! আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। 

অর্থের অভাৰ হেষানে তেদন নাই, সেখানে জানের 
অভাব ও নারীর জ্বীনের মূলা কম এই মনোভাব এত 
খনীতৃত যে তাহা দূর করা সহজে সন্তু বলিয়া মনে হয় না। 
পূর্বেই বলিয্নাছি প্রাচীন শিক্ষার ধারা এখন খণ্ডিত, 
বিকৃত, কুদংস্কারে পরিণত ৷ বর্তমান কালের বিজ্ঞান- 
সহ্মত শিক্ষা-_তাহাও মেয়েদের দেওয়া প্রয়োজন মনে করা 
হয় না। পাশ্চাত্য জাতিওলির উ্রতির হূলে রন্বমাছে 
তাহাদের মেয়েদের শিক্ষা । শিক্ষা তাহাদের ফেবল কতক- 
খুলি পুঁথি কণ্ঠৰ করার পর্ম্যবলিত নয়, ভীবনে কার্ধ্যকরী 
সকল প্রকার শিক্ষার বাবস্থা তাহাদের আছে। 


আমাদের মেয়েদের শিক্ষাদানই এতদিন নিল্যয়োজন মনে 
করা হইত; এখন শিক্ষার প্রয়োজন! কিকিং স্বীকৃত 
হইলেও বান্তব জীবনে বিজ্ঞানলক্ষত শিক্ষার হে কত 
প্রয়োজন তাঁহার এখনও তেছন উপলব্ধি ছর নাই। পশ্চিমে 
সকল গ্রকায় বিজ্ঞানের উৎকর্ঘসাধনের সঙ্গে সঙ্গে গাথা" 
বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত চইতেছে, এই বিজ্ঞান শিাইবার 
বিধিমত বাবস্থা হইতেছে । এক একটি বিষয় লইয়া * তপত 
এই বা লেখা হইতেছে । আমাদেরও আর লিল 
থাকিলে চলিতেছে না। সংসার করা ত ছ্রেলেখেল! নয় 
বে, কোনও জান কোনও শিক্ষা উদ্ধার দর্ন লা থ।কিলে 
চলে। গাছদ্্য বিজ্ঞানের অবস্তা বিধ বাদ দিলা এ 
প্রবন্ধে আমি হিশেব করি! স্বাস্থাতব সঙন্কেই বলিতেছি 
ৰে ইহ] মেয়েদের অবস্তশিক্ষ্ীর । এ সন্ধে অবহেলার 
ফলে কতশত সংসার রোগে শোকে ভারাক্তা্নিখানম্ময় । 
জাতিগত কত বড় ক্ষতি এ বে তাহা মেয়ের নিজেরা ভাবিয়া 
দেখে লা বলিছ্নাই নিজেদের জীবনকে তাহায়া অবহেলা! 
করিতে পারে। 

নের্েদের ভবন সন্ধে এই মনোভাব সমাজে বড়ই 
বদ্ধমূল, সুতরাং ইহা দূর করাও সাপেক্ষ) পূর্বেই 
বলিয়াছি কেবল পুরুষদের মধ্যেই এ সম্বন্ধে ঘে উদাসীনত। 
আছে তাহ ন, মেয়েদের. মধ্যেও আছে। বে দেয়ে 
একটু বেনী খায়, তাহার সমালোচন! মেয়েরাও করে। 
দেতেদের কম খাওয়া বাহাদুরি বলিত্রা গণ্য । ভাল জিনিদ 
ধাহাকিছু তাহ! মেসের! স্বামী-পুত্রকে খাওয়াইগা সন ধর, 
ইহা স্বাত।বিক। তবে পাঁচজনকে লগা যে সংসার, 
সেখালে দেয়েরা পরস্পরের খাঁওা-দাওয!র তদারক 
করিবে এরূপ শা করা ঘা৷। কিন্তু এক্ষেত্রেও দেখা বার 
মেয়েদের নিজেদের নধ্যেই এ ল্দ্ধে হরাস্ত ধারণা থাকার 
তাহারা নিজেঘের সমন্ধে উদানীন ত বটেই, অশ্তের সম্বন্ধে 
কটে। বিশেষ করিয়া বাড়ীর বৌএর বন্ধের যে প্রর্নোজন 
আছে তাহা দুখে কে কেছ দ্বীকার কর্িলেও, কার্ষাতঃ 
করিতে এখনও অনেকেই প্রস্তুত নহেন। বাড়ীর বৌ 
সকলের সেবা করিবে-তাছা তাহার কর্তধ্া। কিন্তু 
তাহার সেবা-খ্রের প্রতি লক্ষা কাহারও দিবার আবস্তকতা 
লাই-_এই ধারপা এদেশবাসীর সনে এতই বন্ধমূল বে 
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অন্তঃস্বত্া বতৃতও মুখের দিকে চাওয়া ফেং দরকার মলে করে 
না। ‘লাধ’ খাওয়াইবায রীতি একটা আছে বটে, কিন্তু 
তা কেবলই নিয়মে পরিণত হটযাছে_তাহার মহো 
আন্তরিকতা বঢ় আছে বলিয়া গলে বধ লা! একদিন সেই 
রীতি বা রাখিয়া কর্তব্য শেষ হইল মনে করা হয়। 
লগ্তান প্রসবের সদর যে মেে মারের কাছে যাইতে পার 
তাহার ভাগা তাল; দায়ের কাছে বাওয়ার এই রীতি নন্দ 
নয কিন্তু ইহাই কিসমগ্যার একমাত্র সমাধান ? বৌ 
পরের দেয়ে হইতে পারে, কিন্তু যে সন্তান তাহার গর্তে, সে 
যে একান্ত নিজেদের , অদুরদর্শিত| এখানেই । বাড়ীর বধূর 
প্রতি উদাদীন থাকিয়া আদ?! তাহার সন্তানের মঙ্গল 
চাই! 

ৰধ্রাও তেমনই অদৃবাদ্শী। নিজের শরীরের অৰচেলা 
কঃ! তাহাদের এমনই মজ্জাগত হইঘা গিন্রাছে বে তাছাদের 
প্রাণ।ধিক সষ্তানগুলিক্স মঙ্গল বে তাহাদের উপরই নির্ভর 


করিতেছে তাহ) যুঝিবার শক্তি পর্যন্ত নাই । এই অজ্ঞতা 
এই দৈক্ের ছাত হইতে মেয়েদের মুকি। পাইতেই ছটবে। 
নিজেরা এই দুর্ণতি দহ্থস্ধে সদাগ ন! হইলে দার কে 
তাঁছাদিপকে উদ্ধার করিবে? পশ্চিমের নয জাতি বে 
সজাগ, তার কারণ সে সব দেশের নারীরা দাগিয়াছে। 
নিজেদের ও সমগ্র জাতর সব্সা তাহারা চিন্বা করিতে 
শিখি্াছে। অহ্তব করিতে শিখিষ্কাছে। 

আঘাদের দেশে দেবেদে এই বোধ জাগ্রত হইলে 
পারবারিক বা সাদাছিক কেলিওজপ অশাস্বির 'মাশঙ্ক। 
করিবার হেতু নাই ; কারণ প্রকৃত বোধ বাজান কণনই 
কাঁগাকেও স্বার্থ ন্ধ করিনা দিতে পারে লা। নিজের শরীর 
পক্ষ! করিত্রাও এদেশের মেয়েঃ! তেছনই কামখনোবাকো 
স্বামী পুত আস্বীরস্বজনের সেবা করিবে, সংসারের মুখ 
তখন আরও দিগুণ বর্ণিত হইবে, মৃতপ্রায় জাতি 
পুন্ডাবন লাস্য ককিবে। 





মৈমনলিংহ 


গীতিকা 


মুহম্মদ মনস্থরউন্দীন এম্‌এ 


“Full many a flower is born to blush unseeo 
And waste its sweetness on the desert air.® 
—Grey 

এই কথাটি পরম সত্য । ঘাতুবের দীদাবন্ধ দৃষ্টি ও 
পঙ্গু শক্তি প্রতৃতিম্ন্দয়ীর কত পুস্পেরই না সন্ধান লইতে 
পারে না। সীগার দূরত্ব 'অতিক্রস করিয়া অসীম দিকচত্র- 
বালে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, কিন্তু উহা সীমায় মাঝে অসীম 
মাত্র । উধধাতে দলীদের পর্ব বই গর্জ। নাই । বত শঙ্- 
লহ নক্ষত্ররাদি হে 'অসীম আকাশের বুকে রুটিছা 'নাপনা 
আপনি বরিযা পড়িয়া ধাছ, হানবয়াছ্যে তাহার রশ্মি 
পৌছিতে কত যুগ অতিবাহিত হইরা বায, কে তাহার তত্ব 
লয়? ব্যোমরাহ্যের কথা ছ।ড়ির্বা ছিলেও আমাদের ঘরেরই 
যে কত অমূল্য জিনিষ ন্ট ছইর! হাইতেছে তাহার খবরই 
বা কজন ফরেন। 


আমাদের বাশ্বলা সাহিত্যের অতি অভিনব দাসগ্রী 
সমপ্রতি আ।বিহ্বৃত হইছে | মৈমনসিংহ জেলা যে এত 
চমৎকার পদ্নীগাথা পদীপু্পের স্যায় বনাত্রাত লৌন্্দয ও 
ঘার্যা লইয়া লূক্কায়িত ছিল তাছার সন্ধান বয়ন ছল 
সাহিতাকই যা জানিতেন? 

ডাকার রায় দী নেশচজ্র সেন বাহাদুরের উদোগগে 
কলিকাতা বিশ্ববিদাশ হইতে মৈমনসিংহের ও 'অক্গাস্ 
ডলার পল্ীগানের লংগ্রহ হইতেছে। ডা: সেনের না 
বাঙ্গলা সাহিতোর ইতিহাল সম্পর্কে চিরম্থরীর ছবরা 
গিয়াছে; এই উপলক্ষে উহার উচ্ছল্য অধিক ব্ধিত- 
হইল । 

ডঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও এই গানগুলির অত্র প্রশংস। 
করিরাছেন। এই গানগুলির মূলা ও বাঁব্যরল সহ্বস্ধে 


৩১, 


হঙ্গলক্ষমী চৈত্র, ১০৩৮ 


এম বার্থ 





কোন প্র উত্থাপন করা আমার মত্ত অনৈতিহাসিকের ও ছাতা পতন নাই । প্রণদ দৃ ষ্টিতে ইহা আশ্চ্া বলিয়া মনে চত 


অসাধিতাকের পক্ষে অণোতন। 

বাঙ্গলা দেশে নানাপ্রফার গানের প্রচলন আছে। 
ঝঙ্গলার প্রায় সকল গেলাতেই নিরক্ষর কৃষকপণ এই সকল 
গানের রক্ষত ও অধিকাংশের রচক। এই মমন্ত গানে 
বাঙ্গলা দেশ সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য পাওয়া তাইবে 
বলয়া আদার ছচ বিশ্বাদ। এই গানের লংখ্যা 
ঘে কত তাচ! নির্দেশ করা এক প্রকার অন্স্তৰ। 
এই গানের নানাপ্রফার মূল্য আছে। কোনটার 
ভাযাতাসিগচ কোনটার সামাজিক, কোনটার দার্শনিক 
কোনটার কোর্স. আমাফিগকে উহা লংগ্রহ 
করিবার জন্গ প্রলোচিত করে। এখনও এট অনাবিহিত 
দেশ লব ক্লম্ব:মের সাক্কণিকতা ও পিশ্রনের অপেক্ষা করি- 
তেছে। কোন্টার হে কি দূলা তাণ সাধারণ পাঠক ও 
সংগ্রাচকের পক্ষে নির্ধারণ করা একেগারে অনস্তব। জত্রী- 
শ্রেষ্ট রবীহুনাথ কতকগুলি পদ্নীগানের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
হৃতয়াং এক্ষণে আমাদের কার্ধা হইতেছে নির্বিচারে এই 
সকল সংগ্রহ ও সংরক্ষণের প্রচেষ্টা । 

পদ্নীগালকে প্রধানত: Ballads ও Lyrica গোখা ও 
খণ্ডচৰিতাযঃ) বিভর। করা যাইতে পারে। 9011২35গুলি 
ঝুকিবার ছন্ম বেনী বেগ পাইতে হয লা। দৃস্কিল এই 
Lyদiতলি লগ । ১1০৪এর মধ্যে আবাব নানা 
বিভাগ আছে ঘুর, বারবাসী ইশ্যাদি। আবার 
যয়া নানা প্রকার হইতে পারে; চাপান ধূরা, রসের ধৃত 
ইতাদি । এতক্বতীত কৰি গান আছে, শারী গাল আছে, 
ভারী গাল আছে, ঘাটু গাব আছে. জাগ গান আছে,কুঘুর 
গান আছে। এই লঞ্চ গল লব্বগ্ধে আলোচনা করিবার 
জগত এধনও হথেটট পরিশ্রম ও সাধনার প্রয্োজন। এই 
গানগুলি লইবা নানা বিষয়ে জালোচন| করা যাইতে পারে। 
আমার মনে হয় এই সকল গান সংগৃহীত করিয়া প্রকাশিত 
করিলে সমগ্র বাঙ্গলা প।ছিত্যের সমৃদ্ধি অধিকতর বৃদ্ধি 
প্রা হইবে ॥ 

দৈষননিং& শীতিক| 8:01005 জাতীয় গাল ও সুতরাং 
ব্বাহ্যাত্রিক তাহ মো নিমন্দিত দেশ হইলেও ইহার মৰে। 
দ্বার নাম গন্ধ পর্ন নাই । এহন কি যৌদ্ধধর্শের কোন 





কেন না বাঙ্গলার সমস্ত প্রাচীন বছিগুলি ধর্শের প্রচারকার্ধা 
চালাউবার অস্ত রচিত অথচ ধর্লের উল্লেধার ঈছাতে 
নাই প্রাঈীন বালা গ্রহকারগণ ধাহার! পুণ্তক লিখিয়া- 
ছেন তাহারা ধর্শপ্রগারকে উদ্দে্ত করিরা পরোক্ষভাবে 
সাহিতাস্থষ্টতে ব্যাপৃত চটটগ্রাছেন; পরস্ক এই সকল গালে 
উপর অঙ্গাব এবং ইহা ছাত্জ আনল পরব্ধাণয় জর নাই 
হইছে । ধর্্ব বাঠিল কি ঘয়িল লেদিকে উগর লক্ষ্য নাই। 
এইত্ত এই সকল গাল পার উপদেশ হয় নাই, প্রকৃত 
পক্ষে লতাকার সাহিতাস্টি হইগাছে। এইগন্সই এই 
সকল গানের মাধুর্য আমাদিগকে অতর্কিভভাবে দুগ্ধ 
করিয়া ফেলে 

ৈষনসিংছ গানগুলি পদ্নীপুস্পের গ্যান পেলধ ও সুন্দর 
লংয়ের ধৃপিধ্সরিত লংরক্ষিত মূর্যিযান অলপ ও সৌন্দর্য 
নহে গালগুলির স্্চনায় কোনপ্রক্ষার পতিতা প্রকাশের 
চেষ্টা নাই। উহার লারগ্য ও দদীব ভাব আমাদিগকে 
চনংকৃত করিয়া দো। এই সরলতা শিশুর লর়লতার মত 
আনন্ব গ্রহ । আমার ছলে হয় এই গানগুলির মত পদ্নীগান 
নন্ত কোন দেশে পাওয়া ধাইবে কিন! সন্দেঘ1-সতাই 
উহা অতুলনীদ। 

কলিকাতা বিশ্ববিভাল় হইতে প্রকাশিত মৈদনলিংছ 
গীতিকার আশলোচা খণ্ড “হয়ঃ ‘মুত, 
‘কলা’, 'চন্তরাৰ্তী’, “দেওয়াল ভাবনা, 'বঙ্ধ ও 
লীলা’, “কেনার,” 'কর্ূপবী', “ঝাল রে! 
এবং ‘দেওয়ান মদীনা লইয়া গ্রথিত। ইহার নধ্যে 
“কাছলরেখায” রূপকখ,-_অন্তগুলি পালা গান। এই 
গানগুলি [ক ভাবে পাওয়া বাগ তাহা আমরা জানি না, 
তাহা জানা থাকিলে অনেক শুবিধা হইত | তবে আমাদের 
বন্ধু মৌ: ধছিবুন্দিন সান্ধেৰের নিকট মৈদনসিংহের এই গান 
গাওয়া অবস্থার থে ফটো দেনিয়াছি, তাহার সাজসরঞ্জাম 
দেখির। সনে হয উহ! গাজির গীত নামে বাল! দেশের প্রা 
সর্বত্র পহিচিত | ছেপেবেলান্ন আদরা গাঙ্ছির গীত 
শুনিযাহি। তাহাতে গায়েন থে সব আরোজন হরিতেন 
এই ছবিতে উহার সাক্ষাৎ পাইতেছি। এমন কি গায়েন 
ৰে তাবে গাড়াইয। গান করিতেন দৈদনলিংছ গালে ঠিক 


৫ম সংখ্যা 


সৈমনসিংহ গীতিক! 


৩১১ 





লেই-প্রকর 
হাইতেছে। 

এইস্থানে আর একটি অবান্তর কথা বলি্বা লইতেছি। 
পাজির নাম বাগলা দেশে খুব প্রলিদ্ধ। গাজিয সীত ঠিক 
ধান ভানিতে শিখের পীতের স্যযত্ন প্রধাদ-প্রসিদ্ধি লাভ 
ক'রয়াছে। তা ছাড়া গ।জির বাশ ও তীর ত্রাতা নাদারের 
বাৰ পূজা বাংলার কোন কোন প্রেলায় প্রচলিত আছে। 
দক্ষিণে রাহ কোথাও কোপাও বাঘের রাজা! বলিন্রা কথিত 
হইহাছেন। কিন্তু গাজির নামও আনরা বাঘ সম্পর্কে 
পাই, এং তিনি বধের রাজ বলি) সন্থা নিত ছল । 
আদার আও দন হত সত)লীয়েছ চেয়ে গাজির প্রতিপত্তি 
বাঙলা দেশে কম নহে। এদন কি লতাপীযের (ঘাএর 
সঙ্গে সনে গ।দির ০41 [ছল বলিয়া ধারণা হয়। 

গাজিকে ফেব্রু করিয়া অসংখ্য গোককথায় ( Folk 
5০97৩) ও গানের সাক্ষাৎ পাওয়া বায় ; এবং বিপদ 
হইতে উদ্ধারের জন্য গ।জির নি+ট প্রার্থনা এবং অলৌকিক 
উপায়ে বিপদদুক্তি প্রভৃতি আ।নর! জ।শিতে পারি। এট 
গাজি কে তাহ! অ।ণর। জানি না; (কন্ধ গ'ঞি ছিনিই &উন 
এককালে বাংলার উপরে থে, গাধার খুব প্রতিপত্তি ছিল 
তাহা নিঃসন্ষেহ বলা ধাত । 

সুতরাং এই গাজির গোত্র এবং বৃগ-পরিচন্ধ হইলে 
দৈদনলিংহ গানের প্রাচীনর সন্ধে আদর) ব্মনেকট। 
হনিশ্চিত দিদ্ধান্ে উপনীত ছইতে পারি। মৈমললিংছে এই 
মক পলীগানে অন্ধ্র আরবী পারলী শব্দের ব্যবছারে 
আমরা আশ্প্্যাছিত হইর। বাই। এই সকল আরবী পারদী 
শব্দের প্রাচ্য দেখিয়া ইহা ধারণা করা অঙ্ক ছুইবে না 
যে, এই সকল গান ক্ষনাকালেতু পূর্বে সুললদান সভ্যতা 
স্থদীর্ঘকাল বাংলার বুকে স্থান অধিকার করিহা লইগ্রাছিল। 
যে সফল শব্ব নিরক্ষর অর্ডশিক্ষিত গ্রাম্য কবিগণ বাবসা 
ক্িযাছ্েন ভাছা। বাংলার গ্রামে প্রবেশ কঞ্তি অনেক দিন 
লাগিরাছিল, এ বিবরে কোন সন্দেং নাই। শুধু ইহাই 
৭6, বিন্দু কৰিগণ সংয়-দ ভ্যতা হইতে দূর পর্নীগ্রাদে বাল 
করিত্াও অবাধে বিদেশা লন্বগুলি স্ব স্ব রচনায় স্থান 
দিতেছেন। এই গানগুলিতে আমরা! আর একটি দিনিধ 
পাই, উহা সঙ্খপীরের কথা । নত্যাণীরের আগমন ও 


(েখিতেছি,_-মঙ্গচঙ্গী পথ্যন্ত দিলিয়া 


সাহার প্রশ্তাবের স্পট ছবি “কঙ্ক ও লীলার” গানে বর 
পিছে ॥ সতাপীর লইহাও অনেক দালোচনা দেৰিয়াছি 
কিন্ত কেই কোন স্থির সিদ্ধাস্বে উপনীত হছে পারেন 
নাই। 
এই গানগুলির তাহার দিক বিচার করিলে বিশেহ 
প্রাচীন বলির! বে ছু লা। ইত মধো এনন একটি শব্দ 
নাই ঘ।৮ প্রাচীন বাঙ্গল! ছাকিতোর বিশেষ চিঙ্গিত শঙ্ছ। 
শুধু বাত্র গল ঝলিধার ঝার।_“কোন কান করিল! ষটত্যাদি 
প্রাচীন পথ৷ ব্দগ্রলরণ করিতেছে। তবে নাত্র ইচার 
উপর নির্ভর করিবাই উহার প্রাচীনয্বের স'টিবিকেট দে ওরা 
চলে লা। প্রা চারিশ্ত পৃষ্ঠার কবিতা পুণ্রকে প্রাচীন 
শব্বের ব্যবহার লাই, ইহা আমাদের নিকট আ/ন্চর্য লগে 
কেন না আমরা লক্ষ করিকা দেখিয়াছি পলীগ্রামে 
অশিক্ষিত লোকেরা এখনও মাঝে মাঝে 'এমন 
শব্ধ ব্যবহার করে থাহা সুগ্রাচীন এবং বাঙলা সাতো 
বহুদিন হইল সে শব লুপ্ত ছইগ্ন| গিয়াছে । যে নকল 
শছ আছে ভাব। তববিদেও: উহার phonetic decay 
দেখিয়া অনেকটা গাচীনফ লক্ধে অমুবান করিতে পারেন। 
আমর নীচে এহ গ্রন্বের একটি গমের আলোচসা 
ককিডেছি। 
২ 
গাছে পাহাড়ের উত্তরে লুদীর্থ ছদ মাদের পথ, 
তাধারই উত্তরে হিমানী পরত, এই মানী পরধতেত্র পারে 
সপ্ত দদুদ্র আছে, দেখালে 
“চান্দ সুরুণ লাই জন্ধারিতে ঘেয়া। 
বাঘ ডাণুকে বইলে মাইনসেক ন.ই লড়াচড়া। 
বনেতে করিত হাল হুমরা। বাইদা। নাম ॥'' 
এই হুরা বাইগ্রা ধু নদীর তীরে কাঞ্চনপুর গ্রামে 
আসিঙ্বাছিল ॥। কাঞ্চনপুছে এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্ছণের “ছদ্ন মাসের 
শিশু কণ্ঠ পর্দা সুন্দরী” হুদর! বাইদা। বাতিতে চুরি 
কৰিল। 
এই কন্যাকে লইয়া হব লালনপালন কছিতে 
লাসিল। ধীরে ধীরে সে বড় হইতে লাগিল ।-__তাহার বদ 
বিশ ৰংসর হইল, সে খেলা কছরত শিখিল। হমরা 
বাইদ) তাহার নাদ রাখিল--মহ্যা । 
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বঙ্গলক্ষমী__চৈত্র, ১৩৩৮ 


এম বধ 





“সাপের মাথা হেনন থাকা হলে মণি) 
থে দেখে পাগল তঙ্গ বাইদযার নন্দিনী । 


আহার ঘর থুইলে ককা ছলে কফ সোনা। 
ছাটিত না ধাষটতে কইন্তার পারে পড়ে চুল। 
মুখেতে ফুটির়৷ উঠে কনক চাম্পার কুল। 
আগল ডাগল স্বাখিরে আসমানের তারা৷ 


ফিছিতেছিল, তাহাকে পথে এক! পাইর। নব ঠাকুর 
তাড়াতাড়ি কিল, 

“শুন শুন কইগ্া ওরে আমার কথা রাখ। 

মলের কথা কইবাম "দামি একটু কাছে থাক” 

নদের ঠাকুর মহ্রাকে বলিল, “কাণ এই সময়ে জল 
লইতে আলিও, ‘ভরা কলসী কাদ্ধে চোদার তুলা দিম 
আমি’ ।'’ পরদিন সন্ধ্যাখেলা মহা ছল আনিতে খাটে 


বাইদ্যার কইন্তার পে ভাইরে মুনির টলে দন । গিয়াছে, লদেরচাদও লেই লদয় জলের ঘাটে গেল এবং 


এই কইক্া লইয়া বাইয়া শরনে তির ংন ৷” 

হুমরা ও ভাগের দল বাশ তাবু দড়িকাছি, ভোতা 
ময়না দয়েল টিয়া, ঘোড়া গাধা শিকারী কুকুর, রাও- 
চণ্ডালের ছাড় ইত্যাদি সঙ্গে লইযা তিন মাস পরে বাদুন- 
কান গ্রামে উপস্থিত হইল । 

সেই বাচুনকান্দ| গ্রামে লদেরটাদ সভা করিয়া বসিয়া 
আছেন। নদেরটাদ জমিদার, তাহার প্রাঙ্গণে বাদ্যার 
খেলা দেখান হইল। এই স্থানেই বাদযার ছে'রির সাথে 
নদেরচীনের প্রন দেখা হয়। এবং 

“ধন নাকি বাইদা।র ছেঁরি বাশে বাইলো লাড়া। 

বমা! ছিল নদের ঠাকুর উঠ্যা হইল খা 

দড়ি বইয়া উঠ্যা হখন হাশে বাজি করে। 

মদের ঠাকুর উঠা! কর পইরা নাকি দরে 1” 

মহুয়ার জন্যে এই আশঙ্কা, শেষে ইহাই প্রেমে পরিণত 
হুইল এবং এই সদরে 'আমর। জানিতে পারি 

“মনে বলে নদের ঠাকুর মন বেন তার নাই ।৮ 

এই ককাই এই পর্লীগানের মূল কেহ । ইহাকে 
কের করিয়া সমস্ত ঘটনাগুলি সংখটিত ছইতেছে। 
আকাক্ষা শেষে নদেরটাদফে পথের প।গল করিয়া 
তুলিয়াছিল। 

বাইদ।ছা ইনার স্বরূপ হাজার ট!কার শাল, অনেক 
টাকা-কড়ি পাইল । তাহারা বাস করিবার জন্ম একখানা 
বাড়ী চাহিল, ঠাকুর সস্তটচিতে জমিগ্রনা দিলেন । সেখানে 
তাহারা ধর হুহার উঠাইল, বেশুন মরিচ লাগাইল, কছ 
কলা লাগাইল, এবং 'ঢৌদিফে মালফের বেড়া আরনা 
সারি সারি'। 

এক দিল সহ্য খেল) দেখাই পক্ধ্যার সম বাড়ী 


জিজ্ঞাসা করিল, 

"গল তর হুন্দরী কইন্তা জলে দিছ মন। 

কাইল যে কইছিলান কথা আছে কি স্মরণ 

মহত! ভাণ করিয়া বলল, 

“শুন শুন ভিনদেন হুদার বলি তোমার ঠাই। 

কাইল হা কি কইছিলা কথা আদার মনে নই” 

এই কাবে দুইজনের কথোপকথন আরম্ত হইল। এই 
কখে।পকখন তারি চমৎকার । ইহার দৰ দির ছুইগনের 


ভৃদযের একটা পরিচয় পাওয়া ধাইবে। এইজস্লেই উৎা 
তুলিয়৷ দিতেছি, 
“তুমি ত তিনছেনী পুরুষ আছি তিন্ত নামী। 


তোমার সঙ্গে কইতে কখয--আামি লজ্জা কনি ।” 
“হাসি মুখে কও না কথা জামার সঙ্গে নাই ফেউ। 
ছল ডর হুন্দরী জলে দিছ চেউ। 

কেধা তোমার ছাতা কষ্টক! কেব! তৌম|র পিতা। 
এই দেশে আসিধার পূর্বে ছিলে কোথ। ৷” 

“কোন বুকিবে মোহ পুরা মনের কথা । 

মনের সুধে তুমি ঠাকুর মন্থর লারী লা । 

আপন হালে করছ খরণ্দুখেতে বান্ধিয়া ।” 

ঠাকুর বলে--“কইক্ত। তোমায় শানে বান্দা হিয়া । 
মিছা কথা কইছ ভুমি না কইরাছি বিশ" 

"কঠিন তোদার মাতা পিতা কঠিন তোমার প্রণ। 
এমন যৈধন তোমার ধার অকাংণ। 

কঠিন ডোমার মাত] পিতা কঠিন তোমার হিয়া । 
এমন বৈহন কালে নাহি দিছে বিশ্না।* 

“কঠিন আদার মাতা পিতা কঠিন আমার হি । 
তোমার মত নারী পাইলে কৰি আমি বিরা।' 


হঘ সংখ্য 


ৰৈদনসিংহ সীতিক। 
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“লক্ষ নাই নিল 31কুর লক্ষ নাইরে তোর । 

গলায় কুলী বাইন্দ। জগে সুত্যা মর” 

শকোগাছ পাৰ কলনী কন্যা কোথা পাব দড়ি । 

হুমি হও গহীন সাঙ্গ জানি ডুব্যা মরি” 

মহা বাহিরে নার ঠাকুরের এই প্রণন্ন-নিবেদন 
অঙ্লানবঘনে প্রত্যাধ্যান ওরিল কিন্তু অন্তরে কুষের আনলে 
ছলিয়া মরতে লাগিল। এই রোগ অন্ত কেছ 
ধরতে পারিল না, শুধু তাধার পালগ্ক-সই ইং! ধরিয়া 
কেলিল। অহা ইং) গোপন করিতে পারিল না,_তাই 
মহয়া ধীরে ধরে তাছায় পাগঞ্ধ.সই.ক বলিতেছে,_ 

“মনের আগুন সই নিধাই কেদন কইয়ে। 

এই দেশ ছাড়িয়া চল তিন দে-শতে যাই। 

বুঝাইলে ন! বুঝে মন কি ছা বুঝাই ।”" 

অব দলকে সে কিছুতেই বুঝ মানাইতে পার্ল না, 
পালক্ষ-সৃই খলিল, "মহা সই, তুম সাতদিন জলের ঘাটে 
বেন নাঃ নদ ঠাকুর বন জলের ঘাটে আদৰে তখন 
আমি ব'লে দিব'কাইল নিশিতে সুন্দরী গেছে তোদার 
মারে "ইং! শুনি! মহা বলিল, “সই তাকি হ'তে 
পারে? তাকে এক মুহূর্ত না দেখলে আমি আগেই 
মারে যাব। তুমি সাক্ষী হও 'নদ)ার ঠাকুর হইল আমার 
প্রাণের সোয়াদ/ 1” 

হুমর! বাংদয! সাবধানী লোক । আর ভাহ! ছাড়া 
“গোপনে প্রেম রহ ন! ধরে, আলোর মতন ছড়িতধে পড়ে ।” 
তাই নে তাহার তাই মানকিছাকে বলিতেছে। “চল ভাই 
এদেশ ছেড়ে ধাঁই--কেন না, "মাদার কন্টা। পাগল হইছে 
নঙায় ঠাকুর লাগে' 1? 

কিন্তু মালি] বলিভেছে, “ ‘এই দেশ না ছাইরো 
ভাইরে অ মার মাখার কির’, এমন সোনার দেশ 
কোথার পাৰ ।* 

কানন নাগ চলির! হায় বায় -- চৈত্র মাল আ[সিতেছে। 
লোনার কোকিল গাছে গাছে বলিয়া ডাকিতেছে, এবং 
“আগরাদির! সইলের ঘান উঠ।ছে পাক্রিা।।* 

এমন এক দিন নদেরচাদ হই প্রহর বাবে জাগিরা উঠিল 
_দিয়ানের আড়ব৷কীটি ছাতে তুলিস্া লইল। সর্রাকে 
আলিবার জক ঠার দিত বাশী বাজ/ইল। 

২ 


আসমানে “ঠত্যার কউ? ধন খন ডাকিতেছে। বাশী 
শুনিয়! হুন্থরী কটস্ত।র দূ ভাঙ্গিত্া গেল। বাদা!র দল 
নুতন খে সুখে খুযাইতেছিল ; “ঘত্রের বাছিহ হইল কইঙ্গা 
পাগল হইয়া 1 এবং ধীয়ে দরে নদীর খাটে চলিল, দেখিল 
-নদ্যার্চান প্রেমের বাশী বাল।ইতেছে। 
হারপর-_“কোলাকুলি গলাগলি করে ছুইজন।” 
নদার ঠাকুর বলিতেছে, 
“মা ছায়বাদ বাপ ছারবাষ ছারবান ঘরবার়ী। 
তোমার লইয়া কশ্ম। অইরাম দেশাজরি 1” 
বাইদ্বার ছেড়ি তাহার গ্যত্যুন্তরে নন্ষার ঠাকুরেছ গলা 
হরির! কাদ্দিয়া বলিতেছে, 
“আমি নারী শাগলিনী বন্ধুরে তুমি গলার নালা। 
তিলেক মাত্র ন! দেখিলে হরে পাগলিনী। 
পিৱারার বাইন্দা রাখছে পাগলা পদ্ষিনী । 
কুল বদি হইতারে বন্ধু চুল ছইতে তুমি । 
কেশেতে ছাপাই রাখতাম আাইগ্িত্া বানতাঘ বেনী। 
আমি মরি জলে ঢুধারে বন্ধু আমায় মাপা খাও। 
ছাড়ান দিরা আমার আশ! ধরে চল্য' যাও । 
তখন তাহার! “দু'হ বুকে দোহা কাছে”, তঙগন মরা 
বাইদ্য। অলক্ষে। থাকিয়া সকল দেখিল। 
ইহার ফলে হুমর! বাইদা। বাসুনঝ।ন্দা গ্রাম পরিত্যাগ 
কহিবা আন্ধার রাত্রিতে লিঙ্গ গান অভিমুখে রওনা ছইল। 
বাওয়ার আগে দহয়! নদেরচান্দকে বলির গেল, “উত্তর 
দেশে কিছুদিন পরে তুমি আমার লদ্ধানে বেরে| ; ‘নল- 
খাগরার বেড! আছে দক্ষিণ হুরারি ঘর', সেইখানে অতিথ 
হ'তে ভূমি যেরো ? তোমাকে ছলপ।ন কঙ্গতে ‘দাইল ধানের 
চিড়! দিঝ, বনতে দিব পিড়া' তুমি লালিধানের চিড়া সবরি- 
কলা ও দইছের চুধ দিয়ে খেযো। আজই তোদার (শেষ 
দেখার দেখা হবে কিনা! কে জানে!” 
নইঘ্য:র ঠাকুর বেদেঘের পরিতাক বাড়ী ধাইয়া দেখিল 
ভাঙ্গা ঘর পড়ির। রহিয়াছে _ চালে ছাউনী নাই। পিখরা 
খালি করির! পাখী উড়রাছে! তাহার কত কথ! মনে 
পড়িল। 
মাতার নিকট হইতে নইদ্যার ঠাকুর তীর্বত্রমণ উপলক্ষে 
বিদ্বার লইতে গেল। মাতা যাইতে দিতে সন্মত নহেন। 
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বঙ্গলক্ষবী_চৈত্ত, ১০৩৮ 


এম বর্ষ 
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নঙেরগালকে বলিলেন, পতুদি পুর ছাইড়া গেলে আনি 
যাইবাম মরে |" 
প্রেমের টান বড় বিধদ টান !--শেধে প্রেমেই তাহাকে 
আকুল ব্দাক্থণে পাগল করিয়া তুলিল । নিখর অন্ধকার 
রায়ে পুত নিরুদ্ছিট হইল। ধারার সময় উদ্দেশে পিতা- 
দাতাকে প্রণাম করিল। 
ত) 
কাণী, বৃন্দাবন কোথা পঢ়িয়া রহিল । বাদ্যার কন্কার 
লক্কানে নদের ঠাকুর ভিরুধল ত্রবশ করিতে লাগিল। এক 
মাস হাস ছুইসাপ তায তিন মালও গেল, তবুও তায় ফোন 
খোজ পাওয়া গেল না॥ নদের ঠাকুর উন্মাদবং দিবারাত্রি 
ভ্রমণ করিতে লাগিল। যাহাকে পা তাছাকেই প্রশ্ন 
করে, “বিদেঠ বাইদ্যার লাগ পাইবাম কতদূর)" গঙ্র 
যাখালকে জিজঞাঁণা করিল, “ভাই ভুমি গরু রাখ, মাঠে 
শাঠে ধক, তুমি কি এই পথে সহ্যা স্থন্গরীকে যেতে 
দেখেছে।1 তার রূপের কথা কি বলিব 
“মেঘের সমান ফেণ তার তারার দত আখি, 
চাচয় চিকণ কেশ কণ্ঠার রূপের দুন্দরী__ 
জান্ধার ঘয়ে শুইলে বস্তা কাক! সোন। আলে’ ।” 
কোথায়ও দার স্ব মিলিল না। ঠাকুরের বৈর্ধ্যের 
বাগ ছির হইযার উপকরন, দুর্বল হম দার্কহহ তাঁর সহ 
কঙ্ছিতে অক্ষম, ভ্রান্ত পদ আর চরিতে অপারগ, 15 দেহ 
অর্চ্জরিত,“তাই বইসা ন্যায় ঠাকুর ভুড়িল কানন” । আশা 
বর কুকিনী !_-ব[সিরা ধাকিতে দেয় কৈ? বৈশাখ জো 
মাস চালিয়। গেল --“কী দিয়া বেড়া নদ্যার ঠাকুর উচানীচু 
পথে 1” আযাড় শ্রাবণ ক্রমে এইভাবে গেল। পূর্ব আকাশে 
গর্জন করিয়া মেঘ "পশ্চিম আকাশে বর্ষণ করে-তাড্র 
আ'স্বন নাল এই ভাবে গেল। নঘ্যার ঠাকুর 'নানাদতে 
শু'ছিতে লানিল। দুর্গাপূদা আসিল_-নদ্যার ঠাকুরের 
বাপ-দা দেশে কান্দিতে লাগিল। কার্তিক নাস তাছাদের 
কান্দিতে কাব্বিতে কাটিল। 
অঙ্জাণ মান, অল্প জী পীত, কংসাই নদীর তীরে দের, 
চান্দ মহরা হুন্দগীর দেখা পাইল-__ 
“সাপে যেমন পাইল দি পিয়াসি পাইল জল। 
পন্বকুলের মধু খাইতে ভমযা পাগল--৮ 


হদরা বাইদাার বাড়ী নূতন অকস্কিপি 'আসিল-ভিগ 
দেশে বাড়ী । মহয়া। কলসী লইরা জল আনিতে চলিল। 

এতদিন ভাবিয়া ভাৰ্যা ক্র যৌবন কালি হত্াছে, 
বাদা।র দলে লোকে হলাধলি করিতে ল।গিল,_এতদিন 
কণা নিস্তা যা নাই, ভাত পালি খান লাই। মাথার বিষে 
কগ্টা পাগলিনী এছ হইঃাছে। সর্ঘধান্গে তাঁর বাতের বেদনা 
ছইয়াছিল। অঞ্চল পাতিয়া শুইনা খাকিত, ছগ মাস 
করার কাদির কাদির! শিকাছে, কলা 'ভাতও রাখে নাই 
খেলাও মন দেশ নাই,_এহন [ক তার হীন সংশয় 
হইয়াছিল । আগ হঠাৎ এমন ধারা হইল কেন, ছক্সবাদের 


সরা ধেন উঠিয়া খাড়া হইয়াছে! 

আন্ধার নিশীথ-রাত্রি-আসমানে উচ্ছল তারা। 
হুর বাইদ্যা তুম হইতে উঠিল। 

নদীর তীরে ছিল গাছ, তাহার নীচে নদার ঠাকুর 
বিভোরে খুদ বাইতেছে। 


হুমরা বাইদযা কনট! মহ্যার শিৱে গেল--মর্য়! স্বপ্রে 
লদেরচান্দের মধুর দুখধানি দেখিতেছে। এমন সদয় 
কানের কাছে বেন দেগ্রার গর্ন হইতেছে, জাগিয়া 
দেৰিল তাহার পিতার চক্ষু অন্ত আগুনের মত! পিতা 
বলিল, ‘এই চুক নিযে তুমি নদীর তীরে হাও, নদের ঠাকুর 
সেখানে শুনে আছে। হোল বছর তোদাকে কত কষ্টে 
মাঘ ক’যেছি, ভুমি আমার একটা কথ রাখ,-_সেই 
ভিনঘেনী পুরুষ ধাদুমত্ব জানে, তার বুকে ছুরি বদিয়ে 
মেরে ফযালো,__কন্তা ভূমি আমার মাথা খাও, কথা রাখ, 
ছুবদনকে সাগরে ভাসাও ।” 

আসমানের ভারা ডুবিল, চাদ আর দেখা ধার না, 
সোনালী চাদনী রাত “আবে ঢাক! পড়িল । 

তাবিজ চিন্তি্রা মহ! ছুরি জাতে লইল এবং নদের 
ঠাকুরের কাছে গেল। কর্ণার মাখার চুল পারে পড়িল, 
চক্ষে পানি ঝহতে লাগিল, উপায় চিন্তা ধারনা উন্মাদিনী 
ছ্ই্ল। 

পিতার আদেশ, কর্তব্য বড় কঠোর,--পাযাণে ভ্ব্দয 
বাধিধা! ঠাকুরের শির্পরে বসিল। 

হিল গাছের নীচে নদীয়ার ঠাকুর, "আসমানে 
চান্দ যেন জনে পড়িয্নাছে’। ঠাকুর নিড্রায় অচৈতন্র। 


৫ম সংখা] 


মৈমনসিংহ গীতিক। 
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একবার হইবার করিয়া কর! “বিহলক্ষে ্ চুরি উঠাইল 
ও নাদাইল। 
মহা ডাকিয়া বলিল, “ঠাকুর উঠ, কত বুয বাও? 
পাষাণ বাপ তোমাকে হত্যা করার জন্তে ছুরি দিয়েছে। 
তোগাকে ফেছন কাছে হত করি। তোমাকে হত্যা 
জঙ্গুত আমার চিত্ত চার না; আমার বাপ পাষাণ, 
আমার হৃদর পাপ নন্র। তোদাকে বধ ক'রে কেমন করে 
খরে কিবে ধাবা! দ্িপ্বের বাতি লিয়ে কেমন কারে 
সু দিয়ে নিবাৰো? জানি না বন্ধ, এই বিহলক্ষের চুরি 
ব্দানায় নিন্ের বুকেই মাধুবো কিনা | 
কাচা খুব হইতে হু দেৰিত্৷ নদীতার ঠাকুর ছানিরা 
উঠিল--শিল্পরে দহত্বা স্বন্দরী, ছাঁতে বিহলক্গের সি 
নদীয়।র ঠ কুরকে আর হত্যা করা হাল ন! । প্রেম জরী 
হইল। হুইপ ঘে:ড14 চটির ৰাঘ্যার অ।ব!স হইতে পলা. 
যন করিল। তাঘী খে'ডা পব-বেগে ছুটিল। নেক দূর 
ধ ইয়| ত হয়া থে ডা ছাড়া দিল,--শিক্ষিত ঘেড়: ছলে 
চলিয়া গেল। »ম্ু'খ পাহাড়ত্া নদী, চেউ উঠিতেছে 
পড়িতেছে, বিশাল বিস্তার। পার হইবার কোন উপাগ 
নাঃ। 
এনন সদর «ক সাধুর বেকাই ডিঙ্গা আসল। 
সাধুর লৌকার পার হইবার জন্ক সাধকে ডাকাড'কি কিল, 
সাধু নৌকা ভিড়াইল। 
পরদা হুন্যতী বন্ধা দেখিয়া স।ধু পাগল হইল, চক্রান্ত 
করিয়া নদীয়ার ঠাকু॥কে জলে ফেলিয়া দিল। 
সাবু বলিল_ 
“কাল না ডাজর আখি ল! মাথার চুল। 
বিধি আইজ মিলাইল মধুতরা দুল । 
এমন যৌবন করা! বা অকাঁরৰ। 
আমারে তজছ কা রাখহ মোর যন। 
এমন দোনার পানসি তাতে দাঝি নাই 
যৌবন চলি! গেলে কেহ না দিবে ঠই। 


ছলে ভর! মধু কস! ফির একেশ্বরী । 
তোদারে পাইলে মাছি বারা পূর্ণ করি। 
বদন কথন দিব সম ঘি দিব লীলাহ্বরী । 


নাকে দিব কানফুূল কাক্ষা সোনায় গড়ি। 
শন্ধট হল দিব| ডোনার ৰান্ধ । বিব কেশ ।* 

দহ্তা নীরবে সকল শুনিল--ননে মনে বুদ্ধি করিল 
অসাধু সাহৃত চযত হইতে হাচিতে হইবে। কনা সাধুর 
প্রস্তাব স্বীক!র করিল, হোঁশলে বিষ মিশাইসা লাধু ও 
মানি দাল্াগণকে পান খাইতে দিল । পাঁহাছিয়া চক্ষকের 
বিধে সকলের প্রাণ গেল। তখন 

“নৌকার উপরে বসি ক্যা হাসে খলখল। 

বিংলক্ষে! ছুরি কঙ্ঠার ফা ফলে আছিল। 

তি” ডিঙ্গার ক'ছি কাটিয়া ফেলিল। 

কুড়াল মারিল কন্ত। ডিক্গার তলায়। 

ষষ্প দিয়া পড়ে কন্যা জলের উপর। 

য়া সহ সাধুর লা ও ডুইবা হলতল।” 

নদীর পরপারে উঠিল । কিন্তু ফোখায় তর প্রাণের 
বন্ধ লদেচান্দ? কন্স! লদের ঠাকুরের সন্ধানে বেড়াইতে 
লাগিল । গাছে ফল নাই, নদীর জল দূরে, “বলায় অবশ 
অঙ্ক না বাচে পরান 

কক্সা আর ছুঃখকেশ সন্থ করিতে পাবে না। আয 
হা করিতে উদ/ত,_-পর দূহ্্ধ আবার আশা দাগিল। 

এনা দিব না দিব পরান আরও দেখি শুনি। 

জঙ্গলের মো কার কাতর পরাণি ।” 

Ce) 

অদূরে ভাঙ্গ! মন্থির, ভার মধ্যে সাপের বাস|। বস্তা 
রাতে থাকিবার আশার তথার গেল। দেখিল বন্দিবের 
মধো মরার [কার কে একজন মাহৃধ পড়ির! রহিদ্নাছে। 
তাহার মাংস শুকাইক গিত্রাদ্বে হাড় দাত অবশিষ্ট 
রহিয়ছে। কন্তা চিলিতে পারিল না লেকে? বিশেষ লক্ষ 
করিয়া দেশিল--এই ঠাকুর নদ্যারচান 1 কণ্তার মৃতদেহে 
প্রাণ আসিল। 

"দন সদয় শিরে দটাচুল লক্বা মুছ দাড়ী। 

আইল সন্যাসী এক হাতে লইয়া খড়ি ৷” 

ক্স! ভাবিতে লাগিল বিধি একি হটিল! লঙ্গানী 
দিজ্ঞাসা করিল, তাহার পরিচয় কি? বগা বুকে হল পাইল, 
সে নহ্যালীরপা হিয়া কাদতে লাগিল, তাহাকে সফল 
কথা আগাগোড়া! বলিল! -সহাসী শুনিয়া! কল্য ইফস 


বঙ্গলব্ষদী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


দয বর্ষ 





সে মত্ত্র পড়িয়া দিবে । এক ছুই দিন করিয়া তিন ছিল 
যাঘ নদ্যারচান আখি মেলিছা চাক্ল। ক্রদে তাল 
হইল, ভাত থাইল। কন্তা ঠাকুরের পূজার ছুল দূর ৰন 
হইতে সাজি করিয়া আলে । এদিকে এক অঘটন খাটিল। 
দকষ্টার বৈবন দেখি দুন্য তুলিল মন ।+ 
সদ্যামীর পুজার ছল মাটিতে পড়িযা থাকে, পূজা করা 
ছয় না। 
গঢীর দিশীখে দগ্্যাসী আসিরা মহয়াকে ডাকিল - 
“আতি পূপমায় নিশি 'মারে শলিবার দিনে । 
বধ ভুলিতে কক্স চল গহীন বনে” 
নআনবান্ত চা জন্য! ৯িযা মুদির সাথে চলিল। গল্ঠীন 
বলপদে নদীর কেনায়ার পৌছিল। মুনির সংবমের বাধ 
সামিয়া গেল..-- লে বলিল, 
“জামার কথা শুন দিয়া ঘন। 
পায়ে ধরি মাগি কঙ্গা তোঘার হইবন) 
তোমার পেতে 'আরে কন্তা বোণীয় ভাগে যোগ। 
এমন কুলের মধু কাও মোরে ভোগ ।'১ 
বক্সার মন লদেরচান্দের জ্স ব্যাকুল । সন্যাসীর কথার 
তালার মাথায় আকাশ ভাঙ্গা পড়িল । তাবিয়া চিন্তিয়া 
বস্তা বলিল 
“হুমীরে বাঁচাও আগে লতা করি আদি 
বাহা চাও তাহা দিৰ পাচাইলে পরাণি।” 
ইছা শুনিয়া দুনির দুখ কালি হইল | বলিল 
“দুই দিন লনয় দিলাম ভাবিয়া স্থির কর । 
নিছে খাওয়াইয়| বিষ পতিকে না মায।” 
কঞ্স! মনে হলে চিন্তা করিতে লাগিল, এই বাক্সের 
হাত হইতে ঝচিবার উপায় দেখি লা। লল্ভাক্চান্ম অনুস্থ। 
ছাটিযা যাইতে অক্ষম, কি করি, ভাবির! চিন্তিরা! ক্র! 
“জআান্বেবযস্তে ন্ভারচান্ছে কানে তুইল্যা লইল । 
লিশিকালে বায কন্যা ফিরে ফিরে চায়। 
দার” সহাসী যদি পাছে লাগাল পায় ।” 


পলাইয দার সগ্যাসীর ছাত হইতে বাঁচিল। এক 
বাম ছুই দাস করি৷! ছা বাস গেল। নদের ঠাকুর তাজ 


হইয়া উঠিয়া বসিল। তাছার! অনেক দূরে হাই বাল! 
বীধিল। 
“সানে সুন্দর নদী ঢেউয়ে খেলায় পানি। 
চৌংদকে রাগ্বা ছুল ডালে পাকা কল! 
এইখানে আছরে কন! মিঠা ঝশোর জল 1" 
তাহাদের দিন বিমল আনন্দে কাটিলা হাটতে লাগিল, 
তাচার৷। সংসার পাতিল । লগ্গার ঠাকুর ছাটে দান্ত! 'বাদ্যার 
চু ছি ড:ক্যা বলে কিইক| আইন নথ” 
প্রাঞজিতে ছধাকছে ঠাকুর কন্যা! লবা বুকে। 
দিনেতে উঠি দৌ।ছে ভরুমে নানান গুণে | 
হস্ত ঘরিয়া সুন্দর কণা ফিরে বনে বল) 
পাড়িয়া আনে বনের ফল করিতে ভক্ষণ ।” 
এই সুখ বেনী দিন রছিল না, অকস্থাৎ শিরে বাজ 
পড়িল । একদিন দন্ধ্যাবেলা নদেরেচান্দ চহরাকে সঙ্গে 
ফরিরা পথে বেড়াইতেছে। দুইজন গলা ধরাধরি করিয়া 
গ্রীন বনে গেল, সুন্দর হস প্রশ্ুরেয় উপরে তাহারা 
বসিল। অদূরে চেউরের যাবে পানি খেলিতেছে। এমন 
সময় দূরে বংসীত্বনি হইল, কণ্ত| চমকিত উঠিল। নদের 
ঠাকুর ইহার কারণ জিদ্ঞাল। করিল। কণা চক্ষু সুদিযা 
বলিল, পকাইলী বদি হ।চিরে বন্ধু কইবাম কণ! ৷” 
নক্কার ঠাকুর বলিল, জানি না আজ ফেন তোমার এমন 
ছইল, তুমি কেন চলিঃ| পড়িলে? দহ্য| কাদির বলিল, 
"এই শেষ দিন ।” 
শলাপে নাহি খাইছে ঘোরে গেছে সুখের দিন ॥ 
দূর বনে বাজল বান শুল্কাছ যে কাদে? 
আসিবে বাগার দল বহিতে পরাণে। 
আমার ও পালন্ক-দৃষ্ট বাস বাজাইল। 
সামাল করিতে পরাণ ইলারায় কইল। 
আইজ নিন্ম থাঁকরে বন্ধ আদার বুকে শুইয়া। 
আর না দেখিব দুখ পরভাতে উঠিয়া ৷" 
রজনী প্রভাত হইল । তাছার| কুটীর হইতে বাছিরে 
আসিল। চৌহিকে চাহিরা শিকারীদের দেখিল” _সাফনে 
হুর! বাদ্য! হমের শ্যায ধাড়াইর়া রহিছাছে। তাহার ছাতে 
বিষলক্ষেহ ছোরা, চক্ষু জলন্ত আগুনের ভ্কা্। তায় 
নাকের নিস্থাস হেয়ার ডাকের ভার, সে বলিল 
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“প্রাণে ঘি বীচ কস্া আমার কথা ধর। 
বিহলক্ষের ছুরি দিহা দুহছনেরে মাহ ॥ 
কমার পালক পুর সুদ্রন খেলোচাড় । 
বিষ তারে কপ কন্যা চল মোদের লাগ ॥" 
মহযা বলিল, “সপন পতির গলার কেনন ক'রে ছুরি 
দেব?” “আরা পাকে বাধ তুমি মাহি জাগে হণ্রি (৮ 
আবার প্রমর! মহুষ্যাকে সুমন গেলোন্বড়েলু সঙ্িত 
বিধাধ দিতে চাঞিল এবং ঘরে ফিল বাইত অগ্ুৰোধ 
করিল। 
মহ্যা বলিল, 
“কেমন কইরা হাইৰাণ দেশে বন্ধুরে মারিবা। 
ডোমার পুনে আৰ না করবাদ বিশ্ব) 
আনার বন্ধু চান্দ হক? কাকা লোনা ছলে। 
তার কাছে সুজন ছাদ্যা জোনাই যেমন আলে। 
সোনার তারা বন্ধ একবার দেখ। 
আমার চক্ষু ভুমি নি নান ভষ্টর। দেখ |” 


ইছা শুনিয়া হুর রগিয়া উঠিল, মরযার হাতে বিষ- 
লক্ষের ছুরি দিল। কক্তা একবার পালস্ক-লগীত্র পানে 
চাহিল, আবার পতি মুখ দেখিল( কঙ্ক মুহূর্ধে বিবার 
ছুরিক। মানুল অ।পল|ব বক্ষে প্রবিষ্ট করাঃল । ধরণীহলে 


বৃঙগছাত গুলাবের স্যার বুটইযা পড়িল । নিচয় ব্যাপের 
দল নদেরচনের প্রাণ বধ করিল। 

হুর হাইছা। তাহার দুল বুকিল, তাহ।র জনয 'অক্ষতাঁপে 
দদ্ধ হইত লাগিল। কবর করিহা হৃজলকে সছাণিস্থ 
করিল । তারপর বত ঝদ্যার দল বিনা হইল, সেপানে রইল 
কেবল স্থশদু:পের সাপী পালস্ক-লই | অঞ্চল ভরিয়া ক! 
বনে কুল আলে, জঙ্গলে বলিয়। হসিরা মনেত্র গান গার, 
চক্ষের জলে মাটি ঠিজাত্র। 

কান্মাক্তাটি করিয়া দে শোকেতে পাগলের মত হইল! 
লে তার সঘীকে ডাকে, “সঙ্গী তুমি উঠে এস, কণা কও, 
ছুরস্থ *|ঃদ্যার বল কিরে গেছে। তুলি সুধের ঘর খেলে 
বাপ কর। ছুই সই হাপিখুলিতে মালা গেংপে নদের- 
চাদের গলা দিব।” 

এই গঞ্টিতে যে কাব্য ও রদখোধের পরিচয় পাওয়া 
খার তাহ লতাই প্রশংসনীয় এবং আনন্দ । শুধু এই 
পছছটি নহে, মৈননলিংহ গীতিকার 'অঙ্গান্ত শাপাগুলিও 
হনোছর । পাঠক এই টীতিকাগুলি স্ব॥ং ান্বাদ করিঘা 
দেখুন ইচাই 'আনাদের পার্থনা। 

এইবার মানত; এই পদ্ীগানে॥ সাধারণ পরিচণ্র গ্রদান 
করিলাম। বারাস্বরে ইঠার ভাহা হাবিক, লাদাঞিক, এরতি- 
কাপিক দিক আলোচনা করিবার ইচ্ছা বহিল। 





ৰাহিরের পথে 
( পূৰ্কাসৰৃত্তি ) 
ই হিমাংশুবাল! ভাছুডী 


বাশ্িহাম 


আমরা ‘লেখিল্ড’ খেকে রেলপবে পো সময়ে ধান্দরি'চাঁমে 
এলে পৌঁছলান। বার্ম্মিহাম রেলওয়ের একটা বড় কের 
ঠেশনটিও প্রকাণ্ড। লণ্ডন থেকে মায় কয়েক বন্টাত্র পথ । 
ঘাতায়াতের স্থত্দি খেই আছে) এখানে দামাদের ৪নৈক 
হসিদ্ধ উচঠীল দুত অলখগ্ ও 
মহাশয়ের কলিষ্ঠপুর থাকৃতেন। শ্রীমান গুছের সহিত 
আমর] এক জাঁচাজেই বিলাত জালি। ইনি অতি অমা- 
রিক ও মিশুক লোক। উততপর্কো ইতিান এসোসিতে- 
শনের বাক অধিবেশন উপলক্ষে তোমাদের ছাছাকবাবু 
একবার হাশংহাদে এসেছিলেন এবং প্রমান গুহের বাড়ী- 
তেই ছিলেন। তপন তিনি এখানক!র অনেকটা বেখে- 
শুনে যান । হাই এআ আমাদের এখানে কোন শকার 
অসুবিধা থা অপবার হয় না? । 

বার্লিংহাৰ বেশ বড় মঃর। ভাক্মানদুদ্ধের করেক বছর 
আগে “অষ্টন মেনর” নামক এটা সম্পত্তি সহরের অস্ত 
ভুঁজ হ়_তাতে দরের আরতন ও লোকপংখা বুদ্ধি 
পার। তারপর জার্ম্ানুদ্ধের লয় অন্ত্রশস্থ এবং অন্ত 
অনেক রকম উপকরণ এই বার্ডিংহামেট তৈরী হরেছিল খুব 
বেস পরিমাণে । এই সব কাঁজকর্শো চারদিক থেকে 
লোঝছনও এসে ছুটেছিল অনেক । যুদ্ধ শেষ দলে পরও 
তাদের অনেকেই এখানে থেকে গেছে_ তাই ব্াহিংামের 
লোকসংখ্যা আরো বেড়ে গেছে। বর্তমানে এখানকার 
লোকদংখ্য, আছ সাড়ে ন’ লক্ষ । 

সহরের মধ্যেই অনেক কল-কারখান! ও চিদনি আছে_ 
কিন্ত বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই যে তবু পৃমৈর*উৎপাত 
ততটা নাই। সহরটি পরিষ্ধার-পরিচ্ধঘ। প্রহে)ক বাড়ী 
বঙ্দেই বাগান আখৰা জন 0.০) জাছ। 


বন্থ_মরমনসিংরের 


এদেশের লোকে বলে হে বান্ি:ছানমের মাটিঃই এমন 
একটা গুপ আছে বে এখানে তৃহ্টি হ’লে আপদ হতেই 
তার কারিগরি বুদ্ধ ছুটে উঠে। বান্তবিকই এখানে ঘরে 
হরে শিম-_ছোট বড় শি্শাল। ও পি্-বিগ্কালয়ের সংখ্যা 
গ’ণে শেষ করা ঘাত না। তাই এখানকার ছেলেমেয়েরা 
শিশুকাল থেকে সানাপ্রকার শিল্প সম্বন্ধে দেখে-শুলে বিনা 
আন্বামে বে জান লাভ করে ত!’ অন্তত গুলে পড়ে বা 
কারখানায় এপ্রেটিস কারে শিখতে ছয়। 

এখানে তৈঠী না ॥য় এমন জিনিধ কম। আনেক বড় 
বড় ইঞ্চিনয়ায় ও আবিষ্কারক বার্টিংকাদে ধর্ম ঘুণ করে 
ছেন। ট্রাম ইঞ্জিনের আরবিতারকর্তা। জেস্‌ ওতাটগের 
জন্মস্বান বাশ্শিংছাম। ভার লিজ প্রা“ভেট কারখানাটি 
সার মৃত্যুকালে থে অবস্থার ছিল আদ পর্যন্ত ঠিক মেই 
অবস্থাতেই বিশেহ ধরের লাছিত রক্ষিত মাছে। 

লোহা ও কথলা এই ছু'ট! জিনিহই বাৰ্শ্মিংহামে হৃলও। 
শিল্পীর মভ(বও এখানে নেই--তাই এখানকার তৈরী 
স্মনেক জিনিধের সঙ্গেই প্রজ্ঞিনারিতার কেউ পেরে উঠে 
না) লোহার প্রেক, সত ভার, দড়ি, কব্ছা প্রভৃতি 
একচেটে ব্যবদা । বন্দুক, রিভলভার, ছ্ৃতায় [স্ত্রী ও 
কুষিকার্ধোর বন্্পাতি নির্শা জন্য বা শিংহাম প্রেসিদ্ধ। 
সৃমন্ত ধাতব ডৰব্যই এখানে প্রচুর পরিদাপে প্রস্বত হব 
ঢন্দমধো পিতলের জিনিধই সব চেয়ে বেশী । দুখেলারি, 
সোনা রূপা ও গিণ্টিক্রা জিনিবও কম প্রন্তত হয় লা। 
নানা রকমের বোতাদ, হুক, প্রসূতি ছোটখাট 1লিহ 
তৈয়ীর কল-কারখানা বে কত তা বলা ধায় ন।। রেগ- 
গাড়ী নির্মাণ এখানকার একটা মূলাবান শি। বাইসাই- 
ফেল, মোটর সাইকেল ও মোটর গাল়্ীও এখানে বেষ্ট 
প্রস্তুত হয়। “0. 5. ৯৮ সইকেলের নাম তোদর! জান 


হম সংখ্যা ] 











লেন।'র উহা ছিপ । Birmiogham Small Arms 
কো|লপানী উঠার নির্মাতা । কোম্পানীর লান থেকেই 
নাদ হয়েছে 49. 5. ৯৮" এই কোম্পানী নালা রকমের 
জিনিধ বানা । 

ডানলোপ (04919[2) টাবারের ন৷দও তোমাৰে 
জাল। আছে। কলকাতার ডানগোপেযর খিঞ্ঞাপনের 
ছড়াছড়ি । এদন দাইকেল ঝ মোটরওল্!লা নেই দে ডান- 
লোপের নাম না জানে । এই উঠার এবং রহাবের নানা- 
রকম গ্রিলিহ প্রন্নত হল বাশিংগাদের কাছেই “কোট 
ভানলোল’’ নামক একটা জারগার। 


বাহিরের পথে 





৩১ 


i এ 
fie College) ও জনাপাশ্রৰ (Mason's Orphanage) 
ইছার মক্ষঃকীর্। এই উদ্তত্ন প্রতিষ্ঠানে তিনি ধাট লক্ষ 
টাকার উপর দান কাছে গেছেন। এ ছাড়া তায় আয়ো 
অনেক সঙ্বায় ছিল। দিলি ট্রীলপেন নির্াণ কারে 
নানা সদগষ্ঠানে কোটী টাকা দান কঙ্গতে সমৰ তার পেনের 
কারখ(নাটা কতবড় একবার ছেবে দেশ দেবি ? 
বাশ্িংহামের বিশ্বকিতাণজটিও বেশ__প্রচ্কাণ্ড বাড়ী 
চারদিকে ফাকা দ্রাগগ|। ভেতরের বন্দোধন্তও ভাল - 
মাক্টোর ও সেফিল্চের বিশ্ববিস্ত/দত্ন চাইতে জনেক ভল। 
কিন্তু মালগোন বিশ্ববিশ্থালয়টির ৰত সুন্দর নয--তার দৃশ্ত 





যার্স্মিংহ।নের আর একটা প্রধান শির ট্ীলপেন প্রস্তুত । 
এই পেন রেল ও জাহাজে ক/রে প্রার সাত হাজার মাইল 
দুরে আমাদের দেশে পাঠিয়ে দিকে বিক্রি করে পরল! 
তিনটা কারে। এই যাদান্ত দানের ট্রীল্পেন 
তৈরী কারে স্যার ছোয়িয়। ম্যাসন (Si Josiah 
১৫৪০০) নামক এখানকার এক বাক্তি.ব কি বিপুল 
নন্পত্তি রেখে গেছেন তা শুনলে তোমরা অজ ছৰে। 
ছার্টিংহামের বিখ্যাত বিজঞান-কলেজ (১5০9০52536০ 


অতি চদংকার_এপনও হেল আবার চোখে ভাদ্ছে। 
ঘাৰ হুদ্ধের পর থেকে বার্শ্বিংহাদ বিশ্ব বস্ত'লয়ে অনেক 
নৃতল নৃতন বিগ খোলা ব্রেছে-_তন্ধা দ্বানীয় শিছের 
উতিকজে স্থাপিত বাশিক্গয বিভাগ, নগর গ্রস্ত প্রণালী) 
জীবন ও খনিবিজ্ঞান বিডাগের লাম কর] যেতে পারে । 

অনেকগুলি জাইব্রেরী9 এখানে কাছে। লাইব্রেরীতে 
বাসে পড়ার এবং লাই:রুমী দেকে ছে পুপ্তকক লিয়ে গিছে 
পড়াহ উন প্রকারের বন্ধে বস্তই আছে। 


৩২ 


হরলক্ষী__চৈতত, ১০৬৮ 


[ ৭ম বৰ্ষ 





বার্শিংগানে হনেকগুলি হব সুন্দর বাড়ী আছে) 
তমা টাউন হল্টিই কিশেহ উল্লেখষোগ্য । ভিতরের 
ছণটি:ভ আড়াই হানার লোকের বদ্থার অথবা পাচ ছাজার 
লোকের ফ্রাড়াবানজ স্থান আছে টাউন হলের কাছেই 
মিড লাও ইনগ্রিটিউট এখানে বিজ্ঞান, নালাপ্রকার শিল্প 
এবং মিঞালিক শেধার বিশেষ বাবস্থা আছে। জার্মান, 
দ্ধের স্থঠিতর (Vac ১195305391১, কুইন কণে, কুইন 
হাসপাতাল, ডাকঘর, মার্কেট হল, এক্সচেঞ্জ, কুইন হোটেলের 
ধাড়ীওলি দেখ বার দত। 
বিলাতে ডাক্তারি করতে হ'লে সাধারণত: ছু’তিন জন 
দিলে যৌথ কারণরের মতন বাবসা (রপ্ত করেন এবং 
নিজেদের তেত সদা ভাগ ক'রে নিয়ে কেউ না কেউ সর্কদাই 
কলসাল্টিং রুমে উপস্থিত থাকেন। এই বন্দোফ-স্ত রোগী 
লব সময়েই কোন না কোন ডাক্তারকে প'য। বলা বাহুল্য, 
এই প্রকার পরস্পর সহযোগিতার ফলে দহজেই ব্যবলার়ের 
উ্নতি হয় এবং সকলেই লাতবান হন। মাসের অথবা 
বৎসরের শেষে ডিসাব ক'রে অংনীদ।রগণ লিজের নিজের 
ংশমত লাভের ট!কা ভাগ ক’রে নেন। অংসীদারগণের 
মধো যদি কেউ ইচ্ছা করেন তার অংশ অস্ত ডাকরারকে 
বিক্রি ক'রে চলে যেতেও পারেন। প্রযাক্টস্‌ অন্যান 
অংশের মুলা ধার্য ছয়। 
কোন কোন স্থলে, বিশেষত: পল্লীগ্রমে কেউ কেউ 
আমাদের দেশের মত একাকীই প্র্যাকৃটিল্‌ "ঘাস করেন। 
তখন প্রযাকৃচিল্‌ বৃদ্ধি পার তখন আন্ত ডাক|রকে অংশীদার 
কারে লেন। নুকন ডাক্তারকে ট।কা দিয়ে অংশ কিনে 
নিতে হর। একটি বাডলী ডাক্রা॥ (ডাক্তার সেন গুপ্ত) 
এই প্রকারে “সেক্িন্ড'এর একটা গ্রামে এক বংদরেই বেশ 
পলার জমিেছেন। 
বিলাতের নানা জায়গার অনেক তারতীয় ডাক্তার 
াছেন। তদের জনেকেই মেম বিয়ে ক'রে এহেশবাদী 
করে গেছেন। তারতীর ডাক্তাকক্ষেখ ভেতা ভা ধায় পার্ডের 
(মোর'টা _বাড়ী নাগপুরে ) পলার-প্রতিপত্তিই সব চেয়ে 
বেশী-_মাদে ৭৮ হাল! টাকা রোজগার করেন। ইনি 
বার্শিংকানেই প্রাক্টিস্‌ করেল-স্থানীঘ ছাসপাভীলের 
তিঙ্নিটিং সার্জন-অনেক গোর! ডাক্ষার এর অধীনে 


কাছ করেন। বস্তর-চিকিংসার ডাক্তার পার্ডের বিশেষ 
সুনান আছে । বার্ডিংহাদের বাইর থেকেও অনেক রোগী 
ন্বন্ত-চিকিংসার জর ঠায় কাছে এসে খাকে। লণ্ডনে 
“হালে” ছ্াটই হচ্ছে বড় বড় ডাজারের আড্ডা । তখাছও 
ডাক।র পাঠের কনষাল্টিং রম আছে। তিন লেখালে সপ্তাহে 
ছ'দিন উপস্থিত খ/কেন( খুব বেনী উলার্জান না থাকলে 
ছালে ট্াটের মত আাঙগাহ consulting room রাখা 
পোধায় লা-_বিশেহত: কৃকঞানেন পক্ধে উহা অলন্তব। 
এখানে আরে করেকটি তারচীৱ ডাক্তারের সুনান মাছে। 
বাঙালী ডাক্রার বোদ্‌ ( বস্তু ) সম্প্রতি এনেছেন এবং এর 
মধ্যেই বেশ লাম ক'রে বসেছেন। 

কালা ড ক্তারের পক্ষে সাদার দেশে এসে সাদ! ডাক্তারের 
লে প্রতিবোগিভা করে টিকে থাকা হে কত কঠিন তা 
সহজেই বুঝতে পার। তাই ধারা টিকে গেছেন ওদের 
বাহাদুরি আছে বই কি? আদাছের দেশের ধরা এদেশে 
এলে টাকা উপার্্ন করেন গাছের নাক্ষি এদেশের মেয়ে 
বিষে মা কূলে স্থবিৰ! হয় না--বিশেষ ডাক্তারি লাইনে। 
এদের হে মেয়ে আদান দেশের ছেলেকে বিয়ে করে 
তার বেশীর গাগই হর-তাবী স্বামীর সার্থিক অবস্থা 
সঙ্বন্ধে তুল হারপার বশে) বিয়ের পর ধখন প্রকৃত অবস্থা 
প্রকাশ পায় এবং ঘখন পতিপরী বুঝতে পারেন বে 
তাগছি'কে খিলাঁতেই বাল ও ভ্ীবিকার্জন কছুতে হবে, 
তখন দেদ বৌ নান| প্রকারে স্বামীকে সাহাবা ফরেন এবং 
তাতেই নাকি তারা টিকে থাকৃতে পায়েল । 

আমাছের দেশের গুটিকয়েক লোক এষেশে থেকে 
উপার্জন ক’রে মেদ বৌ ও ছেলেপেলে নিয়ে এক- 
প্রকার হুখে স্বচ্ছনের কাটাচ্ছে দেখে কতটা আনন্দ হ'ল 
কটে, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হ'ল-_কৈ আমাদের দেশের 
ত কোন লাচই হ’ল না! এদেশের টাকা ও এখানেই 
খেকে গেল ? তারপরূ-বদি ছেলেটির মা বাপ জীবিত 
খাকেন-_ তাদের কথা একবার তেবে দেখ দেখি! তালা 
হরত ভিটে দাটি বন্ধক দিযে ছেলেকে বিলাতে পাঠিরে 
ছিরে কতই না আশা ক'রে ব’সে ছিলেন। তাদের অর্থ ত 
গেলই-ছেলেটিও বে চিরদিনের তরে গেল? এই সব 
কত কৰা মনে উঠল। তর বনকে নৃবঝালাম_বখ।-লাভ। 


৫ম সংখা] 


বাহিরের পথে 


৩২১ 





দেশের লাভ না গোক দেশের ছেলে ত তার পেটের গংস্থান 
বিদেশ থেকে কছছে। 

আমার বড়ই কৌকুহল হ'ল জান্তে _সাদ। রোগীরা 
ফেন সাদা ডাক্তার ছেড়ে কাল! ডাক্রারের কাছে বাহ 
বিশেষতঃ মেয়ে রোগী ও প্রস্থতিরা। ডাকার ও রোগীদের 
সঙ্গে আলাপ ক'রে ধা রুকুতে পার্লাম তাহ সার মর্শ এই 
শুধু গরীব বলেই বে সাধ। রোগী কালা ডাক্তারের কাছে 
যাগ তা নায় কাল! ডাক্তারের লন ব্যংছারে। রোগী 
ব'লে কালা ডাক্তার বেনন যর নিন্বে মিন্ট কথা হ’লে চিকিংদা 
করে তাঁর নিজের দেশের ডাক্তীর তা করে ন/- তার! 
যেন সর্ধাধাই ব্যস্তধাগীশ--বাজে কথার সদয় লেই--6টপট্‌ 
রোগী দেখে’ প্রগোছনীদ্ধ দু'চার কথা জিভাস! ক'রে, 
ব্যাড বেঁধে বা প্রেক্ষিপ সন ক'রে গুডবাই ব'লে চ’লে হাছ। 
কাল চাকার সেরূপ কিছু বান্ততা দেখার নাঁ-সে রোগীর 
ফাছে ব্বিরিভাবে ব'লে দবীরে ধীরে তার খুটিলাটি দব কথা শুনে 


রোগীর বাধার বাৰিত হে মনে প্রাণে চে) করে তার বাথ 
উপশনের জন্ত। কালা তেতর ভারতের কোমল জট 
স্দাছে--তাই তার কাছ খেকে ডিউটী ছাড়াও সঙ্গানুহৃষ্ঠি 
ও সমবেদনা পাওয়া হাত; দার সাদার তেতর আছে 
লৈনিকের দৃপ্ত ঘদ্গ এবং ডিউটাই তায় মূলষ্। কিন্ত 
ডাল্তাতখেকো। কৃষ্ষকাছই হউক আর নস্দাংস্যহ।রী 
শ্বেতকান্থই হউক রোগী বে লে রোগুই। হব হ'লে 
শহরের সঙ্গে সঙ্গে মনেরও দুর্ঘলতা জাসে_তখন কঠো॥১। 
ভাল লাগে না-গুখন সে চায় প্রাণের পরশ, আর সেই 
শ্রাণের দরণই্‌হু লে পায় বেশীমা থা কালা ডাক্তায়ের কাছ 
থেকে। 

সৰ দেখে শুনে ছাদরা (বিকাল বেলার গাড়ীডে উঠল 
লগ্ন রওন! হ'লাম। 


ক্রেদশঃ) 





মন্দারণ দীপশিখা 
প্র হুধাংশুকুমার হালদার আই-সি এস্‌ 


অস্ত গেল ক্লান্ত সা । পশ্চিমের সোনার গগনে 
অন্ধকার লেপি দিল আপনার কালির তুলিক]। 
একাকী চলিতেছিহ দিবসের কর্ণ-দবলানে 
অঙ্বপৃষ্ঠে ্বরিতগতিতে_-যেখা বািদ্াছি নীড় 
ধ্যানমৌন হটচ্ছারে হপতল দীর্থিকার পারে। 
লঙ্গি মাঠ, ডিডাবে আডাল, হল অরণ্যের শ্রেণী 
পশ্চাতে রাধিয়ে পহদ্ধি আমোদর-কুলে,__বেখা 
খ্ৰকদ্বিন ধন্ধিমের নবোচ্ির ৌবনের ছারে 
প্রেরমী কনা দেখ! দিল র্গেশনন্দিনী-রূপে । 
ভাবি--এই সেই শৈশবের স্প্রেঘের মন্দারণ ! 
যেদিন প্রভাতঝালে দুম্দৃতির বন্দনধ্ব নিতে 
প্রাতঃহুর্যা ছেরিতেন আমোদরে পম হিমাঙ্ছার/_ 
লেদিন কোথায় গেল 1 মহাকাল আপন গছবছে 
রাধিত্াছে পুঞ্জীতৃত করি অতীতের যে সৌরভ, 
বাধা তায বর্তমানে গন্ধংহ পাবে লা কি আর 
দরাহীন, মায়ালেশহীন কী কঠে।র এ বিধান, 
ঘাহা পদ চিয়তরে লক, শুধু স্পট স্বপন, 
তাফ্বিম় ধূপছারা জনশ্রুতি প’ড়ে থাকে পিছে! 


যহসা দেখিস দূরে_ইইঁকের ভন্ন্ত,প পরে 

নর্ণকাগ দীন নারী এক জা লারে এদীপশিখা 

নেমে ধায় গ্রামপখে। কৌতুহল জাগিল হৃদয়ে, 
শুধালাম তারে ডাকি,_“কহু মাতা কিসের প্রদীপ 1” 
-_গুনিলাম বে কাহিনী দৌনছ্ছাা সান্াবদ্ধকীরে 
সে বে অতি পুরাতন এক বিশ্বত দিনের গাথা, 
বেদিন এ বঙ্গতৃমে শৌধ্য ছিল হৃদরে হরে 

বঙ্গের শার্ঘ,ল হ'তে বঙ্গের পুর ছিল বলী, 
বীরাঙগণা বঙ্গনারী তুচ্ছ করি জীবন-দহপ 
রাশিতেন সন্মান আপন,_সেই দিবসের পাখা । 


কম সংখ্য! ] মন্দারণ দীপশিখা 











বসা হ’তে বহুবর্ম আগে হেখা বীরেজজ নাযেতে 
বৃদ্ধ রাজা গরিষা বকুল --দ্বীপ্ত ধশোভাতি তাঁর 
লঙ্গি নদীগিরিহন উত্তরিল ্দি্লীর ৩1সাদে । 
শুনি কুন দিরীশ্বর গাদ্যলোভী পর হীকাতর 
লক্ষ সৈক্য লে লাথে করিল এ দুর্গ কষেরোধ । 
বাজিল বিজর-ডঙ্কা, ময় বে ছাড়ি হর্স্কার 
মন্ধাণ গড় রাখে লঙ্কাহীল ব্যাস্তের মতন) 
ঝলকে সহ ব্শী” সত হীরের দুষ্টি ₹’তে 

ছুটে ঘাত অক্রারের প্রতিশোধ নিতে, কোক 
দীঘ তরবারি । ব’হে গেল উচ্চূলিত রক্রম্রেত 
লাল হ’ল আদোদর-বাঁরি। দর্য্য নামে অস্তাচলে। 


দিনশেবে দ্রানদুখে বৃদ্ধ রা জা! মত্্রণাসভাযর 

তাবিছেন হত সেনাপতি, কাল কি €বে উপার ! 
হেনকালে এলোচুল রক্রান্বরা রাঘার নন্দিনী 

পশি’ সভাভলে কছিলেন-_“মামি লব সৈক্ততার 1 
শুনি সে-বাধী উঠে সভামাকে দৃপ্ত জরধ্বনি। 
শিশু হারা, জাতীর ধারা, সবে কর, 'ছে কল্যাণি 
আদরাও তব লাখে যাৰ? ধারা রোগের শধ্যান্ 
তারাও আঁকড়ি অনি কহে__নাহি ভয়, নাহ ভয়।” 
ছোদের কঙ্জলী লয়ে পুরোছিত রাজবন্ট/-ালে 
লেপি জয়টীক কহে__'দাত:, হও বিজয়িনী রণে।” 
অশ্মস্ধ মারা দলৌয়বে নোয়াইর! শির 
কছি:লন--“অপুত্রক ব'লে আর করিনেক ক্ষোত। 
তই মোর শতপুত্র লবা ।' হ'ল রনীপ্রভাত । 


তার পর দন্দারণ রণাঙ্গনে হে বি জলিল 

তাহার দহনাশখা আছে! লিখ! আছে বে সেখায়-- 
মৃতের কক্কালন্ত পে, তন্মীতূ ত ছর্গের প্রাণে, 
ক্চুর্পিত দেব।লয়ে, ভীতিমন স্বশানতূমিতে। 

নারীর নন হ'তে যেই বহি, যেই উন্মাদনা 
সঞ্চারিরে.রকত্রোতে দিকে দিকে ছালে দাবানল 
নে বন্িতে করি দান ভীরু সেও তাজে দৃত্যুতর-_- 
তাই ত হিন্দুর শান্ত নামীরে পরেছে শক্তিত্বপে। 


বঙ্গলক্ষবী-- চৈত্র, ১৩৩৮ [ গম বৰ্ধ 





দুদের চিন্দুসৈক্স, সিন্ধুদদ দিল্লীর বাহিনী; 

জর তার তাগো নাই, নাহ থাক্‌, দবহরে ধরিল। 
ডুবে গেল রজন্লাত সারান্ছতপন, সাখে তার 
সন্ছারণ তাগালত্বী ডুবিলেন অন্ত তিমিরে। 

বন্দী হ’ল রাঙ্গা নন্বিনী। ভাভিয়ে তোরণ-দ্বার_ 
বিজয়ী দিল্লীর সৈকত প্রবেশিল রাজার প্রাসাদে 
সমুদ্রের তরঙ্গের মত। রাজা জরাজীরশ তযু 

ল’রে মুকমলি রোধিল দ্বার । হাসি দিদীর সহাট 
কছিলেন “দিও না সহজ মৃতু, বন্দী কয় এয়ে ।' 


মণিদর উচ্চ সিংহাসনে শুভ্র চক্্রাতপ-ভলে 

বসেছেন বিঘ্্ী সমাট ; যত সভাসদ্‌ দল 

বলিয়া চারিপার্শ্বে জয়গর্ফে উদ্ধত পুলকে । 
সম্মুখে প্রাঙ্গণতলে দীনবেশে শৃঙ্খলিতকরে 

বন্দী রাজা, রাজার নন্দিনী আর মহিধী প্রবীণ! । 
কছিলেন দিন্নীশ্বর কাংস্তকণে পরুষধচনে 

“রে কাকের দও তোর কঃ্টদৃত্যু সায়মের-মুখে। 
কিন্তু তোর স্ত্রীকক্কার তয়ে মোর বেদনা অনীম-_ 
আপনি বছিব আমি সযতনে দোছাকার তার, 
মাত! ও কল্পার মাঝে মোরে লয়ে কাড়াকাড়ি হবে 
গুনি কমা সভামাঁকে খল্‌ খল্‌ উঠে ছান্ত ধ্বনি 
রসিক তাতার ঘত রাসভের মত ছেলাইয়ে 

ত্রীবা ছালে অষ্টহালি ; কহে সহে--“সাবা দ্‌ সাৰাদ্‌ ৷’ 


শেষ হ’লে গ্রশংলা'-ব্যঞ্জন ফুকা রিল দিলীশ্বর 

‘রে বর্বর, মরিবার আগে হরি ইচ্ছ। কিছু থাকে 

খুলে বস্‌, কাল বায়।” রাজা কছে-- “আনন্দে মরিব 
শুধু তার আগে মুক কর লোহার শৃঙ্খল মোর 

দিয়ে যাব স্বীকক্গার জীবনের শেখ আলিঙ্ন।' 

এ প্রার্থনা গ্রানহ্থ হ’ল | মহিবীরে দিরে আঁলিম্বন 
রাজা কহে--‘ৰল দেবি, এ অন্তিমে কি তোমার বাই ?' 
“নাহি তয়’-- মৃত্যু মোর কাণে কাণে কর"--রাণী কছে। 
নিমেবে রাজার অসি মহিযীর বক্ষ দীর্ণ করি 

শঙ্কাহীন মৃত্যু দিয় ভাবী অসম্মান লিল হরি। 

ত্রাসসয প্রহ্রীরা বেয়ে এল উন্মুকুকুপাশ, 

রাজারে ধরিয়া রোরে মুহ্সূ্থ করে অস্বাথাত। 


৫ম সংখ্যা] 


মন্দারণ দীপশিখা 
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চাহি রান! কক্ষাপালে দীননেত্রে কছিল-_-তনরা, 
নারায়ণ গতি তোর, স্বিজ্ঞাস্তে মুর বচনে 
অশছিত দী চিত্তে উত্তরিল রাজার নন্দিনী 
“শাল শিশুর ভীতি কিবা আছে শৃগালের ঠাই, 
মরণ-পা হুর দুখে শাবিজ্ছবি ছুটল রাজার 


প্রলারিয়ে খর্ব! বাহু দিননীশ্বর ন|নিয়ে তু 

চটে হায় রাকা) পানে! নমডা — 
‘হে বিজয়ী, চিন্ত| নাই, আজই রাত্রে হব পরিণর; 
এবে অঙ্গনতি দেহ ওহ।গৃছে দেবছু করি” 
পুলকিত দিয্ীশ্বর কণে গদগদ তাবে--“পআাহা 

বটে ঝটে ! তব লঙ্গ কর উৎসবের আয়োজন 
হেরি আপনার লোদণ ধপুর পানে ভাবে মনে 
‘এই রূপ দেখি দিয়াছে রাজকন্তা ) স্তনে 

এই শ্বশ্য করিয়াছি নকব আবক্ষগন্বিত - 

এর প্রভাব'কি বৃথা? শাশ্র!_এ বে বন্দর পঞ্চ- 
শর সদ, থদি একবার বিদ্ধ করে রমণীর 

হি॥ তবে আর মুক্তি কোথা তার? তবুও এখনো 
দেখে নাই বাদক! দানিকোয ভা গ্ডার আদার! 


সাদিশ বিজিত পুরী উৎসবের বিচিত্র সন্ধাগ্র। 
শবমর শ্বলানেতে চিতাগরির রকরস্মি ধখ। 
আালোকিয়ে মৃত্যুর প্রাঙ্গণ টেনে ভোলে নিনীধিনী- 
তিমিরের যবনিক। ধ'তে বত বীভৎস লঞ্ষর-_ 
কৃদিকীট, নজস্থি, শিবাতুক্ত স্বীত নয়দেহ,_ 
সেইদত উৎলবের তীব্র রশ্মি মন্দবারণ গড়ে 

আগাল বীভৎস জপ ভগ্দবর্ণ ধ্বংসের চাঙ্ধণে। 


দাঙি নটবর বেশে, বায়ার দুকুরে নির্ণি 

বপু, উত্তয্িল দিী,শ্বর বেখা রাজার নন্দিনী 
শুহামাঝে পৃ্জারত। । কছে_বিবাহ'লগন 
বাছে বায়, চলে এস লক্ষে, করি অর্চনা তোমার ।” 
সহল গুহার মাঝে রণরণ, ঝমিল বিষাণ 
আচছিতে ছুটে এল প্রলয়ের দীপ্ত বহি! 
ওয়াগাত্র ভেদ করি। পুঞ্জ'তৃত সত ত্মরাশি 
রক্তঞ্জিহ্ৰা করিয়ে বিস্তার উঠে মহাশূত্ত পানে। 


হঙ্গলক্ষমী__চৈত্র, ১৩৩৮" 





_ ধরণীর বক্ষ হ'তে মুক্ত হথা নিব'রপ্রপাত 
উৎস!ঞিয়ে উর্বপানে বে হাত জলধিগর্চ্জনে 
বিরাট ফণিনী সম শত কণা করিয়ে বিস্তার, 
সেই মত শধাতল হাতে এক রমণীর প্রাণ 


শোর্দে পৃ, তিনি, মৃত্যুহীন, শুব্র অমলিন 


উৎসার়িযে এল ছুট মিশে গেল অসীমের বুকে। 
তারপর গেছে কত যুগ, কত উত্থান-পতন। 
সেই গুছা--আদ তাহা ইষ্টকের চগ্নন্তপ; তবু 
ভোলে নাই সে কাহিনী মন্দার নারী । তাই আজে 
বিপুল গৌরবমধ সে মছিহ', লেই হতাশন,_ 
তাহারে স্মরণ করি প্রতি সবে দীপ ছালে হেথা 
পল্লীবালা। 


ফিরে এই ক্রাম্তকান্ধে বিজন আবালে _ 
তখন উঠেছে ফুটে নভন্তলে একটি তাক! ; 
ছে তারে অন্লারণ দীপশিখা পড়ি গেল মলে। 


ৰসন্ত ও শরৎ 


করুণা 


ছোট মাসী কথা কর একটু সোহ!গো ধরণের সুরে, 
অন্ততঃ কতকটা সেইতপই আজ করদিন হইল ননে 
হইতেছে । 

__যাণু, সকাল সকাল চান ঝরে" নাও, আছ তোদাকে 
কিন্তু অনেক কা কন্গৃতে ছবে। 

ভাইদের সাথে গন্প করিতে করিতে রাণু ওখর হইতে 
উর দিল, যাচ্ছি ছোট-নাসী। 

বিপিন, ছুড়ল আর রাপু । তিন জনে মিদিগ্া ঘরে হেল 
ছাট বসাইরাছে। চোদ্দ পনর বছরের বিপিন, অত্যন্ত 
মোটা গোবেচারী চেহারা, এতদিন তাহাকে নেছাৎই শাস্ত- 
শিষ্ট বলি দনে হইত, কিন্তু এখন দেখা ঘাইতেছে সকলের 
উপরে টেক্কা দিতেছে সেই দিদির সঙ্গে পাণ্টা জবাব 
চালাইতে ওবাীতে আর কেউ পারিরা ওঠে না। জুড়নও 


সবাইকে ছাসায় বটে, কিন্তু যয়ল তার এই নয় দশ, 
গ্রোছাইছা কিছ বলিতে পারে না। 

একটা ছবির বই লই! ফাঁড়াকাঁড়ি হইতেছিল। রাণুও 
কিছুতেই ছ!ড়িবে না, বিশিন তাহা কড়ি লইবেই। ছেঁচ.কা 
হেঁচকি টানাটানিতে বইটায় উপরের দু’ তিনটা পাতা 
ছাড়িয়া গেল। 

খই বাঃ 1 হ’লো| তো? দেখাবে এখন মজাটা মেসে 
এলে! আদার কি দোষ, ছেলের আর সবুর সর লা। 
দেখ এখন ছবি ৰসে’ বলে' ! 

অাচলটা তুলিয়া লইয়া বাঁদু ক্রতপতিতে বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, বিপিন ধরিয়া ফেলিয়া বলিল, ছি'ড়ূলো তা 
হয়েছে কি? বাবার অমন বই চের আছে। ভায়ী 
আমার তয় দেখালো হ'চ্ছে---আদি ওদব কেয়ার করি ন|। 


এম সংখ্য 


বসন্ত ও শরৎ 
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_ছেণেছ 'দাধার বড়াই দেখো । তত বড় বড় কথা, 
মেসো বাসায় লা খাকুলেই ;--সাম্নে তে বেশি কেঁচোটি ! 
ছাড়, না, আমার কাদ আছে ডে । 

_ধফিচ্ছু কাদ নেই।-- | মা, বাপু দি” এগন বেতে 
পার্কে লা, তুদিই রাধা এবেলা। 

মাহালে। 

দিদিকে জার ছাড়তে ইচ্ছা হব লালা ছে বিপলে? 
এতদিন তো দিদির নাদ করতিল.নে বড়? ছুদও জিয়োব 
বে” নেয়েটকে আনালাম, হত সব ফেউ ছুটেছে._ন্দাছেই 
পেছনে লেগে। 

জুড়ন বইটা লই! নাচিতে হৃরু করিয়া দিয়াছিল, দাধ- 
খাল হইতে মাকে ভেওচি কাটিয়া বলিয়া বসিল,__অ।নি 
বুজি জানি নে লে কথা, বিয়ে হবে কিন! আমাদের এখনে, 
তাইতো এলে৷ !--মানর! দব ছুটি খাবে .. 

রাখুুড়নের গালে একট! চড় বমাইযা দিপা বলিল, 
পাজি ছেলে... 

ছোট-মালী উচ্চ হ।লিছ| উঠিল শোনো ছেলের 
কণা! বলি ও পাথুরে গোপাল, তুমি এসব শুন্লে 
কোথেকে ? 

বিনি ঝি বাসন মাছিতেছিণ, উত্তর দিল, বল’না খোকা- 
বাবু, কার কাছে শুল্ছে। দিখো কথাতো আর নয়, সে 
তো অ।মর1ও জানি। ছে।ট-দাসীর দিকে ফিরিয়া বলিল, 
আমার কিন্তু এবার ভাল বিদায় চাই মা! 

শাআজ্া লো অ।চ্ছা, বিয়ে তো আগে ছোক্‌, তোর 
কল্পে বেনারসী-দান্ধী কিনে 'দান্বো একখান। 

ৰিনি বৰিল, নিজের বখন মেয়ে নেই, তখন এ-ই 
তোমার মেঝে | প।ওরা-খোগ্ার আশা 'মামর) কর্কই তো, 
তা ধাই বল। 

চান করিয়া আশির] রাণু ছোট-মাদীকে খ!লাগ করিয়া 
[দিযা বলিল, কি কি সব রানা হবে? 
একটা তালিক। দির! ছোট-মালী উৰিয়া ধাড়াইল। 

--কুটুনো আদি দৰ কুটে দিতেছি, ও ওপাশে আলু 
ঘেশুন, ছু'ফালি কলিও ফেলে দিও ঝোলে। বাপে, 
মোটা মানুষ, একটানা পনর মিনিট বসে” খাকৃতে পারি লা) 

বিনি বি বারান্দার মৌয্রে বসিহা ছুই হাতের 


শ্াঙুলের ফাকে ঠ!কে চুলের জট ছাড়াইতেছিল । তাহার 
পাশে ছোট-মাসী পা হড়াইছ বসিয়া গল্প দুড়িরা দিল । 

কোপাকার কোন ইন্জিনিয়ার ছেলে মালে ছাতার 
টাকা রোদগার করছ, রাণুত্র সাখে সম্বন্ধ এসেছিল, মেরে 
তাদের পছন্দ হয়েছিল, শুধু টাকার জন্মই =| জল লা! তা 
বাক, আরও দু'তিনটে ভালো! দ্ন্ধ মাছে। একটা ও দের 
আপিসে। ছেলে এম এ পাশ, নাইনে এখন দু'শে পাচ্ছে 
বাড়ে না কি চারশে। নাগাদ । আর একজন ডাকার, 
দান গেলে পাচ স।তশে। টাক: যোজপার করে। তা তুই 
দেৰ্িন_ বিনি, যাদু আমার ছা-যন্ের ছাতে পড়বে না, ওর 
লত্মমী-8 আছে। যে দেখ ছে, বলছে, হ(, মেরে নত নেয়ে 
বটে! তা আজকালকা॥ দিন ৰলে, নইলে 9.মেত্রে লুফে 
লেগার মতনই । আর কা্-কর্ণের কথা,_আামরা তো 
বাপু, হাড়ি চড়তে শিখেছি বিয়ের কত পরে। বস চো 
ওর এই পোনর, কোন্‌ কাজটা শিখতে বাকী 'মাছে 
শুনি? 

বিনি বলিল, সে কথা একশো বার। যেছনি ভ্্প, 
তেমনি গুণ। দুখভরা ছালি--বেন ছুগগো পিতিনে। 

ছোট-নাসী, ছেোট-মাদী বলিয়া রণু মাঝে মানে 
চীৎকার করিয়া ওঠে। 

কি হ’লৱে খহরে ? নাঃ, ধিপ নেটার লাঙে আর 
পারা গেল না। এই বিপিন, এলিনে এপনো তোর! সব 
এছিকে! এখন ওকে কাছ করতে দাও, ছা দিনরাত 
খালি দশ্টিপনা ! .. 

দশটা কাপ একসঙ্গে করিতে দিলেও রাণুর বাধে লা। 
-ছাগল-ওয়ালা ছাগল লইয়! হাজির) 

মা, ছাক্ল ভুত টা লিয়ে বান না। 

এখন আর বলিতে হয় না; ছোট-নাসীর নির্দেশক 
স্বাদুই তাহার কাছ হইতে দুধটা বুকিয়া লন । 

-_ আগা দেখি--- 

ছাগলওয়ালা পোয়াটা উপুড় কক্ষ! প্রমাণ করে, 
তাছাতে ছল নাই। 

লেকটা। ওদিকে একটু ঘু'রর| বসে। রাণু সতর্ক'দৃধি 
রাখে, টটাক্‌ হইতে জল-চত্তি শিশি বাহির করিয। ফোন, 
ক্রমে দুধের লছিত মিশাইর] দের কি না 
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ছৰটা হাতে লয়| ছুই ছিলিট ধরিয়া সেটা ঢালা-উব্‌রা 
কিতা কেন! মারিয়া বাপু বলিল --আর একটু দিয়ে দাও। 
ছোট মাসী নানা কারণে রাবুর উপর এত খুসী। 


সন্ধার পরেই হজলিশটা জমে পুরাদমে। পশ্চিম হইতে 
কাল ওর| সব ফিরিয়াছে । বৌদি তে রাএকে পাইয়া 
কোমর বাধিয়া লাগি পিরাছে । কিন্তু তাই বলির| ছোট- 
মাসী, বিপিন, ভুডন এদের আসন কিছুমাত্র টলে নাই -- 
বরফ কিছু দেন বাঢ়িয়াছে বলিয়াই মনে হর | কথা ছইতে- 
ছিল ঠাকুরণোর সঙ্গে । 

তুষি বই কেন তোমার বোন্ফিটিক্ন প্রশংসা ঝরনা 
বৌগি',যেজক্ে সবাই পেছিয়ে ধাচ্ছে, তা” তক্চু বক্বে ন! 
ফি রকম [দিনকালটা পড়েছে একবায় ভাব দেখি ? লোকে 
নিজের পেটের চিন্তাই অস্থির । মানি তোমার বোন্ঝিটি 
চদৎকার ছন্দ, গেরস্ত ঘরের কাজকর্ম ন| হয় সবই জানে, 
কিন্তু গুণুতো একটা প্রা নয়, সেই সাথে বে অন্ততঃ আরও 
ফাগন্ডার তাবনা রয়েছে।...আমা দর বাংলাদেশের বেয়ে- 
দেয় আমরা এত ভয্ন কি কেন জান বৌদি’ 

ছোট-দাসী বলিল, না, কি জন্তে গুনি | 

=-ভারা সধ কুড়ে ই"ছর বসে” বসে’ ভোলের থান উজাড় 
করে ধলে'। গরীব স্বাদী বেচারা হাক$ঠ-তাঠা খাটুনি খেটে 
মাল গেলে ফ'টা ট।কা। এনে হাতে দিল, ব্যস, তারই পর 
সব নির্ডয়। কেনরে বাপু, নিজেরা কিছু উপার্জনের চেষ্টা 
দেখতে পারো না! 

নির্শলা ওপাশ হইতে নগেলের উপর কুপিত দৃি 
হানিতেছিল! এত লোকের সামনে কথা কম ন! তাই, 
নইলে এ কথার উচিত উত্তর এখনই লে গুনাইর। দিতে 
পারিত। 

ছোট-দালী বলিল, ক্ষি উপার্জন কৰে গুনি? 
আপিসে বেরিছে তোসাবের নত কলম পিং্ৰে না-কি? 

শত, তোমাদের এ এক কৰা! রোজগায় ঝুকি 
লোকে শুধু এক কেব়াসীগিরি। ধরেই করে? কত সব 
ইন্ছল রয়েছে, দাওনা সেখানে পাঠিয়ে, গেছি, মোজা, 
শন্ধরজ, নানারকম সেলাইয়ের কাজ সব শিখে আসুক । 


বেশী বদি না পার, মাল ছয়েক পাঠাও। কিছু না পারে 
মাস গেলে পচিশ ত্রিলটে টাকা তে ঘরে বসে’ কুষ্ধোতে 
পাঙ্গবে। তখন আর বিবে অন্যে এত তান! ন! কছ্লেও 
চল্তে পারে ।--£1, আরও একটা রা) আছে অবশা, 
কিন্তু সে তুষি পাবে না, স্থভরাং সে আর না বলাই 
ভালো। 

ছোট-খাদী বলিল, হাম ধাড্াচ্ছ না কি ঠাক্রগো? 
বলি রাস্তাটা ফি বলোই না একবার--.মধাতারত তো কিছু 
জার অশুদ্ধ হ'তে ধাচ্ছে না? 

_ধাচ্ছেই তো) বল্লে এখনি লাঠি নিবে উঠবে। 
অথচ কাজটা মোটেই খারাপ নর । আমাল কত মেয়ে 
তো তাদের ধর নিনের়াই ঠিক করে নিচ্ছে। 

০০৩, এই কথ! ! তোমার পেটে এত গুণ ঠাকুর.পা? 
কাটা মারি তেমন থেরের দুখে । নোল! তার ভেঙে দেব'না 
লোচা দিয়ে! সাতজন বদি মেয়ের বিয়ে নও দিতে পারে 
বাপ মা, গলার দড়ি কলণী বেঁধে ঘেন ডুবিয়ে দেয়, তবু যেন 
ছি, ছি, বেরাত্র অরে বাই,__নিকুচি করেছে তেদন 
মেয়ের |... 

_তথান্ধ । দিও ভুমি তোমার লেই এদ্‌এ পাশ 
ছেলের লঙ্গে / “ন্বির বিদ্ে। আর কুণি রাগু* 'অমন চুপ- 
চাপবে? রর কথায় তোমার তো ভারী লক্ছা! একটু 
ঘৌড়কা! কর, কথাবার্তা ছ' একটা ধা হোক কিছু বল! 
তুমিতো দেখছি ৰাধীটার চেহারাই এফদন ফিরিয়ে দিয়েছ । 
দিনরাত গলপ, চেঁচাহেচি, ছালির হুয়োড় এতো লেগেই 
আছে। বৌদি’, তুমিতো বড় পুম-কাতুরে, এখন রাত কণ্টায় 
শোও? আমার কিন্ত একটা বড় সাধ হয় বৌদি’, সেটা 
হচ্ছে, একেবারে বিয়ের উপযুক্ত এখনি একটি সুন্দরী মেয়ে 
হ'তে পান্বহৃয !---সব্বাই ভালবাপবে, প্রশংসা কবে 
চেয়ে খাকৃষে।... 

নগেনের কথা বলিবার 8 দেখিয়া সকলেই হো হো 
করিয়া হাসির! উঠিল । শুধু নিশলা এন একটি বিশেষ 
তগিতে খাড়টা একবায এদিক হইতে ওদিকে ফিছাইয়া নিল 
বে, দগেনের উপরে তাহার কতই তবপা! 

নগেন তাহা উপতোগ করিয়া দুখ টিপিয়া একটুখানি 
হাসিল। 


এই সংখা 


ধস ও শর 


৬২৪ 





দুডনকে রা একব।র কিবা উঠ।ইতে হ। নয় দশ 
বছর করেল, এখনও ছেলেটার শিওর নত কেন কোন 
কু-অভাাস ধার নাই । কিন্ত তাছাকে কি উঠান বার ! ধদি বা 
উানির। (েঁচড়াইরা কোনক্রমে আনিয়া বাইরে বসাইঘা 
দেওয়া গেল। পুন-চোখ ছ|র লে কিছুতেই খুলিবে না। 
কাতুর্হু দিয়৷ রাণু তাহাকে অভির করিত! তোলে ॥ বলেঃ 
বার আছে মেটা ছেলে, ওজনদরে ছাড়বে বলে; 
ক্ঞাংটা ছেলে দিগ্র, ডোনের মেলে বিগ কঙ্গু।৮.-. 

ছুড়ন হ|গিয়া পির! বলে, ঠোরই তো বিরে। একটা 
খা।দা ছেলে হবে কিনা ত(8-। 

রণ খিল্‌ খিল্‌ করিল হালিয়। ওঠে। 

_বেশ তো, হবেই তো! ও ছোট মাসী, এই দেখ 
ছুড়ল দ1ড়িয়ে দ।ফিয়ে -। আর আছি তোমার সাখে খাচ্ছি 
না ।-:£ঘাট মাসী, তোমাদের বাডীটা বেন কেমন, চাদের 
আলে পড়ে না। দেখ গিয়ে আামাদের বাড়ী, কেমন কুট- 
ফুটে জে।1ছ না উঠানের "পরে । মাম্রা সব বারান্দাঙ্গ বসে 
বত রত ধরে, গম করি--- 

ঘরে ধাইবার গে দুৱারে ধা চাইয়া কিছুক্ষণ গর 
চলে। 

কোন্‌ ঝাড়ীর বৌ'র পর পর দশট| মেয়ে হয়েছিল, 
নাদ রেখেছিল, ‘হরে বাবা, “ওরে না’। আরেকজন 
ফেখেছিল। “আর চাই না,’ ‘দায় পাজি না এদুলি ধারা 
আরও কত কি। 

শ্রন্তস্‌ করা! বৌদি'র সাথে এক-আহটু গানও 
গাওয়া হয্ন “আমার অভিমানের ঝাদলে আজ-_, 


বারিখি একটি নূতন রকম চিন্তা লইয়া বাসার কিরিল। 

রাত্রে খাওরা দাওয়ার পর এই কর্ণওপ্বালিদ্‌ ইটের দিকে 

একটু ঘুরিতে গিয়ছিল, একটা পানের দোকানের দাফ্নে 

দাড়াইগ পান খাইতেছে, চেখে, একটি বব একটি 

ধুঁয়েলারির দোকানের পাশে জড়সক় হইয়া দাড়াইহা 
৪ 


আছে। গাপারখানা কি জানিবার জন্য ফৌহৃহল হইতেই 
একটু আগাইছা গিরা দেখিল, দোকানের লান্নেহ দরগাহ 
দাড়াইগা একটি ভদ্রলোক বদৃটিকে আহ্বান ফবরিযা 
বলিতেছেন, কই, এলে) না ভিতরে, কেমন শাখা তোমাৰ 
পছন্য হয়, দেপে শুনে বেছে লাও'"- 

এক-প! অগ্রসর হই। বদূটি আবার দীড়াইঘা রহিল। 
অবশেষে তদ্রলোকটি নামিয়া আদিদা তাছাকে চাত ধরিয়া 
তিহ্তরে লইয়া গেলেন ॥ হাইবার নমর চুপি চুলি 
দু'টি কথা হুক বলিয়াছিল, বারিধি তা€। শুনিতে 
লাইরাছে ।-'এত হদি লক্জা, তবে শাল! হয়েছিল কেন 
শুনি? 

আলে হদিও সেখানে প্রচুর ছিল না, তবু ধরতচুকু 
দেগা ধান, দেখল, হধূতি এ কথার উত্তরে একটুপানি 
সঙ্থচিত লঙ্দিত হালি হ৷সিল। কপ ছোটেই নব, 
কালোও বল৷ ধাপ না, দুইয়ের নাকাদাঝি রং। নুখও 
এমন কিছু হুন্বর লগ তবু বান্নিধির বড় ভাল লাগিল । 
বেশ একটি দি নম্করুণ ভাব মেঝেটি সারা নূখ-গোগের 
উপরে । বেশ-বাস ছেশিয়। সংজেই 'অহুমান করা মার, 
নিতান্ত সাধারণ ধয়ের বউ্ট । কেন জানি না, বারিদি 
ধরবিয্বা লইল, এর! স্বামী-স্ত্রী নিশ্চই খুব সুখী । সৌন্দর্ধোর 
উত্রতা নাই, হাশ্ত-পরিহালের উচ্ছলতা নাঃ, বতটুকু 'জাছে 
স্থির, শাক, অন্তরে ধরিব। রাখির| একটু একটু কিয়া উপ. 
ভোগ করিবার দত ।--- 

আলোটা নিবাইন দিয়৷ বারিদি অন্ধকারে অনেকক্ষণ 
চুপচাপ বসিয়া রছিল। 

ওান্ী হইতে ছোট-মালীর উচ্চ হালির বোল শোনা 
ধাইভেছে-_স্ছ লিশ. 5লিযাছে পুরাদমে, বোকা বায় । 

কট! দিন ধরিরা ওবাড়ীর ডিতরকার 'আবহ। ওয়া 
তাহাকে অনেক দ্বাবাইকসছে ৷ ব্বাধুকে বারিধি ইতিমধে! 
কলেকবারই দেখিয়াছে। 

বসের বর্ম্ম বলিরা নিজেকে সে অব্যাহতি দিতে 
চাক না, ঘন তে! অঙ্গা ভাহার কিছু ধইয়াছেই। ওদের 
হাসি, ওদের কথ বার্তাদু'টিনাটি লে লক্ষা করিয়াছে দিনেই 
শর দিন। প্রথমটা রানুকে দেখিব! বারিধির ধাঁধা 
লাসিয়াছিল। 


৬৩৪ 


ব্লঙ্গবী__চৈত্, ১৩৩৮ 


এছ বর্ষ 


++) শশী শিট শশা সী লী 


সনর দরঢা হোল ছিল, ঘুম ভাঠিঘা উঠা ধসিতেই 


চেখে পড়িল, একটি তরুনী বারান্দা বসিয়া কোটুনা কুটি- 
তেছে। -স্মস্থই স্পষ্ট দেখা ঘাত। আসনের মত রং, 
পারপূণ ধৌবনের ও দর্ক্মান্নে। একখানি বাঁশী 
রাহের সাড়ী পরা, তারই সাধে মানাইরা একট ব্লাইন 
গয়। 

কিন্তু ধধ! তাহার চোৎট,কে তল্লাইঘা দিঝ।ই চলিপ্রা 
গেল ন|। তাহার একটু কারণ ছিল। 

ছোট-মাসী ইহার বহাই সেদিন এবাডরীর মেয়েদের 
কাছ গল্প করিয়াছিল, তাহাতে বারিধির একটু স্বান ছিল। 
কিন্ত আগলে কপ! মনে পড়িধা তাহার চালি পাটতেছে। 
এপন ছে।ট মাসী? মুখে ড.ক্রর, ইন্জিনিচারের কথা, কায় 
লে দেপিডে কাৰিকের মত পক্ষ 
এই 24 | কিন্তু নঢয চইযাছে এই যে ঝরিবি হাঁঠার এট 
হাদিছ কোন সঙ্গত অর্থও পঁচা পার না।_ চালিবার 
ইছাতে কি মাছে? ওর সব উজার ইলজিনিহ|য়ের গল 
কর বলিছা ] তবে কি তারা তার মত একজন লোকের 
গল্প করিবে না ফি ? নিডের মনের পুজ্জীভৃত রুদ্ধ বাকে 
হাঙ্ধা করিয়া দিংার অঙ্গ ভাবিয়া বসে সাধ ভালদন্দ 
বিভা ফর, ভষিযযংকে হতনূর সস্কব খষিধা মাঞ্িয়া দেখিয়া 
দয, বেশ তো, বুদ্ধির কাঞই করে তো! ছিলাব কবিতা 
কাজ করিলে ক্ষত্তির সম্ভবত থাকে না। আবার তাচান 
চালি পার,্মানষ কিন্তু ভিসার করিতে ওস্বাদ।-- 






কত অ!দ, কো 






একদিন রাণু বাশির দুধের উপর ঠাল করিয়া দরছাটা 
ধন্ধ কিয়া দিল। সেহ। করিয়া ওদিকে চাহিয়াও ছিল না 
দে তাহারই জনে তাহাকে এরূপ তিরস্কার করা! দরফার। 
একটু পাছিল্র খ!কিত্রা কারণট! বারিধি বুঝিতে পারিল। 

কাল রায়ে তাঁছাদের বাড়ীতে বেশ একটু সে গোল 
কিয়া একটা বড় রকমের ঝগড়। হইয়া গিরাছে। ছে!ট- 
খাটো ঝগড়া লেত’ প্রার রোজই ছয়। অন্ত দশটা বাড়ীতে 
ঝগড়ী। হইলে যেমন বাহিরের লোক বিশেষ কিছু টের পার না, 
এ বাড়ীর কিন্তু সে দাচ্ছিত্র চি নাই-_বাধিগ হোঁ কাছা 
কাঁছি সব কটা বাড়ীর লেকে হাচার গুতোকটি কপা 
স্পষ্ট শুনিতে পাইৰে। 


কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল কিনা নে কথা বাক্‌, কিন্তু মাঠ 
যে ইহাদের উপর বিশ্ব ॥চাছে, ডাহারই ছলন্ত প্রকাশ 
অমন ছুটির আসিয়া ঠাস করিয়া ঈরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া । 
খারাপ তো কিছু করে নাই! এমন লিলজ্জি ইনতায় উপর 
ঘুশা প্রকাশ করিবার সধিক।র ভাঙার নাই নাকি? এমন 
উট ৩ত্র বারিষির মনে কেন যে ওঠে, তাহার কারণ 
খু'ছি॥া বাহির করিবার ছন্ক বিচার কন্রিতে বসিয়া ঘায। 

ভিতর হইতে ঝাশীয় মত মিপ্তী হালি, ভাইন্েদের সাথে 
সহেত উচ্চ কলরে|ল ভ!লিয়া আলে। 'ুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
একট' সুপ টানিতে টানতে বারিধি বাহির হট! গেল। 


সস্বতঃ আজ ধারিশি মনে করিতেছে, ব্য।পারট। তাহার 
কাছে সমাধা হইঃ। গেল! যাণু যেন পুপিবীর বসন, 
তাহার সৌনর্ঘ। দূর হইতে উন্মাদনার সৃষ্টকয়ে - ছঠাং_ 
আাচম্কা। লে ধে দোলা দিধা ধার, তাহ! মনে কোন 
গভীর রেখ|পাত ফ'রদা তাজ না। তাহাকে লইরা বসের 
সুণবনেই উৎসব করিতে হ-অনুন্দরের সহিত 
তাহার চির-কিরোল। পায় এ নস্বনত বধ্টি-- ধরার 
শরং! লাস্ত, স্থির, সুগভীর । আপনাকে মেলিয়া ধরিখার 
লাচ্ছা আপনা মধ্যে আপনি কখন শুদ্ধ ভইরা গিয়াছে 
ঘেন। ত হাকে লইঘা ধান করা চলে,_উৎসং নয়। 

শরৎ পুদাইরা পঢ়িত্রাছিল, তাহাকে টানিয়া ডুলিছ/ 
বায়িধি পলিল, দে তে! তোর সেই চিঠিট। . 

শরৎ বিস্মিত হইয়| বলিল, কোন্টা? 

অবে, সেই যে ‘প্রিন্নতম...' 

শরৎ অদ্তত: দশবার ধার এট চিঠিপান! বারিবিকে 
দেখাইযাছে। বিরক হই বলিল, তুই বেন কি, একটু 
খুদিছেছিলাদ। একট; ন। একটা! চু! বধে'...আমি চললাম, 
বগিষা শরং উঠিয়া গাড়াইল। 

চিঠিটা... 

পকেট হইতে এইটা রযীন খাম লমেত চিঠিখানা বাছির 
করিয়া বারিধির দিকে ছড়ি?! দিল।--ও জর আদি চাই 
al 

চিঠিখ।না তাছার পকেটে পুলা পুশ! দিয়! বাযিষি 
হাসিছা বলিল, প্রপঘিনকে অমন করে’ বিচার করতে নেই 
পাগল। সে হয়তো সি তোকে-.। ভাল কেউ বাদ্তে 
পারে না, ওটা একটা মিথ্যা জোরকরা নূতন কথা । মেপ তে 
ভান্‌লে দু'পা! এগোলেই দেখা বা 

তাই নাকি ! বলির) শরৎ বিজ্ুপেষ তঙ্গীতে বা্লাধির 
দুখের দিকে তাকাই! রছিল। 





ইনি নথাবঙ্গাদী ইদ্ন থান্থম নও! বক্স প্রতি 


পাঙগার পর তিক হোপ গালি 





হন্রবাহকি নিদুক্ষ 





গড চিকিংসা ও. হুশ 
কৰিরাছেল, শাহ 
বাধা ইনিই প্রপন সি এম বি। 











(৩) শক্রকে সাম্নের দিক হইতে এক হাতে কোমর 
(২) ছুই হাতে কঠে অৱ শক্তি প্রয়োগ করিয়া বল- আড়াই খারধা অঙ্গ হতে গৃধুনিতে ধাক্কা দিয়া সহজেই 
শালীকে ও অনাযালে কৃপ!তিত করা ছইতেছে। কাবু করিগ্রা ফেল্গ ধায়। 


আইরিশ সৃতাকাট। 





একটি আইরিশ মহিলা শ্বগৃহে চরকা চাক! চালাইয়। শত! প্রস্থত করিতেছেন। 


জেকোলে?ভাক্‌ সাহিত্য 


প্র ধীরেন্্রলাল ধর 


প্রাটীনস্বের মর্যাদার দিক্‌ থেকে দেখলে জেকোলে।- 


ভাকিয্নার সাহিতোর গৌরৰ নেই দোটেই। উপরঙ্গ এ 
দেশের দাহিতো শক্তিশালী লেখকের অভাব বিশ্বসাহিতোর 
শ্রদ্ধা অর্জন কঙ্গুতে পরেনি উনবিংশ শতান্বীর মধ্য ভ।গ 
পৰ্যান্ত। রুবদাছইত্যের গতাগ্রগত্তিক রীতিকে অনুসরণ 
কদ্‌তে গিয়ে “শেক” ‘নেকণা' প্রন্ততি চিন্তা 
লেখকরাও নিদ্নশ্ব প্রতিতার বৈশিষ্টাকে অ1ংশিকতাবে 
হত্যা করেছেন এবং দেশের স্বতঃশৃর্ত প্রতিভাকে ও হীন 
ক'রে দিয়েছেন বিশ্বগাছিতোর দৃষ্টিতে নিজেদের দজঞাতেই। 
কারণ এদের মমঙাদরিক এবং পরব) লেখকের! ধারা 
এদের লাহিতোর ধারাকে দেশগত বৈশি্টাশাপী মনে কারে 
বারিগত সৃষ্টিঃ মধ্যে সেই ধারাকে বাচিয়ে রাখ বার চেষ্টা 
করেছেন ওরাও প্রভাবাস্থিত হ'য়ে পড়েছেন রুষ- 
সা€িতোরই । এই জয়ই দেকোগ্রো ডাক সাছিতো শ্বত:- 
ক্ৰ, দেশগজ বৈশিষ্ট পূর্ণবিকাশ প্রকাশ পানি কষ 
সাধিতে'র ছাচে ঢালাই করা দোষে দুষ্ট হয়ে পড়েছে 
এদেনীঃ লাছিত্য__ শক্তিশালী প্রতিভাসম্পঞ্জ মেখকদেরও 
আন্থকরণিক হীনভার অন্য। 

এদেশের লাছিতা প্রাচীন নর সেকগা আগেই বলেছি। 
মনীষীদের গবেধণা!র উপর স্বা রেখে বিচার কহুলে বল্তে 
হবে সত্যিকারের জেকোজেভীক্‌ সাহিত্যের জক্থ হয়েছে 
চতুর্ঘশ শতাবীর হবাতাগ খেকে _ সম্ভবতঃ তেরো-শো- 
হাটু শৃষ্টান্বের পর থেকেই এই সাহিতের জগা। জন্ম 
বল্লাম এই জন্য বে, এর আপে এ তাহাৰ কোন লাহিতা 
হষ্টি হছনি, ছাংগেরীয় সাহিত/কেই এরা আগে স্বহেৰীর 
সাহিতা বলে হনে কছ্ছতে! ; সেই কারণেই কথিত ভাবা 
(ছেকৃ ভাষা ) সাছিত)সহির প্রি জাগেনি এদের মনে। 
ধারা প্রথদ দেকৃ-|ধ)য় সাহিত্ান্তির আন্দোলন দুরু 
করেল “জন্‌ ছাল্লই হচ্ছেন ওদের” অগ্রনী। হেরে-শো- 
বা ধৃষ্টান্দে ইনি জে!ত|কিযা জন্মগ্রহণ কহেন। অসাষাি 


প্রতিভা ছিল এর। ছাগ।ছ বছছ্ধ জীবনের যছে। ইনি 
স্গরাতীন্ গতানুগতিক আব্ম-অবিশ্বাসী চিন্তায়! ও ধর, 
ভাবকে দদূলে উৎপাটিত ক্র চেষ্টা পান। একটা 
আকাম্মক ধূমকেতুর মত ইনি স্বদেশের এক প্রীন্ক থেকে 
অন্ত প্রান্ত অবধি নিজ মতবাদের উকাপুচ্ছ বি্ধীরশ 
করেন। স্বদেশধালীকে সর্বতোভাবে-_মনে-প্রাপে-চিন্বা" 
ধর্থে স্বাধীন ক'রে তুল্‌তে, উন্নতিকানী ক'রে তুলতে, 'আম্ম- 
বিশ্বালী কে তুল্তে। লদীব কারে বুল্তে ইনি চেয়েছিলেন 
সে দিক থেকে ধর্খনীতি, সমান - এ সবের কোন নীতিই 
ইনি মান্তে চান্নি। হয়তো তিনি সক্কলকাৰ ছতেন কিক 
প্রত ভ্রত-পরিবর্তন-প্রগীলের জুই অলিক্ষিতেরা ভার 
আন্দোলনকে বুঝ লে না, রাঁদণক্তিও তাকে প্রচ।ল। কঙ্গলো 
রাড্রোহী ব'লে, বর্শা! কেরা বল্লো--ধর্শাস্বেদী ; রাশ 
অশিক্ষিত জনত| হৃদ্ধ হয়ে উঠ লে! ভার বিপক্ষ । চোক- 
শো-পনেরে| খৃ্ঠান্ছে সমসাম্সিক হর্স বিপক্ষে প্রচীরকার্ধয 
চালানোর অপরাধে “প্রাগত বিশ্ববিদ্যালয়ের অক্সতম 
অধ্যাপক 'জব্‌ ছান্‌’কে দীবন্ত দগ্ধ ধরা হোল মাদানী 
কেম্রস্থলে! অশিক্ষিত গ্বদাতির মধো জ্ানপ্রচার- 
প্রচেষ্টার হোল এই পরিণতি । এর দান্দে।লন না ঘটলে 
জের্বভাষাকে আজও বিশ্বলাহিত্য একটা দেশগত ডানা 
বলেই অস্বীকার কতো, নেক সাহিত্যের অস্তিত্ব 
খাকৃতো না--ছাংগেরীর লাছিতোর মাঝে সে আপনাকে 
হারিয়ে ফেল্তে! | জেকৃ-ভাষাকে একটা দেশগত তাহা 
বলে বিশ্বের আসরে পরিচয় দেবার এই থে প্রেরণা, 
এই অনুভূতির উত্তব ছত্র ‘জন হালের” উদ্দীপনার মধ্ো। 
এর লেই আন্োলন মদ সার্থক হ'তে চলেছে--সেই 
জন্পই এই সাহিত্যের ইতিহাসে ইনি উল্লিখিত না হ’লে, 
স্বযাকে বাছ দেওয়া হবে--সে ইতিহাস রব আদল্পূর্ব। 
অন্‌ হাসের প্রেরণা নিয়ে যে ক'জন প্রতি চালস্পত্ ব্যক্তি 
লাহিতা-সাধনার পথে অত্রস্র চয়েছল মাড়ৃভাঁহাকে বিশ্বের 
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দরবারে শ্রন্ধে ক'রে তোল্বার চেষ্টাছ,--ও|ধেছ মধ্যে 
ধাছের প্রতিডা সমাকতাৰে পুরপলোই করেছে তাদের 
মধে। কিবেলিযুদ্ই অর্টতঘ। কিন্তু এর প্রতিতাও হাসের" 
মত রচনার দিকে তত বেনী উৎকর্ঘডা লা ফরেনি যতটা 
করেছে আদশণাদের দিক থেকে। লে যুগের শর ছিল 
আদ্বাদের মহোই বিশেহতাবে। নেই জন্মই এর আদবাদ 
ধিশেহ প্রলারতা লা করেছিল লে হুগের নক্টদাচীদের 
অধো ।_ এই জয়ই তার তে্ঠহ। 

তা*পর একেবারে মন্তদশ শত।দীর কখা_) 

কমেনিযুলের পরে, উল্লেখযোগা বিশেষ শঙিশ।লী 
লেখকের নাম আর পাওয়া ধায় লা। 

সপ্তদশ শতা্বীর সরতে দেকোশ্রোডাকিযার ্বাড- 
নৈতিক আকাশ কুক্ধটিকা-আছ্ছয় হয়ে পড়ে- 
অন্বিযানদের লক্ষে বার বায় বৃদ্ধবিগ্রধের ফলে সাছিতোর 
প্রতি দনদ।ধারপের মনোবৃত্তি নিরুংসাহ হ'য়ে উঠে। এই 
বৃদ্ধবিগঘহের সুক্ক হয় পনেরো-শে। ছাব্রিণ ধৃষ্টাস্দে,ধধন 
*দোহাকৃৎস” যুদ্ধে এদেশের রাজপুত নিহত চল ও অষ্টিরা- 
রাশির করতলগত হযে পড়ে এই বাঞ্মাটি। সেই থে 
দ্থাধীনতা-জান্দোদন হক হছ তা শেষ ছল প্রোটেষ্টান্ট 
খর্শ।বলবী “ক্রেডারিক'কে রাদাদনে বলিয়ে । কিন্তু 
তারপরেই যুঞ্োপে ড্রিল বংসরবাী বৃদ্ধ 017১7 


years War) হক ধর; তার কলে দেশবালীরা 
স্বস্তি নিশ্বাল বেল সাহিহাচর্চার সুবোগ 
পায়নি উনবিংশ শতাব্দীর গ্রারস্ত পর্যন্ত । যে 


কাবছর জেকোল্রোডার্ফিত্া 'অক্টরিযার অধীন ছিল 
সে ক’বছর. অষ্টিরানরা ছেকৃ-চাযার সম্হ ক্ষতি করে, 
আইনের বিথি'নিষেধে. দেকৃ-ডাহ।র প্রচলন পরান বন্ধ করে 
দেয় এ দেশটির বুকে ।--এ ভাহাঙ সাচিতাস্থরি তখন লব 
বিশেষে দণ্ড হ'য়ে পড়ে যলেই সাছিত্যাগ্সীলন লে যুগে 
প্রা রুদ্ধ হর বল্লেই হর। সেই অনড় জড় অবস্থার 
স্থারিহও দ্খ হ'য়ে পড়ে রাজনীতিক-ধ্মনীতিক 
আলে।লনে ও যুন্ধবিগ্রহে । কিন্তু স্থিরতা হঠাং চঞ্চল হরে 
বেগবান হর উঠলো প্রগতির বিধর্বনে ॥ 

উনবিংশ শামী গ্রারস্তেই আবার জেকৃ-সাহিতের 
সাড়া পাওয়! গেল বিশ্বসহিত্যের স্থ]সরে-_ । 


শুু সাড়া নত, সাছিতা-রলিকদের দুখে সুখে মুখর হয়ে 
উঠলে দেশবিহ্ত লেখকের রচনার গৌরব কাহিনী । 
এত শীত বিশ্বলাছিতোর সহিত সমভ!লে পা’ ফেলে' অগ্রসর 
হবার মত গৌর! লে পেল কেমন কারে _ডেবে বিস্মিত না 
হছে প।র। হা না। কিন্তু তার চেয়ে বিস্মিত হাতে হু 
ছজন লেখকের অতাদরে, হাষের হি ছেক্‌-সাহিতোত সব- 
কিছু মলিনতা বিলুপ্ত ক'রে দির তাঁকে অতিজাধুনিক ক'রে 
তেলে ।--এরা! ॥চ্ছেন ‘শেক’ ও 'নেরজ। ।' এদের প্রতি 
এবুগের ছেক্‌-সাছিতযোর পথত পুরা ডনের বাধানীত, 
রীতিষারা, সবকিছু ভেঙে চুরে এরা দুজন ভেক্‌- 
সাহিত্যকে একেবারে চিদুনৃতন আধুনিক ক'রে গ'খে 
তুলেন। এদের কৃষির প্রভাৰকে আধুনিক শক্িপাধীরা 
কেউই অতিক্রম ক'রে উঠতে পারেননি. -তা তিনি 
“ত্রচলিকী” ঝা ‘'ৰিরাসেক্‌” যেই হোন না কেন! 

শ্রোভাকিছ়া অধুনা জেক্‌-প্রদেশেরই, অন্তর্গত, বিন্ধ 
জেক্‌-প্রজাতক্্ের সঙ্গে যুকু হবার আগে এ প্রদেণটি 
হাংগেরীযন্দের অধীনে ছিল। বহদিনের পরাধীনতার 
চাপে এঁদের অ।চার-বাবহার/য়ীতি-নীতি, স্বভাব ও সাহিত্য 
হাংগেরীর ধরগণেই গড়ে ওঠে । হাংগেরীয়ই ছিল এদের 
রাজভ!ঘা) কাজেই প্রদেশগত ভাষাটির বিফ(শ হয়নি 
ঘোটেই--হা'ও হয়েছে তার মধ্যে ছাংগেরীর প্রচার এত 
বেশী ষেসে লব লেখকরা সোভাক্‌ তাঁধার না লিণে” 
ছাংগেরীয় ভাবার লিখলে হয় ত নূতন কিছু বৈশিষ্টা হী 
ক্ধুতে পারতেন । এদের প্রদেশগ্ত ধৈশিষ্ট।শালী সঙিতা 
বদ্তে যা আমর! পাই তা হাংগেরীপ্র লাহিতোরই চ ব্যিত- 
চর্কন--সে রীতির 'আগও বিশেধ কেন পরিবর্তন হালি 
দেইজস্তই এখানে দের সাছিঠা গন্ধে আলোচনা কঙ্গবার 
বিশেধ কোন প্ররোগ্গন দেখি না--হাংগেরীয় সাহিতোর 
মধোই এদের সাছিত) লুকিরে আছে। বহুদিনের সাঁহচর্ধো 
এক হওয়াটাই স্বাভাবিক । 

জেক সাহিত্যের মনেও কষপ্রত।ৰ আছে একথা 
আগেই বলেছি, কিন্তু তাই ব'লে সে_াভাক্‌ লাহিতোর মত 
এ তার নথে) নিজেকে একেবারে বিলু্ধ ক'রে ফেলেশি-__ 
এই থা কখা। তৰে ছুন্ের.মধোই প্রভাব আছে কম আর 
বেশী । 


৫ম সংখা! 


জেকোসে.তাক সাহিত্তা 
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ীঁঁীঁিযট৩১৮৩৫১১৮৮৮৮ শাশাশীশী ্স(শ্ীঁ লল্লী 


উনবিংশ শঙাবীতে গেক্‌ সাহিত্যে ধে নব অন্থাথাল 
ঘটে, লে বৈশিঠার শী হচ্ছেন “বান্‌ নেছা ।ত জেক- 


করবার, সথে সঙ্গে ছেকে দিলেন ওকালতি পড়া। সেই 
থেকে একা প্রভাবে এর সাহিতাসাদনা দুরু হোল- সঙ্গে 


লেখকদের মৰো ইনিই অন্তত | আঠারো-শে-চৌত্রিশ-“ সক্মে-জার্ণ।লিঠ ছিসাবে হনামও ক'রে ফেল্লেন: তারপর 


দৃষ্ঠাৰে ‘প্রযাগ,' সরে এর জন্স হর। ইনি উচ্চশিক্ষা লাভ 
কর্যার লুষে।গ পান এই প্রাাগ, বিশ্ববিদ্যালছের অধীনেই ৷ 
ছাত্রাৰ! থেকেই এর দৃরী পড়ে জেক হাক উন্তি- 
বিধানের প্রতি--তখন থেকেই ধনি স্ব:দনীত লাছিতয অগু- 
সঁলন কদুতে সুরু করেন। এছ লাধনার় প্রথম তি ইনি ঘখন 
অনলদক্ষে ধরেন তখন তার মাধুনিকতা্ সনীধীর| বুদ্ধ হন 
আর রহ্ষণণীলরা কট,কিৎ করেন তীত্রত!বেই-এর প্রথন 
সষ্টই জেকু-সাছিতো এমি একট। বিবৰ্তন খটার। ইনি 
জী।বত ছিলেন আঠ।রো-শো-একানকই পৃষঠান্দ পান্ত । এর 
প্রতিচ| ছিগ বহদুদী -ইনি একাধারে কৰি, নাট্যকার, 
জার্দা/ লিট, দৰালেচক, ই1স্ত। সক ও গদ্লেখক ছিলেন। 
এর রচনাতঙগী ছিল চদংকার। 'ডি = 1ম্পার্‌’ নামক গর 
টিই এক রুলায় শ্রে্ নিনর্শন। ইনি বেকৃ-ডাবা॥ কী 
উন্নতি হে করেছেন ও] এর পূর্াবর্ধী লেখকদের যচনাঃ 
সঙ্গে এর রচনার তুলনা করলেই বেঝা ধায় । ইলি জেকৃ. 
সাহিতের বুগান্তকারী হষ্টা। 

এজেকোলে।ভাক্‌ চোরিদ/” এর শ্রেষ্ট গ্গ্রশ্থ । 

লেদার পরব্বী) অন্ততম লেখক হিসাবে 'দ্বেতো প্রাক 
সেক'এর নামই উল্লেখবোগ। । উনবিংশ শত্াম্বীর শেবার্দে 
জেক্-সাহিতোর প্রধান বূপশট। বন্তে ‘নেকৃ’ই-- উনবিংশ 
শতান্বীর শেবার্ছে॥ দেক্‌-লাহিত্য এরই রচনা বৈনিষ্টাকে 
ধিরে গড়ে ওঠে। বো€েমি্নার এক গ্রামে এর জন্ম হয় 
আঠ।রো-শো-ছেচনিশ খুদে । সেই গ্রাদা সবের স্কুল 
থেকে প্রাথমিক শিক্ষা লাজ ক’রে ইনি প্রাগ, সহরের এক 
এজিদুনলিয়াম্, থেকে “গ্র্যানুযেট’ হয়ে ওক|লতি পড়তে 
মক করেন। কিন্তু দাহত্যের নেশা এর নশ্বিক্ষের নধ্যে 
এহি আলোড়ন তখন সুক করেছে যে ওকালতির নখিপত্র 
প্ৰা্বিত্বল|ড কর্বার অধিক!র পেল না সে মস্থিক্কের ঘষে । 
স্ববোগও জুটে গেল একখানি পত্রিকার সম্পাদকতা 


পর পত্র করেকখানি বিশ ত পত্রিকার সম্পাদনার তা 
পড়ে এর উপর--সম্পাদকীর যোগ্যভাত ইনি ফতনূত শ্রেষ্ট 
তারই প্রদাপ দেন ইনি লে সদয়। এর সম্পাদন! সে 
দূগের ছিল আদর্শ । লেই সনগ্গ ইনি কয়েকটি এপি 
(08০) কবিতা লিখে’ নে যুগেত্ৰ শ্ৰেষ্ত নাছিত্যিকের গৌরবে 
আলস্কৃত হন] তারপর উপস্কাল, গল ও কণেকথা'ন 
প্রবন্ধের বইও ইনি লেখেন লহ ক'খালিই সে দুগের 
লাহিতে র মার্শ । উনিশশো-আট পৃষ্টাৰে ইনি লেকান্রর 
গমন করেন। 

বিংশ শতাব্বীর তরুণ পেকযাছিতা-হ্টারা এই দুক্জনের 
দাষ্টি-প্রতাব থেকে নিজেদের এখনও বিশেষ ভাবে বক্র কয়ে 
নিতে পাঞছেননি বলেই ওদের নান নেই বিশ্বলাধিতো । 

সেক এবং লেকদা দুজনের উপরেষ্ট কুধ-সাহিংঠার 
প্রচাৰ দেখা যায় ধদিও, তথাপি এর ক লেখকদের মত 
সমাজের নিমের কদকারখানা-নিশ্পেষিতদের জীবনই 
শুধু চিত্রিত কঙ্তে চাননি - লাঁধিতোর নথ 
ছ্বিরে সমাছের ম]টিতে সোহ্যেটিজম্‌ এর বীদবপনের চেষ্টা 
করেন নি। এরা সমাছের সণ স্তরের লে!ককেই নাযক- 
নাহিক! ছিসাৰে চিত কঞ্সতে একটুও সন্ভুচিত হননি 
জমিদার খেকে ডেঠীবাদক পর্ধ/স। লকলের চরিত্রই এরা 
কজন! করেছেন আগ্মরিক দরদ দিছে । এদে॥ এই লম- 
বেহন|ত্র একাশগঙ্গীটুকুর আভ।বট। রুব ল।চিতিযকদের 
কাছ থেকে 'জ্ঞাতেই ধার নেওয়াঁ-সেই এস্রট এরা 
কাংশিকতাবে হত্যা করেছেন এহেন সরিগ্রতিডকে 
বালে এদের সরীর হীনতা প্রকাশ কদুছি না 
আমরা এপাঁনে, কেননা অজঞানকত ( আমাদের এইরপই 
বিশ্বাস) এই দুর্বালতাটুকু সেও এরা বেক্-ভাখ।র-- শুধু 
জেক্‌ তাধার কেন, ৰিশ্বনাচিতে।রও তুগাস্মকারী জা । 


অগ্নিশিখা 


প্র কাত্যায়নী দেবী 


আকাশ গেছিন ঘল-মেঘাচ্ছন্র। দাকে মাকে বিদ্যাং 
চমকে উঠে উচ্ছল দীপাবলী-শোঁতিত কলকাতা সচককেও 
চনক লাগাচ্ছে । চাপা মেখের দুরু চুক ডাকে থেকে 
থেকে ঘরবাড়ী পর্ধাস্্ যেন কেঁপে উঠ ছে। মঙ্গলা ক্ষিপ্রঙ্াতে 
গুগকাজ লেরে নিচ্ছে, আর তার বুকের চিতরটাও 
চমকে 5দক উঠছে! কাঞ্জ সাঙ্গ করে? উপরে এসে দেখে 
বিষ্ণু তন্ন হ'য়ে লেখাপড়া কহ্ছে। 

রাত্রের আচার্ধ্যসাদগ্রী ঘরের কোণে সং চাফা দিযে 
যেখে, তুবের আগুনের কড়াইএর উপর ভাতের ডেক্চি 
বলিগে নঙ্গলা ভাবছে, কি কাবে; এমন সময পাশের 
দরজায় কাছে একটা বড় ঘোটর এসে ঠাড়াল। কড়া নাড়.- 
তেই কি এল দরজা খুলে দিল। মঙ্গল! জানালা দিয়ে দেখলে 
এক বিপুলায়তন শঞ্রবেসি লোক অন্ধমত অবস্থায় 
মোটর থেকে নেমে ভিতর চলে’ গেল। ঘোটরধানা পাড়া 
কালে বার হ'য়ে গেগ। ফি ঝনাং করে' দরজার খিল 
এটে দিল। সারা পৃথিবী নাড়া দিয়ে আকাশ কড়, কড়, 
ফরে' ডেকে উঠল _-কোখাছ বেন পড়ল ব|জ। 

তর পেয়ে দঙ্গল; “মাগো” বলে’ জানলার কাছ গেকে 
লয়ে’ এল । বিষ্ণু সঙ্গলার কথা! ও শব্দ শুলে হেসে বনে, 
শকি গো-[ক দেখ লে?” 

দঙ্গল চুপি চুপি বচে, “একটা মস্ত হোদরা-চোমরা 
শোক মোটর করে? ওঁ বাড়ীতে এল। আআ না ছানি আজ 
বউটা॥ কপালে কি আছে 1--আচ্ছ। কেন বউকে যারে__ 
ও কি তালবাসে না 7” 

শব্ল্তে তো পারি না মহ, এমন করে' তোদার দত 
আপনা কুলে আর কেউ ভালবালে ফ্িনা--।" 

শন্‌ শন্‌ করে হাওয়া দিয়ে ফোটা ফোটা বৃষ্টি এল, 
স্াডও হ'য়ে এব। খাওয়া-দাওয়া সেরে শ্বানী-স্্রীতে 


শবে পড়ল । মঙ্গল! বলে. “কি আনি আজ দনটা কেমন 
লাগছে_” 

বৃষ্টি বেশ জোরে এল । বদলা! দিনের অধিশ্রাপ্ত বৃষ্টির 
কৰ্‌ কম্‌ শব্দের শুদ্রনে তারা গুদিয়ে পড়ল। 

'অধিশ্রানধ বৃষ্টিধারার সঙ্গে মেষের গর্জন মূহমু সারা 
পৃথিবীকে নাড়া দিয়ে যাচ্ছে। ঝড়ে ছলে দোল খেয়ে 
খেয়ে বহি: প্র্কতি একট। প্রণয়ন ত্য আরম করে’ দিয়েছে 
যেন! 

এই এুর্য্যোগের বন্ধারও ডে? করে করুণ আর্লাদে 
কে সঙল। সেই স্প্ত পল্লীকে সচকিত করে' তুলে প্বাব! 
গো 

মঙ্গলা লাফিয়ে উঠে বলে? ধাক। দিয়ে স্বামীকে গা গিয়ে 
বে, “ওগো শুন্ছ কী চীৎকার...দেরে ফেলে আদ 
বউট কে !” বল্‌তে বল্তে ছঙ্গলার চোখের জল বি হাতের 
উপর ঝরে! পড়ল। 

আবার সেই করণ চীংকার ! বিষ্ণু আস্তে আপ্তে 
দরদা গুলে বাইরে এল-- ও-বাড়ীর বায থেকে শুধরে 
'ওঠ। কাছা ছুটে বেকতে লাগল । বিছু সদর দরজা! পুলে 
ভাবছে কি কগুবে”ভীবপ বৃষ্টি! হঠাৎ পাশের 
দরজা কড়ের ঝাপটা হেল খুলে গেল- একটা ক্প- 
মান দেহ রাস্তার উপর আছড়ে পড়তেই বিজ ছাঁত বাড়ে 
তাকে টেলে নিয়ে নিজের দ:জা বন্ধ করে দিলে। মঙ্গল! 
সবন্তপদে কাছে এসে দেখে একট! অর্ছসূত মেয়ের দর 
দিয়ে রকধারা করে পড় ছে । অজ্ঞান দেহ টুকু বিচ কোলে 
করে' উপরে তুলে নিয়ে এল | বাইরে প্রকৃতির গর্জন আর 
বৰ্ষণ তাদের কাজে দহান্নতা কঙগুল। 

বাড়ীর উপরে নিবে মলিন তেঞ্জ। কাপড় ছাড়িয়ে মলা 
তাকে একঘানি সাঠী পরিয়ে দিলে। তার নূচ্ধ হত 
দুখের দিকে তাকিছে হঠাৎ বিষ্ণু আস্িত হছে গেল। এবি 
রূপ মানুষের! 'অনাহৃত বাহুর ও দুখের উপর অলংখ্য 


এম সংখা 


অগিশিখা 


৩৬৭ 





মারের দাগ, ছুটে রয়েছে । মলা সবরে দেগুলি 
দুছে নিচ্ছে নার চোখের জল মুছছে । 
বির বিশূঢ় ডাব লে লক্ষা করেনি, আস্তে মানে বনে 
“এস একে ধরে? বিছানাত্র শুইরে দাও । ঠাণ্ডাক্স সব 
আই হয়ে গেছে । এখনো তে ছান ছলনা ? .."বিধ্ণু বললে, 
“বঢ় হূর্মাল ছয়ে পড়েছেন, একটু পেক্‌ দিলে ভাল হু. 
দেখ ত কড়াইথে আগুন মাছে [ক ন।1?* 
মঙ্গলা আগুন নিয়ে এসে দেক দিতে লাগ । অনেক- 
ক্ষণ পরে চেতনার লক্ষণ দেখা দিল॥। বিষ্ণু বল্পে “একটু 
কিছু খ।ওঘাতে পুলে ঢাল ₹’ত। যেন কতকাল কিছু 
খা নি!” বগলা কলে, “টিনের দু! আছে সেই পেকে একটু 
করে" দিই, টে ডাটি সেলে দাও না ।” 
মঙ্গল! একটু দুধ করে’ নিয়ে এল । 
দেয়েটি একবার চোখ তুলে কাতরক:& হলে, “মাগা * 
মঙ্গলা ড।কৃগ, “[দদি --দিদি--দুখ খোল, একটু খাও ।”” 
আনব ভাবে চদ্কে উঠে মেগ্েটি উত্তেজিত-কঠে বয়ে, 
গকে-কে -" 
মালোটা উজ্জল কবে” দিয়ে মঙল বয়ে,““চর ক’রোনো 
দিদি, আন্ে কথা ৰল’; তুমি পাশের খাড়ীতে এসেছে।”” 
দারুণ তৃষ্ণা ক$ দিযে স্বর বা'র ২’ল না। মঙ্গলা 
আন মম করে' দুধ ত. মুখে দিতে লাগল, একটু একটু 
করে অনেকটা দুধ খেয়ে মেয়েটি যেন চেতনা! পেলে । চাচি- 
দিক চেয়ে ঝ্।_“জাদি কোখার?" 
মঙ্বল| তাকে বুঝিছে বো, “বান হাবোনা, তুমি এই 
পাশের বাড়ীতে এলেছে। ওরা তোমার মেরেছে; কথা 
বলোনা, তাহলে দান্তে পাঙ্গবে।” 
এতক্ষণে দেয়েটি কেদে উঠ্‌ ল--“আদার ছেলে গোপাল 
কছ---"বিষ্ণু এগিয়ে এসে বললে, “মাপনি বদ হবেন না, 
কালই গোপালকে এনে ধেব।" 
পীর অবগাদে দেয়েটি 'নাবার অজ্ঞান হনে পড়ল। 
মঙ্গল! তার গার হাত দিঝে বলে, “'গ কি ভীষণ গর্য-_ 
যেন পুড়ে ঘাচ্ছে !" 
বিষ্ণু সাবধানে তার ললাট স্পর্শ করে' বলে, “হ্যা জরই- 
ত, কি আদ্র করব, জল দাও--বাতাদ করি।* “কি আর 
করবে, * সগ্রলা বলে, ‘তোঁদ৷র তো আপিল আছে, তুমি 
এ 


ওঁ ৰত্বলটা পেতে খানে নেজেতে শোও--আনি বসে’ 
থাকি।" 

বিষ্ণু শ্রয়ে শুদ্ধে এই দেসসেতির জীবনের কথ! কঈীন। 
কর্তে লাগল । কি করে? এ দহ্থার গত থেকে রক্ষা 
করা হার একে, তাই এক ভাবলা। আলো এই জল- 
ছাত হুটি লারীকে দেলে সে অ[পিলেই ঘ] কি ঝনে' বাৰে? 
দু'-একদিন না জষ লাই-ই গেল, কিন কি করব একে 
নিয়ে ? - 

* 


তঙ্ছাক্ছহ চাৰে রাত্রি প্রভাত হাল বৃষিধৌত ভোরের 
আলে দানলার ফাকে ফাকে উকি দিতেই বিষ্ণু বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়ল। সারা রাত আগবণ-ক্রান্ব হঙ্গণ] মেয়ে- 
টির মাথার কাছে ছাতিটিএ উপর মাথা (গে ঘুণে পড়েছে, 
ছুখালি সুপ্য সুখের দিকে তাকিত্রে দেখে বিষ্ণুর মনে 
কেনন অন্বন্তি বোধ হ'তে লাঁগল। যে নঙ্গলাকে এত 
সুন্দর বলে? সে মনে করে, আদ নবাগতার জালের প্রত 
লে উচ্জ্বদতা বেন কৌখাছ দিলিরে গেল। ওঁ দেহে কিছু 
নেই তবু যেন ন্মচাপা রূপ উহ লে পড়ছে। মনকে ধমক 
দিবে বিষ্ণু ভাবলে, মঙ্গল! তো| শহন্দরী নন্ত একটু রং 
নাছ মলা । 

হঠা২ মেয়েটি “1” বলে? চোখ দেল তেই বিষ্ণুর দিকে 
চোখ পড়েই চমকে উঠ । বিজু ঝলপে। “০ পাবেন না, 
আনরা আপনাদের ভ।ড়াটিথা বালিন্দা, কাল রাতে আপনি 
এখানে এসছেন। কি কছুৰ বলুন তো আপনার ছলে” 

মেয়েটি চুপ করে’ ভাবতে চেষ্ট! কহল কিন্তু দে ম’ন 
কঙ্ছুতে পাগল লা থে কেনন করে” এখানে এল । দে শুধু 
হঙ্গলার নখে দিকে তাকিয়ে বলে_“দ্াম।র ছেলেকে 
এনে দাও দিদি, ভারা মেরে ছেলে!” 

স্বামী স্রীতে পরম্পয় দুইি-বিনিদ্ধ করে’ নগ্বল! বনে, 
সহ্য এনে দেব তোমার ছেগে। কিন্তু ভয় কি, সে ত তার 
বাবার কাছেই আছে-_'” 

“বাবার কাছে?” উত্তেনা দেঝেটি শয্যায় উঠে 
বস্ল। “লোনা, ঝলোলা, ও দহ্া_চোর- চুরি করে 
এনেছে আমাদের । ওর বাব! ?--জআী: | তাকি কৰনে পাৰে 


৬৩৮ 


বঙ্গলঙগমী--চৈত্, ১৩৩৮ 


[৭ম 








দিদি- 1" মেবেটি ঢলে’ পড়ল | মঙ্গলা তাঁকে শুইয়ে দিলে 
দে অভেহন অবশ হয়ে পড়ে রষ্ূল। 
স্বামীর দিকে তাকিলে মঙ্গল বলে, "ও 
তাহ'লে ওঃ দ্বামী নয়-- তবে এ মেয়েটি ওর কে?” 
ভঠাহ ঘৃণার নঙ্গল!র সাঙ্গ দেহ-ঘন যেন দংকুচিত হরে 
উঠল। শঘা৷ ছেড়ে উঠে ছাড়াল। 
বিষ্ণু তার মনের ভাব বুঝতে পেরে, মঙ্গলা! পিঠে ছাত 
দিয়ে মানে আস্তে বলে, অস্থির হ’র়োনা, নিশ্চয় মেছেটি সং, 
তাট এত অত।াগার সংহছে। কোন লুকানে' ইতিহাস মাছে 
হত, ওই জ্ঞান ॥'লে মাপনিই বল্বে। তা ছাড়া যে 
স্মাশ্রিত সে নারাধণ, তাকে আন্ত করলে ঘে অকলাণ 
উবে মগজ 
স্বামীর বধ হার মল অনেকটা গ্রন্থি পেল বটে, কিছু 
আরন্চবন্ধত সংস্বার ভার কিছুতে ঘেতে চাইল ন:--উচ্ধ্ব- 
লিত করুণার হর্লাধারারও মু:গ একধণ্ড মন্ত পাখর চ।পা 
পড়ে গেল৷ ডাযাক্রাস্ব মনে বঙ্গলা গৃহকর্শে চলে' গেল। 
বিজু) বাধ, “দেখি একবার ছেলেট।কে কেমন করে! পাই-* 
যোৰ উঠে ডিজে আল্‌লের ফাকে ফাকে এসে অপরি- 
সর উঠানে পড়েছে । রাতের বাদনগুলি কলতলায় নামিয়ে 
নঙ্গলা দা তে বদ্বে এমন সময যাইরে কড়া নাড়ার শব্ব 
হাল নঙ্লা বাস্ হারে সডরে দয়ার ফাকে চোখ দিয়ে 
দেখল-_ দেই ঝি। 
বিষ্ণু বাইরের কড়া নাড়ার শব্দ পেয়ে দানালা দিয়ে মুপ 
বাড়িরে দিছাদ৷ কম্বল, "কে ?- তোনার কি চাই" 
কি বলে, “বাৰু. একটু নীচে এস তো, দরকার আছে।” 
[বিষ্ণু নীচে আসতেই মঙ্গলা আড়ালে সরে গিয়ে 
গাড়াল। 
ঝি (বর চাতে একটা কাগঞ দিগ্রে বল্পে-+সে বেটী 
তো পালাল, ছেলেটাও সকালে কোথায় গেল খুঁছে পাচ্ছি 
না'তসুব তো গেল, এপন কি কদুব আমি এখানে থেকে? 
আমি কাজ ছেড়ে দির চলে? ধাচ্ধি বাপু !--কে থাকে 
তএদব চাঙ্গামান্র 2 এট কাগজে লেখা আছে বাৰু, পড়ে? যা 
কৰবে কর! এই ঘে পাল।লে, এপন কি কঙ্গবে কে জানে, 
[আনি বুড়ো দা্ধ কেন ফেসাদে পড়ি? তপন বলেছিল!» 
কার নেই; বাযু 1 শুন্লে না ।-- সন এখন জেল খেটে !” 


লোকটা 


সভোগাছ বাবু ফি এখান থেকে চলে’ হাচ্ছেন নাকি "? 

কি বলে, "হ্যা পশ্চিম না কোথা ধাবেকে জানে। 
তা পালালে কি হবে, জান্তে কি আর কারু বাকী 
আছে” বিষ্ণু কিন্ত কথায় হত কান না দিল কিন্তু কাগদটা 
পড়ে’ চিন্তিত হ'তে বল্লে, “এ মাসের আদ দশ তারিখ, 
আদর! ও, মাসের দশ ত/রিণে উঠে বাব। আগের মামের 
আড় লিয়ে যাও)” 

উপর থেকে ২৫১ টাক। এনে কির ছ|হে দিল। 

মঙ্গণ। ললে, “ভুমি আরো এক দাদ এ বাড়ীতে 
খাক্বে?” বিচ বলে. “।ক চনৰ, একে কোথা ফেল্ৰ? 
ছেলেটিও শুন্ছি চলে’ গেছে; এখানে খাকুলে হযরত” 
একদিন খোজ [হইবে ।_তারণর এই মেঘেটিকে কি 
শ্মসভায অবস্থান কান্ত ফেলে দেওলা মাছ? একটু ৬) 
হলে ধা ভাল ছয় করা থাবে।” 

কলতলার কাজ সেরে নঙ্গলা উপরে গিয়ে দেখে--বিষ্ণ 
অচেতন মেযেটর এ!খাত্র দলপটী দিয়ে হ তাল দিচ্ছে। দঙ্গলা 
যেতেই বিষ্ণু বয়ে, “মঙ্গলা, উচ্ছন ধর়িয়েছে কি? আমি 
বাজার থেকে দুধ লিয়ে আসি, আর কিছু বনক নিরে। 
রটা বড় যেন বেশী মনে হচ্ছে? তি সাবধানে থেক 
কেউ ডাকুলে দোর খুলনা 1” 

উদ্বিদ্নদনে মঙ্গল বলে, "তুমে অ।পিস ধাৰে না?” 

“না আম থাক্‌, কি ছয় দেখি।" 

মলা দোর দিয়ে উপরে গেগ। 


বিষ্ণু বাজায় থেকে ফিরে এসে জিজাসা। করল, “জ্ঞান 
হালকি?” 

মঙ্গল! দুধ, বরফ ও অন্যান জিনিধ নিতে নিতে বরে, 
একই আর জান হ'ল! মাকে মাকে গোপালকে ডাকছে 
আর ছট, ঘট, ক্ুছেবে জর, শেগকাঁলে কি হ্য় কে 
জানে 1” দঙ্গলা স্বামীর আরে! কাছে সয়ে' গিয়ে বলে, 
“কি কি বল্লে শুন্লে ত? শেষটাত্য আমর! বদি ফোন 
ছানা পড়ি” 

বিষ্ণু বল্লে, "যদ হাঙ্দাদার পড় তে হর, তাতে তয় 
পেলে চলবে কেন? তুমি কি বল, ওকে সান্তা নামিয়ে 
দিয়ে স্‌, না, & গুণ্ডার ছাতে ছেড়ে ছেব ?* 


এম সংখ্যা] 


অমিশিঝ! 
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নিরুপা দঙ্গল! বললে--“না, তাকি হর, এমনি ত 
ফেলে রাখা চল বে না, ওয্যপত্রও দিতে টবে ।” 

শামি ডাকর বাৰুকে বলে’ এলোছি। সন্ধার লন 
তিনি অ।ল্বেন। ততক্ষণে হয়ত’ ওঁ বি ওবাড়ী থেকে চনে’ 
বাবে; তা হ’লে একটু নিন্চিন্ত হওয়| দায়।” 

দঙ্গ:। বল লে, “ছেলেটি ওখানে নেই -- এই কথা শুন্লে 
অনুপ সারার থেকে বেড়ে ঘাবে।' 

"আজ লকালেই গেলে বেনী দূর কি আর বাবে? 
হত। দূরে এখানেই আদ্বে। না পাই তো, খনার খবর 
দেব।" _নপ্ছুট কাতর শব্দে বঙ্গলা সচকিত হারে বললে, 
“বাই দুৰ আল দিয়ে নিয়ে অসি, তুমি মাখার বরক দ।ও 

বি বরকের ব্যাগটি পকেট খেকে বা’র করে বর 
ক তাতে ভরে’ রোন্িশীয় দাখার ধর্ল। কিছুক্ষণ 
ঠাণ্ডা দিতেই উপকার ₹’ল--নেযেটি চোপ মেলে চাইল। 
মঙ্দলাও তখন দুধ নিয়ে উপরে এল, কাছে এসে বল্লেঃ 
“দিদি, ছু’ চামচ দুধ খাও দেখি" 

দু’ চার চামচ দুধ খেয়ে মেয়েটি ঝছ্‌ বধ করে কেঁদে 
ফেললে বল্লে, “অ।মার গোপাল আজ ২৩ দিন বিছু 
খংজনি বে।-.-* 

বিষ্ণু বললে, “কাদ্‌বেন না, আম তার খোদ করেছি, 
সে লেখ।নে নেই। পাশেই কোথায় শুকিয়ে আছে হর? 
আলি খুজে জান্ব ৷” 

“ও বাঢ়ীতে নেই !--তৰে তার! তাকে 
ফেলেছে! 

“না, না, মাক্ধুবে কেন, কি বলেছে সকালে উঠে কোথায় 
বেয্লিয়েছে। আপনি একটু স্ব হ'ন, আমি এনেগ্দিচ্ছি।" 

"উ:ঃ--ন। গো না, তারা কি নিচু ছান না। ফেরেছে, 
খেতে দেৱ নি, -ঠারপর কি তারা! রাখ বে?” 

মনের উদ্বিদ্বতারন মেয়েটি আবার দান হায়াল। বিষ্ণু 
কি কছবে_ কেবল বরফ ঘিরে হেতে লাগল। 

হন্ষল! কোনদতে ভাতে চাত রাহা করে উপরে রোগীর 
কাছে এলে বল্ল! 

সারাদিন অচেতন, মাকে ছাঝে প্রলাপের এক একটি 
কথা মপ্ছুট হরে বলে--আবার চুপ। ফু সারাদিন অক্লা 
ভাবে তার শিল্পরে বসে’ সেরা করছে । বঙ্গলা নাকে দাকে 


ছেয়ে 


নিঞ্কে বিজৃন্বিত মনে কছ্ুছে কিঙ্গ বিষ্ণুর দুখের দৃঢ়তা ও 
এক গ্রহ দেখে কিছু ব53 পারছে না, হা কর্তব্য কাজ 
করে? দাচ্ছে। 

ডাক্তার এল, পুব ভাল করে’ দেগে বল্লেন, “বছ শক্ত 
মশাউ ! আপান্ বর সর্কদ|ই দেবেন, আর ভান হ'লে এই 
কধুধটা পাওযাতে চেষ্টা করবেন । মামি একটা ইন্গেকশনও 
(দিছে দাই,-বড় হূর্কল।* 

ধিষ্ণু উদ্বিগ্ কে বললে -“কি বোক্েন চাকার 11 
ভবের কিছু আছে?” 

ডাক্তার চিন্তিত নুগে বল্লেন, “কে চন ইনি 
আপনার 1৮ বিজু ডাক্তাঃকে পাশের হরে ডেকে নিযে 
পিছে বিস্তারিত সব বল্লে। 


ডাক্তার বল্লেন, “বড় দুস্ধিল তো! ছেলেটিকে 7 
পেলে ওঁকে বাঁচান শক্ত হবে- * 
ডাক্তার উঠে দাড়ালেন। বিষ্ণু ষ্টার দশনী দিতে 


গেলে ডাক্তার বল্লেন, “নাঃ, আপনি ফেন দিচ্ছেন? 
পনি বেলন আশ্রর দিরেছেন, তেখলি অ+দারও 
চিকিংসা করা কর্ণ? কালেই ওর দরকার নেই--আদি 
আপনিই এসে দেখে ধাব। কাল লকালে আসব ।” 

অবস্থার পরিবর্তন (ই । তিন দিন কেটে গেল। বিচ 
পাশের প্রত্যেক বাড়ী, গলি সব গৌড় ঝরেছে। একা আগর 
এদের ফেলে দূরেও যেতে পারে ন৷--খোজ পানি । 
লাতদিনেও ছুটী নিশ্ে বাড়ী ধসে’ মাছে, এই রকম মযসাপঞ্জ 
যোসী দেলে হাযই বা কেনন কষে? 


চতুৰ দিনের শেষ রাত থেকে অং! বড়ই খাবাল হ’য়ে 
এল । ভোর হতেই বিষ্ণু ডাক্কারের কাছে ধাবে বলে' ডাবল 
কিন্তু যোগী ফেলে সে নড়তে পারছিল না, বিকারের ঘেরে 
উঠে পালার, চা, কাদে, মঙ্্লা ত হেই মন্বির। 
সন্ধার সময রোগীকে নিত্বেন দেখে বিষ ভাঠাতাড়ি ছুটুল 
ডাক্তারের বাড়ী । পথে ঘেতে হেত কতকগুলি রাস্বার 
ছেলের লক্ষে একটি উচ্জ্লব্ণ নয শিশুকে দেখে বিষ্ণুর 
হঠাত মলে হ’ল গোপাল ৰলে’ । ঘদ্কে ঢাড়িবে দেখে থে 
ছোপাপই তো বটে-' সারা গা» ধূলো, চোখে জল, নর্ব 
ছেহ। কাছে গিদ্ধে ডাক দিলে_“গে।পাল,_ গোপাল 1" 
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বি ডাক শুনে গোপাল ছটে কাছে এসে দুহাতে 
তাকে ছড়িয়ে ধরে! কেঁদে উঠল -"থা--না কই আনার...” 
সাত্রছে তাকে বুকে তুলে নিথে বিষ্ণু বল্লে, “গোল 
কের'না, মা আছে, কেদ'না। কেন তুমি আদার কাছে 
যাওনি-? 
গোপাল ম[তিনানরুদ্ধ কণ্ঠে কেঁদে বল্লে, “কেন মা 
নানার নিয়ে গেল না?” 
“তোনার মার যে বড় অসুখ, ধন, তুমি কেঁদ’ না; 
কোথা ছিলে তুনি?" 
গোপাল দূরে একটা বস্তি দেখিয়ে দি বললে" 
অলিহার নার কাছে ছিল।ম। লে যে হেতে দেয় নি)” 
ডাকার বাবুর কাছে গিয়ে বিষ্ণু হল্লে, “এখনি চলুন 
উজ র বাবু, অধ বড় হব্ধার নয়। এখনি জাল্তে 
জান্তে পথে ভার ছেলেটিকে লেলাদ ;-_তদি রাখতে 
পারেন, চলুন একবার ॥"' 
ভাজ বাবু তৈরী হারে বল্লেন, "চলুন, - দর ॥}র 
হত? আজ রায়ে থাকব না'হ॥ | এত বূর আপনায় বারবার 
আমা কঠিন--অনন আস্ত্রম। রো ফেলে? চলে’ আসাও 
উচিত নর” 
উধধপত্র লিয়ে ভাক্রার বাবু ট্যান্মি ডাকলেন, বিষ্ণুকে 
ও গোপালকে তাতে উঠিয়ে নিয়ে এলেন। 
লাগ রাত হবে বামুষে পালা চল : ডাক্তার বাবু তীর 
সমস্ত শক্চি ও মন দিয়ে সেব। করতে লাগলেন, বিষ্ণু ও 
মঙ্গলা তার আদেশদত কলের পুলের স্তা খাটতে 
লাগল। গোপাণ বাকে ও রকম দেখে একেবারে ডুকরে 
কেঁদে উঠ্‌ল। তৎনি বিষ্ণু কোলে নিজে বল্লে-_“কেদনা, 
তাহ'লে পাপের বাড়ী থেকে ওর] হরে? নিযে ধাবে...”” ভক্তে 
সেই বেলে চুপ কঙগুণ আর একটুও কাদ্ল 7, কেবল 
মা'র অবশ হাতের নব্য মুখ গুদে পড়ে রইল, নড়েও 
না। ভোরের আলোর সঙগে লঙ্গে রোগীর অবস্থার একটু 
পরিবর্তন দেখে ডাকারের সুখ উদ্দল হয়ে উঠল। 
বিষ্ণু বললে, “ডাক্তার বাবু, বাঁচবে ৫11” ডাক্তার 
বন্েন, "দার ভঙ্গ লেই, এর পর মেবাযত্র কিন্তু পুব চাই।* 
গোপাল দার। রাত প্রহরী তকে বসে আছে-- হুনে ছুলে 
পড়ে আবার চদ্‌কে উঠে বসে, নায়েই অংশ হাতখাল! বুকে 








চেপে ধরে ॥ মুহা বুঝি এহন সঙ্গাগ প্রহরীর কাছ থেকে 
তার মা'কে কেড়ে নিতে পান্ছুলে না । 

সাত দিনের ছিন ভোখ বেলার আন ছয়ে মা 
হখন দেখলে বেতার হ।রাধন তার কাছে দু'মন্ে 
আছে তগন 'অনেন্টে লে তাকে বুকে টেনে নিতে 
চাইলে, কিন্ত তাৰ অবশ ছাতখানা শুধু গোপালের 
গান স্পর্ণ করল মাত্র সেই স্পশে গোপাল চম্‌কে উঠে 
দেখে ভাঙ্গ মা তার দিকে চেয়ে আছে, তুই চোখ দিয়ে 
অশ্রন্ধল। ঝ'রে পড়ছে। 

“মাত ৰাগো -" কলে’ গোপাল মারে বুঝের কাছটিতে 
লয়ে’ গেল । দল! ও বিষ্ণু উঠে দেখে --মাতাপূত্র পরস্পর 
পরস্পরকে অ।লিঙ্গন করে আছে,_পোপাল তার মাৰের 
ৰুকে ফুলে ফুলে কাদ্‌ছ। 

বিষ্ণু গোপালের কাছে সরে গিলে বয়ে, “গে।পাল, 
কেঁছ’ন| -দেখ ছ না হৃৰি কাদ্‌ছ ঝল’ তোম।র হ। কাদ্ছেন, 
কত কষ্ট হচ্ছে! তুমি ওঠ, উঠে দা’র পাত্র হাত বুলিয়ে 
দাও, বাতাস ক্বর।*-গোপাল উঠে বসে’ বারের চোখ 
নিজের ছাঁতে খুছিছধে দিয়ে বচে--“মা, দন) আমি আর 
ক'দ্ব না-" 

রোগির দেহে বেন প্রাণ সঞ্চার হ’ল--ধে প্রাণ 
ধরে রাখার আর্ট এত চে, এত আদরে দন, এই কোমল 
ম্পর্ণে তা মৃতসন্জীংনীর কাজ কঙ্গুল। দু'চার দিনের সহে ই 
গোপা-লর মা বেশ হধলঃ। লও কছুল ; বিছানার 
উঠে বসতে কষ্ট বোধ কঙ্গত ন|। ক্রনে ক্রবে সুতোর 
দিকে ভরত গ্রলর হ'তে লগল। 

৭ 

ভাদ্রের গ্রথর রৌদ্র খা খা কঙ্গুছে। রান পথিক ছ'।র 
দন পথ চল্ছে, ফেরী ওগ্রাল।র| একতেয়ে সুরে ছেঁকে যাচ্ছে 
“চুড়ি চাই, চুড়ি চাই গো” কেউ ডাকছে “মাগা খলা 
তেলের মসলা, গোলাঁপাহ_" কিন্তু এই গৌদ্রদন্ত দুপুরে 
কোন বধুই দরজা খুলে স!’র ছ্ছে না।-_দৃয়ে দূরে কীসা- 
রিয ঘণ্টা বেজে হাচ্ছে_ং চং ঢং চং। 

নিভৃত ধরের কোণে মঙ্গলা তার দৈনিক কাছের ডাঁলি 
খুলে বস্ছে_ গোপালের না তাকে সাহাযা কদৃছে। ছুটি 
পার ভা পড়াধ নঙ্গগগা! আাঞ্জকাল একটু বেঈট নন দিয়ে 


৫দ সংখ্যা] 


অগ্নিশিখ। 
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কাল করে। মঙ্গল! ৰল্লে, “ঠা! ভাই সেদিন দেই গঞ্জের 
আর কি হ’ল বলে না ফে,--বল্:ত বল্তে খেষে গেলে? 
তারপর কি ছল?" 
গোপালের মা ক্ষীণ হাঁসি '$।টের কেশে চেপে বললে - 
"সেই দেন্েটির নাৰ 'অলক!। লে যা-বাপের পুব 'আহুত্ে 
ফেযে। একমাত্র সেরে _আর সনন্ৰত্বী বলে? নামও ছিল। 
কাছেই অনেক দেখে-শুনে ভাল ঘরে তার বিয়ে 
দিগেন থাপ-মা। ছেমন বড় ঘর তেননি 
মধাদেবের মত বয়ও পেল। না.বাপের খর খেকে 
সে মার বিশেষ কিছু পাচনি কেবল জপ ছাড়া; তাই 
নিঃনবই লে স্বামীর ধরে রাজত্ব বসিরেছিল-__বিনা-ককিতে 
লেসব জয় করে নি:ল। সুখে স্বহন্দে কিছু দিন কেটে 
গেল। ও ধারে অলকার বাপের বাড়ীর গ্রামে ধ’ল বড়ক। 
অনেক লেক মার! গেল। সেই দাতার মলকারমা-ব!প 
ছুইই দার! গেল । তখন মলক্ার কালে সবে ছু'দাসের 
একটি ছেলে ।_-১ 
স্নেক চেষ্টার গোপালের মা একটি দীর্ঘনিশ্বীল চেপে 
নিতে গেল কিন্তু জীর্ণ বঙ্গ তা চাপা দিতে দিল না। দুখ 
তুলে তায় দিকে তাবিরে দদলা বন্লে, “এ কি সত্যি গলপ 
দিদি ? ভিথি বল্তে খান দুঃখ পাঁও_- 
গোপালের মা হেসে বললে, “শোনধ =) গঞটি কেমন, 
তারপর লত্ি-মিখে। তুমি বিচার ক'রে! ।-- 
ণ্মাবাপকে হারিয়ে অলক! স্বামীকে আরে গভীর 
ভাবে অনুততব কমল, তার সকল অভাব সে স্বামীর মেহে 
তুলে খাকৃত। ছেলেটি দিল দিল বচ হ'তে লাগ্‌ল, চাকর- 
দালী আম্মীর পরিদ্ন নিরে অল রাণীর মত থর 
কদূতে লাগল। সুখের সংসারে তার ব্যান দিন কেটে 
বেত। অত্িখি-অভ্য।পৃত অন|ধ-আতৃর কখনো দ্বারে এসে 
ফিরে বেত লা”__বংদরে পৃ্গা-উৎসব লেগেই থাকৃত ; দারা 
গ্রাদ তাদের আনন্দে আনন্দিত হ’ত। সকলে অলকাকে 
সোহাগ করে’ বল্ত_ব্বপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী’ । কিন্তু 
এত আদর-সোহাগেও তার কপাল ডেঙে গেল 
ঠেকাতে গাছ্ল না। 
“দেবার গোকুলপুরে অলঙ্কাদের গ্রামে মেল! বদ্ল। 
দেশ-বিদেশ খেকে এল কত দোকানপাট, সাচগানঃ 


বাগ্ষে!প-পিবেটার,কত হলে দলে লোক এল 
আশপাশের প্রান থেকে ।_তিন দিন নেলা চল্থে। 
ব্লক! স্বামীকে দক” বদ্ল, ‘চল'ন! বেল! দেখতে 
বাবে? স্বামী বলেন ‘বড় ভীড়-_কই হবে নে।' তৰু অলকা 
বআদ্বার ধরে” হললে, ‘চল’ না, কিছু চৰে না 

মঙ্গলা বললে, “অলকার স্বামীর নান কি হল্লে-__'* 

গোপালের ৰা একটু চেনে বল্ল, “গল্প শুনতে শুল্তে 
বুঞ্চি এত কথা কলে? নাচ্ছা ধর, সা নান ছিল অরনন্দ । 
[ক'ল ছিলেন ডাক্র!'র। পূব বিদ্বান আর বু ভনান লোক। 

শনেলাঙ্গ বাওরা। স্থির হল) লে।কগন। গাযী'বাড়া 
সঙ্গে গেল,_দারো পান গেল ছেলেকে নিছে । ছোট ছোট 
সাবু পড়েছে, প্রকাশ মাহা যেন সংগ্রহ গেছে! 
দে।কানের পর দোকান,_কোদাও নাটর পুতল, কোপা ও 
কুমার বাসন, কে।খ।ও জ্রপার দোকান, কোপাও বা রাশ 
বাশ গহীন কাপড় । জাবাব অন্য ধাণে সার্কাদ ওয়ালা 
হাকুছে। 'দু’পরস! বাবু ছাগলের সঙ্গে বাঘের লড়াই,সিংহীর 
লড়াই ৷" বদর-নাচ, পৃতল-লাচ, কিছুর অহাৰ নেই। 
নাগোরবোলার পাক খেতে খেকে ছেলের দল হৈ চৈ করছ! 
পথের ধারে ধারে নণিছারীর দে।কান-_চীনের পুতল, কাচের 
চুড়ি, গতির মালা, র:এ সবদিক ঝল্লীন। এটা ওটা 
কিন্তে কিনতে ও দেখত দেখতে করনে বেল! গড়িয়ে সন্ধ]! 
হয়ে এলো-_হৃ'চারটা করে' [লো জল ৯ঠল | লোকের 
ভীড় ছেল ঠেসে ধুতে লগ ছেলে দারোচ্ধানের কোল 
থেকে 'অলকার কাছে আদ্বার দ্র ক/দ্‌ছিপ, তাকে কোলে 
নিয়ে অলক! বল্‌লে, ‘কিরে চল,আজ 'মনেক দেখা হয়েছে।” 
পিছনে ভীহণ ভীড় দেখে তার। বললে, ই দলার পাশ দিয়ে 
ঘুরে গাড়ীতে উঠবে । 

শহঠাহ একটা ভ.হদ শব হা'ল_ঙ্গে সঙ্গ সব (চেচন 
উঠল, ‘পালাও পলাও আগুন অ1গুন__'এক নুহ মে 
[ক হৈচৈত হেন প্রলয়কাওও 1...ঢুটে ধায় কোথা 
কে তার ঠিক নেই। বে দিকে অলকা ভার স্বামীর 
হাত ধরে' ধাচ্ছিল_ সেই দিকেই লোকের শ্বোত ছুটে চল্ল 
যেন পদ্নপালের মত। লোকের পানের দাপটে সব পিবে 
বেতে ল(গল। ছেলে:ক বুকে চেপে অলক! কোননতে 
পথ করে হচ্ছে, ধঠাং এক ফট্কাত স্বামীর হাত 
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হাত চির হয়ে গেল-ঠেলে গিয়ে সে 
পড়ল। লোকের হাক্কার 
দিশাহারা হ'তে সে দনস্রোতের মধো ভেসে বেতে লাগ্‌ল_ 
ছাড়াতে পারে কার সাধ্য! স্বাধীর ডাক কানে একবার মা 
গেল তারপর অ(র শুনতে পেলে সা.মাওডন তখন তার 
লেলিহান ছরিছ্বা মেলে লক্‌ লকৃ করে? উঠছে-- সন্ধ্যার 
অন্ধকারে লোক চেনা ঘা না..-জলকাঁর ছাত ধরে’ একজন 
কে টান দিলে _-মলক! আ.প্র্ পেরে দের করে” তার হাত 
ধ্ছল। কোনমতে কে হেন তাকে টান্তে টান্তে নিয়ে এলে 
একটা রানার ধারে গাড়ীর কাছে দাড় করাল) অলকা 
এতক্ষণ ভাবছে তাদেরই কোন চাকর বা দরোযান ছবে, 
কিন্ত সম্পূর্ণ অপরিচিত একটা লোক দেখে অলকা নাঘাহ 
কাপড় টেনে দিল। লোকটা গাঠীর দরজা পুলে দিযে 
তাকে ভাতে টেনে তুল্ল এবং সঙ্গে লগে আরে দু'চার জন 
তাতে উঠে বন্ল। তারপর গাড়ী থেকে লোকটা দুখ 
বাড়িয়ে বল্লে-চল ইন্টিশাল।' 

প্লকা ভয় পেলে বগল, “আমদের বাড়ী ইঙিশানের 
দিকে নঘ-_শেতলা তলা ৷ 


ভার 


থেকে 
একেবারে চীড়ের মধো 


এপশাচের দল হেলে উঠল । জলক! ভে চীৎকার 
করে উঠতে গেল, ডোর করে' এক্ট। লোক তার মুখ চেপে 
ছেলেটির মৃখও একজন বন্ধ করে' দিল । 'অলকা 
লগাত বিহবল রাখে অজ্ঞান হ’প্রে পচ্‌ল। রাত তখন 
ঘনিয়ে এপছে - ঠেশানের পগ ও প্রা ছু' মাইল । গাড়ী ধখন 
থামল তখন লকা আবার চেঁচিরে উঠতে গেণ কিন্তু 
একটা লোক তাপ দিকে এ?টা চুরি দেখিয়ে এন কথা 
বল্লে যে তার বাকৃশক্রি এক নৃহর্কে কে কেড়ে নিল, প্রঃ? 
পণে ছেলেকে ঝুকে চেণে বলিয় পশুর দত দে কাপতে 
লাগ্ল-” 


ধলা) 


গেপ!লের মার গল্প মঙ্গল হাতের কা ভুলে 
অবাক হ'য়ে শুন্ছে। গোপালের হা খান্তেই, মঙ্গল শিউরে 
উঠে বদলে, “ভগবান ভগবান 1--উ: ৷ এমল কি হয় 
দিদি, তুমি কার কাছে শুন্লে--” 





আ।গ্রহভরা চোখছুটি গোপালের বার নুখেছ দিকে 
তুলেই দঙ্গল| ভয় পেরে ডাক্ল, “দিদি -- দি” 


আনেক চেষ্টার গোপালের মা আদন্ত মৃজ্ধ কে সান্লে 
নিয়ে ফাতরকণ্ঠে উত্তর দিলে--"দিদি!'” 

“বাক্‌ আর গল্প বল্তে হবে না । এমন লব গল্প তুমি থান 
ধা শুনতে শুন্তে প্র।ণ ছাপিয়ে ও:ঠে।_শুন্তেও কই হয় 
অথচ না শুনেও খ|কৃতে পারা ধায় না৷” 

“আর কি শুনবে দিদি! এ গৱ শুনে দার প্রাণ ঠাপা 
না-সে প্রাণ কি মাহুষের প্রাণ? তবু অলকা এদন 
পলিশাচের দলে পড়েও বেঁচে ছিল, ব্দার তাকে তা বল 
কছ্ছতে এদন বত্ত্রণা নেই হে দেক্গনি। শেবে সেখান থেকে 
সেই রায়ে সন্ত এক গাছে নিয়ে [গিখেছিল। তারপর একটা 
লোক আনেক টাক! ও অলঙ্কার দাহী গংলাপত্র লব অন্ত 
লোকগুণোকে দিয়ে অলকাকে নিছে কলকাতার পালিয়ে 
গেল। এতদিন অলকা ছিল বেড়া আগুনে, এবার পড়ল 
ক$াইএর তেলে! এর মধ্যে একটা তাল এই হ'ণ থে, বে" 
লোকটা নিঞে এল তারই নে বাড়ীটা, লে নিয়ে কলকাতার 
কাজ কছচ| দিনে সে বাড়ী খ|কৃত না. রায়ে 'মলক| ঘরে 
দোয় দিছে খ[কৃত। দুপুরে দুটা ছাই চন্দ ধা পেত তাই 
খেত,খেছে ছেলেকে নিয়ে ঘরে দে।র দিত - ছেলেকে একটি- 
বার ক.ছছাড়া কৃত না। একটা ঝি রেখে দিয়েছিল, 
সেই ঝি সাঞ্াদিন কত বকুনি যকৃত, কত ছল করে" 
ছুষদনের হাতে তাকে ধরিয়ে দেখার চেষ্টা কহত তার ঠিক 
নেই । থেদিন দেই লে।কটা বাড়ী খাকৃত বা সকাল সকাল 
ক্ষিতৃতত সেদিন আয অলক! ঘর থেকে মোটেই বাঁ হ'ত 
না; তাকে ঘ। খেতে দিত দে তা দা খেয়ে জনিরে রাখত 
তাই ছেলেকে খেতে দিত, নিজে উপবাসে জীর্ণ ছয়ে যেতে 
লাগল। ছেলে ক্ষুধা ছটকট কছুলে তাছ বুকের রক 
দিয়ে তাকে খামিয়ে রাখত ৷ দিনের পর দিন না খেয়ে 
খেয়ে তাঁর দিন কাট্ত তৰু অভাগীর প্রাণ হানি। এখন 
ৰল ত’ দিদি এই আভাগীয় কি হবে? -৮ 

বিষুদ্ধা মঙ্গলা বললে, “দিদি--একি ভূমি] কেঁদ’ না, 
সতত খল, তোথার স্থানীর নান কি দরবিদ্দ_তুমিই কি 
অলকা?” 

“£1! বোন এই অলপ্মীই অলক । --আর সেদিন স্বামীর 
নাদ বলিনি শুধু বিজ্ঞাপন দিতে বলেছিলাম এই জন্ম দে 
(সেদিনের ঘটনা শুন্লেই তিনি গো নিতে আস্বেন। (বন্ধ 


হম সংখ্যা ] 


দিদি সেই ঘটনার পয ছ'দাল হতে চল্ল, তিনি থে 
কোথায় তর কোন খেজ ঝ।নি না! ভাবছি দেশে একটা 
টেলিগ্রাম করে’ দেখ বো যে তিনি দেশে কি লা” 

“হয ভাই ভাল, এত কথা তো তুমি বল’[ন. ছিজ্ঞাসা! 
করতেও পায়ি না কুদি কি মনে কৰবে তেবে।” 

“বলিনি দিদি-কত কথা যে ভাবি ত নগ্বান জানেন! 
বাম!র নিঙ্রে হাতে গলা কাট্‌তে বল্লে তাও পাব কিছ 
আনি নিছে থে নিশশাপ একপা কাউকে বিশ্বাস করাতে 
পারব কি? আনার শ্বানী আমান কগনো বিশ্বাস কদ্ধবেন 
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না-তাই ভার সাক্ষাতে সব বলার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত সপ্তা 
তো পুতে গেছে, বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'চ্ছে, কই, কেউ তো 
শেজ নিলে নাং” 
গোপাল ঘুমিয়ে ছিল, উঠে ব'লে ডাকল, “ৰা - 
তাড়াতাড়ি চোপ মুছে দুজনেই কাজে হাত দিল। 
গোপাল উ:ঠ এসে রন কাগদ্দে অ।ঠা মাগাতে বস্ল। 
মঙ্গল! দৃহ্‌ পলা বল্লে, “কাল সকালেই দৰ ঠিক করা 
বাকে, তুষি ব্যন্ত হা'ঝো না দিদি” 


মুজি-দেখা 
রী অমিয়চন্দ্ৰ চক্রবর্তী এনএ 
এই থে লতা, রতীন দুকুল সে গাধনে এড়িয়ে প্লেনের 
মাটি চেতন আ(নে, সুজি কোথায় আছে? 
হধ্যালোকে ঘরের পাশে জগ ব'লে সধার থাকেই 
উঠল দুলে প্রাণে আলোয় বাছে বীন, 
দেখ ব কবে এই ছবিটি আনিনথলে।ক খুল্বে দুয়ার 
ডুবিয়ে দিছে ঘেরে লই কৰে একদিন ॥ 
বিশ্বাসের অতল যেখা 
তার মাঝে রয় ভরে? 
ধর বেলা রইল একা এবার পরিচদ্বের ব্যথা 
এনে লাং 
ক্কূপ_য়দে গ্রাণ লীন, ky রি জানে 
দেখতে এয়েই ফিমুতে হবে বেলা-শেছে রগ. লিল আজ 
মনের অনুরাগে । 


হয়তো ৰা একদিন? 


কত ফী যে ছারিয়ে থাকি 

হঃনি দিলন-দেখা, 
মনের ছার! হোরাত্র আশি 

তাই তো ফিরি একা । 
রূপ নিল যা, কলের লোকে 

ডাক্‌ল আদার কাছে 


হঠাৎ চেনে সীমা না পাই 
পথের বাণী দে. 
এই তক্ষতল, অচিন্‌ ধূলি, 
হনের বাসে থালদে! 
মোর লতা মা কী দূর্তি ভার 
আলে৷ক হবে ক্ষীণ 
দেখব তারে, ছিব আলি! 
এইখানে একদিন ॥ 


সম্পাদিকার জপ্পনা 


জল্লন1 কাদের জলা 


বঙ্গলক্ষীর চত্রনাগলি ধান: হারের মন্ত হে সব 
ভাগিনীযা আমাদের হত জন্তশিক্ষিত! অথবা মন্পশিক্ষিতা 
অথচ শিক্ষা কম হলে? দেশ, সহজ, পরার সন্ধে নায়িত্ 
খাদের অন্ত কারো অশেক্ষা কিছুমাত্র কথ নঃ। হীরা ভাবেন 
অথচ ভালো কলে নন না--দদ্ব।ন পালন করেন 
অথচ গোড়া পেকে হুশিক্ষা দিয়ে সব দিকে সম্ব/নকে 
সামলে রাপ তি জানেন না ৎছের আধো পরিশ্বদ করেন 
দিন-রাত অৎ5 অনভযাল বশহ: বাইরে এসে কোন কাছে 
জাত লাগাতে পাবেন না সংলারে. পরিবারে ধারা চির 
কল্যাণী অথচ সব রকম শিক্ষা ও সং স্বাধীনতায় অভাবে 
অন্তয়ের কল/!ণ-আবেষ্টনে নিজের পরিধারটিকে ছিরে 
স্বাখ তে জানেন না ধান ধখ্ষ্ট বুদ্ধি খাটিয়ে বাপক ক্ষেত্রে 
বুদ্ধি খাটাতে না শেধাদ- সেই সকল প্রিন্নতদা ভগিৰীদের 
হাতে কলে দিতে চাইছি দলনার কথাগুলি ভালোবেসে । 
বিপল্ঞালে কোন কথ: ফেলা যায় লা গুলি; তাই একথা. 
শুলিসও ছঘ্নত কোন না কোন শুক্ল হুল্তে পারে কাযে 
না কারো কাছে এই ছুঃলসরে । ‘ 

রে 





হবে জা: 








দেশের আবহা ওয়! 


আঁজফাঁল অনেক বাপ-দাফে বলতে শে/ন। ধায়, 
ঘরের ছেলে-মেয়েদের বাগ মানানো যাহ না আদৌ; দেশের 
উ্তে্ক 'আব্হাওয়ার বুখে তারা উচে চল্ছে দিন-রাত,_ 
পূর্ণিলাকে পাক খেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে চারদিকে; কোন 
একটি সুব্যবযার নধ্যে এনে তাদের স্থিতি করানো মহা 
দার হ'য়ে দাড়িয়েছে দেশের মধো ॥ সন্তান নিয়ে সকলেই 
যেন আজ বিপু! 

দেশের হাওয়া! যেদিকে বর মাহুধ সেদিকে চলবেই? 
সে চলার গতি হো কর্ধে কে? সম্তানের খাপ-দা+ 
উদাসীন না ছকে ঘদি লেট হাওরার মুখে নিজেরাও এসে 


দাড়ান ও তার অহ্কৃণ-প্রতিকৃল গৃতিবিধিলি নিদের 
চোখে স্থিঃভাবে নিয়ীক্ষণ করেন, তবে ঘরে এনে ভারা 
সন্ভান:ক স্থতুদ্ধি লৎপরানর্শ দিয়ে যথ।যথ ভাবে দেশের কাজে 
লাগাতে পারেন । মহুস্থক্জের নৃতনঙর চেতন সমস্ত 
পৃথিনী আছ সংচতন ধরে উঠেছে সব দিকে_চ।প দিয়ে 
সে চেত্তনাকে কারো মধ্যে চেপে রাখ। চল্বে না জার ছেলে" 
বুড়ো নির্বিশেষে ॥ বাপ-দা’রা তাই মনক ছেলে-মেবেদের 
চাপতে লা গিতছে দেশের ও দশের কাস তুলে দিন তাদের 
হাড়ে হত পারেল ॥ নিজেরাও সেই সঙ্গে নেবে পড়ল দেশের 
সকল কাজে । ধরে বাইরে সংস্কার সুরু কয” দিন দেশ- 
সমাজ পরিবারে। তবেই ছেলে-মেয়েদের তরে পাৰেন 
বাইয়ে পাহেন,_ দেশের কাজে দেখতে পাবেন নূতন ভাবে 
নৃঙন করে স্বাস্থ্যে পড়ে” তুলুন তাদের দেখ, শিক্ষার গড়ে 
তুলুন তাদের মন, শিলে ব্যবলা॥ে সহায় ২'রে বাচিয়ে রাখুন 
তানের দেশের ঘন । বাপ-মা সঙ্গে থেকে কাজ করালে 
সামহ্রসা ছাড়ে তায হখন-তখন ছিটুকে পড়বে না অপখে 
বিপণে। সখী হবে সকল পরিবার সন্তানদের নিয়ে। 
দেশ ছেড়ে হৃদশার আশ) লিয়াশ!। 


অভিভাবকের দায় 


পরিণত মন-বুদ্ধিতে ভালোমন্দ বিচার করে” ধারা কোন 
কাজে প্রবৃত হন, তদের কাজ সহন্ধে কারো বলার কিন্তু 
বাকে না। তারা নিজের জানে চলেন_ম1গিয ও ভগবান 
উভয়ের কাছে নিজের কানের নিজেই জবাবদিছ কছুতে 
পারেন স্পষ্ট কর”; অন্তত: সেরূপ আল! করা ঘায়। কিক 
মন ধৰন কাচা, বৃদ্ধি অস্থির, অভিজ্ঞতা অল, বছসও খুৰ 
কম, উত্তেজনার বশে লিজের স্বভাবের বিপরীত যে ফোন 
কাজ করে? ফেলা হুখন সফল মাহবের পক্ষেই সংগে সম্ভব, 
সেই বসের ছেলেদেয়েরা অভিভাবকের চোখ এড়িয়ে 
পারিবারিক প্রতাৰ পেকে ছিট্‌কে পড়ে বাইরের নানা 
ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লে জাতির গঠনকাজে অত্যন্ত বি 


পর সংখা 


সম্পািকার জল্পনা 
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ঘটবে বলে আগ মনে করি। এ দৰ্বন্ধে আনা অচিয়া- 
বকনের সতর্ক দৃষ্টি জাকর্ষণ কদতে চাই। 
অভিভাবকের দায় বড় এক । শিশুঞালে বাপ-না 
সন্তানকে কল পদ থেকে সরি বাখেন__বল্যকালে 
দুনীঠি পেকে দূরে রাগ তে চেষ্টা করেন ॥ চরিহটি তাদের 
কতক পরিমাণে গড়ে না ওঠা পথান্্ তারাই ভাবিকে 
কলাণবন্ধনে (বেদে রেখে উচ্চ শিকার শিক্ষিত কয়ে 
ভুলবেন এটিই মঙ্গল--এটিই স্বাভাবিক । কপার বলে 
“ছেলে ছবে বাপের ংলবান বাহ, 
মেয়ে হবে মাছের গাছের রক; 
সকল পরিবার নিলি” এক হবে, 
গাড়ে জাতির বনিদাদ শব্ধ” 
এর পরে মাগুর অস্ভিপাবকছের গণ্ডী ছাড়িয়ে সম্পূর্ণ 
স্থাধীন। ব!প-ন! নিজের চোপের সামূনে তখন দেখ বন _ 
ছেলে সেরে অগক্বত উন দ্ধ হ'য়ে 
“লতা বলছে লোছা চল্‌ছে, 
করছে নাকো কারেও ডঃ; 
আপন কাছে মাপ নি দ্বাধীন - 
একে অন্কের বোন! লয় |” 
এইই কলে আত জাদুর হবেটিড।বক দানদুক্ত 
হবেন) ভগবানের ইচ্ছ। পূর্ব হবে আতির দীবনে! 
» 





সাধারণের কথ। 

দেশের কথ! ব্দা্কাল পপে ঘাটে থাঠে ছাটে বাদারে 
ছড়ানো । রান্থার দাড়িয়ে ভিত্তি ঝাডূদার দেশেছ কথা 
কর । শরিদনাই দোকানদার কেনা-বেচার সন দরপ্বর 
করার আগে দেশের কথা কইছে, দেখা ধাঙ। বুকে না- 
বুঝে’, ভেবে না'ভেবে এসব কথ। তারা আলোচনা কৰছে, 
সকলেই শোনেন। এলোমেলো ছড়ানো কথা কুড়িয়ে 
নিদ্ের মনে ছোড় খাইয়ে অনেক সদন তারা একটা হুল 
বারণ! কছে' বলে_ সেটা ভ।লো নয। দেশহিতৈষী সদাজ- 
লংগ্কারকের ঘণ ধদি মনোযোগ দেন ও দৃষ্টি রাপেন, এবং 
এ সন্ধে তাদের একটা সতা ধারণ! দেবার ব্যবস্থা কর্তে 
পারেনঃ তবে সনের অনেকখানি কল্যাণ হয়, আদর! 
মলে করি। বেদল মবনত শ্রেণী লে।কদের নিশ্ে উন্নত 

bd 


শ্রেণীর লোকরা কি তাবে দেলাবেশ! কর্তে পায়েন_ 
তাছ ত্রীতিপদ্ধতি কেননতরটি হ’লে উন দলের সধো 
পাপখা সে সম্বন্ধে লিক লঠন সহযোগে যদে ঠারা প। চার 
পাচার বন্তৃত! দিযে তাদের একটা পরিকার বাণ দিতে 
পারেন - ৰাতে নিদেদেঞ উন্[ত সগন্ধে হ।শ। ও ছানন্দের 
সঙ্গে তারা দলে বল পাঃ,_তবে জাতির পক্ষে অনেক্ধানি 
কল্যাণ ছবে বল’ মাৰাদের বিশ্বাস । 

শিক্ষা দিয়ে উদ্ধত কর!হ্‌ চেষ্টা ত আছেই, কিন্তু এতে 
আনমনে বহলংখশাক লোকের হযে স্তরে একট! দোটা- 
বুটি উচ্নতির দার। জন্মাতে পারে নিজেদের সম্বন্ধে । ফনা- 





জের পক্ষে এটা কন সুফল নহ । সনাগলেবকদেরও 
বিষধে আর ননোযোগ সার্কংণ কঙ্গত ঢাই। 
পংক্রিতোজে রকনকের 


এদেশে হিচ্দুসনাজে ব্রাহ্মণ-শূত্রে পংক্রি ছোদের চল 
ছিল ন)। বন্ুনান শিক্ষার কলে অনেকে সে সংগান এখন 
ছাড়িবে উঠ ছেন এবং হিস্ভাতি£ক এড সনকীর্ণ ও কুসং- 
স্ারাস্থ্ বলতেও কেউ ছাড়েন না তালই। কিন্তু ডেবে 
দেখেন হদি ঠার।, অর এক দরণের ছেদবৈন। ভোজন 
ব্যাপারে দেখা বা না নে, তা নয়। ধনী-দঞ্জিত্রে পংকি- 
ভোছে বস! সর্দদা সকলে দেখেন ফি? উচ্চপদদ্ব রান্- 
কর্ণচাগী নিযলদপ্থের সঙ্গে একজ দার গেঁগে বসে' ছোগন 
করেন কি? এতেও মানুষে মানুষে কল ছেদ করা হন ন।। 
দৈনিক ডো ও চলাফেরার সকলে লমভা'বে আহাদ বিহার 
ষন্তব না হ'লেও ক্রিয়াক্ম্ম পালপার্কণে,ছেলেমেযের বিবাছ ও 
'ন্থাক্ত উৎসবাদি বাপারে এবং সাদ্বারপ মেলানেশাঘ পলী- 
দরিঞ্র যদি একহ বদে প্দনধাদ| হলে? এক পংক্রিতে 
ভোছল করেন, তবে জাতিগত উকোর একটি গোড়।বা ধা 
হালের প্রবর্তন £ঘ দেশে, আনরা মনে করি। 

ধ্নী-খরণীরা সুদৃ্টান্ত দেখিরে মেঘে-নগলে এই ডেদ" 
বৈধঘ্য বিুপ্ত করার চেষ্টা কক্রল, _নানা পথ দিয়ে মেল।- 
মেশার দরিড্র-পৃহিনীদের লমান গ্াসন দিন্‌ নিজেদের লক্ষে - 
বৎলনের সধ্ে। হততবার পায়েল পংক্তিচোলে বহুল তাদের 
নিয়ে। ধনী-দরি্রে বাবহার-ব্যবহান কন অনিক নখ 
জাতির পক্ষে । . 
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জাতির উৎকৃষ্ট নমুনা 

নরনারীর সনান অধিকার লিয়ে মাদকাল কথা 
উঠেছে দেশের মধে।। বিষন্নটি আন্দোলিত ছচ্ছে চার- 
দিকে, লোনা হ/ছ | 'সমান অধিকার” না খল? ধরি “নিজের 
অনিকার, বলা বার তা হ’লে কথার ভাবটি বোধ হয় আরো 
বেশী পরিষ্কার হ'য়ে উঠতে পারে) দুটি মানুষের চেহার। 
তখন বিকল এক নগ্--মা-দেয়েতেও ময়, বাপ-চেলেতেও 
ন্য, ডাই বোনেও নহ, তখন পুরুষ-ন!রী এই দুই জাতীর 
মান্থঘের অধো দেচে, হনে ও স্বদাবে অবিকল একত| 
লদ্ভংপর কি কারে ? কিছু না কিছু ওভেদ না'ছেট, সকলেই 
দেখতে পাচ্ষেন। পুক্ঘ-নারী উভরেই মাহুয বটে-_কিন্ত 
ছই ছাতীর নাভব | উতভক্ধের শাধীরিক সোৌন্দধ্) যেনন 
দুই ধ্নণের। নানলিক সৌনদর্সে।ও তেমনি প্রভেদ থাকা 
সদ্র4--॥৭ হে ৰা উভয়ের কাও কিছু বিভিপ্র। সন 
স্বচাবটি ছুটে উঠতে পেলে প্রতোকের [বিশেষবটি সংছে 
ধরা পড় ত পারে ভালো করে? দশের মাঝে। পাখী ধ্ধন 
তার ঝীন পাখা দেলে ছ্টপু চিকণ দেছটি নিয়ে দূরের 
আলো দেখতে দেখতে 'াকাশপথে উড়ে চলে, তখন সে 
তার উতর কপটি নিজে পাত করে ও 'অপরকে দেখগ্র। 
আবার সে ঘদি জন।চারে জীর্দশীর্ঘ ও ঝড়ঝাপটে দুর্চিত 
হারে দুখ ধুব ঢ়ে বাটিতে পড়ে, তবে তার সে দুঃব পৃথিবী 


হইতে পারে কি-লিছে ত তধল লে চেতনছার!। 
পাখী-দছাতের উইক নদুন| যেমন ওড়া-পাপী, মাটিতে 
পড়া পাখী নর, পুরুষ-নারী উতরে সমানভাবে স্বশিক্া ও 
স্বাধীনতা পেলে তেমনি এ ছুই ছাতের মধো এমন অনেক- 
গুলি উৎকৃষ্ট নদুলার নরন।যী দেখা হাবে ধরা ফুটিয়ে ডুল্তে 
পাযুবে ছুই ভাতের বৈশি্ট। সবার মামনে স্পষ্ট করে'। 
অতএব ছুই তরক্ষেও সন্থন্ধ মলগ্া কোন বিশেখহ খাচা 
কছ্ুতে গিয়ে বৃগ। কথা না বাড়িয়ে উতর জাতিকে সুশিক্ষ! 
ও স্বাধীনতা দেওয়া গোক্‌ হুচাক কণে; পরে “লেন 
পচিচীযতে ॥ 


জ।তির ভগবান 


সকলে বলেন, হিন্দুর দেবতা তেহিশ কেটি, :$1দের 
পূডার ছক হিঙ্গ্মমাজটি কোটি সম্প্রনাঁঞে ভাগ কর|। 
এক কবে তাঁদের কোন্‌ পপ দিযে ? কব সত্য) বিন্ধ সব 
দেবতা মিলে’ এক 'গধ।ন-_এটি চিন্দুদেরই কপা, ঘদিও 
দেবতাবহুলতাগ্র গোড়ার কথাটি চাপ! পড়ে ঘা 'মনেক 
সময। বিপদে পড়লে মানুষ গে।ড়ার 
করে বেনী করে'। আকল বিপদে পড়ে” 
ঈিতার ভগবানকে আছ সকল সম্প্রধ।রের হিন্দুরাই জাতির 
ভগবান বলে' ভাবতে ও নান্তে সুরু করেছেন। এটি 
সোভাগোর কপ) । এক ভগবানে জ/তির মিলন অনেক 
পরিনাণে সম্ভব । 









কয়েকটি আলোচনা 


শ্রী মনোজ বনু 


শিউভী মেল। ও পাঈীসস্পদ 


পশ্চিম বাংলার উল্লেগবে।গ যত নেগা আছে শিউভ়ী 
মেলা তাহার নধো একটি প্রধান । ধকল হইতে বছর 
বছর এই মেলা হই জাসিতেছে। প্রথনে দানা্তর পশু 
প্রদশরী চট, এখন দেপানে দেশের কৃষি ও শিলছাত প্রাঃ 
সমপ্রকন (জিনিধ দেপ!নো হই! খাকে। 

কিন্ব এসব ছাড়া দর একটি বিশিষ্ট কাংল অ:ছ বে 
জক শিউড়ী মেলা ছাজ দু'বছর নহগ্র দেশের দৃষ্ট আকর্ঘণ 
করিয়াছে ॥ বাংলার এখানে.সেগানে বে সব মপন্রপ হৃত্য- 
গাত অং হয দিন দিন ন হইরা বাইতেছিল তাহাদের 
ধুচিয়। বাতির কিচ এই জেলার অজন্ব অবব্যযে অনুষ্টান 
কঃ। হইলা পাকে । এই মহৎ প্রচেষ্টার গৌরব মেলা কান 
টির সডাপতি শ্রযুক্ত ওরুলদর দত্ত মহাশবের 1 

গত বংদর নহ্রদনসিং ॥ইতে দারীর দল আসিরাছিল। 
দন্ত বারের অবিকৃত ‘রাইবিশে'র!ও এ দৰে সর্বপ্রথম 
শিক্ষিত সম্প্রদাথের সঙ্গুখে বীযনৃত্য দেখাইরা সকলের 
বিশ্বৰ, ও শ্রদ্ধা দানাইঘাছিল। এবছরের অনুষ্ঠানেও 
সেই মন্মমনসি’যরের জারী ও দ্বানীত্র রাইৰিশে, কাঠিনাচ 
আছে । এধারে নূতন ম।লিত্রাছে কুুর নাচ. বাকুড়। জেলার 
বাসি-বীর্ন, বযাকরের র্রংশী দাদীর ব/উল এবং ফরিদপুর 
চইতে অপূনি 'সবতার-নৃত] | 

দেখিতে দেশিতে বনে হইল দেন পূৰ্মংঙ্গে উত্তরবঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গে - বেখানে ধত ছালি ও আনন্দ ছিল সব বেন 
হাত ধরাধরি কিলা ও দাঠটুকুষ উপর আসিয়া 
দাড়াইসাছে। 

পদ্নীকে আদি ভালখলি, তাহা আনন্দ ও শ্রী আমার 
অন্তর স্পর্শ করে এ কথা বারছর সুখে সুখে আবৃত্তি করিয়া 
পমীঞ্টীতির পর্ষিত্র দেওয়। কঠিন কথা ন্। কিন্তু 
নাগরিক ভাত! হইতে বহদুরে নিভৃত গ্রামের কোণে ক্রদ- 


বিলীহ্নান পল্লীদম্পদ গুলির গণ গৌরব পুনরক্ধার করিরা 
গ:কে সহ সত্যই আবার দশছনের সামনে তুলিয়া 
ধঠিতে বে গত স্বাৰ্থত্যাগ করিতে হ॥, কত শ্রথ অপ ও 
আস্মএতা'তের দরকার হয বাছির হইতে তাচার ধারদ। করা 
ধায় না। শুকণদন্ধ বাবুকে কেবল ন ত্র দুগের কথা হাল 
বলিলেই দেশের লেকের কর্তবা শেষ ছটইর্রা বাইবে লা। 

নেলাক্ষে.২ পৌছিবা নাজ বে কন অবাক হুইয| পিরা- 
ছিল|ন এখনও ত18) ননে পড়িতেছে। দন্দেহ হইল, প্রপ্র 
দেবিতেছি ন৷ ত ? সে দয় পচীসম্পদ সৰিতি নিখিল বঙ্গের 
শিক্ষক ছাত্রের এক্স কা।ম্প পূলছ্থাছিলেন। বিভিন্ন জেলা 
হইতে মাষ্টায় বহ)শয়েহ। ছালিহ। ছাত্র:নর লঙ্গে চাইখিশে 
জাগী ও সন্তান পদীর ন!চগান করিতেছিলেন। মাঝে নাঝে 
আকাশ কাপাইযা জর্োয়/স উঠ্িতেছিল_আব ব্বব 
ইয়--আএ বব, ইয়া) পক্ষাশের ওপারে গিয়া মে লব 
শিক্ষকের সভাচব্য ও নিরীহ গন্থীর দুখে চুপ করিয়া বসির 
বমিষ্থা ঝিদাইবার কথা, ছেখিল।ন খালিগারে আন 
অমতত তাহার ও নাচিতেছেন। নাচ-গান শিধাইতেছে 
অশিক্ষিত অশ্পৃক্ শ্রেণীর কয়েকডন। ইঞানিগ:ক গুরু 
বলিত্রা মানিয়া লইয়া) ইহাদের নিৰ্দ্দেশ অগুলারে চলিতে ভড্র- 
সন্তানদের কিছুদাত্র ঝদিতেছে না।  গ্রাঙ্ুয়েটের কাবে 
ঢোল উঠিন্বাছে। আবার রোগটা এই রকম সংক্রানক 
বে একটু পরে দেখি, বিউক্যানন সাহেব (Director of 
Physienl Instruction) টুপি কেলিত| গলার ঢোল 
বাধিত! বাদইতে হুক্ক করিলেল। দুঃখদৈন্যপীড়িত বাংলার 
সুটারে কুটীরে শিক্ষিত সমপ্রদারের অগোচরে এত আনন্দ 
লুকানে। ছিল, আগে কে তাহ।র সন্ধান আনিত ? 





অপূর্ব পালাগান ও তাহার অভিনয় 
পালাটির লা ওমর বৈত্রাদ। হৈঞারী করিয়াছেন, 
বঙ্গলগ্ম। সম্পাদিকা দ্ধ প্ীযুকা। হেদলতা। দেবী। 


৩৪৮ 


বঙ্গলক্ষমী-_চৈত্ৰ, ১৬৩৮ 


এদ বর্ম 





১৬ জাহ্হারী সা সরোদমলিনী সমিতির ছলঘরে ই 
সমিতির সাহাণের জন্তু উহা এখন অভিনীত হঃ। 

গোডাম ভাবি্াছিলান, কৰি ও ক্যোতির্ষিদ ওমরের 
ভীবন লইফা নাটিক। লেখা। ভ্রাবিবার কারণ 'আছে। 
কিছদ্তা ওমরের জীবনকাছিনীতে বিস্তর নাটকীয় উপা- 
হান চুক্াইযাছে। বারগে পেও তাহার ছ্ধ:ব উঠিয়াছে। 

পরে দেখিলাম অস্ত্র বাপার! এরন্ধণ বৈচিত্র্য কেমন 
করিয়া বুঝি? 

গল্প লই: পালা বাঁধা চিন্রকাল চলিয়া আ।লতেছে। 
গল্পকে বাদ দিঘ্রাও যে নিছক দার্শনিক ত্বকে মনোরন 
করিঘা 'ভিলফ ক’! চলে ধড়দা এ বোলকবি তাং! প্রন 
দেখালেন । ওমর হৈয়ামে একেবারেই কোন শট নাই। 
কবির হাব-মুকুলের প্রথম উন্মেষ ০ইতে স্বর করিয়া শেখ 
পরিণত অবধি বি'চর মালে গ্র্থিত্ধ করা হইস্াছে। 

দৃশ্য টের এমন কিছু আড়মবর নাই। প্রতি দৃশ্তের 
আরস্তে নিঃলীৰ শাস্মি--সাকি এবং পারিপার্থিকতা_ 
'অকণ্মাৎ আনাদিগকে জডীতের এক গম্ভীর হন্দর লোকে 


তক ছেনলহ। দেৰী--ধাহার: হ হাঃ সংস্পর্শ আসেন অৰ- 
চি গন চু হার লঙ্কান হইয়া হাৰ। 





বদিও দিরাছ নাথ মোর ভাগা মনে 
বামনা-উত্তেকঞ্চাগী বহু কাৰা ধনে, 
রাখ'নি গো তবু দোং-অন্ধকারে ধিরে 
পেয়েছি পরশ তব দদয়-সতীরে। 

নাকে বাঝে সাড়৷ দিয়ে লুকারেছ প্রন, 
দেখেছ 'দাকাজ্কা প্রাণে জাগে কিনা কতু। 
ক্ষণেকের তরে দেব হৃদ উজলিঙ্ধা, 

পাচ়তর বিবাদে ঘে 1দঃ1ছ ফেলিয়া; 


পৌছাইযা দেয় তারপর কৰি দেখা দেন, একটি করিনা 
বোবাইঙাং আবৃতি করেন; ভার পিছনে এক তাবনুষ্তি 
অনতিক্কুট চিন্তাধার!কে নৃতাগাতে লীলার্িত ও পরিপ্নাবিত 
করি॥ দিয়া যান। 

বোট হাটি বেবাইঘ।ৎ ও আটটি ছৃশ্ত। গ্রন্থনের 
বিচিত্র কৌশলে ওঁ স্ব পরিসরের মধ্যে ওমরের দার্শনিঞতার 
প্রা সমগ্র কপটি ফুটিছা উতিগাছে। 

দার্শনিক্ত। জিলিযটাকে আমরা! ইতরস!ধা।প মাধা- 
রত সনদে পাশ কাটাই চলি। বড-। ইহ] লইয়া 
নাটক গাৰ্যাদ্ধেন। নাটারীতির সনাতন পাচিলের 
মধো বেন একটু নূতন আলে: ঢুক্লি। বড় নাত হাতে 
পড়িয়া দাশনিকতাও শেবকালে হার গস্তীর দখোস ছাড়িয়া 
তরুণ মনের উপর বিঘা শুন সুরু করিল। আময়া বড়' 
মাকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক.র। 

অভিনয়ফালে হৃত্যগীতের ধা দি! ঘিসি এদরের 
ভাবমাধুর্ট ণারিত করিচাছিলেন, তাহার কুতিত্ব জা 
মান্য। ওমরের বেশে যে মহিলাটি অভিনন্থ বরিয়া(ছলেন 
ভাহার আবৃত্তির প্রশংসা কসিতে হবে| ইছাদিগকে সহস্ধ 


অভিবাদন জান।ইতেছি। 


তখনি তো অগথডব পাট্রা'ছ দেখা 
সকল তরক্গ-সতার 'মাদস্মি থেখ।। 
বিশ্বে যে অ!নন্বহ্ূপ উঠিছে বিকাশি, 
মানক হুদরে যাহা প্রক।শে উচ্চ্বাসি, 
ঝর আদিতে মেই মূল উৎস যিনি, 
অন্তর বাপ পনুদান্তা তিনি) 
বুকিত না পর আ[মি মূল-তূমি তায, 
সুখ-হঃখ-বিমিশ্রিত ছার। করি সার। 


নারী-প্রতিভ; 
(পূর্জায়ধি ) 
স্বামী কৃপানন্দ সরস্বতী 


করমেতি বাই 

জীবন-বুদ্ডে করমেতি বাইর সানা যে ভাবে যুক্ত 
হইয়াছে, সকলের পক্ষে সে মাধনা হিয়তঙগ হইবে ইহা বলা 
হায় না। নাহ্নের জীবন পূর্থতম নহে? দেদস্ক কুল চুক 
আছে) সকলের প্রতি৪1ও একই শুপকে মনুসরণ করে 
না। কযর্দেতি বাই/র প্রতিচার পথ সকল নী গ্রহণ 
করিবেন না, ইংাও সত্য । তবে তাহার জীবনের উদ্দেশ্য 
ঘাহাই হউক, দেই উদ্ধত পূর্ণ করিবার দস্ত ভাহার প্রতিডার 
দৃঢ়তা ঘে ভাবোতিনি রক্ষা করিয়াছেন, ফরনেতি বাই’র 
শুধু সেই দিকট আনর' যে কোন সাহনার সাধক হই না 
কেন, গ্রহণ করিতে পর। তিনি আধু.নক নহেন, 
যান।ণীও নেন; দ!ক্ষপাত্যো্জ কস্প। তিনি। দেশ-কাল- 
ভেদে মানবের চররিয্েরও ডেদ (ইধ! থাকে । আধুনিক 
বাঙ্গালী এহিলারা ধর সাধন|র দিফটা ঠিক কিডাবে 
দেখিবেন বলিতে পারি লা। 'অগ্রমান করি, ঠাহাই নিজের 
দেশের আধুনিক|যা ও তা] সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে না পারেন। 
কিন্ত আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি, এক শ্রেনীর 
উচ্চ দালসিক পশসম্পহ! সহিল|রা হাত হলের শ্বাধীনত:- 
টুর গ্রহণ করিবেন । করমেতি ধনীর কক্াও নহে, দরদী ও 
লঙেন, তিনি দরিদ্র ব্রাঞ্ছণপিতের ক! মাওজ। অন্াক্ট 
অনেকের মত তিনিও বাল/কালে পিতার নিকট শিক্ষা 
করিত বিদুষী ছাত্রাছিলেন। বিস্ত ইহাই তাহার দীংনের 
বিশেষত নহে। বিবাহের উপযুক্ত কালে তিনি পিতার 
নিকটে বিবাহাবদ্ধ হইতে রাজ ছন নাই। ইহ! তাছার 
আজীবনের তংকালোচিত বিশেষত্ব । পিতার অহ্ুরোধে এই 
বিশেষত্বকে তিনি রক্ষা করিডে পারেন নাই, ইছা করমেতির 
জীবনবুদ্ধের নৈতিক দিকের বিহম ভুল ॥ এই কুল ব্যতীত 
আহায অন্ত কোন ভুল নমোদে॥ চক্ষে পড়ে ন। কষ” 


প্রেনের সাপনাক পথে বিগার কঃ! তাঁহার বিশ্বকর ; ইহাই 
ধারণ! ছিল। অনেকে বলিবেন, ক্গনেতির উঠা ডুল। 
হইতে পারে; কিস নির:পক্ষ বিচার কিয়) দেখিলে 
প্রতোক বানুষের চিস্তাং একট! স্বাধীনতা পাবিতে পাত্লে। 
গজ্ডলি€। প্রবাহে জীবনতরী বখথারা ভালান নাই, প্রায় 
ষ্াতাদের স্ব.ধান চিন্তা দেশিতে পাওপা বাক বিবাহ 
কর ঘৰি কুদ:'প্রেছের আদ্ুরাছ হয, সার তাহাই ঘদি তিনি 
হনে আবে বুষ্চিগ পাকেন, তাগাতে করনেতির কি তুল 
আছে? করনেতির ইচ্ছার বিক্ন্ধ। তাহার পিতার 
অনুরোধে বদ বিবাহ ছইয়) থাকে, আর করমেতির দ্বানী 
গদি ই জানিম্বাও পরাহাকে বিবাহ্‌ কঠিযা। থাকেন, 'আর 
নেই বিবাহ যদি অশাস্তিয হয়, তাহাতে করণোতল দেন 
কতটুকু? শুধু ফেখল এই সমস্াটির মীবাংসার জন্য 
সাৰি পাঠিঞাদের নিকট সাগুনকন প্রার্থনা করি। 

করনেতির বিবাহ সুখের হয় নাই। স্বামীকে তথ 
বিষ্পরায়ণ দেখিয়া তাহার সঙ্গে করনেতিয় প্রিযোধ 
হঙ্গনাই। হীবনেহ এই মহা দস্তা মে সব নাুষ 
পড়ছেন, তাচ দিগকে দীবনের কোন একনিক হায়াইতে 
হইয্াছে। তাহারা ঝলল 'ঘাহা হইর্া দিছে, তাহাই 
বিথিলিপি, তাহাই ঈশ্বরের দান, তাহাই ছাসি-নুগে সুখের 
হউক, দুঃখের হউক গ্রহণ করিতে হইবে' (বিশেষত: 
বিবাহ সম্বন্ধ এইন্ধপ ৰারণার মূলে একটা মন্ত নৈতিক 
যুকিও তাহাদের আছে; এই ঘুকও মতি শ্রচ্ছে 
কিন্ব নিতূল নহে ১, তাহাদিগকে এই প্রবল নৈতিক কুকির 
মাত্রগ্র লইঘ! ছাংলে ঘাঃ। তাহাদের একদিন শ্রেয় ও 
প্রেয় ছিল তাছাও্ বাঁধা হইয়া তুলিতে হ। এই যে নানর 
বিরুদ্ধ ভীবধারার সহিত তাহাদের আজীবন সংগ্রাম 
করিতে হয, হন্ত ব! অনেকে ছত্ীও হই) থাকেন, কিছ 
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দীনের অন্থদিকে কাহা ঠাঁহাদের লোকসান ইট তাঞার 
খতিয়ান হয়ত আংর তৈযী হাই উঠে না। ইহা 
গেল এক দিকে। অন্ত দিকে, যাঠ] কারারে ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ঘটছে, তাহ! হদি কেহ মানিতে রাদবী না হন, 
ঘি তিনি নে করেন, আনার শ্বাধীন চিন্তা আছে, 
স্বাদীন ইচ্ছা অ[ডে, ইছা প্রহতির ছাল, ইহার অপথাবতার 
পাপ; তিনি "€ তত্ব ইঠার সন্ধে কি যুক্তি দেও 
বাইতে পার? আছি পূর্বেই বথাছি, মধ নিতুল 
নছে। বাছা ভুল মনে করেন, এলেকে হাহা 
করেন না, আবাস অঙ্গে হাহা হুল বলিল: বনে করেন লা 
অনেকে তাহা কেন । সৃতোর এই সমাধান মঠাপুক্ষল বা 
নঠান।রী দর কাছে সাদা হলেও জগতে ইছা লইয়া চিরদিন 
গোল চলিয্পাছে ও চলি(1। সর্দাধরেণা সাবান মগ্তব 
নহে) দাগ্ধধের ভীবন ছেল্নার বন্ধ নযে, তা লই॥ 
ঠাটা-2ান।ল: চল না, খানখেরালী চলে লা। আদার 
দাঙ্গা ভাল শাগে অপরের হাহা লাগিবে ইহার কোন 
হানে নাই । হুপ্রদশযা যম জিনি বর মধ হইতেই একটা 
মচাসতোর সন্ধান পান মাগ কখনও বিকৃত হস 51 
হাহা ছক, কঙমেতি পূর্সাক দ্বিতীকদুক্তিহাদিনী ছিলেন। 
তিনি শ্বামীয় লহকাছিট হয়া ঠাহার স্বাধীন চিগ্তায 
জোড়াতালি দিগ কাণ। করিতে হা: ছন নাই, ঝা নৈতিক 
যুক্তও দ্বীকার করেন নাই। তিনি প্রকৃতির দানই হানিয়া 
লইতে র/ডী। কারেই ঝরমেতি লিতৃগৃগেই হিয়া 
গেলেন। এই দীনসগ্রস্ণে করনেতয় ঘেটুরু প্রতিচার 
পরিচন্র মন] পাই, তাঁহার দৃঢ়ত্ব [নত] নোড় কিরাইচা 
বে কোন জার্যে লাগাইতে পাঁরি। 

করনেতি পিতৃগৃহে থাকিয়া দিনরাত কফ চিন্বা। করিতেল। 
তিনি শ্রনিগ্গাছিলেন বৃন্দাবনে বসিয়া কফ সাধনা, করিলে 
তাকে পাওয়া বায়) কিন্তু তখন আদকালের নাঃ 
করেকটি টা কার বিনিদন্ে বৃন্দ।বন দশন কর উপায় ছিল 
না। [পিতার নিকট উদ্দেন্ত একাঁশ করিলে তাহা সিদ্ধত 
হইবেই লা, বু পিতা কৌশলে বাঁধা দিবেন ॥ কয়দেতিস্গ 
পিতা পরশুর!ন পণ্ডিত দেই দেশের ডনৈক াদার 
পুরোহিত ছিলেন। ক!দেই পণ্ডিতজী দিও চইন্গাও রাজ- 
পুৰোছিজে৷ নির্দিষ্ট দ্বিতল বাড়ীতে বাস কঙ্গিতেন। রাজা 


একজন 





ও করনেতিত্র পিতা ইহার! উত্তদ্বেই পরম বৈফব ছিলেন। 
করমেতি সয় সদ পাগলেছ করা ভাব করিনা র্ক্চকথা 
কহিঙেন। পিতা ব’্যাকে অতি তালযাসিতেন এবং সাব- 
ধানেও রাখিতেন খ্ুব। একদিন রাতে করনেতির বৃদ্দাধন 
হাওয়ার প্রবল বসন হওয়ার নিদ্রা হইতে উঠিতা দা 
খুলিতে না পারিয়া ছাদ হইতে জাকাইত) পড়িস্ বৃম্বাবন 
উদ্দেত্তে ধাবমান হল | দক্ষিণদেশ হইতে পায়ে ছাটিযা 
একটি যুবতী বেদের বুন্দাংন দাও অ[তশগ্র কঠিন ছাধ্য, 
ছুঃলাঃসের পয়াকাষ্ঠ। বল৷ যাইতে পার । করমেতির 
ভ'ঘণ প্রত ও নলের দৃঢ়তা) এই ভরের কাছে পরও 
স্বাকাঁর কর নাই 1 করমেতি মনেয় আবেগে ও অদ্তুরের 
প্রেরণায় ডর, মন অপছন তুচ্ছ করিয্নাছিলেন। (আদা 
জানা কোন একটি মহিলা তাহার পিতৃভবন হইতে ঘথা- 
সময়ে গাড়ী না পাওয়া তাহার স্বামীর রোগশব।| পাশে 
উপস্থিত হইতে না পায়াত্র হথে্ট মানদিক ও আগার্থক 
ক্ষতিগ্রন্ত হইযাছিলেন। তিনি সাহল করিয়া পায়ে হাটি! 
গেলে ঘখাপনরে উপস্থিত হইতে পাকিত্রেন। যদি তিনি 
কঃমেন্তিয় বাই” বা সেইস্ষপ অন্তান্তের শীবন'চরিত 
নিতেন, হযরত ওয় ও লক্ষ তাঁহার এই চিরদুঃখের করণ 
হইয়া থাকিত ল11) প্রভাতে পরশুরাম পণ্ডিত কন্তাকে 
দেখিতে লা পাইয়। জত্যস্ত বাকুণ হুইলেন। রাদাকে বলিলে 
রা! আশ্ব।স দিষ্া চতুদ্দেকে লোক পাঠাইলেন। করমেতি 
ধখন একটা আন্তরের মধ্য দিয়া বাইতেছিলেন, ঠঠাৎ বহু- 
দুরে লোকের অনলগংণ বুঝিতে পারিয়া নিকটধন্তী একটি 
মৃত ও পশ্বাদির দ্বারা অর্হুজ। গলিত উঠ'দেচ মধো প্রবেশ 
করিলেন । কর(নেতির অহুদান সতা, $(হাং অন্বেষণ কারী 
মৃত উঠ অতিক্রন করিয়া বহুদূরে চলিঘা গেলে, করমেতি 
গলিত ইষ্ট হইতে বহিগত ইন্না দূরে এক জলাশয়ে নিল 
দেং হৌত করি পুরা বৃন্দাবন 'অতিমূণে যাত! করিলেন। 
এইভাবে তিনি বহু বৃন্দাবন পৌচছিয়াছিলেন। 

সৃংকমের সাধন করধমেতির রক্তে আগুন লাগাই! না 
দিলে তিনি কখনই এইভাবে এ কাধ! করিতে পারতেন 
311 করমেতির এই দৃঢ় সক্কম অনেক কশ্মে লাগাইয়া 
আমাদের উদ্দেশ্ব আদর লিন করিতে পারি। করসেতি 
স্কক পাবার উদ্দেশ্বে এই কার্য করিহাছিলেন বলিয়া 


৫ম সংখ্যা] 
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সকলেই বে কষ পাবার ছন্ত এইনহপ কার্থা করিবেন 
তাহার কোন মানে নাই। আনাথের জীবনের 
নালা বিভাগে আমরা এইরূপ লাহন এবং ইৈর্ষোর 
পযীক্ষাপ্রদর্ণন করিতে পাঁর। নুগে দূগে যে সঙ্গ 
মধামানর অগতে আৰিত হা ঠাহাদের পদচিছে 
এই মর্ধাধাম পৰিৱ করেন, আমরা শুধু তাণানের 
পদচিহ্ন অহুদরা করিক়া চলিলে এই দানৰ- 
দন্ম মঞ্চল করিতে ॥র্রি। এই পৃপিবী দুঃখের স্বান নহে। 
থা বঙ্দীধনের পূর্যতাই আমাদের ছুঃখকে নূত্তন নূতন 
ভাবে সরি করে। তাই দানা এই জীবনকে ভার বোধ 
করি। চৈনিক ধর্টনেতা মহাম্ব। কনছুণচি বলেন যে, 
মানুষের একটি পরিপূর্ণ অবস্থাকে তিনি ঈশ্বর আংপক্ষাও 
পরিণত বোধ করেন । ক্রনেহির 'পতা ধপন দেশের পর দেশ 
ভ্রনগ কথিতে করিতে অবশেষে কন্টাকে বৃন্দবন ব্রখকৃণ্ডে 
দেখিতে পান, কনার অপূর্ব ভগবস্থকি মিশ্রিত দুপের 
লৌন্দ্ধা দর্শন করিয়া তিনি কণার কখ। তুলিয়া (গবা দেহী- 
বোধে গ্রণাদ করেন । কল্।ফে গৃহে নিবার জন্প ঘখেই চেই।ও 
করিয়াছিলেন, কৃংকাধা (ই:ত পান নাই। করমেতির 
পিতান দুখে রাজা সদস্ত শুনি! তিনিও দক্ষতা হইতে 
বৃ্খলে গদন করিনা এই জস!ধ!র1 তকিনতা রননীকে 
দণন করেন । রাজা অনেক ন্ত:রাধ করিয়া করমেতিকে 
একটি কুটীর নির্্াণ করাল দেন। বৃন্থাংল ব্রহ্থইপ্ডে 
আও সেই লুপ্ত স্ব'তর কিছু বিদ/মান আছে । 





আনন্দীবাই জোষী 


থে সকল নেঘ়েদের, যে কোন কারণেই হউক, অন্তর 
বরণে বিবাচ হইয়াছে, তাহার! আনন্বীবাই'র হীবনচরিত 
পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন বে, বাঁল্য-বিবাহের কঠোর 
নিগড়ে আবন্ধ হইধও তিনি তাহার কু-ফলের হত হইতে 
অব্যাহতি পাইযাছিলেন। বালা-ৰিধাৰের ন্টান্ত কলা- 


কলেছ। কথা না ধরিহাও একদা নিশ্চই বল! চলে যে, শিক্ষার 
তাহাদের বিশেষ অশ্ব বধ! প্রা অধিকাংশ ্াতেই ঘট) 
'জানন্বাবাই'ত ৯ ব২সরে বিব।$ চষ্টলেও স্বামীকে কলিকাতায় 
রাধিত্রা ১৭ বংসত্ সন্তসে তিনি (১৮৮১ পৃঃ) ইংলণ্ড ও 
আমেছিকান গমন করিয্মদিলেন। জনন্ীবাই গদ্পত্রাও 
জোবীর কগ্রা। গণপংরাও৪ বোখাই প্র:ৰ:শেত কল্যাণ’ 
নগরের অধিবাদী। বালাকালে তিনি বনস্রাকে সংগত 
শিক্ষা দির!ছিলেন। আানন্দাবাই'প স্বাতী গোপাল বিলাস্নক 
দোষী দ্বার শিক্ষ/ঞ জন্য সর্সপরকার কু-সংগকার বদল 
করিম্বাছিলেন। স্ত্রীকে শিক্ষার অগ্র [ধদেশে পাঠাইযা, 
তিনি ব্যাকুল আকাক্ষ! সদয় পোষণ করিয়া কলিক(তাব 
অবস্থান কত্িতেছিলেন। মানন্ীইকে তিনি ফিিগা 
পাইরাছিগেন ৩. বংদর প্র, শন মানশীণই 
ফিল|ডেন্বিস্ার চিকিৎসাশাস্থ জবান কাু। ডাক।র 
উপাধি একটি নুকুটদালয পর্ন করা ভারত ফিরিয়া 
সালেল। ময় কুড়ি বংসএ বহলে তিন বিদেশ হটে 
চিকিংসাশস্থ অধাহন শেষ কারয়। আলিঙ। কে।ল পুর 
এড.৪৭1$ হাসপাতালে চিকিংলের পদ গ্রচণ করেন । 

দশের দেখ! দ্বারা ও চাঁণ্ডের হৃপদুঃখকে নিছের সুপ- 
দুঃখ ভাবিখ। এই সৃহাশখল গগতে ধাহারা হয়| ছইঘ়ছিলেন 
আননীবাই তীঞাদের একজন) আগতে দকলের নকল 
আকাক্ষ পূর্ণ হ॥ লা। আনন্দবাই'রও হাহা ছয় নাই। 
তিনি৷ যে ভালবাদা নিয়৷ কোলপুর ছাসপাত।লে (দেবের 
সেন করিবার জন্য প্রবেশ করি ছিলেন, সেই তালবাদার 
আশা তাহার পূর্ণ চয় নাই। ২১ বংসন্ত হলে [তিনি 
অকালে খহ্ুদুখে পতিত চছইগ্নাছিলেন। বাঙ্গল। যেন 
করি তরু দ্কে অকালে ছাঠাইসা। তাহার তথ শ্বতিত 
কতক গুলি তরুণতয়নীকে ছু্1ইয়া রাখিত্াছে ঠিক সইনত 
কোলাপুরের সেই ক্ষীণ শেষ 'মা'লাটুকৃর সঙ্গে সঙ্গে মানরা 
জানাইগছিলা৭ একট! নির্ধাক অভিনন্দন - একটা 
রক্লাঙ্লি। 





ভ্েএশ:) 


পাথেয় 
গ্ঙ্গাররহি) 


প্র উপেল্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


শুক্রবারে শাল চাটুধ্যের আসিয়া শক্তিকে 
দেখি ছানক্ষাদ করিচ' ঘাক্টবার বপা) ছিল, বিহম্পতিখার 
াণাল আছিয়া উসদ্থিত ১ইল। 
লিল, “কি রে নবো, 









ক দেখিয়| হবত।খাঃ 








তোমার চাটু:না দশায় পে! 

ভধতাল' হিশ্থিত কে বলিল, *পেচিন্বেচেল ? কেনচ 
শেচোবার বহে কি জাছে তার ?? 

নবগোপাল দুখ গষ্ঠার ক্যা বলিল, “কি দে বল 
নানিনা। ওই শিরিন নেয়ে নিতে কি আন|দের নত 
গেরে|স্বে৷ নাগুৰের থর ঝরা চলে?" 

নংগোপালের কথায় ভবতীরা ফ্রোধে আলিষ্া উঠিল। 
ভীক্ষ কণে হলিল, “॥খরিটান্‌ কি রকন ? বাঘুনের দেখে, 
'জআাচার-নিপ্ম নেনে চলে, আম।র দেওর-কি, দে হোলে 
শিরিয্টান্‌ 2৮ 

নবগে!প!লের বেশ মলে আছে কতদিন শক্তি ও তাগার 
নাভার আচণকে ভবতারা 'শিঝিই।নি চাল’ বলিল্া তীব্র 
নিন্দা করিনাছে ৮ লে আশা করিন্ন।ছিল শক্তির বিষয়ে সেই 
পরি হুলিগে ভবতাগ হত আর বিশেষ কিছু বলিতে 
পারিবে না) কষ্ক এপন ভবতায়াকে একেবারে সম্পূর্ব 
বিপরীত কথা বলিতে শুনিয়া দে ও ঝুকিল বে ইঃ স্বার্থের 
সেই বান প্রদ্দোজন হইলে যাহা উত্তরকে দক্ষিণ বলিতেও 
দ্বিধা বোধ ঝরেলা। একটু কুষ্ঠিত ভাবে সে বলিল, “শ্রিই!ন 
বলছি বালে কি সত্যিই ধিক্ট্টান ? তা নত; তৰে ও মেঘে 
আমাদের বাড়ি গিয়ে বল ইংরিজিতে প.ড, মাড়, করবে 
তখন, আমার কথা ছেড়েই দাও, তোমার চাটুধো বশাই-ই 
ওর সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে নাকি? এক সঙ্গে ঘর 


কংছি, ভোনা চাটুথো মশারের বিত্ত জানতে মামার থাকি 
লেই। ঠিক দিযে আব সই মেরে চাকচী ক'রে এসেচেনঃ 
ইংগিত একখ।লা বড় চিঠি এলে চক্ষু চড়ক গাছ চহ!” 

জন সৰহ চইলে পিতৃ প্র্ক/র এনন চনংকার নমুনা 
দেপি) ভবহার। নিশ্চয় পুলকিত হইত, [কিন্ত এখন 
তাহার হানপিক অবন্থা তিক হইঘ রহিয়াছে; বিরকিভয়ে 
বলিল, "বাজে বকিস্নে নবো! ও আননাদের বাড়িতে 
ইংরিছিতে কত গামা করছে শুনি? খন বই পড়ে 
তংনো ঘাড়টি শুঁদে মনে-মনে পড়ে,_ইংরিলি পড়ছে, না 
বাংলা পড়ছে তা বোধাই ধায় ন, তা বলে কি-না গা।ট্দ্য।ট 
করবে!” 

এক নুঢু চুপ করিয়া থাকিয়া নবগো পাল বলিল, “তুমি 
ভানোনা মাসিদা, দুই, থোড়া আস্তাংলে চুপ কা'য়ে গড়িয়ে 
থাকে কিন্ত গাড়িতে ছূতলেই লাথ দারে। ও তোনার 
ভয়ে এখানে চুপ ক'রে আছে, ।মাদের বাড়ে সিরে তিন 
সৃর্ধি ধরবে ॥ 

ডিক হখ! সয়ে গিরিযাল!র কঠিন অন্ধ হই শক্তির 
বিবাহ চক্রান্তে একটা মহুবিধা উপস্থিত হওয়া গিরিবালার 
মন্টা। এদনিই বিগড়িত্ন ছিল, তাহার উপর নগগে|পালগের 
'অঙিচ্ছ) ও আপতির কথা শুনিয়া সে আর ননের দৈর্ধা 
রাশিতে পারিগ না; অগ্রলহ দুখের মাথা একটা কঠিন ডাব 
(নিয়া তীক্ষে কঠে বলিল, "ফেউ কারু কিছু ক'রে দিতে 
পায়ে না রে নবো, সবই অনৃষ্টে করে। নইলে তোর পক্ষে ত 
স্বানকন্তে আর অর্ধেক রাদতই হচ্ছিল, তোদের হঠাৎ এমন 
ছুর্মতিই বা হবে কেন ? স্বয়ং দহাদেবই পারেন নি, মোজরের 
পলির কাছাকাছি এস সথ ক'রে কানা হয়ে এড়িয়ে চ'লে 
গেল,_তা আছি তো কোন্‌ ছার!” 

কাহিনীটা নৰগোপালের জানা ছিল না, তাই আংশিক 
উল্লেখে ঠিক মরশ্রহণ কহিতে পারিল না। বলিল, "কানা 
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পাবের 
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খেড়ার কপা জানিনে দালি, কিন্তু ও যা বলেছ, লাক 
কৰা এক কখা! আহে না থাকলে কিছুতেই কিছু হব 
দে নেই।” 
নবগেপালের দির কোনো বিষত ফের বকা 
বদন কশ্রিবায মত তখন ভবতারার মদনের জংগ্ব। 
লয়,--কন্ক!ব দিয়া বলিল, "দেহে! ছাবার কি! ছি 
চতুৰ্দ্থিক বাট-খ.ট বেঁধে সমস্থ ঠিক করলাম, তোরা ইচ্ছে 
কারে হাতের লক্ষ্মী পাৱে ঠেলি তার অদেই্ো! 1 
নধগোপালের একবার মনে ইল কলে” লক্ষ্মী ধদি 
ম্বরখরা হই) পূর্দাহ্েই আপনার না।াধণ আপনি নির্বাচিত 
করিয়া রাখেন ২? তাচার পক্ষে ভনৃটুই শুধু নয়, দুরৰৃষ্ট। 
কিন্তু শক্তির নিকট তাহার প্রাতিশ্বতির কদ! মনে 
করিয| সে কোনো উত্তর ন! দিয়া চুল করিয়া 
ওচিল। ছে দুঃখ হীক্ষ ক।টার মত এখনো তাছার মনের 
মধ্যে বিধিন্প৷ আছে তাহাকে এমন আবলীংার স্তি 
অস্থীকাঁর করিবার আিনযের দুঃখে তার মন ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল। 
তারা গর গদর কুরিয্না বলিতে লাগিল, “লে 
ন’, চালই হযেছে । ওর ঘা তে! শুস্ছে_ঘরণ বাচন ধা 
হয় একটা কিছু হয়ে হাক, তারপর রূপে-গুণে মদন থেপের 
আবার ও।ংনা! কত পাশ-কর! ছেলে লুপ নিয়ে ধেতে 
চাইবে। মাহ "হাতে টাকাটাই কি কম ?--এক একটা 
গান৷ ভারী কত--" 
পিরিণালার গনার ওডনের পরিমাণের বি. নব- 
গোপালের এন (ন্ুম।ত্র উতসক। 'ছল না, আবিদার-ই 
বদন দলে আসিল ন। তখন জমিদা রর অন্তর্গত জহি-ঈমাব 
সংবাদ আনি! লাভ কি? ভণভারাকে পিবাল!র গঃ$নার 
(বধ বনে রি [বৰণ দিতে না দিতা সে বাগ্রভাবে বলিল, 
“পিরিমানীধ নরণ বাচন কি দাসি দা? অন্থখ নাকি 
তার?” 
“রাত কাটে তে দিন কাটে না এছনি অবস্থা, তা বলে 
কি-লা অন্বথ 1 
“কি হছেডে তার 1” 
“লে তুই হচ্ছে হা কররেকে জিজেস করিদ্‌ অমি 
অত কখ। দানিনে--আদি শুধু জানি সে মরতে বসেচে 1” 
bh) 





নখগোপাল চক্ষু বিন্দত্রিত করিগা বলিল, “ৰেপ দেপি 
মাসি দা, এই সব জাঙ্গাদ'র মদে তুমি বাবাকে ছান।চ্ছিলে 
আৰ্গাদ কাবার ডক্তে! সে কিহ্ছিছিযী দেপতে 
হোত! 

ভবভা। বলিল, “লে মানার বেওর'নি। নি 
বুক ডুন । বৰেরের [বিশ্বের আবার লনশ্ব-অসনদ । =| মালা 
বাবার : কনামের নধো তেরোটা ৰাসিক স্থার ললি ঠী- 
করণ ক’রে বিধে ছয়ে যাচ্ছে -'আর এ ও’ এখনে নড়চে 
চড়চে ।" 

আর কোলো। কথা না খলিয। নধগোপাল উঠা পড়িল । 
তাচার অশিবিত আগাক্ষিত মনের কোনোপানে এনন 
একট) বিরোধ দেখা দিল যে তধঠার|র দহিত ছাএ 
কথাবার্তা চালাইতে প্রবৃত্তি হইল না, গিলিধালাধ ঘ.রর 
অডিৰুখে প্রদান করিল। 

গিছিবংলায় ঘরে উপস্থিত ছইঘ। নবগোপাল বাহা দেখিল 
তাহাতে বুঝিল দত্যাই এরণ-।চনের সমশ্র।। ছুইটা 
বালিসের উপর নাধা রাশিয়া গিরধালা অর্ধ শায়িত 
আস্থার চিং হইয়া শা ছাছে; দে পর্ণ) চক্ষু বসিয়া 
গিয়াছে, চোখের কোলে ঘন কালীর ছাপ; গ্রতোকটি 
নিশ্বাস চেষ্টা কি) পরিশ্রম ঝরি$1 লইতছে এবং ফেলি- 
হেছে, তাঁহার সংখ্যা শুধু বক্ষের উথ!ন পতন নেখিযাই 
গোণা ধারন না, পিছন (করিয়া গাকিআুও এক'একটি গৃণক 
পৃথক ডাধে শোনা ধাত; সমন্তে মুখনগুলে পরিপূর্ণ বসবে 
এমন একট অন্ব।ডাৰিক ছাতা যে নেখিলেই দাশ) ৪ঘ 
জীবন সুৰ্য্য বুঝি অ্তাচলেরই দিকে দ্রুত ঢলিয়া পড়িতেছে। 
তত ব্বর্যমূশে মাগার শিছরে ধালরা শক ধীর ধানে গা গর 
কথিতেছিল। 

শা! নিকট আনিয়া নবগোপাল বলিল, "এই সেদিন 
দেখে গেলা ভাল আছেন, এরি মধ এত অসুখ 1” 

শি বলিল, “জাপনি যে দিন এসেছিলেন সেইদিন 
থেকেই অন্ধ] আজ পাচ দিন।” 

গিরিব।লা চোখ বুজি (ছল, কথার শব্দে চাপ! 
দঢেখিল। নিশ্বাসট) একটু সাদলাঃয্া লইয়] মৃদ্্বরে বলিল, 
“নবগোপাল এসেছ 7” 

নৰগোপাল তাড়াতাড়ি আরও নিকটে গিহ। শক্তির 
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ছাত হইতে প!শাথান টানিষা লতা গয়! কহিতে আব 
কার দিয়া বলিল, “কথা কে।যোনা ছা সম, তোমার কট 
হবে” 

নিরিবালা মুখে ক্ষীণ হাসি দেখা দিল, কিন্তু সে চাসি 
দেখিলে হলে আশার সঞ্চার জর লা, সে হালিরও মধ্য 
সন্তগানী হু্যোর আছা | নড়্গ্রা চড়িয়া একটু ক হইয়া 
শুই আন্ত কে বলিল, “কের পালা শেষ ছয়ে এসেছে 
বাবা, এবার কের অংসালই হবে। কিছু দুঃখ রয়ে গেল 
যাবার জাগে অশোকের সঙ্গে একবার দেখা হ"্ললা! 
ছ’লে গোদঃয নেয়েটার একটা গতি কারে হতে পা্তাম।" 

শাকির দিকে গহিয়া নকগোপাল ছিভাল| করিল, 
তার পর পলা কি মনে পড়ি এবং 
কি মলে করিয়া কষ্টস্বর ঈষৎ গ।টো করিয়া বলিল, “সেই 
পাশ-জরা পারের নাকি 1” 

গিরিধাকার দুখে সহসা এই প্রশ্নে এবং দে প্রশ্লেত 
সমাধান টৰ্েশ্তে পরবর্তী মন্তব্যে শকির মুখ লজ্জায় আরক 
হউন উঠিল। উত্তর দির নিরম্ত না করিলে পাছে নব- 
গোপাল প্রশ্রের গুনরুকি। করিত! বলে এই আশঙ্কায় মাথা 
নড়িয়া ইঙ্গিতে ছানাইল, হা! সেই খটে। 

ই্গিংতের নর্থ অগ্রডব কলিতা। বিশ্বে নবগোপালের 
ছুই চক্ষু বিশ্ফারিত হইত উঠিল। পূর্ব চালা গলাধ 
কিন্তু (কচু উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তবে হে দে দিন কল্লে 
বিয়ের কথা পাক।পাকি ছয়ে আছে 1” 

যে উদ্দেস্ কষ্ঠস্বর চাপা কা তাহা শুধু এবারই ব্যথ 
ছল নাই, পূর্বাখারও হইরা|ছল।অর্থাৎ গিরিবালা নব- 
গোপালের সমন বখ। শুনিতে পাইরাছিল, অধিষস্ক এ 
বখাও যুক্রা ছল বে নহগোপলের হাত হইতে পরিআপ 
লাভের উদ পূর্বদিন শক্তি তাহাকে নিশ্চয়ই ছানাইা 
থাকিবে হে শোকের সহিত তাঃ)র বিবাহের বথা পাকা- 
পাকি হইয়া গিরাছে। বিপছা! ককাকে তাহার বিগ 
কনা হতে উদ্ধারের দ3 নে বলিল, “বিত্রের কথা পাহা- 
পাখি চয়ে ছাছে বাবা, তবে তাঁর হাতে আর একবার 
ভাল কয়ে ল'পে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হলাম 1: 

গিরিবালয় কথা শুনিন্না নবগে!পালের নৃপম্গুল 
স্নরেগ হুইয়৷ গেল, বলিল, “‘দৃপে আর কেন নাসিমা? 


“আলোক কে?” 


এই হেল শে্রাবোন বিয়ের ছিন আছে, সেই দিন 
একেবারে বিরে দ্বিয়ে নাও” তাহার পর শক্তির দিকে 
চাহিয়া গেই রকম চাপা গলায় বলির, “মাসিবার এত 
অহ ₹’লে কিহত? কান খুব! সন? কথা শুন্তে 
পেয়েছে ।” আরও একটু গল! চালিত্রা বলিল, “তেসরা 
শেরাবোন বিরে॥ দিন আছে কেছন ক'রে জানলান 
জানে৷? সেই দিন ভবহারা নস: তোদার সঙ্গে আনার 
কিরে দেখার মতলব করেছিল ।৮ বলিয়া শার্তুর দিকে 
চাঞিয়া নিংশখে হাসিতে লাগিল । 

বলিরা রখ ভাগ গিরিধালার কান এই অধিকতর 
সতর্কতাকেও হার মানাইঘ)ছল। ‘কন্ধ এ কথার মালে- 
চলা উপস্থিত অ. ংস্ত+ বলিন্ৰ৷ নব:গাপালের প্রগাক্ কথা- 
টুর উত্তরে বলিল, “এত নীগগির বিয়ে হয়ে উঠবে না 
বাবা। অশোকের বাপ ধেঠে আছেন, তিনি তার সুবিধে 
মত দিন স্থির ফরুত্নে 

শঙবে পাত্তোৱের ঠিকানা দাও আহ তাকে ধরে নিয়ে 
আসি ৷” 

গিরিখালা বলিল, “তার দরকার নেই, সে মামাদের 
চিঠি পেলেই আদ্বে। তুমি ধদি আমাদের চিঠিটা ডাক 
বাস্মে ফেলে দাও । এর আগে একখানা চিঠি দিয়েছিলাদ 
কিন্ক লে বোধহয় ডাকে দেও হয় নি, তাই উত্তত্র আসে 
নি 

হিলে-শিবানীগুর হইতে আধাক্রাশ দূরে একটা গ্রামে 
সপ্তাঞে তিন দিন হট বমে,_লেখ।লে চিঠির বাগ 'আছ। 

নফগোপ।ল উতসাচ্ডরে বলল, “কই চিঠি দাও। 
ডাক বান্দর নয, আমি একেবারে খল্সেখালীর ডাক থরে 
ছেড়ে দেবো 1 

“ধস ধে অনেকধানি পণ বাব! ? 

এছোক্‌ ন অনেকখ।নি পথ, তোমার যোন্পোর 
পারেও চাক! লাগানে। আছে ।” বলছ! নবগোপাল 
হাপিতে লাগিল। তাহার পর সহসা হাসি বন্ধ করিনা 
শক্তির দিকে চাহি চাঁপা গলা বলিল, “আছ ভবতারা 
মাসীকে ছানিরে দিলাৎ যে তোমার সঙ্গে বিয়েতে আদা- 
দের মত নেই। ওরে বাব, চটে একেবারে লাল। বলে 
তোদের অদেষ্টে নেই তাই 'অমন লক্ষ্মীকে হাতে পেয়ে পানে 


থম সংখ্য! ] 


ঠেল্লি।” তাগর পর ক্রনবর্দঘান কঠন্বতে বহ্তে 
ল।পিল, “[রর্রিম।নীকে সব কথা বল্‌ শক? এ] বলনা, 
বলব?” 

আন্টির দংলতার এএং কৌতুকে গিরধালা এবং 
শক্তি উংলেট হাসিত ফেলিল। গিরিবালা বলিল, “বলবার 
দকার নেই লধগোপাল, হাঁ ন সদস্থ বুঝতে পেরেছি। 
তুমি অতি দহ ছেলে, জাইক্ধাদ করি তুমি সব রকছে সুখী 
হও।- তাহার পর শকুকে বলিল, “শক্তি, চিঠিখানা 
ঠিকান। [লিগে নংগোপাগকে এনে দে ৮ 

নবগেপাল বলিল। "বানের কি নান এদল? 
অশোক? 

"ছা। জশে।কন!খ সাধো 

নথগোপ।ল বলল, "*অশেক প কে কোণার?” 

একসকাতায় 0? 

নন এনে কি হিস করি! শক্তির দিকে চাহিলা 
নগগাপাল বলিল, "তা হালে লিখে দাও রোববারে দক্ষো 
বে“ খেন সী রব এসে পোহা । আনি সাত- 
ক্গীগেতে হ।দির পেকে তাকে শিবানী ‘তে পৌছে দিগ্গে নূর 
গেক সরে পড় 1 


পাপের 
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গিরিখালার চক্ষু কৃতজ্ঞতা উক্দল হইয়া উঠিল । “এ 
তুনি পারবে নবগে!পাল 1% 

কতকট। দৰ্প ভরে নগগোপাল বলিল, “খুটি 1” 

গিত্কিলা বলিল, তবে তাই লিপে দে শক্ধি । তা হল 
জাৰ আন্তে আর কোনো অসুবিধে ভবে নাচ? 
কতকট। আপনান্র মনে মনে বলিল, “রবিবার! 
লে পর্থা্ সানি কোনো রকমে থ।কব1” 

নবগে!শ।ল বলিল, “চুদি চিঠি লিখে ঠক কারে গা 
শক্তি, আনি চবতা | দাসীর সঙ্গে কথা ক'রে দাদ ঘন্টা 
পরবে আসচি।” বলিল ঘর চটতে বাঠির হয়া গেল) 

নঞ্গোপ।ল ন্থান করিলে গিরিণাল। বলিল, “বলার 
মধ্যে চীরে লুকিয়ে থাকে শুনেছি।_নবগোশালের মালা তাই 
দেখতে পাচ্ছি শক্তি ৷” 

শক্তি বলিল, "লে কথা হর ১’ সি, কস্ট তুমি অনক 
কথা কধেচে। মা, ছ/পাচ্চে।--স্মর কথা। কোনো না,দ্বির হযে 
শুয়ে পাক।” বলিয়া অশোককে লেখা চিঠপ।না বাকির 
কলিগ প্রযোদ্রনীগর কথাটুকু লিপিতে বলিল। 


ভারগর 
ভাগেক 





বাংলার পলীসম্পদ 


& গুরুপদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 
আ|নঃদের এই পদীসস্পদ সমিতির উদ্দেশ খুবই বৃহৎ ৷ ০1132111151 ৯0৮ (এট। সন্ত হয়েছে গে দেশের 
বাংলার তথা সনপ্ত চারতের তর চীংন ব্যাপ্ত রধেছে আভুলুতী লে|কশিক্ষা-ুহিষ্ানের ছাগ)। তাঁদের ইগেশ 
'শ্ীদম্পদা এই গার যথো | এই লখিতি ভাংতে ছিল কুবি সংহাহের সাত সঙ্গে জাতী তীবনের শচীন 
নংচীবলের হুছনা  বঙ্ছরে। হিউঞ্গানন সাহেবের সংরষ্টীর উদ্ধারসাধন ) প্রাচীন স'কির লক্ষে ঘনিষ্ট লরিচণ 
(বাংল ব শাক শিক্ষা ত্ডাগেশ ডিরেক্টর) কাছে না হবন্া পঞ্চম কোল ভাত কিছ চোকু মার শিট হোক 
আপনাদা এল শুন লেন। একশো বছর আগে ডেন্নার্ক - কোন ক্ষেতে অহপ্রেরণো পেতে পাবে লা। ডেন্মার্রেত 








বঙ্গীয় পলীগ্পথ রক্ষা সমিতির কন্মীসক্জ 
সবাস্থলে লহাপতি :_ ছকে গুরপ্ৰর দত্ত আঃ-দি-এস. ৷ পাঠকের বাছিক ছইডে উপবিষ্ট :-১দ ইদুর পিএরতন দিত; এর্থ গদক হনে 
বহু) পাঠকের 2'্ষণ ডিক হইতে উপবিষ্ট: অর যুত সুখাংশ রায়; 5খ' হয বঙ্গণাপৰ বন্যোপাৰ্যায় এস-এ, বি-এল। 


দেশের অবস্থ) অত্যন্ত খারাপ ছিল। এখন ধনের সমান গরাচীন যুগের রদকল| সন্রীবিত হয়েছে এই সব প্রতিষ্ঠানের 
বিভাগ হওয়ায় এই একশো বছরে সে দেশ এমন সমৃদ্ধ প্রচেষ্টার । তারা কৃষি শি উদ্ধার করেছে, লোক- 
হয়েছে যে দারিত্য বগে কোন জিনিব সেখানকার লোক সাহিহাকেও বাঁচিয়েছে। 
EE: This is due to theic uniquc system বান্তৰ্কি,আমাদের বর্তমান প্রধান কর্বা হঃচ্ছে আতীয় 


৫ম সংখ্যা 


বাংলার পল্নসস্পদ 
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জীবনের পুনঃদংস্থার। বাইরের আলো আছরা লিচ্ছি 
এবং নিতেও হবে ॥ গ:ছেও যতো আমাদের বর্তবান সমাজ 
বাইতের আলে! ছা ওরা নেবে-_কিস্ত শিকড় থাকবে জাতী 
জীবনের গভীরতম তলদেশে, সেখান পেকে চিন্বা ও ভাবের 
অনুশ্ৰেরণা আছরপ কনে তার অনবরত গড়ে কৃল্বে। 
বর্ণন/নে যে বরণের শিক্ষা! চলিত আছে, তাতে হুলের স্তি 
যংবোগ পাকুছে ন।। আমদের পরীগম্প সৰদিতি লেই 
ল’যোগ ঘটাতে চার । 


আলো পান নি তাদের দে ; দে সব খেচে মাছে বাউল- 
জারী গানে, রাষ্টধিশের নৃতো । 

ধর্ণ নিয়ে দেশ ছু মারানাহি। কিন্তু বথার্ব ধৰ্ম্ম 
মারামারি নয । তপ্েছ সার্কাজনীলহা আনর] নিহক্ষয় 
জানীওয়ালাদের গালে "ই, বাংলার স্রহঠিতে এই 


স্রকালার ওতপ্রাত্ত সবে পরি আছে । মযযনলিংয়ের 
জা ছরক্ষিন ব্যাতীর কাছ থেকে যে সণ জাদীগান লং গ্রহ 
করেছি তার বকন।র মুধা চাছে 





শিটড়ী লো করৃহা শিক্ষাকে ইদব্ যরসবর হত বাংলা। নানা মেসার ছাইনুণের শিক্ষকগণের হাছঠেশ নৃতা শিক্ষার হস্বাসধান করিতে) 


ভারতবর্ষে ঠিক এই উদ্দেশ্য নিয়ে অন্ত কোন গঠিঠান 
আছে বলে’ আমার বিশ্বাদ নেট | ধর রাজনীতি প্রভৃতির 
নানা সন্বেলন মা:ছ, কিন্তু ভাতের প্রাণপরকৃতির সঙ্গে 
ষংবোগ ঘটাতে পাবে মাত্র এই পথ। শুধু নন্দির ও 
প্রাচীন দূরবিয় মধা দিবে মন, জ'বস্্ রলকগার ডেওর ঘিরেই 
প্রাণের নিত সহাকার পরিচর ছটা সম্ভব, যে ছীবন্ধ 
বুলঞ্চলা এখনো বেঁচে ছাছে শিক্ষিতের সংস্পর্শ হ'তে ৰহ- 
দূরে-_নিরক্ষর দললদাজে, বে সব লীন মেয়ের] এ যুগের 


আল।র নামে বাইন্থ! থর রচুলের দিকে চাইও। 

সে ছং বান্ছির!তে বন্দা শুই নিদ্রা বাই ও 

সেই ধবেংও নীচে বান্দা তীর্থ বারাণসী । 

মসলনানেক ত্রিশ ধোদ৷ হিন্দুর একাদণী ॥ 

যুললবানের জল৷ জালা! হিন্দ বলেন হার-_। 

মনে ভেবে দেখেন সবে এক নামেই তার ॥ 

মন্ত্বনসিংরের কর্রেকজন দুদ্লদান ভারীগাযক আছ 
এখ!লে আছেন। চায়! মাদার নমন্ত । ভীর। আমাদের 


ী 


| 
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বঙ্গজ্প্মী _চৈত্, ১৩৩৮ 


এম বদ 





জমীন দাতার নংন। জি অইঠে জা কীল নাছ: 
লেন) বাংলার খঁটি মাহধ ধার', সংম্প্রদ:দ্থিকতার তারা 
ধার ধ'রে লা। 

লর্ড আারউইন বলেছেন ‘You cannot change 
the soul of a natiথn’ { EIFS চাকা বেক পরিবৰুল 
কলৱতে তর 71)1 কিন্ত সেই ৯০৪ of the nation 
(জাতের আহ ) চোর সেদিন নাষ্টার মৰারেশ 
{শিউড়ী 'দী-শিক্ষ-কেডে সমৰত শিক্ষতৰৃদ্) গাছ 


যেদিন নুক্ত হবে সেদিন লাদলি খাঁকবে না । সেন 
লেংকদাহিতা উদ্ধারে জানত) ব্রতী । 

আৰায় গানওলিও লোকল৷হিহোর অঞকঃণে তৈরী, 
তাবনিলাল নেই । বাংল নিরক্ষর লোকের কঠে এর ধরি 
স্থিতি হয আছি ধঙগ হ’ব। 

পু'পটীর মনেক দেশ দেখেছি, আমার মনে প্র বাংল।র 
রসকল ফেস্গল পরিপূর্ণ তেদন আর ফোপা'ও নেই। শুধু 
এই দিক দি ছান'ন্রে দেশ আবার পৃথিবীতে গৌরব 








লোখনছা শিক্ষাকেন্্রে বাংলা॥ নানা প্রেসার হা টশ্ুলের পছবেত শিক্ষকগণ ও টুক উদ্সবয কও 


গিলে নূসলনানদের বাড়তে বীর্তন শুনে এসেছেন। 
সহাপীরের পান -বে দেবতা হিন্দু দুললম|ন উতপ্রেরই-_ 
তাঁর দল আাদগ দেশে খাকি। ডেম দুললনান সবই 
যেই দলে থাকে, ধর্মসমগ্ররের 'অপূর্ উদাহরণ 
এইখানেই । 

এই অপূর্বা দর্সমহযের বাণীতে সমগ্র ভারতবর্ষ আবার 
জেগে উঠ বে, পৃথিশীকে বই সম্পদ হাংলা দেশ দেবে। 
The soul of Indin is in her villi3es ( ভারতের 


শসা আছে হার গলীগরামে)৪ এই সব নিরক্ষরদের কঠ 


কলন পাবে। পলীসম্পন-ুক্ষ! স্মি‘তর কার এই জয় অতি 
সৎ 

আন সহজ দৌনযধ্যধে) রয়েছে বাংলা দেশের 
মেয়েদের মধো | সেদিন আনি এক গ্রাসে গেছ লাম। 
আনি গিয়েছি শুনে আঁধ ঘণ্টার মধো আল্পনা প্রতি 
বাড়ীর আছিল ভে গে, সংগুলি নিখুতি। এমনি 
সচ্ছাত শিল্প মন আনাদের নিরক্ষর পলীবাসীদের । 
ফল্কাতীর নাবজরা জারি! এত শত্ব এত লহছে এমন 
নিত করে' হখনে! করতে পারতেন না। 


ত্ধ.সংখা 


লিপি 
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বাংলার ক্রম.=ষ্পষ্ট পট ( Serin! Scroll ১এর এত 
উচ্চাঙের কলাসন্মত ছবি অঙ্গ দেশে বড় সংদলত্য নয । 
পৃথিবী বড হড় আর্টের এখন পারিপ্রেক্ষিক 
( perspective ) ও আলো-ছাধার সমাবেশ ছেড়ে খালি 
য়েন (000৫) ধৰেছেন। অপগচ আদিকাল পেকে বাংলার 
চিত্রকলার এইটেই নর্্কধা। বারপুত শিএ বা মোগল 
শিমের চেরে বাংলার চিত্শিপ্প নুরর | সুতরাং জাৰাদের 
শিমীদের অন্ভরপা মূল (ভিত্তি হবে ব/ংলার নিগস্থ শি 
পদ্ধতির উপর-ভারহের অপরাপর প্রদেশের অগৰা 
পৃণিবীর জহর দেশের পদ্ধতির উপর নয়। হাংলার 
নিঞশ্ব রসকলার যেদিন গেছ প$বে সেইদিলই দোকে 
এ! দাদ বুঝ বে। এই সব পট তৈরী করে পটুযা জাত 
হিন্দুরা বলে তারা হিন্দু না, দুসলমাংনয়া ব:ল সুসূলনান নয়। 
বাংলার জাত-শিলীদের এই দুর্ঘশা, খেতে গার ন! নরছে। 
আ।মঃ। এদের দিকে সমস্ত দেশের চোখ খুলতে 
চাই। 

সাহিতোও থে কত ধিকৃতি এনেছে তার অন্তর নেই। 





সর্বত্রই দেপা বাঃ আীল।ব_কিশ্ম সতাকার বাংলা 
কগনো। তা নায৷। জালে ছ্রেত্ারেদ লৈগ্দের বাংলার 
যোদ্ধাদের ভয়ে কির তে জয়েছিল ॥ নে পৌরুদ এখনো বেঁচে 
কাছে, তার অবভাত বাহক হালা ছানার সোডাপা দামি 
তাদের চিন তে পেরেছি 

বেলার মছলিংল আর ডাক পড়ে লা দেখে এই 
স্মাইবিশের! বাইভীয় হাতা ধরেছিল 1 দে'ভাগে।র 
কণা এই, ওযা গোপনে গোপনে বীধনূুহার চচ্চা রেখে 
ছিল। শ্রদুক্ত বিউক্যানন কট ল্যাণ্ডেস্ব লোস, বীরেন আত 
সঙ্গেই এদের দাদ! দিতে শেঙ্ছেছেন। 

বাংশীর এই লিগ্ৰ বীন; আনকা সনগ্র দেশকে 
আহার ৰাতিয়ে দি:ত 51ই। 
পিক্ষা-প্রতিষ্।নের উচ্চ মহলে বদাত =! পাছে হহাদিল 
সন্দেশ্ব পূর্ব হবে না। 





ঘ" দন আমরা এদের নিয়ে 











* সঙ্গীয় পন সমিছিহ ছহীহ বাৰিক 
সিদু বো বন, কর্তৃক মনুলিদিত। 





নে এব ধু, | 


লিপি 


জর কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত এমৃএ 


ন্নেহের আচা মন বৃদ্ধ ৭! ভাৰে 

এমন দুটো কণ। ঘাদই কিছু ক.হ 
হাধাতে ভরে? উঠতি. আদর গি'রি টুটি’ 
বেতের ভঃ/-নদী সাগর পানে বহে, 


বলিও দরাদাতারে ন) করে মন ভার; 
তাঁছারা স্থ-তরুণ, আমার দিল আর 
ছুরার়ে এল ডাই দিলতি করি তাই 
ঝুড়।র দাবী-দাওয়! দেটুকু মিটিখার। 


এই তো হাতে হাত শাংদ পা এলে 

তোৰার দিদি ৭:৩! মানাং এক ছেলে 
তাহার কৈলাসে বাহেন এই হ!সে 
এ ভাঙা তরীরে মাপছ সব ঠেলে? 


নলিনী-চগচল ড1গর জে।ড়া জাশি 

তখন তুমি যদি আমার পানে রাখি’ 
এম এ নির্জনে অমহগুজলে 
আছিও কানে কানে কব কত লা কি: 
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ছুটো বা পাক্কাচুল তুলিয়। দিতে দিতে 
চোখের হটো কথা চে।খেই শুনে নিতে 
কছু ব৷ হাতৰানি ভদ্র পরে ছালি! 
দুড়াদে দিলে বাণ৷ বুলারে সারা চিতে । 


বয়ে ছোট ঘারা সংগে বা তুলে 
আলগা বধ] গেরে। আপনি যাহ খুলে’ । 
বুষ্কার ছাড়ে হাড়ে ছড়ার একবারে 
স্বহির বঃধবিকা কুডিধা উঠে দুলে! 


দর কটাছে হু সন মের 
সঞ্চেন সুদা শ ংরিয বুথে তোর; 
প্ৃতির ইন্ধন উপরি উ.ঠ নন - 
আকুল বেদনার হন।এ হা পলোর! 


বছর কূডি চার  কযঃ দিয়া পার 
এখন বলে’ জাছি পারের পথে চেৱে; 
অথারি তবীপানি. আবার বল? গনি 


থেন দয়া করে' মাসিবে তরী বেবে। 


কেছ ব লীলাৰয্ী--করুণামন্রী কেছ. 

কেছ ৰা ভালোবাসা, কেহ বা দিএে নেই) 
কাঃায়ে সুঁ।খিলোর গাণের হবে মোর, 
স্থবঃ মনে ছলে -স্বক্ৰে কে? ফেহ। 


তরুণ-তরুণীর নাতির অনা 

অমর হৰ লরি, তাহার সরস।॥ 
মরণে নাছি ভয়। মরণ হদি হয় 
মিলিবে লিপিখানি সঠিক ঠিকানা? 


একটু মলে হত, গেলা মহে।দধি-_ 

ভবের পাযাবার গঙগছে নিয়বধি! 

উঠিল হাৱে ঢেউ সাহস দিতে কেউ 
'অলীম লালিক! রত সাথে ধরি। 


যায়া হ'লে সুক্ষ সভয়ে ক? তারে 

বুকের দক চুক,- জামার ভরে 
মংপ-দহচরী বক্ষে ধরি? ধরা 
গীবন বীম। করি’ চলিব পৰপারে। 





৬ 





(স্থঠোর দিক হইতে ) 


এ রমেশচন্দ্র রায় এল্‌-এম "এস্‌ 


“মন্ধেব হস্তী-পরেচয়” ন্যায় 


ছদেশ প্রাণ, মগাভব গুরসদয দত [. ০5. নাশয়, 
বর্ধথ[লে শীরন্থন দেগার মাঙ্িইট । তিনি তৰাহ স্বকীয 
কণ্ কৰিয়া, দুইট মহত কার্ষে'র গন করিখার হুহোগ 
পায়া, নিজে ঘত আনন্দিত ছইয়াছেন, দেশের, তথা 
বাঙ্গালী জাঠির, তত উপ চার সাধন করিতে পারিযাছেন। 
মহা প্রথণ দয় মঃ(শয়ের স্বর্গ হা পরীর নানে দে “লয়োছ- 
নলিনী শ্যাশ্রব’” কলিকা তার ৪৪ নং বেনি॥াটোল। লেন 
প্রতিষ্ঠিত হটগাছে, দেই আশ্রমের পর্রিকা “বঙ্গ -শীক্্ীতে”১ 
“রান.বেনে” বা “রাই-কেশে” দদ্বন্ধে বিস্তর চিত্রসস্বলিত 
প্রবন্ধ গুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করিযাছি। করি 
সচাট ববীশ্রনাথ তৎদল্পর্কে খ্রুদদয বাবুকে বে পত্র 
লিশিরাছেল। তাহ1ও দেখিয়াছি; এএং বা বাছুন 
নিশ্দণশিব বন্দো!পাধাত মহীশর “অনৃত-বাজার পঞিকাঁধ” 
(১লা জাঙছিন। ১৩৩৮ তারিখে ) তংদল্পর্কে যে পতরানি 
লিখিতাছেন, তাছাও দেখিল।ন। 

বাগালাদেশের শিক্ষ-বিভা:গের ডাইরেক্টর বটন্লী 
সাহেব, এ নৃত্যের মধো, ছাত্রদের কন্পনা-প্রপারের পথ 
দেখলেন; এবং বাক্গালার ছার-দ্বান্বা-বিন্র প[রচালক 
ঘুকানন্‌ সাহেব, উহার মধে। ভ্রিংলর চেযে ঢাল জিনিব 

৮ 


ৰেপিতে পাইলেন; দর নগশছ হাই অদ্য একটি কলা 
আবিষ্কার করিলেন এবং দেশের হহ শত বংলরেন একটি 
প্র তষ্টানেক সন্ধান পাইলেন। বটম্নী লা$েব, ভাব শ্রবণ 
ঝ|ঙ্গালী-ছাতবের ভাব শুকাণেক একটা শ্বের আবিষ্কা 
করিলেন; বু্গানন্‌ সাহেব উচ।কে উৎরইতক দেশ ড্রিল 
মনে করিলেন । ইহ।র নধো স্বারে। কি মাছে, তাহাট সন্ধান 
করিগার উদ্দেশে, কাঠাবিডালের সাগবাবন্ধানর স্টাধ, আনি 
সিয়ে কংক পংকি লিপিলান ২ স্মাৎ। 
ঝঙ্গলী পাঠকঃ। তাচ 
পড়িবেন। 


ফণি, অন্য 


একটু ম:নাঘোগ সহকাদে 


আমাদের পাশ্চাতা-দুলত মনোবৃত্তি 


আনি এ প্রসঙ্গে বাবাদের দিকটা দোসি। লইব । 
সঙ্ষবন্ত-ভাবে ব্যাপ্ানের দন্ত হকল এই যে, খেলোনাড়গব 
গেলাকে দেবতার স্থানে বসাইয়া মনপ্রণ ঢাল, তাহাৰ 
লেখার মাতিগ। ঘায়) ছারিলে, সাংখ্যের পুরণ মাজে; 
ছিতিলে, বুনির সত ব্বৈধ৷ দেধায ; কখনো কাপুরুষেচিত 
বা হীনচেতার ভাব দেপাছ না ;--এক কথার, নিয়ন গুন , 
পরনত-দহিষ্ণুতা, শ্বার্ত্যাগিত সাহস, হৈধ্য ও গৈ 
শি ধরা, মনুবাত্বের পথে অগ্রসর হয়। এ কতণে ব্যক্ত 
খা জাতির চরিত্র গঠনে, সঙ্ঘংন্ধ ভাবে পেলাদূ। অতীব 


৬৬২ 


খঙ্গলক্ষমী_ চত, ১১৩৮ 


৭ম বধ 





আবশ্রক। এই জন্য, কি অসভা কি সন্তয,লকল 
অবস্থার মানুবই অএ-[বিস্তর সজ্জবদ্ধ-ভতাবে (i teu 
9816) ব্যা্াথ করিত ডালৰাসে। অপভাবের মধো, 
নাচ ও ক্রুত্রিম-রণক্রীড়৷ সর্কাদেশে ও সর্্মক।লে প্রচলিত; 
সম্ভা সমাজে, নানায়ল “কসরং” ও খেলা তুলা প্রচলিত। 
আমাদের মে অনেকের, আ‘নঘ-দবস্বাপ-দানবের হৃত/ 
ঘা রশকৌশল দেখেন নাই? কিন্তু পাণ্চাতা-সভা ডা-সম্ম ও 
খেলাধুলার কখ। সকলেই অগ্প-বিস্তর জানেন ওলিরা, প্রথমে, 
ব্ধান শাশ্চাতপ্রথালীর কথাই উল্লেখ করিব। 

আদরা-অর্থাজ ধারা এজপ মালিক পরিকার প্রংদ্ধ 
পাঠের মত “সড।'” ও “শিক্ষিত” _ প্রতীচয জাতি হইলেও, 
শিক্ষণ, ক্রীড়ার ও চিন্তাধারা, এক রকম পাণ্ঠতা ছইছাই 
সিশ্গাছি যেহেতু, পাশ্চাত্য লব কিছুই দানাঘেব “হাড়ির 
ভিতরে ছু কাছে । এই অন্ত, “খারা” বুগাইতে, কলা, 
ভাণ্ডা-গুলি, ডন-বৈঠকের কথা না বলিম্বা, ডাম্বেল তীছা, 
হকি, কুটবল। টেনিস্‌ ব্যাটল প্রভৃতি খেলা, ও 
জিদ্ত্াইিক কথার কথা ছাড়া, জার কিছুর কথা বলা 
চলেনা। 


এ দেশে ব্যায়াম চর্চার দুর্দশা 


যদিও অদীদের স্কুলের ছেলেরা আপনা-স্মাপনিই 
দৌাদৌঠি করে তবুও, এ কথ। বল৷ চলে লা যে, এ দেশে, 
এখনো, কে।নও বালক ৰা বালিকাদের বিগ্ালের লিঃ 
শ্ৰেট ছে কোনও রূপ বাধ-ধরা। জ্রনিক-উ্তির ছাবে, 
ব্যাগ্রাৰ বা খের প্রবর্ভন হইগাছে বা ছইবার সঞ্ত বনা 
ধটিরাছে | এ বিষে যত বা অভিভাবকরা, তত শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের কর্ৃপর্থীর়েরাও সমান-ভাবে উদানীন। সহা 
কটে, ছেলের। ও অভিভাবকরা প্রতি-বৎসরে, বিনা ওজর, 
শস্পোটন্‌ ফি” নামক টেস্ম আদ য় দেন) এবং বিলের 
কর্ধকির্জাঘাও বেমাণুৰ তাহ আদার করিয়াই, কর্তব্যের 
পয়াকা্ঠ| দেখান; এবং আগে সত্য বটে হে, এই গৌরী- 
শ্বব মোটা 


সেনের দেশে, বেতনে, একজন-_- 
শ্থাস্থেোহতি ঘটাইৰার নির্দ্মেশক” রূপে ( Director of 
Phyacal Education ) এখনে আলিয়া 


আমাদিগকে পরণ অনুপৃহীত ও আপ্যারিত করিডেছেন। 
তযু. এট সত্য কথা বে, এ ঘাবং কে'নও বিগ/লরে, 
কি উপরের শ্রেনীতে কি নিয-শ্রেণীতে, সকল ছাত্রের 
জর, কো ও গীতিমত, বাধম-চষ্টাছ এতটুকু চেষ্টা হয় 
নাই। 

কাবেই, দেখা বাৱ বে, সরে ও পদীগ্রাদে, সুধু 
বিচালৰের ছার-ছাত্রী কেন, অপর যুধৎকরাও খেলা-ধূগ। 
ৰা ব্যাক্ছম কিছু কিছু করে। কিন্ত তাঠারা ঝর 
জন? তাহারা মুষ্টিমে॥। কারণ, এই কর্ধো কিছু বার 
আছে-_সে বান্গ সন্ধুপ:ন করিবার লামর্থা লকলের থাকে 
না; এবং এই কার্ধো, আঅভিভ|ককের ও সমাজের সানু 
থাকে না :-ঘ ছারা পেলীধুল! হা ভিম্তাতিকৃদ্‌ করে তাচার 
“বাটে” নামে অভিজিত হ্র। এখন, অন্ডি্জাবক৭1 
নিজেয়াও পপত্য” সাছ্ছেল। এবং শৈশব হতে, ছেলেদিগকে 
"লচ্য ও শিষ” লাগাই র'ধিবার জগ্ত ব্যস্ত হন। এই 
অস্গ, ছলে একটু দৌড়াইলে ভবে শিরিগা. নিহেধ করেন 
-দৌড়াইও না, পড়িয়া যাইৰে 1” 

কাবেই, বদি দেশে শতকয়া ম ত্র দুই কি পচটি ছেলে 
ব্যাস্রাম জরে--তাও বি্র তীর আওতার --ত হইলে কি 
হইল? কিন্ধৃঘে কয়টিই করে, ত:ছারাই ব| কতদিন 
ধরি তাছা করিতে পর? চমৎকার) 'দহচিন্তু র ঠেল রর 
পড়ি, জচিরেই তাছ'রা তাহা ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। 

এই করেকটি কথা হইতে অনয বু ঝল'ম.-_প্রথমতঃ, 
এ দেশের শিক্ষা-প্রঠ্ষ্ঠানের ॥ধো শারীরিত চর্চার 
ধ্দাবাজী পকিলেও, ব্যালকভাবে, কিছুই অ!সল 
ক থহয না অথচ, দেহ মুন্থ লা ছইংল মন শুনব হইবে 
[ক করি? 

দবিঠীঘতঃ, কি বিগ্ালগে, (কি পল্লী এ মে+ -দু্িমেয় 
উৎসাহী ধূবক কেক বদর নাত্র আপনারই চাড়ে ঝা।যাম 
করে এবং উপরও হযু। লে দিকে কাহারে দৃষ্টি 
আছেকি? 

তৃতীয়ত: কেহই পান্গাত্য মতে বেশী দিন ব্যাত্রাদ 
করিতে চাঙে লা। তাছার কারণ এই মনে হয় যে, উহ 
নিতান্ত প্রাণহীন,এক-দেনী এবং একঘেছে। এই দতে, দেহের 


৫ম সংখ্যা 


জহহণ 


৬৬০৪ 





কতকগুলি পেশী হেন বাপা-রাশ্য যর চলস্না চলিঙগ, ক্রমে 
'আড়ই হইয়া আসে | নিষদিতভ।বে ঘেমন-তেমন ছঙহ্রচালনা 
করিলেও, লারা দেহের কিছু না কিছু উপকার হল্রষ্,_এ 
বিষয়ে মহয়েদ নাই; কিন্ত, পাশ্চত্য লক্ল প্রকারের 
যাহাম-চর্চাই একধেরে ও সুধু কতকগুলি দাংসপেশাকে 
বাঢ়ায়। এই জন্য, আজকাল জিদ (কস ও এবন কি 
স্াণে। প্রকৃতির পৰে কলরং কেছ কে? প্রধনাবন্থায় 
করিও, শেষ পর্যন্ত কাখিতে চাহেন না, ও পারেন 
ন । এখন এ পথ বর্জন করিছা খেলার দিকে লকলেরই 
বেনী কোক বাড়ত্নাছে। যেত, সম্বন্ধ খেলার জন 
পরাজয়ের উক্তেদনা ম'ছে_খেল/টা কৃজিন হইলেও 
প্রাণধন্ত বুদ্ধ । 

চুর্থু:, কি গৃহ, কি বিড়ালযে, বৰালিক।দিগের 
ছে চর্ঠার কে।নও (চট্ট নাই সলিলেও অর্যুক্তি ধগ্র না। 

পঞুমতঃ, এ দেশে, পঞ্চাশ বৎসব পূর্ক্দে, লাধ।ৱসদের 
বপা ছাড়িয়ে দিয়া, এঘন কি ধনীব্রে ম(ও, ঘরে ঘরে, 
কুত্তি, লাঠিখেল| প্রহৃতি ব্যারাৰ চর্চার খুবই হুদার 
ছিল) এবং দেড়ণত বংদর পূর্বে, এই বাঙ্গালী আতিই 
যুদ্ধের সৈগ্রদলতক হইয়া, কত রণকৌশগ ও বীরত্ব 
দেখাইযাছিল। আর জাঙ ?--ছেলেরা দৌড়াইলে, আমরা 
শিরিগা উঠি ।__অ:র, ধরি কেছ শতরীর-5র্চা্ একটু 
ননোঘোগী হয়, তবেই তাহাকে ব্যাটের দলে ফেলি! এই 
সর্কনেশে হনোরৃৱই আমাদিগকে মারে উৎসহের 
পথে লা হাইহেছে। 


চাই জাতীয় শিক্ষা 


এখন আমাদিগের কর্তধং কি? 'সাহাদিগের কর্তব্য 
স্মশেক। 

প্রথম প্রত্যেক অভিভাবঝকে--বিশেষ করি 
জননীদিগকে_ছেল-দাগুষ করার কথা বেশ করিন্ধা 
শুনিতে ও শিখিতে হবে । বল! ধাছল৷, “ছেলে বিলে” 
তংসঙ্গে ও বিশেষ এবং বেশী করি, “দেয়েদিগে." কথাও 
ধরিয়া লইতে হইবে । বখার্থণে ছেলে-দান্রথ করা বিষে 
আমাদের অজতা! পর্বত-প্রমাণ ! 

দ্বিচীয়তঃ, গেল।র ভিতর দিরাই, {নৰ শিশুর ভাবী 


জীবনে গতি ও প্রক্াত এবং চক্লিয় পগড়িরা উঠে-এ 
কথাটা 'দামাদিগকে শরেপ রাশিতে চট্টবে; এবং সেই 
লক্ষে মনে প্রাণে উপলদ্ধি করিতে চইবে বে, আমাদের 
ভাষার, “ছেলে খেলা” কপাটিকে আরা কত মারাত্মক 
নাযণ সুচক পারে ফেলিম্াছি ! 

ভৃতীরত:, দেহ ভাল করিয্না পঢ়িযা উঠিলে, তবে চাচার 
ছড়ার : মস্তিষ্কে) উৎকর্ষ সার্থক হয ; অত ৪ধ, যে শিক্ষায় 
ব ৰে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, ছেলেদের নানসিক-উন্মেবের সঙ্গে- 
লগ্গে, দৈছিক স্বাস্বোর বিকাশ একতালে না 51, সে শিক্ষা 
ও লে প্রহিষ্ঠানের হুলোচ্ছেদ না করিলে, ভাবী বাঙ্গালার 
সর্বনাশ,.কবাই হে ও হইতেছে । এতুষিধন্ে সকল 
অন্তি্াবককে জাগজক হইতে হইবে । কোপার, কোন 
ডাকের খোসপেছালের বশে) বাতা? ছকুম না বাহির 
করিবেন; বা সেনর-মুক্-কদিটি যা’-৩।' খই আন দের ঘাড়ে 
চাপাইবেন ; গবা ইউনিভালিটি বত ইচ্ছা পরীক্ষাও বাধন” 
করণ করিবেন;--এ সকলের যুগ হহকাল পূর্বেই ধা এশা 
উচিত ছিল ।_এপলো। ধার নাই, কারণ, আছর! এ সব 
বিষঞ্ে ভাবিও ন৷--চেষ্টা করাও দূরের কথ্া। 


চতুর্বত:, অন্ধ-প্রাণুকরণে কোনও দাতি কখনো 
শনাহথা ছইগ উঠিতে পারে ন] ৮ বিশেষতঃ খেলা ধূল। 
বিহয়ে। ছার করিত্তা হালিলে, দে ছালি ভাংডানিতে 
দাড়া! খেলাধ্লার ভিতর দিত ধধন আমাদের ভাবা 
চরিত ও নানালিক গতি নিণীত ধধ, শুন সেই খেলাটা 
সম্পূর্ণভাবে “জাতীয়” ব্বাদর্শে ন! হইলে, আরা কখনোই 
এ দেশের মান্য হইব ন ॥ এই জন্য, ধাহাতে শৈশব ছটতে 
যৌবন পর্যন্ত, খেলা, ব্যাকাম প্রহৃতি ছাতীঙগ ভাবে 
পরিচালিত হয়, তচ্ছন্ত দেশের লোকরা একধেট তাহা না 
চ হিল, কখনই আমরা তাহা পাইব ন: । আনি পাশ্চাঙা 
কোনও খেলার বিরোধী নই। তবে, আগে দেশী, পরে 
পাশ্চাত্যের খ্লো--এইট।ই আমি চাহি। যে উনার ছিন্ন 
সঅনার্গ, শক, হন্‌, তাতার প্রন্থতিকে আপনায় জন করির! 
লইতে জনে, আবস্তুক হলে, কেনন কারা পাশ্চাতা 
খেলাকে প্রত চ্য খেলার অজঙ্গীতৃত কহিতে 2, তাহা আর 
তাচ:কে বলিহ্থা দিতে হইবে না? 
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£কু্ণকে আদর্শ কর 


আনি চিরকালই বলিষ্।ছি এব! এ স্থলেও বলি ছে, 
এদশে, শিশুপঃলন করিতে হইলে, কে ছাদশ 
হুন্ূপ গ্রহণ করাই দর্ধখা। বাহত্ীর ; যেহেতু, তাহার 
আদিশনছীবনে, এ দেশের য়ীডি আনন্থাত 
রছিাছে। আকক্ষ একরকম রাদার “ছেলে হইলে ও, 
দৰব নয়গাৱে, উহুক্ লাহে ও ঘাটে, বাস বাড ইস 
নতা করতেন। ইহার মধো, ধুব বেন ছন্দাহুরতিহা ছিল 
এবং শিশু চীবন গঠনে ছুকগ্রিবহিতত যে কত বড় সার, 
হাহ সকলেই স্ব:কাত্ করিবেন। কোন বিশিষ্ট তুপায 





ভাব ও 


খাঢান-5চ্চা লা করিও, হৃত করিচা, ও উচ্ছৃক বাছু 
ও দ্ধাকিংণ সেবণ্রে ফল, জতৃক্চ দ্বার জো 
বল দা:পেক্ষা কম বলশালী ছিল্নে না; অথচ, তাহার দেহ 








য় ছিল! ীকৃক্ক পরণ যে.দিপুকধও ছিলেন। 
হঠযোগ- প্রক্রিয়গ্র সবগ্র মেঃ অতীব বলশালী হঘ। 
যোগ বুক্দি না ;--কাৰেষ্ট, যেটা বুকি ন', সেইটার উপরে 
তর করিয়া (চাও কগা বলিতে চাচি না। কিন্তু শরীর- 
গঠনে মৃতা থে কতটা সহাঘুতা বরে, তাহা জনসাধারণ 
ঢানেনও লা, এইং চয়ত বিশ্বাসও করিবেন লা। এর জন্ব, 
হৃত্য মন্বন্ধে চু’চার কথা ঝলিহেছি। 


পাশ্চাতা ব্যায়াম ত্যাগের কুফল 


এ দেশেহ হে যে যুবকরা! ১৪1১৫ চইতে ২৫ বংসর বয়স 
পধাস্ব লেখাপড়ার সঙ্গে কিছু কিছু ব্যাল্রাম চর্চা করেন, 
তহারা ২৫ বংসর বলে লেগ-পড়া সাঙ্গ করিয়া, কাঘঝন্মে 
প্রযব়্ হল? কারে গ্রনি ছওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, কতকগুলি 
কদভ লন গুটি পাকে; বশ -- 

নিঃমিতভাবে, তাছ সুজ বাসু সেবন করা আর 
ঘটিয়া উঠে এ । 

২) প্রতাঙ, নিন্ম করিহা, খেলাধুলা ক্রমশ:ট থাকে 
না বলিগ্া, নি যে প্রচুর ঘর্শত্যাগ ঘটিত, তাহার অবকাশ 
কানিয়া আসে; বরং তংদ্বানে অনে হক্ষণ নানারকন জাদা- 
জোড়ার আবদ্ধ খাক1ঘ, দেহে রত চলাচলের কিঞ্চিৎ 
ব্যাদাতও সষ্ট ছন । 


(৩) বঙ্গোৰৃদ্ধির সঙ্গে. আঘ:দের দন কছে; অথ |: 
কুস্ছুসের ও দ্ধংপিণ্ডের জোর কমে। 

(9) প্রচুর ধর্ম হইতে পার না বলির, ফিড নী ন/মক 
মৃৎ সৃষ্টিকাযী হস্তের উপরে অথথ) চাপ পড়ে; -ক।'ঘই 
ক্রমশ: ব্লাড-প্রেশার বা রক্রচাপ বাড়ে। 

(£১ ক্ৰমণঃ এইপ্ড'লর দরুণ, সত ডি" জন্মায় ; আপা? 
একদিকে তেমন উদরের প্রাচীর শিৰিল (য়, "অন্ত দিকে, 
নেই সঙ্গে মেরুষণের স্ব .ভ1বক বক্তা ন্ট হয়। তাঁহার 
ফলে, উদয় ও বক্ষোগহববের ঘাবতীপ হস্ত বিকল হটতে 
খাকে। বে বাক্ধির দেচ সুস্থ, ঠাধার পেটের মাংসপেশী 
দৃচ থাকে বলিয়া, সমতা দেব ধগাব্বানে থাকিয়া, 
স্ব্ব- ভাবে কাথ করিতে পারে । মাংসপেনী দৃঢ় থাকিলে 
“্র'ড়ি" জন্মার ন।। এ্জস্স, বঙ্োরদ্ধির সঙ্গে কোচঠংদ্ধ 
ধাট আসিয়া উপস্থিত হয় ;-_অৰ্থ।ৎ বেখানে দৈনিক 
ও ঠিক সহরে, নিম করিয়া, দেহ-দল অন্তত: দুবার 
নিক্াশিত হইত. তথায় দৈনিক একবা$ও তাং হয [কিনা 
সন্দেহ ; এবং দেধ-যল ঘখাবখ ভাবে নিষ্কাশিত না হওঘায়, 
অকাল জঙা উপস্থিত হয়। 

(=) এই সঙ্গে, আহারের কথা উল্লেখ খরা 
গুরোজন। আমর অধিকাংশই বেশী খাই,-.বেছ লোভ 
বশত কেহ ভ্ৰযাস্মক ধারণা বশত: | সে বমাত্মক 
ধারণাটি এই থে, খুব তৃণ্ডি করিয়া “তুরি””-ডোজন করাটা 
স্বাস্থোর লক্ষণ । দেহের আবক্ষক্রে অতিচিক্তু চোদন 
করিলেই -ত৷’ সে দত “তৃপ্তি” কর্চা্ট ॥উ০_ ঢেকে 
সেই অতিরিক্ত আবর্ডন] বাঁছির করিবার জন্ম 'অতিরিক 
শ্রম করিতে হুঃ । অথাৎ, পরিপাক হসগুলিতে দধিৎক্ষণ 
খরিগ্ 3ক্রাধিক্া হটে_হ1$।র ফলে দেহের অপর অংশে 
রক্তের সাধ পা মাপের নৃ'নত! ঘটে, হেছে অধখ। ক্ষ 
হয়, এবং বাড়তি খান্চ ছইতে যে ব'ড়,তি-' বর্্জনার 
সবি কয়, তাছা নিষ্কাশিত করতে সকল সময়ে দেহ 
সমর্থ ন'ও হইতে পারে ;--কাবেই, মাপনার আবিবেকিতার 
জনন, দেহে ক্রদশ: মহল! জমে, তাঙার ফলে, অকাল- 
আতা বাস্যু অবশ্যস্ধাবী। কিন্তু এই আর! আসিবার 
পূর্ষে দেহে মেদ-সঞ্চার হুইয়া, আমাদিগকে পূর্বাফেই 
সতর্ক করিয়া দে । আঘদ।যা কি সে সতর্কতার ধাণী শুনি? 


আম সংখ্যা 


আহরণ 


৩৫ 





পালিত কুকুর-বিড়'ল বা অশ্ব সথলঞ্চার (৮০4৮ বা 
৪0০5৫) হইলে, সে অবন্থাট|কে গোছাতছ মনে কর; কিন্ত 
দর চুলকার বলে, মলে ছলে খুনী হই, এবং সেটা 
বাণাহুক্রনিক জবশ্রস্তাৰী নন, এই মনে কৰিঘা, তৃপ্ত 
খাকি। কি এটা দূৰ ক্রুধ সত্য বে. দেহে দেন বাহসা 
হওয়া, দ্বার চি নছে_ ব্যাস্রদের লক্ষণ । লাম 
বিষয়, দীধন'ব মা কে্পানীরা ও, তাখ্য হইশ্রা, ধরিয়! 
নেন যে, ২৫ হইতে ৪* ঝংসর বলের নধো, লাত মাট লে 
দৈহিক ওদন কাৰ্ধাত: অন্ত হইলেও লোক-চক্ষুতে 
অন্যায় নত! অথচ থেড-দেডের খোড়ীর পৃষ্ঠে এই 
“লামা” ৭।৮ সের তার 51প(নর ক্লে, অনেক সমর শে 
ঘোড়া বালি ছিতিতে পারে না! এই প্রসঙ্গে আরো 
স্মরণ করাইয়া দিই বে, বিবৃদ্ধ নেন শুধু চর্শের নিয়েই 
আপনার দ্বান করয়৷ লা লা হৃৎপিণ্ড, অস্ত *ভৃতির 
ভিতরে বা মাশে পাশে পদিনা, উক্র ধত্বগুলির দ্ব। ডাবিক 
কাধোর যথেষ্ট বাধা সরি করিয়া নিতাই ক্রমে আবু:ক্ষর 
ফরে। কাজেই ট্দ রর মার ও বাছের সাম্রশ্র রক্ষা না 
কৰিলে, ওু'ড়িবৃদ্ধি, দাংলপেনার। শৈথিলা, কাবেই হুং- 
পিণ্ডের দৌর্কাল্য, অদীর্ণ, বাত, স্লাড, গ্রেশ'র বৃদ্ধি, সন্যাস 
রোগ, বরুতের দোষ, বছদৃত্র _ প্রভৃতি দেখা ঘের । 


জীবনকে সত্যকার ভোগ করিবার পন্থা 


কাযেই, শব্ধ দেহে হবচ্ছন্বননে দীবনটাকে সত্য কার 
“ভোগ” করিতে হইলে, দুইটি প্রধান কথা আৰাদিগকে 
আনে রাখিতে £টবে :-: ১) খুব বুঝিযা, আবশাক মত 
স্যোজন কর; এবং ধাহা করিলে দৈনিক তিনবার 
মলতাগ হা, ত1& করা চাই। এ সম্বন্ধে পূর্বের বুঝার 
আলোচনা করিযাছি। বাঙ্গ।ল। তাযার্ন একটি প্রবাদ 
বচন াছে,_“লিছ অবস্থা “মতিক্ৰদ'” করিয়া ধর-বাড়ী 
করিবে ; অবস্থা “অগুধারী’”, বেশ-ভূষা করিবে; কিন্ত 
খাইৰে, অবস্থার চেয়ে “চেব কম করা ।” এটি অতীব 
জান গর্ঠ কথা। (২) নিদিতভাবে, এক সঙ্গ সমগ্র 
ঘেহের বাতাস করা। 

পূর্বেই বলিযাছি বে, দাও সূহ্িনের লে)ক স্বজকালের 
নত, ব্যাথাদ বা খেল! করে,_এবং তাছায়াও, বেশার ভাগ 





ছাতের ও পাসের কতক্ষগুলি দা'লপেশী লইয়াই ব্য্ত 
থাকে ;-_-কাংেট, লে বাগামের কল বেমন একদেশীয়, 
তেমনি একবেত্বে, কাহে অলপদিন স্থানী হা এই জন্য 
আধাবলে, বাদ বা দেল! ছাকিতে =| ছাড়িতেই, দেহু 
ভঙ্গিতে ভারন্ত করে। স্বধু মাংসপেশী লাই দেহ 
নঙে। দেহে “নস্বিগ্’” ও “শ্রাবণ আছে; শিয়া লী 
আছে; স্থপতি বাছে; প্রা € বিশেষ করিয়া, 
endocrine আাছে। তাছা ছাড়া, 
শৈশবে 'আনবা বুকে ছাটি ; তাগর পরে পরস্পর তান]গুফি 
দই, ধাড়াইতে শিখি ও দৌড়াট_ (rom serpentine to 
quadruped to tiped posture to ruoniog ;— 
কবেই, পিট, পেট, কোদর ও উকুদেশ--প্রযানতঃ এট 
চারটি প্বানের উপরেই আমাদিগকে বেশী করিয়া মনোযোগ 
দেওয়া চাই। হাঞালা নিঃমিত পাশ্চাত। মতে ত্যারাম 
ৰা খেলা! করেন, াঠার। ঘি নিজ লিও উদর ও নিতস্থদেশ 
লক্ষা করেন, ত দেশিবেন যে, এ দৃষ্টি দ্বান তখন 
দৃঢ় ও পুষ্ট হয় ন৷। এবং ছৃতার ঘোষে পা আড়ষ্ট ছা 
আসে-ল্ক ও তংসন্ধি বি জয়। 


glands ) 


নৃতোর বিশেষ গুণাবলী 


অথচ কোনও বর্ধন বা জসত্য জাতির মঘো-_ 
মেদবাহুলা, টউদরপ্র'চীরের শৈছিলা বা ছু, দু 
পৃষ্ঠবংশ মেসুদণ্ অপুষ্ট লিতঙ্ষ দেপা হার ল। আচার ছুই 
দিন বসি] থাকিলেও, তাহাদের দে? 'চাজিযা পড়ে ৯ 
তাগারা ত উপ কর্ণ, পুষ্ট, গঠিত ও লঘু দেহ লইয়া 
“জশ্মায়” নাই-তাহারা আপনাদিগকে ধন্ধস “করিয়া” 
লইয়াছে। তাহাদের গহজ নৃতা-যঙ্গ র সাছাবেো তাহায়া 
একসঙ্গে সমগ্র দেচের উন্নতি সাধন করে। তাচায়া দেহের 
ভাগ-ৰাটোচার! কৰিছা উন্নতি সাল করে মা--ফেছেতু, 
ভাঙার 10009 জানে না, (9৮2৮৪ মানে না। 

ঘাহাঃ| নৃত্য বরে, তাছারা তালে তালে, এবং 
শাহর স্বচ্ছ ঘু'বর! ফিছিত্া, নানারশ কৌশল দেখাছ। 
এ দিকে, পাশ্চাতা মতে শ্যাঃামে, আকশ্ছিক ভাবে, 
কতকগুলি শাংলপেশীর উপরে ছোর প্রয়োগই প্রন এবং 


-শেহ হা। ধাহার৷ কলবন্তা বুঝেন, তাঁহার দেখ্িযেন 


বঙ্গলঙমী চৈৱ, ১৩৩৮ 


[ ৭ম ৰ্ধ 





থে, নতাটা turbine or rolarr engine ; এবং বিলাতি 
ব্যাজাঘটা, reciprocating or opposing engine. 
নুহ শক্তির অপচয় নাট, পাশ্চাত্য ঝারামে শক্তির (গ্রে 
ব্শবার 'আছে। 

দিতীঘতঃ। নৃহা জবিতে গেলে, প্রধানত: উদর ও 
কোম:ররই বেশী কাত হহ। ভগবান এই উপয়ের প্রাচীরকে 
নমনীশ্ করিয়াছেন, এংং উদরের ভিতরেট, আমদের পুষ্টির 
এবং দেহর যন্ত্রপাতি রাখিচাছেন। এই উদরেই, হিন্দুমতে 
মনিপুরচক্ত ও পাশ্চ:তামতে ০৭৫ plexus বা ০৮3০ 
2510951 brain tas ৪5711105000 লাযর অতীব 
শ্রয়োছনী॥ এবং মানবজীবনের 
তিন প্রধান প্তপ্তের নছো একটি শ্বন্ত -0০০১ ও 
adrenals নাবক। endocrine Elands—<ই উরে 
ভ্বিত। কাযেই, এটা বেশ বু ঘায বে, বৰি নব্বিষ্কের ও 
বক্ষে পরে কোনও দেহাংশের স্বান থাকে, হবে তাগ 
উদর ও ৎব্বি। নৃহা করিতে গেলে, প্রধানত: উদর ও 
বন্বির সকল বই ীখিতবর নাড়া চাড়া পায়। হদি বস্তিকে 
চক্রের মধ্যমওল বা লও (০৫08৫) কলন! করা যা (এবং 
দেতপ কনা কিছু অদৌক্তকও নহে), তবে, চ্ছন্যে এ 
কথা। বলা চলে ধে, এই নাতি জরিার হঙ্গে সঙ্গে, হস্ত- 
পৰ৷দি-স্থপ চক্রের পরিদিগুলি (1948 ) স্বতঃষ্ট নাড়া চাড়। 
পার ও পুষ্ট (যা উঠে) 

তৃতীয়ত হৃত্যকা'ল, একটা গোড়ালির উপরে চর 
দিয়া পার খাওয়া, নানাদিকে কোনর ঝাকাইঞ। অঙ্গতঙ্গী 
কর? উপ্ক্ফন, নীচু হলা অর্ধ বলিয়া পড়া, সারা দেহকে 
লীলারিত ভাবে আন্দোলন করা ই্যাদি কারে, 
উদর ও খান্র নহা দৈহিক হস্জগুলিও এ ত্র ভাবে নাড়া 
চাচা পর এ৭ং দে সঙ্গে, সবস্ত দেখে সমতা! (ulance), 
ভারদানগত (1০০15) ও গতিযাধূরী (৪৭০৫) সুন্দর 
ভাবে ফুটি্া উঠে। তাগা ছাড়া, নৃতকারীদের চরণের 
গঠন ও মৌৰ একটা দেশিশর-িমিষ । 

চন্বত:, নৃত্রাকালীন কখনো এমন ভাবে আব তমারার 
সঙ্গে সঙ্গে পৃঃদেশের সাংদপেনীগুলিকে সঙ্থচিত করা 
ছয় বে, মনে (য়, যেন তন্ছারা সমস্ত ভাতটিকে টিলিয়া, 
চাছিয়| দেওয়া হইল--যাছ|৷ কলে, আবাদের কক্ষে 
বাছ ধা! আছে, তাহা! শ্বদ্ছন্দে ক্রমশ: অগ্রগতি হইতে 


আশ হাশিয়াছেন। 


পার--কোচশুদ্ধির পথ খেলল করা হয়। পাশ্চ'তা মতে 
পেটের কসবৎস্তলির ফল. পেটে! ধত্বপাতিকে নীচের ও 
সন্মুখের দিকে ঠেলিঘা দেও_তুঁভি তৈয়ার করা। 
বৃতো তাছ৷ জাদপে হতে পার না, বরং উদয়-গ্রাচীয়কে 
বেশ দৃঢ় করে। তত্বাতীত নৃতোর ক্ষণে সকল বোধক- 
দায় সাগ হইত) উঠে, মনে সর্বদাই ক্ষ বিরাঙ্জ করে। 

তাগা গষ্টলে বেশ বুক! গেল বে, শরীরকে সুস্থ রাখিবার 
ও গড়িরা তুলিবার জ্রশ্য, এই এই বিষয়ে আমাদিগকে 
মনোযোগী হইতে তইবে :__ 

(১) বাধাষফাগীকে স্বরণ রাখিতে হইবে যে, 
ব্যা্াম করার প্রধান তিনটি উদ্দেশ্ব, - শরীরকে দুগঠিত ও 
ছু করা, লিত্য নিমিত ২৩ বার ঘাহাতে কো শুদ্ধি হয় 
তাহা ক, এংং হন ও সমগ্র শরীরকে স্বদ্ধন্দে রাখা । 
এই সবগুলিই পাওয়া বার, হদি উদর ও বন্তিদেশকে 
প্রধান লক্ষান্থল করিনা ঝাঁ্াদ করা ঘা - অর্থাৎ নৃতোষ 
লাহাব 2 হাতের বা পায়ে? মাংসপেশীর দিকে প্রধান 
লক্ষ্য রাধিলে, এ উদ্দেন্ত সাধিত হয না। 

(২) ব্যাঙ্গামকালীন ধত ছম্ছাতর্িতা থাকে, এবং 
দেই সঙ্গে গতি ও ভঙ্গী বত সহ ৪য় ততই সমস্ত দেছের 
মাংসপেশীগুলি সমানে গড়িবার ক্মবকাশ পার । 

{ =) উদব ও ৰড্িদেশকে প্রধান লক্ষান্থণ করিলে, 
RNa রি (১২০৮3852174 
আপনা-মাপনিই গড়িয়৷ উঠে, তাহাদিগকে শ্তত্্-ভাবে 
খেলাইতে হ্য় না। 

এই কায়পেই মলে হয় যে, আদিম বা অদসন্াবন্ধাত্র যে 
নৃতা নিয়দিত ও সঙ্ষবদ্ধগাবে নিতাই আচণ্তি হয়. তাঁছা 
বেসন শরীর গড়ে ও তাল রাখে, বোধ চর, তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কলয়ৎ করিয়া, তাছ! হয় না। এই 
জনই ৰেধ হর এরুঞ্চে! দেহ লীলান্সিত। তিনি নৃতাসীল 
এবং বস তাহার ছন্বাহব্রিতার প্রতীক । 

বর্কবীনকালের পাশ্চাত্য 05,010. কখনো দেৰ 
নাই ; তবে তিক শনি, ছবি দে পিয়া? ও পড়িয়া মনে ছয় 
হে নৃত্যে আছার পূর্ধাধণিত সবগুলি নাই; এই হস্ত 
লে নৃতোর ততটা সাধুবাদ দিতে পারিলাম লা) 

পারবে শে” নৃত্য দেখিবার সৌভাগা হইছিল এবং 


৫৭ দংখ্যা] 


কামেলা 


৩৬৭ 





পুৎলঙ্গে প্রতোক নৃতসীল বাক্তিয় দৈহিক গঠন দেখিয়া 
ছলে হয় যে, ই নৃতো আহিম যুগের নৃতাকারীদের 


মাননীয় প্রদুকা ।প, কে, ছা ও কবিসছাটি ভক্তির 
হুমীজ্রন গ ঠাকুর ছশ ও লালনীহ মিঃ গুরুসদর় 


যথেইই মাল-দদূলা ও তক্গী আছে। একাজপ. এ দত মগাশগ্নের চেরার জগ্রত তাহা সনগ্র বাঙ্গালীর 
ও ymnaStics ত্যাগ করিখ, প্রাপবস্থ নৃত্যের প্রসার কৃতজ্ঞতার পাত্র ॥ 
$ইলে। দেশের 'মশেধ মঙ্গল দাদিত ছইবে। এ বিষয়ে 

ডী রামকৃষ্ণ দেবশর্শ্ব। 


সংসারে এ কি ঝামেলা 
মম্‌ ছুটে বায খেটে শেটে, চহ, তবু বকুলির ধা ঠেলা : 
দীনবেশে গাকি বাধ বাঢ়ে ভয়ে, 
ঝাখিনি ভৃত্য চুরি-লংশে, 
বাদরের বোকা থাড়ে করে’ বৰি,__ জমে ন! একটি াধেল। ! 
সকালে উঠিয়। মুখী দে।কানে চলিতে চরণ শিংরে, 
তিন দান হলো দাম আছে বাকী 
দেশিগে দোকানী বকে’ দের ডাকি’, 
অপমানে নত ম'কে ঘোর চিন্তা-দানবী বিহরে 


ফাণাফড়ি নাই,__বইদিন ধলে। ছেড়েছি গদন বাজারে, 
শুধু আলুভীতে 'ভাত খেয়ে খেয়ে 
ছেলেগুলি ক!ধে মোর পানে চেে, 

বাখার দংনে আ[দ্ছল যায় দূর ছয়ে সাধি-মাকারে। 


কাবুলীওল্লাল। দরদা-গে।ড়াতে রে'ও ঘা লাঠি টকা, 
লৃকাইর। থাকি চুপ চাপ ঘরে 


মনে বনে কত ডাকি ঈশ্বরে, 
ভঙ্গে-ড।বনার শোপণি:তের ধার' দেঠে ব;য বেন শুকিয়া ! 


গ-পাডার পথ তুলিয়া গিতাছি ংহদিন চলো চলি ১1, 
রাধূ হাতি পাবে পন্পসা ক’আনা 
পুজার কিনেছি কাপড় ছানা, 

লে নাই ঠিক, আবে পাবে কত নলিনার মাসী মলিনা। 


পোষাকের কথা হুলিছা গিল্পাছি গাস্ছা ছে।টে লা পরিতে, 
ছেলেশুলি ঘোরে পর" ছেড়া! টানা, 
শিল্পীর সদা মুখ হাড়িপানা, 

খেটে খেটে মরি আমি দিবানিশি _দনদ পাই না ঘ বতে! 


খুঁহ্ধ না, পথা জোটে না, বোন্টি তু'গিছে অসুখে, 
উপধানী আখি কপি ছল ছল 
ঝংায় কেবলি কীদলের ওল, 

সহিতে পারি লা, বেঁচে আছি তবু লিখা আশার হুক! 








জীরামপুর মহিলামমিতি 


এঁরামপুর মহিলাসহিতি ১৩৩৯ সালের ৪ঠা ফান্তুদ 
তারিখ স্থাপিত (ঃ। গত বৎসর অপেক্ষা বর্ধঘান সালে 
সহাানংখা। বুদ্ধ পাইছে বটে, কিন্তু সমিতির অধিবেশনে 
উপস্থিতিসংপা। প্রাঃ পুর্ধাব রহিষ্গাছে।  বর্তলানে 
মঙা।সংখ্যা দেট ৪২ জন। সনিতির অ/ববেশনে ১০১২ 
কন সভা) নিগবিততাণে উপস্থিত খাকেন। প্রতি শনিবার 
আকন! বাপিকাবিব্াাণথে বেস। ২টা হইতে «টা পান্ত 


চুকুই ।/* গদ ছিলাবে বিক্রর করা হইয়াছে । তিনদন 
সঙ্যা মোটামুটি তাবে এংং ছুইজন ভালভাবেই বুনিতে 
শিব্যাছেন। সরোজনলিনী নারীশিক্ষা মন্দির হইতে 
পরীক্ষোষ্ঠীর্। এজন সুদক্ষ! শিক্ষয়িমীকে গত বৈশাখ মাস 
হইতে লেগই ও চাটকাট শিগাইখার জক্ নিক করা 
হইয়াছে। সেদাঠ ক্লাসে > দন লতা! শিক্ষালত 
করিতেছেল। শিক্ষরিত্রা উদ্যোগে সেলাই শিক্ষা আল- 
কূসই হ:তেছে। এপধাস্থ মোট ১২৯টি আমা সেদিন 
ইত্যাদি তেয়ায়ী হইঘাছে। ইহার মধো ১০৬টি বিক্রয 





ধষনযের উব্যানে দরোজনলিএী নারী শিল্-পিক্ষাচ্ঞের ছাত্রীখশের ঘনতোজন। 


সূদিতির অধিবেশন হইয়া থাকে। এবংসর সনিতির 
সভ্যাগণের ভাতখোনা শিক্ষার অন্ত একখানি হাত বসালো 
হইয়াছে । নিলের হুতা॥ জামার কাপড় বোন! হইতেছে । 
এ পরান নোট এ* গছ কাপড় বোনা হইয়াছে । সমিতির 
ক্ষরেকজনি যত্য। এ কাপ যুনিযাছেন। কাপড়ের সং 


হা গরিরাছে এবং ২টি বিভ্ার্থ মৃত আছে ॥ ১০০২ 
সালের পৌষ মাস চইতে বর্তমান সালের জগ্রছাযণ পরাস্ত 
সমিত্তিয মোট আর ১৮৪/'০ এবং মোট বাস ১৭১1-/,৭1 
তহবিলে মোট ৮৮১৫ গচ্ছিত আছে। করেক মাল পুর্কো 
উরাসগুরের নহিলাদেছ নত্যে একটি চরকা-প্র(তবে।গতিকব) 


৫ম সংখ্যা 


সামন্ির কৰা 


৬৬৬ 





দহিণালনিঠির হাইজন দুলা! হোগা কহেন । চার 
ছুইজনই দ্বিহাঘ ও ভতাত গান আবির করিসা পরর:হাষিক 
লাভে সদ হইরাছেন। উত্তর ও পুর্ধীগংলাক বস 
পীড়িত পতিবারঃগের সাছাহাক্য়ে সসানপৃ লচিলা- 
সমিতির লগ্যাগণ বঙ্গীর লক্ঘট-াপ দলিতর তগহিলে 
তি।ধাদের ঘংসামার ২৫ ২ জাল করি টাগাদের দগাগুকৃতি 


জাশন ঝঠি্াছেন। 
ভি জেয তশষী দাদ, 


মম্পাদিক!। 
বড় পাগ্রাসী মহিলাসমিতি 


ডি, হেল্প 'মডিদ।র মহাশয়ের সহযোগিতার 
'মামাদের সানতির বেশ্বরগণ একট দাউ ট্রেনিং ফ্লাল 
খুলি: ছয় জন মেগার হশংলার সহিত উত্তীর হটগাছেন 

গ্রামে নেম্বাংদের উৎসাগে ঘরে কোন উৎসাচী ধুবক 
একটি দাছদ্রা অঅবস্কা ধিবা কর্ণার পাণি গ্রঃণ করে। 
কুলংস্কা॥ বশত; সাদাঙিক নিৰ্যাতন এই মেয়েটির উপর 
প্রবর্িত হ্।| একোতি প্রতি নাণীগাঙ্গলিক অধিকার 
হইতে তাকে বঞ্চিত করিতে চেষ্টা ক লে, মেখারগণের 
চেষ্টার উন্ন। হইতে পারে মাই । গ্রামের সানাল্সসংখ্যক 
স্ত্রীলোক এখনও ইছার বিরোধী থাকিলেও, 'মিকাংশ 
স্ত্রীলোক সবিতির দেস্ছারগণের সচিত্র দলিত হয়া এই 
ব্যাপারের সামগলানাধন করিত সক্ষম ৪ইয়াছেন। 

গ্রামের বালিকাবিদ্যালঃটির 'বন্থা খারাপ হইয়াছিল) 
সংশৃতি জনৈক! মের ইচার শিক্ষকতার ভার গ্রহণ 
করিয়া পগ্চালন। করায় বর্তমানে ইহার অবস্থা ভাল। 

গ্রামে উচ্চশিক্ষিত মেয়ের অডাৰ। এইজন্স 
বিবাচোপযোগী গ্রামের ২1৩টি যুবককে :শক্ষিত! মেঝের 
সঞিত দাাতে বিনাপণে বিধাহ হয়, তাহ।র চেষ্টা করা 
হইতেছে। মেয়ে শিক্ষিতা হলে, বালবিধবা কন্যা বিবাহ 
করা ধাইবে। 

ইতিমধো প্রাদেশিক দিদ্দুভার জনৈক প্রচারক 
ম্যাদিক লধঠনের সাহায্যে নারীদিগের শিক্ষা বিহয়ে উপদেশ 


দিরা গিয্নাছেন। 
ই মনোংমা সরকার, 


সম্পাদিকা । 


লান্ন্ডাউদ রোড নহ্বিলাসমিতি 

গত চালি এইসক জইতে হউ স্থিতি পাড়া মেক্গেদের 
মো কার্ধ্য কল! গাসিতেছে। প্রতি শনিংার ও মঙ্গল 
বার বেলা ২টা হইত +টা পান্থ ৮১ নং জ্যান্ন ডাউন 
রোড শ্রবনে সনিতির হ্রাস হলনা থাকে। নলিনী 
নাসীহঙ্গল সমিতি এতে শীমতী হ্ৃশালা দাস দচিল।দিগকে 
বিশেষ ঘত্রর সূচিত সেল! ও ক'টছাউ শিক্ষা দয়া 
পাতেল। সঙ্গীতসঙ্গিলনীয় ভৃতপূর্বা শিক্ষক অমুক সানাপদ 
বন্টোশাশাহ বাশার সঙ্গতেত কালে দেঙেদের বাছা 








কাপে বোনা--সেনরাটী মখ্গাসমিতিৰ পিয়ক্ষালয। 
শিক্ষা দিয়া খাকেন। সেলাই ক্লাসের না:লক চাদ |" 
আনা মাত্র । দঙ্গীত-ক্রাসের দন্ব মাসিক ২-৬ উকা করিয়া 
লওয়া ছয় সমস্ত মেয়েরাই পান হাটিযা "মালিহা থাকেন। 
সম্প্রতি সমিতির সচ্যা-সংখ্যা ২১ আন মাত্র । 
8 শ্রভাবতী দেবী 
সম্পাদিকা । 


যশোহর মহিলাসমিতি 
বধীমানে মচছিলালমিতির সং্া-সংখ্য। ৬* জন । তন্মুহো 
০২ জন বিশিষ্ট মহিলা কন্ম৷ আছেন, ই'ছার| শিক্ষিত, 


৩৭৯ 


লাখ পরিচালনার ডার গ্রহণ করিপ্রাছেন। দ'ঘতির সভা- 
নেত্রী এঁযুকা রাদখালা বিশ; সম্পাদক! আীযুকতা চাকণীণা 
ধর; সহঃ সম্পানিকা শরীক) নিলা ছেণী। সমিতির 
গচ্ছিত অধ প্রতি বংসর কোনও জনধিতকর কার্য বাছ 
বরা হইছা খাকে। বাকুগা ও খুলনার ছুভিক্ষপী]ড়ত 
স্থানে একহার এই লতি ৬৭১ ও বন্দি ছারা সাহাবা 
করিত ছে।  সরোজনলিনীত . লগ্ম থাংল:রক-উংসবে 
কাঙ্গাণীবিদাঘ এক, অন্ত ও খকদগংকে বর দান করা। 
ভইএাছিল। 

এহঘাতীত ২ বংদ হননি দুইটি দত্ত বালিকার 
হলে পড়াইৰার ঘাবীর *ব5 সহিতি ভালাউতেছে। এই 


খসলক্গমা চৈত্র, ১.৩৮ 


দ্র বধ 





রগ্রাছেন। মহিলালাদ তর এই সাহাঘো স্কুল কর্তৃপক্ষ 
বিশে সদ? হইরাছেন এবং তাহারা মহিগাসমিতির ৯৮ 
জন লঙ্যা লইয়া স্কুলের অস্থনুঁক একটি পরামশসংদদ 
গঠন করিগ্রাছেন।  বর্তবানে এই বঝালিকাবিয়ালযটি 
উচ্চ স্কুল পরিণত করি:ত এই সদ চেই্ট] কারতেছে। 

পরস্পর ভাখের আশানপ্রদ।ন ও মেলাদেশার বিষে 
চেই। :— 

মহিলাসমিতির সচ্যাগণ থাঞাতে পরস্পর মেলা" 
মেশ।র হৃঘাগ লাভ কগিতে পারেন ভদ্। ॥ছিতি হইতে 
কখন কপন প্রাতিভো অথবা কখন কশন 'অডিনগাদি 
হইবা খাকে। সমিতির স্থাধী কোনও গৃহ ল) থাকা 








সেলাইয়ের ক1জ--সেনছাটী দকিলপঙিতি। 


ব্লক মহিলাসনিতির সঙা!গ্ণ উর ও পূর্ববঙ্গের বগ্তা- 
বিধ্বস্ত দ্বালের সাছাথার্থে বাড়ী বাড়ী হাতা অথ এবং বশর 
লংখ্রহ করেন। আ5।ধ) গ্রদুর5-্রর নিকট ২৫২ এবং ৩৭ 
খান! বস্তু এবং দেশনাক ঘতীস্রবোহন সেনগুণ্ের নিকট 
ইহ তেরদ করর।ছেন। এতথ্বাতাত এই বৎদর হশোহর 
মহিলাস'বতি দ্বাণীয় বালিকাহিদ্যালয়ের জয় এক বিশেষ 
দান করিয়াছেন। স্থানীয় বিস্ভালরটি সংস্ধার অভাবে জীর্ণ 
দশা প্রাণ হইচাছিল। সমতির সত্যাগ+ বিশেষ উদ্বোগ 
সহকারে টিকিট বিক্রয় করিয়া স্কুলের সাহাযোর ওল্ক একটি 
অভিনয় করেল এবং এতছারা গার ৪**-২ টাকা সংগ্রহ 
ক্রেন । অধিকাংশ টাকা দব।র৷ কু গৃহের সংস্থার সাধিত 
ছয়। তন্তি় সন্ধিলাসাযতি একটি লাইব্রেটী স্থাপন 


প্রঠোক সঙার পৃ পর্ধাপ্ুক্রমে সনি তর অধিবেশন হই 
খ।কে। এতত্বারাও সভাগণ মেলামেশার সুযোগ পায়া 
খাকেন। 

সঙ্যাগণের শারীরিঞ ব্যাগ্রামচর্চা কারধার আন্ত 
সৃম্পাদিকার পৃ:ং একটি খেলার দান নির্ণ্ করা ছটছাছে। 
এই স্থানে এতে/ক ছিল অনেক সত্যা যোগদান কাযা 
খাকেন। 

এতথ্যত,ত লমিতিগ স্তন৷ সভ্য] ইবুক ছোাতিশী 
লেন প্রা ৪০টি ঝালিত! লইয়া প্রতিদিন খেলাধূলা, 
ব্যাগ্যাষ ইত্যাদি শিক্ষা দান ক হন । 

এক বৎলর হইল সমিতি হই ত ২*-২ বেতন দিয়া শিল্প 
শিক্ষার ছয় একজন দ্রৌ নিযুক্ত :ইছাংছ । প্রতি পারার 


ধম সংখ্যা 


সচিির খা ২৭১ 





ঘাটত শিল্প শিপা দেওয়া হটতা বাক । মত্যাগ্ণ সার্ট, 
পাঞ্জাবী, প/ান্ট ঈত্যাদি অতি উউমন্ূপে ইত করিত 
পাকেন। এবং সুনা ₹ একদিন সঙ্্যাপণ নিজেদের মহা 
এম্রকডাদী। লশনী খোলা প্রতি (শত্রাদি কিতা খাকেন। 
এই সকল স্বাদ বাপা র বিদ্ধ কার বাবস্থার আবছা 
লা €ওথায় দভ)াগপ স্ব স্ব পৃ র অ:বশ্রকীর অ্রখানি প্রস্তুত 
করবা খাফেন। 
সমিতির অধিবেণন : - 

শুতি মাসে এং বার মাধারণ অধিবেশন হয়া থাকে। 
কার্ধাকগী সমতিং সভাগণকে লইয়া নলে ছুটি অধি- 
বেশন হইয়া থাকে। তান্ত দরজী কাস সপ্তাছে দুদিন ও 
এম্বযডারী। ক্রাল একদিন হা । 





রাজ্তবাল! মহিলাসনিতি, ভবানীপুর 

গত বংসর অপেক্ষা! ছানাদের লবি'তির সভা বা 
ৰিক্ষার্থিনীর সংখা! বহু পরিমাপ বৃদ্ধ পাইয়াছে । বিশিষ্ট 
সচ -দাখণাও দশক্ছন হই:ত গাল কুড়িল চইল্গাছেন। 
দাদাৰ সহ্যা মাত্রেই সদিতির শিক্ষার্থীনে নানাহ্গপ নিতা- 
প্রয়োজনীয় গৃহশিত, হঙ্গা-দামান নানাপ্রকার চাটকাট 
(পেনী, ক্কও, সা, পা$14) কটা, বিল, ব্রাউদ, দেমিজ, 
লিকার, হাৰচপা পট. কোট প্রভৃতি) শিক্ষা, ছুচ়িকার্যা 
(এনৰ ঢায! ). লশমের মোজা, টুপ, জাসী, দোগেটার, 
পুলোভ/ প্রস্থতি নিশি হভাবে শিক্ষালাভ করিয়াছেন এবং 
উ সঙ্গে বাংলা. ইংবাজী, ছন্ধ. হাতের লেখা, চভীবমান অর্থ(/২ 
কাল (111) খি(পধত সনিদ্দি্ট প্রশাশীতে শিক্ষা দেওপ 


| 
8. 
রি 


F< 


BY f 


জারারনযা হছিলাসঙগিতি (পির )। 


সমিতিতে ধাতায়াতের জগ্য গাড়ী নিদ্দিঃ আছে।_ 
উঠার ব্যর লবিতির অর্থ হুটড়ে দেওয়া হইয়া থাকে 
2০ জুন সা ১২ হিনাৰে টাদা দান করেন। অপরাপর 
লভ্যাগণ ॥* এবং অক্ষম হইলে ক্রি ছা ও লওঘা জবা 
থাকে । _পমিতির গদ্ছিত মধ সভানেত্রী নামে ব্যান্ধে 
জম! বঠিয়াছে ॥ 
বর্তমানে ফণ্ডে ২০৯২ জমা আছে? মাসিক চদার 
অথ সম্পাদিভার নিকট খাকে। ওল্মধ্যে নিয্বলিখিত খপ 
বার হইয়া থাকে :--২-২ দরচীয় নাচিলা 
৪১ গান়ী ভাড়া 
$১ একজন চাঁপরাসীর বেতন 
২৯ একটি ্বরিড্র বালিকার মাছিনা 
২৯, মাসিক বাছু। 
হর গরুশীলা ঘর, 
অম্পার্দকা ৷ 


হইয়া খাকে। প্রথমতর্ষে একজন মায় বিক্ষয়ত্রীর উপর: 
শিক্ষাদানের ভার জলিত ছিল কিন্তু আলোঁচা বর্ষে 
শিক্ষাহনীয সংখা/ বৃদ্ধি *1ওঘা শিক্ষার প্রকার 
বুদ্ধ করায় শিক্ষচিত্রীর সংখাও  বাড়াইতে 
হইয়াছে। শীয়তী যোডস্টবালা ঘোষ জামার ছাটকাট 
প্রন়্,ত গৃঃশিত্র ও ভাতের ফারধ্য শিক্ষা 
দিবার ভার, :সয়োজনলিলী কেশ সমিতি হইতে নিদি 
ছটা গ্রহণ করত: ভাছার কর্ণবাকার্ধ্য অতি বোগাতার 
মছিত সম্পহ করিংছেন। প্রীযুকা প্রতি দেবী তাহার 
সুনিপুপ ভন্চে মনোহর হুচিকার্ধা শিক্ষা দান কন্সিতেছেন। 
শ্রব্ক। শান্তিদরী ঘোষ মন্বাশন্রা পঠন ও লিখনের ভার 
রণ কাররাছেন। বর্ত্ঘান বর্ষে উল্লিখিত তিনজন শিক্ষয়ি- 
তীর দ্বারা সমিতির শিক্ষার কারা পরিচালিত হইতেছে 
এবং ৫* জন শিক্ষার্থিনী শিক্ষা প্রাপ্ত ছইতেছে। 


[৭ম ৰ 





ধাহাদের উতাস্থিক বরে ও প্রচেষ্টার এই সমিতি 
সাঙ্কলোর পথে অগ্রসর হইগাছে তাহাদের নধো বিদ লতিকা 
রায়ের নান বি:শং উল্লধখে।গয । তিনি প্রতি বালে সমিতিকে 
৩২ টাক! হিসাবে সাছাধা করিয়া থাকেন। গাছার এই 
সানান্ত সাহাবা প্রাপ্ত হুওয'র জয় গমিতি সাজ এত 
উন্নতি ল।ভ করিতে সময হইয়াছে, একথা আরা বুক্তকঠে 
স্বাকার করনা ডাচার প্র আমাদের পস্তীঃতম কৃতজ্ঞতা 
ভানাইতেছি । ৩১নং গিরিশ নুধাজ্জি রোড. গিরিশ-ডবন- 
স্থিত আপু বাৰু রন্ুপ্রসাদ বুখোপাধায মহাশঃ তাহার 
বালবাটীর এক আংশ বিন! ডাড়ার লাথতির কাধে।র ভন্গ 
ছাড়িয়া দিণ সমিতিকে হখেই উপকৃত কবিযাছেন ? 'ক্জস্ত 
ল নতি তাহার নিউ চিরকতজ্জতালাশে আহদ্ব। উক্ত 
গিরিশবন-দ্থিত মাননীয় আযুক। হারা প্রসাদ দুধোপাধা।য়, 
ইনু কেশবচশ্র নুশোপাহাধ, আীতুক্ত শশিশেশর দুখো- 
পালাল, অনুজ জীবনকজ। মুখোপাধার মহাদঘগণ। মাঘা- 
দিগুকে লানাপ্রকারে সাগাত্য করিঘা আসিতেছেন। 
মাননীয় ইযুজ .কশবচন্র মুখো বাধ্য মহাশতের পরী 
শ্রী লাচন৷ দেটাও আঘার্দগকে সঘিতির জর্ধ্য 
সম্ব:স্ক বিশেষ ভাবে মায়া কিয়া থাকেন) বোটের 
উপর এই হমিতি বুগার্ষি পরিবারবগের নিকট তীছাদের 
অকপট আন্রিকতার জন্ম গা । 

আমাদের পনিতির সন্ততন পৃঠপোধক ইবুক মনীন্র- 
নাথ দে মহাশয় ৩101 ্বগগতা সহধশ্দি্টর স্মৃতির অন্ত 
এই সমিঠিকে একটি সেলাই-কল প্রদান করিয্াছেন। 
ইহাতে স্মিত ঠাছার নিকট বিশেষ ভাবে উপকৃত হইক্সাছে। 

মাল শী প্রকৃতি দেনী হুগ্রপূর্বক সাৰতির সং 


সম্পাদিকার পদ গ্রঃণ করিয়া ইঙার সর্জদিঘ উ্মতিঝজে 
আত্মনিয়োগ করিরাছেন। 

কেন্্র স'দতির সম্পাদিকা মালনীরা প্রবুকা হেমলতা 
দেৱী নান; উপায়ে সাছাত্য করিরা আমাদের সমিতির প্রাণ- 
প্রতিঠ করিয়া সমিতির কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন । 

প্দুকত ফনিৃষণ বস্থ মহাশর জামাদিগকে সমিতি 
পরিচালনা বিহ্ছ বহু সাধাঘ৷ করিয়া বাধিত 
করিতেছেন ॥ তক্ছগ্ত ঠাধার নিকট ব্রা সমিতির পক্ষ 
হইতে কৃতদ্ঞ। 

এট সমিতির উ্তির জক্স কে্ছসমিতি হইতে মালিক 
২ টাকা সাচাঘা কর) হ্যা পাকে। ইহা আময়া কৃত” 
জতার সহিত স্বীকাও করিতেছি । শুধু টাক ধরা নহে 
কেব্্রলমিতি এ বর্ষে কর্েকধার আদা/দর লমিতি পঃদশনি 
করিয়াছেন ও মালোকচিত্র সাচাঘো লশিতি কর্তৃক 
আছুত| মহিলবৃন্থকে নারীপ্রগতির নব নব তথা বর্ণনা 
করিদ্া উৎসাহিত করিযাছেন; তন্ঞগ্ট আমরা 
ভাছাদ্দিগকে আমাদের আন্তরিক কুতজতা জানাইতে'ছ । 
হ্যুক্ত। চারুবাল! সরকার আঘাদের মিত পরিদর্শন 
করিয়৷ সদতির কাধ্যাবশীর বখে+ প্রশংল। করিঘ্রাছেন। 
ইক) গীতা দেবীও পরিদর্শনান্তে সমিতির বহু সুখ্যাতি 
করিয়াছেন! 

আলোচাবর্ষে ঝাত্স বাতীত ডিসেম্বর পর্য্যন্ত সদিতির 
মদত ত$খিলে ৮*২ টাকা আছে। 

শ্ররাদব!লা মিত্র, 
লম্পাদিক! ; 











ভ্রম সংশোধন 


শনাহরণ। বিভাগ উদ্ধত এ 





নামক নিবন্ধটি ওচি্ঠ পত্রিক। "তায়তবর্ধ” হইতে আত হইছছ। 


কঙ্কাল 
প্র শরাদন্দু চট্টোপাধ্যান্প 


পুরানো বান্তন্ডিটে_ 
কত অলিশিভ ইতিহাস আছে এর প্রতিখানি ইটে! 
কত মধু সৃতি অন্তরে দয়’ দাঢ়ায়ে নীরব দ্র, 
কত ঝড় বয়ে গিয়াছে উপরে, পড়েছে বৃষ্টি নীর । 
এক কালে £ই ভিটাখানি ছিল মুখর উতলকেতে, 
ক্রীড়াচঞ্চল ছেলেদের ছিল কত কদরব এতে। 
এখন সেদিন নাই__ 
পুধা-কন্ধাল বাস্তডিটাটি- জ'ছ দূর স্বতিটাই! 


মনে পড়ে দোঝ| বৈশ'ব কঙ খেপিতাছি আঙিলাতে, 
কু চালাহাস ক্রু কোন্বল, করু বারি আখিলাতে । 
ও যে উটের শু.পের উপর উঠেছে অশখ গাছ, 

ওখানে ছিল তুলদী ঘ্চ,--কোথা সে ঘ্চ আজ! 


ও মঞ্চেতে শিহামহী বোর অঞ্চল 1 গলে, 

সাধ্যের প্রদীপ দেখার শুণত। হ’তেন তুগসী-হলে। 
চোখা আছি সেই দিন, 

কালেন মাড়ালে শৈশংস্বতি স্বপনের মাঝে লীন । 


্েহ-জাশ্রন্নে পালিল ছাদের, তারা কও গেল ছাড়ি, 
সেদি'নর শিশু কোন্‌ লে অডান। দেশেতে জমালো পাড়ি । 
এখনে। ওধরে তেমনি তে খ্বাকা রহিস্লাছে বন্ধ রাঃ 
উংদব শ্বতি আছে মলের, কোথা বর-বধূ তারা! 
গত হখশস্থ ত, অনলেতে হৃদি পুড়িয়া হয়েছে ছাই; 
বর আহত বৃক্ষের নত গাড়য়ে ভিটাতি তাই_। 

আছি বহুদিন পরে, 
মোদের পুরনো ডিটাটি দেখিয়া আধিতে জঙ্থ করে! 


কেন্দ্রমমিতির কথা 


কেন্দ্রসমিতির নৃতন নির্বাচন 
গত ওরা মার্ড লগ্থাষের রাদা মালশীঘ প্র)র মন্মব- 
নাথ রার চৌধুরী নগোদপের সভাপতিতে ফেব্রুসমিততির 
বাৰিক লাধারণ অধিবেশন হইয়া পিযাছে। উক্ত অধিবেশনে 
নিঃলিখিত ব্যক্তিগণ কেস্ত্রসমিতির পরিচালক নির্বাচিত 


ছইঘাছেন :_ 
পৃষ্ঠপোবিকাখণ 
ছাননীহা! লেডী গা কদন; বর্ধবানের মহা রানী অধিধানী। 
সহঃ পৃষ্ঠপোধিকাগণ 


 সন্বোধের লেডী রাণী দাহেবা ; দিসে এদ্‌,এন্‌, অযিক ? 
প্রজা ধীণাপ।নি খান নোরাছোল); লেডী ইম্দাইল সেট! 


সহঃ পৃষ্ঠপোহকগণ 

রান যুক্ত শশিতৃঘণ দে বছাছুর ; রাগ বাধাত্ুব লেটুদল 
ডাল্্‌মিঃ(; যাজ| তৃপেষ্র-াৱাতন দিং& বাহার ; অযুর 
হতীভ্তরনাথ বস্ু এম, এ, (ব, এল ; নাননী॥ "ছা নাজিনুদ্দিন 
সি. মাই, ই) রার বাহাদুর নধুরা শসা; শী যুক্র সু:রেজ- 
লাথ মলক লি, মাই, ই, এম. ৩, ‘ব, এল; লেঃ কর্ণেল 
স্যার এইচ, স্বরাধদ্দ ; মাননীয় হ]ার <, কে, গলি , 
মাননীৱ লেঃ বি পি. সিংহ রায়; মাননী নবাব কে, 
জি. এব, কারোকি। 

সভাপতি 
মাননীয় রাজা সং(র মশলা বায চৌধুরী । 
সহঃ সভানেত্রী 
জু নীরজবা(সহী সোন বিচ এ বি, টি । 


তখন 


সঙ্গলঙ্গম_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


হম লং 





সহ; সভাপতি 
ল্য'ৰ তল্িশক্ষও পাল। 
সাধারণ সম্পাদক ও কোবাধ্াক্ষা 
রায় বাহাছু ঘধিন!শচঙ্ বন্দে পাধ্যয়ে এল, এ ॥ 
সম্পাদিক। 
উদক! হেমলতা দেবী । 
সহঘোগী জস্পাদিকা 
ইুকা গীতা দেটী, বিচ এ, বি, টি; উৰুকা নীরপ্রন্তা 
চক্র । 
সহযোগী সম্পাদক 
প্রতৃক্ত চঞ্রনাধৰ তোহ ঝি এল; ডাঃ উদর 
ঢেছেশুনার হণ রায় এন, বি। 


সহকারী সম্পাদিক। 
ইয়া দীন্তি দেখা বি, এ, ঝি তি। 


পরিচালক,সভার অন্াম্ত সভা 

মিঃ কে, লি রায় চৌধুরী এন, এল, [সিং গরযুক 
মোকিনথোল ডট্রাগাথা এছ) এ+ বি, এল; রায় সাহেব 
হয়না বন্দোপাধাত কি, এ: প্রকে রাধিকা সাদ 
বন্োপাধার বি. এ; শঁযুক্ণ চা্চন্্র বিশ্বাস সি আই. 
ই, এম এ, বি, এল; নীধূক্র ৪৫দদর দত মাই, সি. এল; 
মিঃ এইচ, কে, দে বাপ-এটল : দুযুফা ন।ঙ্দিনী লেন; 
ধীযুক্তা কামিনী বঙ্গ; রায বাহাদুর ইন্ুশেষর সুখ” 
পাধ্যাত্ন ; ছাঃ পি, লি, পেন এম, বি; প্বুজ অনিলচজ্র 
এণ্ড বি,এল ; হিঃ টি,পি যোৰ; ডাঃ পঞ্চানন নি.য়াটী 
শি, এচ, ডি; শ্রীযুক্ত) ॥নলতা লি) মি: এন্‌, এন 
ভোল বাল; প্রীতূক হৈয়নাথ বন্দযোপাধান্ বি, এস, 
লি; পরার বাহাত্বর শরংচন্র ব্রহ্থচারী এন, এ, কি, টি) রায় 
শশিকৃষণ দে বাহাদুর ; শ্রীযুক্ত জ্যোতিধচ্্র ঘোর? 
যুক্ত যহুনাথ সরকার এন, এ, এস; প্রতুক হুহা শু 
রার; প্রযুক্ত শগীম্্রনাথ বুখোপাধ্যায় এব, এ, বি, এল ; 
যুক্ত! মনীষা রায় এব, এ; মিঃ টি, সি, বহু ; মিঃ ডাবলু, 
সি ঝানান্ছি ; শীযুক্ত তুংনদোহন দাল এ৭, এ; বুকত 
লোন বসু বি. এ; প্রযুক্ত হরিদাস নছুমদার বি, এল; 
ছু! বুগ্মী রায়; লেডী সি, ভি, রঙ; রার দে; সি, 





সেন থাছাগুর ; হিলেল ফান্তিতভুল্‌স্নো ছোৱা এম, এ; 
উত্ক হস্ত বোছ ; ডাঃ ঘতীন্ত্নাগ মিত্র এৰ, বি; 
গ্রযূক্ণ চারুক্র পালা; নিঃ এব, এস্‌, পেটেল; বুক 
কলিগ ছত্ত ; উবুক্ত ম:ল রঞ্জন ঘোহ। 
কল্ব। মহিলাস সমিতি 

গত ২৪! ছাগযায়ী লিক্গাপুর ওয়াট, ডব্লিউ, লি-এর 
অন/ঞারী সেক্রেটটারা কুবারী ওয়েন কস্যা ম(চল'স্মি'তর 
কারধ্ঠাবলী পাদদর্শল করেন।  ছিন তিনি নাযীমগ্গল 
বিদধত্ে মঙলা দর নিকট একটি বক্তৃতা জরেন। নারীদজ্ল 
সমিতির প্রচারক ভীধুজ শৈলশচন্ত্র সেন বি, এ, তাহার 
এষ্ট বক্তৃতা বংলা ডাখাঞ বুস্কাইব। দেন। দমিতির সম্ভব) 
আতি সুললিত সঙ্গীত দ্বারা কুমারী ওয়েনকে আপ.রিত 
করেন। 

সৈদপুরে স্বাস্থ ও শিল্পপ্রদর্শনী 

ই, হি, আর রেলের কর্তৃপক্ষ ও Railway welfare 
0দিিrএর উ.দযাঃগে ই. বি, জার-এর দৈঘদপুর। ষ্টেশনে 
গত ১০ই [জানুয়ারী তা(রখে একটি অতি স্বন্দর স্বা্য ও 
শিল্প্রর্শনীর আছঠান হর ॥ লাগীমঙ্ষল লিতির প্রচা- 
রক তযু কামপা6য়ণ শাস্ত্রী ম্যাঞ্ছিক লঠন সাছাধো 
এই স্থানে শিশুমঙ্গল বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং সরোজ- 
নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির শিল্পদ্রধোর একটি ষ্টল 
পরিচালন করেন) 

মিউজিয়মে স্বাষ্থ/প্রদর্শনী 

গত ২:শে ছাহথারী হইতে দিউঞ্জিচমে কলিকাতা স্বাস্থ্য 
ও শিশুনঙ্গল সপ্তাহ উপলক্ষে বে প্রদর্শনী হয় তাহাতে 
লয়োজনলিনী দত নারীমঙ্গণ সমিতির বিভিপ্র শিঃডবয 
প্রদশনার্থ ও পুন্তিক! বিক্রয়ের অন্ত একটি অতি সুন্দর লৈ 
খোলা হইন্বাছল । এই &লের যিভিহ্র ভ্রথ/গুলি, বিশেষ 
ভাবে গ্রাম। কথায় উপরে সুন্বয় স্থচশিঞ, কাগন্দের 
প্রস্তুত ফুল, উলের আসন এবং শিহবিদ্যালয়েহ উৎপন্ন 
ডবাগুলি বিশে দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং প্রপ:দিত 
হইয়াছে । 

বেহালায় শিশু-মঙ্গল প্রদর্শনী 

সত ৭ই কেব্রাবী বেছালায় একটি শিশুদঙ্গল প্রদ- 

শরীর উদ্বোধন হয়। লরোজনলিশী দত নারীদঙ্গল 








এমঈখ্য! কেন্্রসদিতির কথা ৩৭৫ 
সমিতির প্রচারক যুক্ত শৈলেশচঙ্র সেন (৭, এ, ওঁ দিন সংমতি হইতে প্রেরিত শিত্রঝোয একটি উল খোলা 
দ্বান্যা ও শিশু হঙ্গল বিহয়ে আলোকাচত সাহাব্য একটি হইগগাংছল। শিদ্রবাুণি সকলেরই চুরি আবর্ধণ 


বকৃতা। করেন । 
খড়গপুরে শিশুমঙ্গল ও স্থাস্থা প্রদর্শনী 

ঘড়গপুরে শিশুনস্বল প্রদশনা উপলক্ষে নাগীমঞ্গল লঙ্গি- 
তির প্রচারক উঁণুকু শৈলেশচন্্র সেন গত ১*ই কেব্তুঙ্সারী 
আহিলা-দিঝ'সে নামীদঙ্গল ও তাহ।র চে বিষয়ে বক্তা 
দেন 

শ্রীরামপুরে স্বাস্থাপ্রদর্শনী 

উরামপুরে স্বাঙছ। ও শিশমঙ্গল এদর্শনী উপলক্ষে 

গুচারক প্রযুকর শৈলেশচন্র লেন গত ১২ই ও ১৩ই 


করেছিল ॥ লোগাগড়া ছধিলাদখিতি কাপার অন্ত, 
দমকা সমিতি কাঠের চিত্র চক, স:র,জনলিনী শিল্প 
বিদ্যালয় সেল।ইচের কাজের জন প্রথম শ্রেণীর প্রশংনাপত্র 
লাভ করেন। রেলের নেলমিন ন'লাসমিত কাগঙ্ছের 
কুলের অন্ত এবং ধপোধরের ডোঙ্বাখাটা নঠিলালখিতি 
উলের আলনের দন্ত দুঃটি রৌপাপদক পুংস্থার পান। 
হুগলী মহিল/সমিতি 

বর্তনালে কিছুনিন হয় ইদূক্ত: চার গাল হুগলী দিল 

সমিতির সম্পাদিত রূপে তাহার কা্ধ্য পরিচালন করিতে" 





কেব্রুদবিতির বাৰিক দহ্লা-সস্মেলন। 


ফেব্রুয়ারী রোগ ও তাহার প্রতিরোধ এবং স্বাস্থ ও শিশু- 
মঙ্গল বিষরে "লোকও লাঙাধ্যে বর্তীত। করেন। বছ 
লোক গ্রতিদিন:এই বকৃতান্র উপস্থিত হন। 


সিউড়িতে বিরাট শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্প-প্রদর্শনী 


গত ১:শে ফেব্রুয়াণী হইতে ২৮শে কেব্রুযারী পর্যন্ত 
সিউড়িতে একটি বিরাট শিক্ষা, স্বাস্থ ও শিলপ-বিষ়ক প্রর্শ- 
নীর মহান হয়৷ এই উপলক্ষে সয়ে:জনলিনী ওত নারীদয়ল 
সমিতির শি্-বদা।লহেছ উৎপন্ন ভ্রধ্ট ও বিভিন্ন শাখা 


ছেন। সৃম্প।দি চার পত্র হটতে স্থামর। বুঝিতে পারিলাদ বে 
সমিতিছ্থ কাঁজ ভালই চলিতেছে । এবার উত্তরবঙ্গ জনপ্রীবন 
ও ছুহিক্ষে লাহাহা করার জন্ত এইই লতি ৪০২ টাকা 
ধান করিরাছে এবং শীতকালে ২৯, টাকা মূলো? শীতবস্ত্র 
দয়িিদ্বিগ্বকে দান কও] হইয়াছে । এই সমিতি হউক্জে ছুটি 
নেলাইরের কেন্্র গুলি) সেলাই শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 
শীত্বই এখালে তাতে হত্বনন শিক্ষ, দিধাঃও বাবস্থা হষইংবে। 
বাংলার নিল্স্ব কল! প্রদর্শনী 
একবংসর হইল যুক্ত গুরুদ্দর দর দহাশয বঙ্গীয় 


বঙ্গলক্ষ্ী-- চত, ১৩৩৮ 


পচীসম্পন বক্ষ: সামভি নাছ একটি শ্রুতিষ্ঠান স্থাপন 
কবিযাছেন ? 
পলীলল্পলের আনেক কিছু আবিছহ চইবাছে। 
লোকনুছা এহন 
লা দৃষ্ট আকধণ [তিনি 
বাংলাৰ নিজ কলার যে দমন আন্চর্ঘালক নিদর্শন সংগ্রহ 


ঠাহার চেষ্টায় এ? বংস'বর মধ্যে বাংলার 
ক্ালুৰ 


বাংলার লেক-দগ্ঃ*. 





করিয়াছে ॥ সম্প্রতি 





কসিংা:ছন তাচ! লচ একট =দশনী পেলা তইবাছে। 
ইণ্ডিয়ান গোলাইটি আক ওরাল আটের আগকৃলে 
কলিক তাল ১১৭ং লতার নানদনে এই প্রদর্শন" চষ্টতেছে। 
জ্বনীন্্রনাথ ঠাকুর গত ২:শে নাচ 
উদ্বোধনকার্ণয সম্পাদন করিষাছেন। 





উঁদ্নি অংকত দক নহাশঘ বাংলাৰ নিজন্ব কলা সন্ধে 
একটি শুক ও চন্য়চাঃী বড়ৃতা করেন। কঙাপাস্থবিদ 
অনেক দুধীনগুলী সরা উপৰি+ হই 
লয়ত সংগৃযীত ইবযালি দন কবিতা বিশ্বয় 
বঙ্গলছুতে এ সন্ধে 


কলিক তাই 
প্রুফ দহ 
প্রকাশ ওরেল। 


নিদ্ুত হিংণ প্রকাশিত হষটবে। 





নসাগামী স 








[৭৭ বর্ম 
কেন্দ্লমিতিতে অভিনয় 
কেস্ুমিতির বা উৎসবের দম ইুক্ত। চেমলতা 
দেবার নেনীহে সমিতির কাঙাল ওনর থৈহ:নর ভিন 
ট্টবাছল । দবোজনলিনী নারীশিত্র শিক্ষালগ্রের এবং 
বাচিত্রে বহ্রেকডন মঠিলা ছাত্র। বিশেদ এশংসর সগিত 
নিপুণডাবে অডিনর করেন। প্রন প্রকৃতি দেটী এই 
সাভনহকে সাকলানগুত করিবার জন্য অশেষ পরশ্রদ 
জবিযা আনাদের ধ্বাদাহ হটংাছেন। শঁধুকা দ্বিতা দেবী, 
ভঁহুক্তা নীপ্রি দেৱী এবং প্রমতী মঠ) মিত্র সমভাবে 
জন্ডিনগ্রে সাহা করিযাছেন। কলকাতার দাস 
পরিবারের মেঘের! হিশেব ঠতিহের সছিত আ[ডনর করেন। 
জনতা চাদের নিকট বিশে! রুহ 
লোকণনৃতা ও লোক-সঙ্গীত 
আগামী ১৬ই এবং ১৭ই এহিল শনিবার ও সবিনয় 
সহেোজনলিনী নানীনঙ্ল সশিতি ও সুলতানপুর পরান উচ্চ 
ংবাক্জি বিদ্যালয়ের দাংাখার্থে গলঠল লোকনৃত্য 
ও লোকসঙ্গীত মশিত হইবে । বিখ্যাত রাইৰিশে হৃতা, 
কাঠ নৃত্য, দূপ-নৃতা প্রভৃতি নৃত্য প্রদর্শিত ৪টকে। 
কেঙ্সামযতর  কারধাালত্রে ইচ্ছার জন (কট পাওয়া 
ছাইবে। 

















শিক্ষিত! মহিলাদের রুচি অনুযায়ী প্রস্তুত সাবান 





হিসানান্র 
নীম ডেণ্টাল ক্রীম 


লইতে সক্ষম_অনেক একন নকল হইয়াছে ॥ হিনানী 
নাহটী দেখিয়া ₹.ইলে পশ্চাতে কোনও অনুপ করিতে 


হইবে ন।। 


ঘাহার। পা য্রোরিয়া নায়ক দন্ত রোগে কষ্ট পান 


মধুর গন্ধ, ব]বহা(র গ: চড় চড় করে ='। 
চামড়া লরন থাকে ও সুন্দর হয় ও কথ ক্ষয় বিঘা হিসাব 
মত সন্ত ৷ 
টু করিবে। 
মুক্তার = দাতুগুলির সৌন্দ্। রক্ষার ভার 


হিসানা-পিসান্রিল 


গাঞ্জের 


মধুর গন্ধে সাপশার ম্বানাগার আমে.দিত 





ভার। হিমানীর আইওডিন ডডেণ্টাল ক্রীম বাবহার করিবেন_ভারাতে গিষানীই আইওডিন ডেন্টাল 


ক্রীমের' প্রথম প্রবর্তক । 


প্রচারক - শশা ব্যানার্জি এণ্ড কোং ৪৩ লং উযা্ড রোড ক্লিকাতা 


Printed by A. C. Sirksr at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majumdar Street Calcutta. 
and nublished hv him. at এটি Roniatala Tane. Calcutta. 


শ্বাচূলে সবাই তবেই বীচি, - 
সবার ভালো তাই ত' ৰাচি।” 




















এম বর্ষ ] বৈশাথ, ১৩৩৯ [৬ষ্ট সংখ্যা 
. 
জঁক্যের একটি পথ 
এ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এদ্‌ এ 
চারতকর্ধর অধিবাসীদের নপো অন্ত অনেক দেশের ব:গালী এবং কতেক গল বাংল: গানা। অবযহালীৰ সঠিত ও 


লে|কদের নত বকা জান্মবার অনেকগুলি বাধা আছে। 
লেওলি ক্রমে ক্রমে দূর হইতেছে বটে, কিন্তু কতক ওল 
এখনও প্রধল আছে। 

(ভি ভিন্ন প্রদেশের লোকদের মধ্যে জাযার তেন একটি 
ধাধা] হাহারা ইংরেী ছানে, তাহারা তারত্বধের মধ 
প্রদেশের ইংবেঙা-জানা লোকদের লহিত নিল]মিশা 
করিতে পারে। হিন্দী ব৷ হিন্দুস্থানী দ্রানিলে ভায়তবর্ের 
উৱরার্দ্ধের বিস্তর লোকের সাহ কৰাবার্া। এবং ভাব ও 
চিন্ব।রা বিলিন গলিতে পারে, দক্ষিণ চারডেও অনেক 
লোক হিন্বী শিশিতেছে । বাংলা জানিলে বঙ্গ বিহার 
ছোটনাগশুর উড়িধ্যা ও আমানের অধিকাংশ লোকে 
সহিত কাব চালান বায়; তক্ষি্ধ অন্তত প্রবাসী 


ভাব ও চিন্তার ছাৰান-প্রশান চলিতে পে । 

ধর্মভের পসস্পরের সহিত দিলানিশার যতটা অনা 
আগে ছিল, এখন রাজনৈতিক কারণে উচ্গা উপেক্ষা 
ভরুতর বাধা হইঙা টাড়াইলাছে ॥ ভিত ভি ধা 
লোকেরা কর্ণুত্াবোদে পর“পরের সঠিত সদ্যে মিশিলে 
এই বালা ক্ৰমশ: কমিবে; কাবণ নাশ্রষের লাগ লী দিশ্িলে 
তাহাকে ভাল কবিঘা ভাল। ধার লা, Lil 
করি৷ না-জালিলে তাহার দঙ্গন্ধে হাস ধারণা দুর প্র নয । 

শুধু পুৰুষ দাগনবাই পরস্পরের সহিত নিশিতে 
আমাদের আতীঙ্ একা অন্ত অনেক দেশের লোকদের 
মত হইবে না। ভিহ্র ভি 
নারীরা পরস্পরের ঘহিত দিশি: 





টা 








এবাং 





প্রদেশের ও 


বন্সম্প্ৰদ।হের 
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স্ষমন্্রগায়ের পুক্ণ ও নারীরা হুনীতি ও শিষ্টাচার সম্প্রতি সুললমান সমাজে একটি অতিজাততহন পরিবারে 
অতিক্রম না রিচ পংস্পরের সাংচর্ধা করিলে ডাতীব ওকয পন্থা উঠিধা হ।ওয্া্র আশ। হধ. যে, ক্রমশঃ এদেশের 
ও সংতি বৃদ্ধি পাইবে পরীর "দিবো অবরোধপ্রথা দুললমান বনজ হইতেও উহা উঠি দাইবে যেমন তুর, 
এইকণ নিলামিশ। ও স।%তধ্যের অন্তরাধ ॥ <" এবং কিয্ংপস্িম্যপে পরা অন্য কোন কোন দমুস্লমান 
বোদ্বাই প্রেনিডেন্দীর মচারাই ও শুদরাটে এবং, দেশ ছইতে উহা উঠিগ নিয়াছে। পরা উঠাইতে গেলে 

মান্জাজ প্রেলিডেন্সীর অন্তত দেশগুলিতে প্রাচীন কাল নারীদিগকে শিক্ষিত করা দর়কঠয়। ইছা অনেকে কগেন) 
হইতেই হিন্ুলারীদের মবো অবযোধপ্রধা নাই। মুসল একখ।য মালে চিনা ন। করিছা-ইংাই বলিতে চাই, থে, পর্দা 
মানদের দধে। অতি মচ-লংগযক পরিবার অবরোধগথা উঠাইপ্রা না দিলে শিক্ষ।র বিস্তার যপেষ্ট হইতে পারে না 
না-নানিতে আরম করিযাছেল ॥ বাংল। দেশে হিন্দের এখন ঘা€! বলিতেছিলাম, তাচাই বলি। 

মতো বিশেষতঃ গ্রাম-জৰুলে--পৰ্দ।র আতিশবা কখনও ভারতবর্ষের দেশ! রাছ)গুলির মধো ঠাপ্পগরাবাদের * 
ছিল না। এখন তি নগর কি গ্রাম, সর্বত্রই চিদদের লে/ক-সংখা। এবং আদ সকলের চেয়ে বেশী । ইহার নৃপতি 
মঙ্গো পঞ্চ কমিযা বাইতেছে | কিন্তু মূললমাননের হবো নিজ্ঞামের চেয়ে বড় দুললগন নৃপতি ভারতবর্ষে নাই! 
উহা এধনও খুব হবল। পন্ছ। নানেন না এমন ছুসলঘান তিনি সম্প্রতি লক্ষৌ বেড়াইতে ঘাল। সেপানে তিনি 
পরিবাধের সাখ্যা অহা কদ। এইড ছিল প্রুধ ও ধে-ছিল মুসঈমাল বালিক[বিদলথ দেখিতে (গন্মা(ছলেন, 
নারীৱেহ সৃহিত হুদলনন পক্ষ ও নাীদের সিলামিশার সেদিন এ বিদ্যালছে তাহার সন্মলার্থ পঞ্চ! মান! ছয় নাই) 
পরব বাধ রঠিছে । কেও কেছ মনে করিতে পারেন, তিনি তাচাতে হত হইয়া ছাত্রী দিগকে বলেন, “তোমরা 
মুসলমানেরা পর্দা আনিলেও হেসব হিন্দু পর্দা মানেন না, ছেশিতেছ আমার বাড়ীর মেরেরা পর্ঘা মানে না তোমরাও 
কাছাদের বাড়ীর মহ্লার। দুসলনান অন্থ:পুরে পর্দানঈন তাহাদের মত পরা মালিও না)” বন্তুতঃ লক্ষৌতে নিদাদ 
মহিলাদের সহিত দেখ। করিতে পারেন এবং দতছিন ছিলেন, তাহার সঙঘর্ঘনদির আয আরোছিত বত 
নুদলমান  পুরসদের মূচিহএ কথা বলিতে পারেন। সভা-লমিতিতে গিয়াছিলেন, ২! শংরের ডরষ্টব্য থে-সব দ্বন 
প্লবিশেলে ইত সগ্্রপর চটটলেও সাধারণতঃ ইঠা ও জট্রালিকাদি দেখিলা বেড়াইয়াছিলেন, তন্মধ্যে যেখানে 
কর) গুল না। কারণ, হাতার পঙ্গ যেখানে ভাহার পরিবারের অস্ব:পুরিকার| গিয়াছিলেন, 
মানেন, তাহারা প্রগানহ: এট লাখ বিশ্বাসে উহা মানেন, সর্ধাহই অনবওতিত অংগ্থাহ গিযাছিলেন। ইহাতে লক্ষৌঘ্ের 
যে, প্ধী ঝতিকেকে না লস্ছম ও স্বনীলঙ! মত মুসলমান সভ্যতার 'অন্ভতম কেক্রের উলেমা ও 
রাক্ষত হয় না। সৃতযাং 2) নিজ পরিবারে ও দুগ্তাহ্ছিদ্গশ কোন প্রকার প্রতিবাদ বা আপত্তি করেন 
সাজে অধরোধপ্রধা নানিঃ৷ চলেন, তাহারা পর্দীনশীন সাই) 

ভি শ্বদেশীরা অন্য মহিলাদিগকে মানসঙ্বনবিশিষ্ট ও সুশীলা তুই পারঙ্গ প্রভৃতি দু্ললান দেশে এ বিয়ে যেত্রপ 
বলি অঙ্গরর সহিত শ্রন্থ। করেন কিনা, লে বিবয়ে সন্মে& সংসার হইয়াছে, নিজামকে তাহার পক্ষপাতী বলবা মনে 
হওয়। অঙ্গার ও অস্ত নহে। চইতেছে। 

এইক্ষপ বুক্তিমার্গের অনুসরণ করিওা বুঝা ধায়, যে, শীষই রবীন্্নাথ ও ত।হ।র পুজ্ধধূ জীৰতী প্রতিমা দেবী 

অবরোধগ্রণা আমাদের দ্রাতীত্র কয ও সংহতির একটি এবং কবির প্রাইভেট সেক্রেটারী শ্রীঘুক্ত অমিরচ্,চক্রকর্তী 
বাধা । এই বাধা জবস্ত ক্রমশঃ দূর চইবে। ব্রান্মদদাজ পারস্ত দেশে ধাইবেন। ১১২ বার্চচ দদদদা ছইতে এরোপ্পেনে 
এই দংস্কারকার্দা আগ করিয়াছিলেন এবং এখনও তাহাদের রওনা হইবার কথা । ইতিমধ্যেই তাহাদের 
“চালাইতেছেন। তাচার পর রাহী প্রচেষ্টাত ইচা ব্যাপক- অন্ততম সঙ্গী মডার্ণ রিভিউ ও প্রবামীয় বৈহরিক সম্পাদক 
শু হইয়াছে । শ্রদুক কেদারনাখ চট্টোপাঞ্্বাহ ৪ঠা মার্চ এয়োগেনে দা 














দেশের মাদাছি৪ নেক তথ। জানিতে পারা যাৰে । 
কাগদপত্রে বাং! পড়িয়া তাহার কটি কখ। 
বলিতেছি। 

অবরোধ প্রথা বোরখ/পরেধান প্রভৃতি আনিষ্ঠকর হীতি 

দূর কথিত পারস্তনারীদের অবস্থায় উত্ততি করিবার চেষ্ঠা 
পারস্য দেশে বহু বংমর হইতে চলিলা অ।পিতেছিল। প্রাচীন 
কাল হইতে আগত শুক্ধীদিয়ের ধশ্ামত এবং আধুনিক 
বাছাই ধর্শসম্প্রদাঙের দত এইরপ চেষ্টাই ছহুকূল ছিল। 
১২২১ সালে ধধন রিডা শাছ পহুলযী তাৎক1লিক পারস্ট- 
রাজকে সি:ছাসনচু'ত করির| স্বয়ং রাজ! ছন, সেই সদনে 
নূতন ধূগ মারস্তু তর এবং পায়স্তের শ্বদেশগ্রেমিক মছিলা- 
মমি দ্বাপিত তর। ইহার প্রতিষঠ।তা ও সস্যদিগকে 
নান। উৎপীডন সহ করিতে হইছে | এখনও তাহার 
সম্পূর্ণ অবসান হয় নাই । কিন্ত ইঞার নিলিশিত ছক্সটি 
উদ্দেন ক্রমে ক্রমে সি চ্টতেছে :- 

(১) স্তীন্বাধীনহ| ; নাচীদের দপা হইতে অবঠন 
অপসারণ । 

(২) সাৰাজিক, পৌর ও রায় বিষযসমূছে তাদের 
অধিকার স্থাপন । 

(৩) ধোল বংগৱরের নান বদের বালিকাদের বিবাহ 
রদ করা । 

* ($9) বহৰিবাচ বন্ধ করা। 

(৫) শ্বাদী স্্ীকে পরিত্যাগ করিলে বিবাহের দম 
লামীর অঙ্গীরুত ধৌড়ুক স্বরীর অস্ত 'মাদায় করিবার নিদিত 
কিশেষ নিষ্বদাবলী নির্ভারণ । 

(৮) নারীদের স্বাধীনভাবে দভালমিতি গঠন ও 
পরস্পরের  সাচচধা করিবার অধিকার, এবং 
তাহাদের প্রতিপক্ষের সহিত তর্কবিতর্ক চালাইবার অধিকার 
স্থাপন । 

পারস্যের পাণেছেন্ট বা বাবস্থাপক সভার নান 
নতলিদ্‌ | কণেক ঘা ধরিয়া ম্লিসের সন্থুণে পারদোর 
[ববাছঘটিত আইনের পারিবর্ধনাথ একটি বিল্‌ উপস্থাপিত 
ছিল। সম্ভবত: তাহা এতদিন 'জাইনে পরিপত হইয়াছে। 
ইহার - একটি উদ্দেশ্ত বিবাহের ন্যুনত্ষ বন্দ = ছইতে 


ঠঁকোর একটি পথ 


৩৭৯ 


বাড়াইঘ| ॥* করা স্মাইনের আর একটি ধাত্রা আছে, 
হে, ঘদি কেহ একটি পত্রী প।কিতে আবার বিবাহ করিতে 
চাং তাহা হইলে হাচাকে দ্বিতীয় পত্রী কক্িতে দাইতেছে 
তাহাকে প্রথম পীর অস্বিব্বের বিষয় জালাটতে হুইবে: 
না জানাইলে দবিতী বিৰহ "আইন অগ্রসারে সিদ্ধ হইবে। 
আইনের অন্ত একটি ধাবা 'মশ্বলারে, বিধাচসগ্রন্ধ বিচ্ছিত্র 
করায় অধিকার কেবল পুরুষদের একচেটিচা থাকিবে লা। 
ইনার অর্থ এই, বে, ঘে-সে রকম দুর্নীতি ধা অস্ত কার 
স্বামী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে, দ্ব।ও সেট সেট 
কারপে স্বামীকে তালাক দিতে পারিবে। তা ছাড়া, বিবাহ 
বিদ্ধি কঞ্চিল স্বামী বিবাহের সময় প্রত নিকট থেদে 
অঙ্গীকার করিয়াছিল তাছা পালন করিতে চট্টবে । 

বিলটি মাইন হইবার আগে হইতেই লে কমত পুলিদের 
সাধাবো তদগসাকে কাঁজ নালা করিতে মাস্ট করিয়া, 
ছিল। দশ বংলক্সেন একটি বেসে বিবাহ দিবাস আর গাছ. 
পথ্য দিবা একটি দিড়িল ঘাইতেছিল। তাহানিগকে 
খানাষটবা বিষের ক'ত ও ‘হান ধাশমাকে রাঙ্কশ্যচারীদের 
কাছ লই না ওযা +£: হাহারা তখনি সথালরি বিচার 
কণি বিবাহ বন্ধ করিও. কেন দিল) 

পারদ। অপেক্ষা ঢুলন্কে সাহাডিক পরিবর্ধন বেশা হষট- 
চাছে। বোরখা স্ববগুধল তুংস্থ হইতে নির্বাসিত হইঘাছে। 
ভুর্করমনীয়া এখন অবাধে বুৰ খুলিধা পর্বত চলিবা 
করিতে পারে। আইনের দ্বারা তাহাদিগকে সামাদরিক ও 
ঝাহীহ নূতন পদবীতে উন্নীত করা আছে । আর্থিক 
বিষে তাছানের স্বাতস্থা ও পুরুধদের দচ্িতি লালা স্বীয় ত 
ইইয়াছে। বিবাহবিষরক সআাইটন3ও পরধ়িত চইছাছে। 
কঙ্গাদিগকে মার লম্প্রদান কর) য় না তাছার। নিই 
নিন্ধের জীবনসঙ্গী নির্বাচন করে। তালাক দিতে হইলে 
স্থইজাল ঢা দেশের অনুরূপ ভুর্ক আইন মগসাঙগ দির 
তাহা! করা চলে লা। দক্মসাধারূণের অন্প পরিচাশি 5 
বিদ্যালরসমূছে ব|লিকা ও তরশীরা শিক্ষা পাইতে পারে 
এবং লাই! খাকে। ছাত্রছাত্রী উক্রের একই শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ সমিতি হইছে এবং তদছসারে 
কাজও হইতেছে। 

ভারতবর্ষের বাহিরে মুসলন!ন সমাজের ঘে প্রগতি ও 








'অতিউনদ করিতে পারিবে না. পাতিডেছে লা। নিভামের 


আচরণ হানার একটি প্রলাপ । 


বঙ্গলক্ষমী--বৈশাথ; ১৩৩৯ 


{৭ম বধ 





হিন্দু বা মূললনান কাহারও দ্বারা তারার শন্ধ অশ্রকবণ ছইবে। 








বাসন। আমার 
উ প্রিয়ন্বদা দেবী বি-এ 


নাহীজন্ম ই যদি ফিরে এই (শে 

তুমি এসো জারবার মোর বয় বেশে, 
তোমারে পয়াব ছালা॥ প্রেমের কলহ 
তোমার মামার মাকে রবে অহরহ, 
হত্পোব্ধতীর ঘত। যোর অভিমান 
ছাসিদুখে লারে ঘেকো+__দিয়ো মোরে স্থান 
ভালোবেসে কোলে বুকে॥ ভিখারী ঠাকুর, 
তোমার সকল দৈস্ত কি দেখ দূর । 

হে তুই চোরো, আর রুষ্ট ক্ষণতরে, 
আমার সোলার দবর্তী পরমায়ে তরে 
গনপপূর্ণা দেব পাতে । কামনা আমার 
পাই দেন পুত্রত্ূপে 'অনিন্য কুমার 
দেকসেনাপতি ; যেন লত্তীর মন্তন 

অমনি দরুণ হয়, দ্রীবনে বতন ! 


সমখনছোগা নছে॥ বিচার করিয়া সাছলের সহিত শ্রেয়ের 
পথে চলিতে হইবে ছিন্ছ ও মুসলমান তাহা করিলে 


বিদেশে হাচা ঘটিতেছে. জাতীঘ একা, সংহতি. প্রগতি ও উন্নতির ভিত্তি দৃঢ় 


kl 


সে-কালের কথা 
রায় 8 জলধর সেন বাহাদুর 


ডাক্তার কবিরাজ 


গোড়ানবই বলে রাখা ভাল থে, যানি পাড়াগায়ের 
লোক? অবস্থার তাড়নাঘু,দারিদ্রে।র প্রেষ্ণার দছরে প্রবাস- 
জীবন ধাপন কন্গুতে জয়েছে । তা ব'লে পাড়াগায়ের সঙ্গে 
আমার সন্ন্ধ ছিল হয় নাই,-_গাম-পন্নীর সে-কালের সুখের 
স্মৃতি এখনও আমার দৃদয়ে চির-দুড্রিত হ'তে হাছে। 
স্বতয়াং, আধার ‘সে-কালের কথা? সেই গ্রাম পর্দীরই কথা 
-সহরের বিলাস-বিদৃ় স্ৃতি॥৷ চর্চ। নহে। আমরা 
বালাকালে আমাদের পাড়াগায়ে হা দেখেছি, বা ডোগ 
করেছি, 'দে-ক1লে্ কথা, তারই চিত্র-আমার বৃদ্ধ বর- 
লের দৌর্ববলা ও অক্ষমত! অবন্ত সে চিত্র বখাহখ কুটিক্স 
কুল্‌তে পাদৃবে না। তা হ'লেও নেই বহুকাল পূর্বের স্বতি- 
চর্চা অ|মাকে আনন্দ দেয়, আদার প্রাণে শান্তি দন 
করে। তারই অন্স মামায় এ চেষ্টা ব্যধ, কি সার্ষক, 
লে কথা ডাব বার আমার অবকাশ নেই। আমি ধীরে 
ধীরে লেই সে-কালের,_মাদার বালাকালের দেশের কথা 
বল্তে চেষ্টা কদ্‌ব। বগলক্্ীঘের স্বস্থাহ, সমৃদ্ধ পাছে 
গরিবেধণ কর্বার মত দ্রবাসড্রার আদার নেই, সে কথা 
অকুষ্টিত চিত্রে নিবেদন কঙ্গতে আমি অনুমাত্রও লজ্জা 
অন্থতব কৰুছিনে। অতএব, ভূছিকা মায় দীর্ঘ না ক’রে 
কথা আয়ন করা দাক্‌। 

এবার আছি দে-কালের পাড়াগাল্ের ডাক্তার কবিরাজ- 
দের কথা বল্ব। কবিরাম্রী চিকিৎল! আমাদের দেশের 
দিনিষ--আমাদের নিতান্তই ব্ধাপনার ধন; তাই কবিরাডী 
চিকিৎলার কথাই আগে বলি। 

আদাদের গায়ে একজন কৰিরাদ ছিলেন; তাকে 
আমরা বুদ্ধি প’ড়ে অবধিই দেখেছি। তিনি অতি ধৰ্ষাকার 
মান্য ছিলেন; লেই অঙ্ক আমরা ছেলেমেরেরা কেন, 


গ্রানের সকলেই ঠাকে পু টে কবিরাজ মশাই” বলে ডাকু 
তেন। গাব আসল নাম একরকন তলিয়ে গিয়েছিল: 
পূ'টে কবিরাজ দশ ট বল্লেই আনাবের গ্রাম স্বধু নয, 
ভালপাশের দশপানি গ্রামের লোক ঠাকে চিন্ত। কবি- 
রাজী চিকিংলা করতেন হ’লেই যে ঠার এত প্রতিপন্থি 
হয়েছিল, তা লক্ষ ;--তিনি একবারে বাকে বলে শিবত়লা 
মান্ছব, তাই ছিলেন, - ধ্যান৷ দেৰতার মত তিনি নকলের 
ভ্রদ্ধাডক্রি আকর্ষণ কম্তেন! বেখালে রোগীথ মর্তবনান, 
থেখানে রোগের ভীবণ বন্ত্রণা, লেখাই, লা ডকৃত্েই তিনি 
উপস্থিত ছতেন, -এ বে তার নবস্ত-কর্তখা কর্ম ছিল। 
কোন রকমে, একটু সংবাদ পেলেই হতো, 'মনলি কথন 
মশাই ছাদিয। ধনী-দরিদ্র বিচার নেই, অর্থের কথা, 
এখনকার সর্দনেশে ডিজিডের কথা, ভভোধিক ভীতিঙমক 
এক সপ্তাহের ধের নূল্য বারো টাকা দিতে হবে। এন 
প্রাণাস্থকর চুক্তির কথা কেউ কোনদিন কররেজ নশাইত্রের 
সুখ দিযে উচ্চারিত হ'তে শোনে লাই । 

প্রতিদিন প্রাহক্কতা শেখ ক'রে তিনি বাইরের ঘরে 
এসে বস্তেল | তার বাক ও ছিল না, আলমারীও ছিল না, 
বড় বড় ছাপার বইও ছিল ন)। একটা বেতের কপি ছিল, 
তারই মধ্যে মোটা কাগজে মোড়ক-কর। সব বড়ি থাকৃত, 
আর ঘরের বেড়ার 'অনেক গুলি বাঁশের চোঙ্গাম্জ থাকত তার 
মহানূল্য তৈল । কখনও কখনও দেখতাম, একটা ফেটে 
হাড়ির ভিতর থেকে তিনি শামুক বার কন্মতেন। দেই 
লব শাদুকে চূর্ণ বহ্ধ থাকৃত। ছেঁড়া মাছে ব'লে সদাগত 
দরিদ্র রোগীদের তিনি বধ দিখেন। কোনদিন দেখিনি, 
তিনি উহধের খুলোর অস্ত কারু কাছে হাত পেতেছেন-_ 
ধেযা ইচ্ছে করে দিয়েছে, তাই ছালিমুখে নিশ্েছেন। 
গ্রাদের গবীব দুঃখী লকলকেই বে পৃটে কবরেজ মশাই 
চিনতেন! তাই কেউ হদি, একটু বেশী সূলা দিত, এই 
চার আনা কি ছন্ব আনা. তা হ’লে অনি ককরেত মশাই 


৮, "সাহে করিচরণ তোর অবস্থা ত আানি। 
ছিল লে, 9 ছআনা পদ্ষলা নিযে হ:| ছেলেটা আরাম 
হোক, তখন হা জর দেখা ছাপে ।”-_ এই ছিলেন মাছে 
ঘানের দেবতা পুটে কববেড নশাট ( ঝল্তে পাবেন, 
সে দিন কোথা গেছ! কি পাপে আমরা খুটে কবিরাজের 
নত চিক্ংসক ঢাব্িবেছি ৷ 

পাকুক্‌ এখন সে অশুশোচন৷ ' বাড়ীতে যে লব :রাঈী 
জাস্ত, তাদের দেখা শেয কারে, কবয়েজ মশাই গ্রাথ 
শ্রদক্ষিণ কথাতে বেফতেন। সারা গ্রাষটী দূরে আসা 
হার চাই । দারা সংবাদ দিয়ে হেত, আগে যে তাদের 
নি হেহেন হা নয; তার প্রতিদিনের ত্রমণের 
= বাড়ী আগে পড়ত সেইদানেই আগে 
সবই আনকে চার ঝাড়ীতেও সংবাদ দিত 
52 7'] যেমন কোনদিন কক্ষত্ই চট 
দের ও তানের পাড়ায় আগমন কোন 
কারণে বোধ চৰার যো নেই। তারা পথের দিকে দৃষ্টি 
লাখ ১ কবরেড বশাইতে দেখ লেই বাড়ীতে ডেকে নিত । 
হয যে খুকবেরাট কে আহবান করত, তা নয়; বাড়ীর 
মেষেছেলে বৌ-সি কা। ইও কররেড নশাইথের কাছে সক্ষোচ 
ছিল না কেউ ঠাকে দেখে লক্ছা কত না। এই 
নাদের পুটে কঝরেছ মশাই । 


















হঙ্গধক্ষী বৈশাখ, ১৩৩৯ 


তিনি ছু-মিনিটের মধোই আমকালকার মত রোগ 
ফেখে প্রাণীর জন্ত হাত পাত্‌তেন লা। তায় চাদরের 
প্রাস্থে মোড়ক বাধ! হৰ থাকৃত। কেন মোড়কে ফি 
উবধ আছে, তা তিনি মোড়ক খুলে হড়ি দেখেই বলতে 
পাৰতেন; মোড়কে লেবেল দেওয়া খাকৃত না। রোগী 
দেখে, ব্বস্থ! অহুসারে এক দিন. ছুই ছিল, কি তিন দিনের 
ইবধ দিতেন, পথের বাবস্থা কঙ্গুতেন; রোগের বাড়াবাড়ি 
চলে শবর দিতে উপদেশ দিতেন, নষঈলে তিনি আপনা 
থেকেই রোজ আল্বেশ, খবর দিতে হবে না, এই ভরল। দিতে 
পাত্রোখান কৰৃতেন | পগৃহত্বামী কি বাড়ীর গির্পী তাকে 
একটা আতুলি দিয়ে প্রশাম বা নঘগ্বার কর্ত ৷ সধ/ব্যি 
গৃগন্তর বাঠীতে তার প্রথম দশনী ছিল এ আট আলা। 
তারপর রোগী যেছিন ছ্ঞারোগা-নান করনত, সেদিন 
কংঞের মশাইত্রের বিদাত একটি টাকা । আমাদের মত 
গরীব ভলোকে বাড়ী থেকে কঝুরুজ মশাই কখনও এর 
বেশী পেতেন না--আশাও কর্তেন না। ধার! ধনী লোক 
তাদের সম্বন্ধে পৃথক ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু তাও ঘথাসর্যদ্ধ 
নিয়ে টানাটানি নর ॥ 

আছ এখানেই শেষ করি। পরে ডাক্তার নণাইরের 
কথা বল্ধ। আমার কথাই পাচ কাছন ছলে কি কাগণে 
চলে? কি কলেন? 


ব্রাহ্মণ 


শ্রী প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঁচিশ ও পাডশ'র বিশেষ প্রজেফ কিছু নাই, 
বানথসীরে নারিলান বুঝাইতে এই কথাটাই 
কোনোক্রমে ; ফিরে ফিরে প্রতিদিন সেই এক কথা 
উপান্বিগীন জনে অকারণে ছলে দির! বাধা. 
“ও-বাড়ীর বড়বারু গাচী চড়ে ফেরে পাঁচটার; 
ধাত লে ঘখন পুসী ; মাসিক পাঁচশ" টাকা পায়। 
নটি খেকে ছটা খেটে তুমি বাপু অকর্শ্বার় চে কি 


কিছু কন ছোক্‌__কোন্‌, নিয়ে দাসে তাচার অেক্ট।” 
হাসিযুখে শুনে বাই, বড়ধবু ছইনি বপন 

ভাগ্যোষে _পন্ধীবোবে নিরন্তর ছব জালাতন, 

এ ত’ জান/-কথা) ভ্ৰমে এক, দুই, তিন, চা’র করে? 
পঞ্চৰিশে যৌপাদুত্৷ ্রীহত্ডে নিঃশেৰে দিহু ধরে 
নাদের মাছিনা মোর; দেখালাদ পকেট উলটি’, 

আর যা’ই হই কিনব সিষধ্ছারাদ নই বড়ি। 


ভন সংখা) 


৩৩ 





লে কহিল রুখে সুটাইগ্র সহ বাঙ্গতালি, 

*পারিরা উঠি না মার, এমাসে রাশিব এক দাদী; 
একা লোক, শত কাছ" তৎক্ষণাৎ চল লাজ ছা্ধি 
ছুই কর করি’ জোড্ক আমি কছিগাম তাড়াতাড়ি, 
“দাসীতে কি কাজ প্রিস্বে--আৰি আছি তেখা চিৰদাস, 
ধখন বা’ প্রন্নোজন-- ইচ্ছামত কর ফরম।ল। 

দহা করে পৃহলপ্মী-_কছিও না আযোজন জার 
শরবিত দরিদের খরচ অধিক বাড়াব।ত্র।” 

নুয়ে আনিয়া জল তুই চক্ষে, স্ত্রী কছিল কাদি', 

“তুমি কেন দান হবে? আমি প্রুধ মাছি কেনা-বাদী ৷ 
ঘতদিন বেঁচে আছি, এমনি খাটিব দুপ বুজে, 

ময়ে’ গেলে খত খুসী দেপে-শুনে ভালো! করে খু'জে, 
"জানিয়ে তোষার প্রত,_-'মানিয়ো বনের নত রাণী, - 
তখন বামুন রেখো,-- তগন রাখিয়ো চাকরাণী ।* 

এই কি উঁচত &'ল! বিনাঞকোবে এই কথা শুনে 
ধাকিতে কে পারে মৌন ? আপনাৰ মনের আগুনে 

থে নিতা মিছে জলে, - অসার, 'অখহীন, তারে 

কেন এই অপৰাদ,--নিচুর অ!থাত বারেবারে? 

আছ ₹’ল ধৈর্যাতি, _ কহিয়, “€থেছে অপরাধ, 

কমে যাহা তলে! বোকো, আয় মাছি সাধিবৰ না বাণ, 
জার করিব লা মানা । এই খেলা কাটে শাক-ভাতে_- 
তা”ও বন্ধ করে| মোর,--দাসীর বেতন হবে ভাতে। 
পাচক রাখিতে চাও, - ত1+ও রেখো । আশা পূর্ণ হয 
বিবিধ স্বাদে ধদি, ত1,ও পাৰে; খাকিরে| নির্ভর, 
চুরি করে? তিক্ষা করে’, অর্থ আমি ঠিক দেব এনে । 
থে আজ্ঞ! করিতে হয়, করে" যেয়ো, চলিব তা মেনে । 
অবশেষে ঘি একদিন পড়ি' পুলিসের হাতে 

বন্দিদ্বহে যেতে ছয়,_-তোমার থে নিন্দা! হবে ভা+ভে__ 
সেটুকু করিও সম; দহ্যুপত্থী ধদি বলে লোকে 
অদৃষ্টেরে দৃষিযো না, সেদিন অঞ্চল দিত্বা চোখে 1৮ 
প্রদীপ্ত অনলসম গৃহিনী উঠিল ক্রোধে ছলি’, 

*একধা বলিলে মোরে আজ মোর কেহ নাই বলি! 
শরীরের ভ্রান্তি নাট { মাহষের নাই দেহ-এন | 

শুনি নাই ছিই কপা, প্রাণপাত করি' জ্বাজীবন। 

এও ভাগো ছিল মোর! কথা কছিলেই অপমান! 


গলে দড়ি নাচি জোটে । ইচ্ছা চল কবি বিদপান-__ 
কণার কিনেন চে্ে সে বিশ অনেক বিষ ভবে । 

মুখে নূন দিয়ে কেন না আমারে দারেনি শৈশবে? 

এ কট তো ন। পেতে ; এত হঃপ ছিল নাকো ভাতে । 
কুলে পড়া ভালো ছিল না পড়িদ্া চত্ডালের চা!" 
কিছুক্ষণ সহ করি, প্তদ্ধ হয়ে গন মিঠবানী, 

পঞ্ধেতে বাহির ছাগু, কাদে দোল! উদনীদ্খানি। 

খলিলা গেলাম তারে," আপরাস ক্ষবিদো আনার, 
অব বগ্চপি ফিরে,_ তবে দেখা ৪বে পুনর্স 


পণে গাড়াইস্চ আলি’ )-_ছ।দার পোলার ধবপানি 
ধনীর প্রাদাদপান্্ে,_অন্বরে জাগালো 'আ স্ড্ানি। 
জব চাই, চাই অর্থ ; ভালো ছন্দ দে কোন উপায়ে, 
অর্থ পেতে হবে ত' ন( শুধু উদরের রাত্রে, 

এয়ে সংলারের দাবী প্রশ্ন কতে খিক পক্ষ 
খসকষ করোনি কেন? কেন কহ লও নাই দুল 
অপর লবার লাখে? বড় গুঃখ হ’ল বাড মনে,-- 
"ম।গ।পোড়া এডদিন দুল করে’ চলেছি ঢীবনে। 
ভুলে করিরাছি হিয়ে, ভুল করে” লব্বেছি চাকুরী, 
চলেছি কর্তহাপপে চিরদিন না কঙ্িদ| চুরি - 

লেও রুল করে'। আআ পথ মোর ॥'র্রে গেল স্থির; - 
আর কুল হবে নাকো | নর্থ ল:গি' বদি পৃলিবীর 
শে প্রান্তে যেতে হয, তাও ঘাব ? দৈল্স যদি ঘে/চে, 
অনন্ত লক আছি হাসিয়া নামিব নিঃসক্ষে/চে । 


বন্ধ ছিল গুণমুন্ধ,__পৃচপোধী ছিল ধনবান, 

হাছারা কি লাগি দূর ছ’তে করিত লস্বান, 

সাছস করেনি কু সহাত্বতা করিতে আদারে ; 
জি লাহাযোর লাগি’ দ'ড়ালেম তাহাদেরি হারে। 
কেছ দিল মধ ভিক্ষা ; কেহ বা লক্্মার গুপ্ত পথ 
মোর তরে খুলে দিল । ধায়া মোরে তাবিত নত২-- 
তাদের শ্রদ্ধার মুলো ক্নিলান তাদের করুণ।। 

ধত অর্থ হ'ল লাত,গ্চাঙ্গিত হল তর দুন।। 


৩৮৪ বঙ্গলক্ষ্ম চৈত্র, ১৩৩৮ 


চিনিলাদ পণাশালা, চিনিলাঘ হত গলি-ঘু জি 

পাপের কুটিল পথে ॥ প্রথমে সামার ছিল পুক্সিঃ 
ক্রমেই চলিল বেড়ে ;- বেড়ে গেল ক্ষমতা সাহস 

নিসা নব জনবগঞ্কে | বিঝেকেরে করিলাম বশ, 

দে আব তোলে না মাধা। নগরীর সর্কাশ্রেঃ পথে, 
মদের দোকানে মোর লোক নাছি ধরে দিন-রাত । 
আছে ত্য, মধারাত্রে গপ্তশশা চলে লেনাদেনা 
চীনাপচীমাকে ; আজ বাজারেতে সদ দরে না। 
চা-বাগানে মত হুর্ঘ _কুলি য়ে যায দলে দলে, 
জামার সম্পর্ক আছে তা’রে সাধে কেহ কেহ বলে। 
গো-দেব বিদেশে বাঘ, তাতে নাকি নর্থ মোন াসে। 
মোর অর্থ থাটে নাকি দৃঃ গ্রামে শুকরের চাবে । 
ছুরায ঘটছে টাকা । ছোটো বড় বে কোনও কাড 
নর্থ দিতে পারে পত্র. তাতেই সঙ্গতি আছে আছ। 
প্রকাশ্নে গোপনে কত কর্ণচারী দস্থা-দূহ।চোর,_ 
কত করনি সাধু বাজিকে পালিত অধে মোর। 
সেব্রারের পেলা হজে ব্ী হাতেল ধীগৃ হাতে 
কমলার দুপা মাসে মারে তালার বস্কাহ্রোতে ৷ 


বিপুল থাযনা ফানি”, একদ! সবারে ফাকি দিনা, 
সংশ্রের অর্থ লুঠ, সহল। সাজ দেখলি) ।--. 
* 

বত জাল, ভুরাচুরি,_মধ দির সর্বাত বিজ; 
সর্জপাপে অথচ শক্ত মোছে আছি করে ভর্। 
খুতের দোকানে হার শুপ্ুপণ্য ; স্বদেশ্যর দিনে 
বিদেশা বন্দর মোর কত লোকে লয়ে পরে কিনে' । 
বুদ্ধিমানে সবি বোঝে, পরিচিত সবে করে দুগাঃ 
সঙ্গুপে সন্মান করে, ভবু সবে ১ পাদস্পর্শ বিন। 





দিনে পাঁচবার আসি” তক ল্য এ হুত্ব দেহের । 
মৌপতুল্য গৃহ মোর ; আগ তার মালে, নহলে 

কত লে।ক, কত কাজ; সারাদিন কাটে কোলাহলে। 
আচ প্রশাসাদুখে গৌরবে করেন গির্ীপনা; 

খে ঘাহা ফেলা যায়,_বেলারসী, মোটর, গহণা, 
কিছুরি অভাব নাই । দাম, ধা।ল, ব্রত-উপবাস। 

আছে লোক-লৌ।কিকতা_তেঞে। পর্ব আছে বারো দাস 
কুটৃশ্বেয বাত।ন্বাত, অর পান বাছিরে অন্দরে; 

দলে দলে দালদাসী খার দ.। বে ঝা ইচ্ছা করে। 


স্ব।দশ বংসর পত্রে গ্র।নে মোর হ’ল দুর্গোৎসব 
স্থবিপুল সমারোছে। প্রশংসিল গ্রাদবাসী লব-- 
“কুলের মুপুত্র” বলি’, ঘক্ষিণাস্তে অথা!পকগণ 
কহিলেন, “ধর তুমি, দিাবান্‌ ধার্শিক ব্রাহ্মণ ।" 
সদা পড়িল মনে--বহ্যুগ পূর্বে একদিন, 

ধৰ্ম্ম নানিতাদ ধৰে,--খাটিতাম ৰিরাদবিহীন 
সারাদিন হাসিদুখে,_-সদাচারী, শান্তির প্রতানী 
সকল দুঃখের মাকে, উপেক্ষা লভিতা তালোবালি। ) 
বে দিন পচিশ টাকা বেতনের কম্মী ছিহ্‌ খাঁটি, 
রানের পরল।টুকু ঝাচ!ইতে ত্রে।শ দুই হাটি! 

সন্ধ্যা খোলার খরে শাক-অতে তরির। উদর 
হুনিজায হেত রাত্রি; কাহারে ছিল না ঘবে ডর, 
সন্দেহ ছিল না কারে, কারে| পরে ছিল ন। বিশ্বেধ ; 
শিছনে প্রশংসা দিত _লঙ্গুখে করেত ধারা শ্রেথ ।--* 
মুখে শুধু ছাসিলাম; বিতৃদণঞ্ত ৱরে' গেল মন,_ 
পে দিন চণ্ডাল ছি, আজ "দাদি পৰিত ব্ৰাহ্মণ! 





উৎকলা -খগুকবিতা” 


= রানকৃষ্ণ, দেবশম্ঠা 





উপধূরু গ্রতিশব্দের অভাবে ইংরাভি ‘লিরিক্োের নান 
(99) খণ্ডকৰিতা’ রাপ। হয়েছে। 'সালোচনা কবে 
দেখওল জান! ঘা (লারকর বলত যী= উৎকল- 
দেৰঁয় খণ্ডকবিতাতর ন(স্য প্রারশ: সম্পূ ভাবে পরিলক্ষিত 
চারে পাকে। ইংসড লিরিকের লক্ষণ এট বে, সে রগনা। 
ভাবনাম্মক,_ত| কখন লামছ্িক কোন বিশেষ এক 
বাঝ। কর্তা! সরল, তরল ও সঙ্গীতনৰ এবং সত 
ধোগা । উৎকুলের খণ্ডকবিতা: এইট অপরিঞার্ধা রতি। 
অৰ্গ আমাদের গ্রাচেন প্রথ সনহ্র দেশর খণ্ডকবিত। 
কোন মংশে এই নিষদণঠিকতি নত । এখন উক্ত নিগধ গলির 
আশ্র নিতে উৎকলী খণ্ডঈবিত!র জালোচনা করা এই 
প্রঝান্ধর উদ্দেশ । 

সথাক্‌ শরধালোচন। কুলে বোকা ধান উৎকলী গণ" 
কবিতা গুলি আাপুনিকতা ও প্রানীনতা-গুপে দপ্পূৰ্ণজূপে ছুটি 
ভ.গে বিভক্ত, এবং তা হওয়াই স্বাভাবিক । উ২কলের 
প্রাচীন ধণ্ডকবিউ। গুলির আদর্শ ছচ্ছে পুরাতন লাংগ্কতিক 
ধাচ, কিস্ক নব্য খক্রত্তর জাদর্শ বচুপবিমাণে ইংর!জি 
এবং বাওলা। ছাচের। হাঠীন শিরিকের পরেই ইংয়াছি 
কিছ বাওলা ছা চাল! নৃতন লিরিক উংকণের *+* ত্য. 
ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছে 

লাহিতোয় তুপলান্থক্ক আ:লাচনা (50701070086 
study) কুলে দেখা মাঃ উংয়াছি সাহিতোর একটা ক্রম- 
বিকাশ আছে: আমাদের দেশের স।ছিতো কিন্ত তা 
সর্ব দেহা যার না, স্বাধীন লাহিতোর শ্বাধীল বিকাশ । 
কিন্তু বে সকল সাচিত। অগকরণের ভিত্তির উপর প্রতিচিত 
তাদেৰ বিকাশপণ স্বতগ্র। বাল. মাহিতা গগন "অধিক 
প'রমাণে ইংরাজি ও হিন্দী সাধিতোর উপর নির্ঠর করে, 
উৎক্লী সাছিতে।ও তেমন ইংরাজি ও বাঙলা দাছিত্ে।র 
উপর নির্ভর করে সমধিক । 

উৎকলের প্রাচীন পণ্ডকৰিতাশ্ন কবির চিস্ব/পপকে 

A 


সংস্কত ধেনন নিঃত্রিত করেছে, নবা লিবিকে ইংরাজি এবং 
কাওল: তচ্তপ উক্ত পথকে সীমাবন্ধ ক্ুছে। প্রাচীন পণ্ড" 
কবিহাগুলি বতিনাত্রাহ লংক্কতের প্রচ্গাবে প্রভ|বাসত 
তওবা টদানীহন স্মনেক লেপ হাকে হাহ লিরিক 
আগা দি'ত হাজি লন । (কিন্ধ সাতি না 8৩13 বনাস্মক 
বলে’ মলে চঃ্। প্রিকের পূ:শ্সাক্র নিন্ননগুলি ওয়োগ 
কবে? দেখলে গোছা ঘায়। প্রাচীন খণ্ডকবিতা ঘত সে 
নি্মণ্ডলি হুচাকত্রপে পালন করে, আধুনিক লিরিক তত 
ফছছেন11 শ্রাচীন- লিরিকগুলি প্রা সন্ত গত যোগ । 
ছাধুনিক লিরিকগতির মো সেই গতি প্রতি থা পাবার 
যোগাত শত (বা সনয়ে সময়ে নোটেই) থাকে না। 

প্র্ঠিয়দ। লিক্িকের একটি বিশি্ট সম্পদ) 


তর 
কবিরা এঙ্গপ কবিতার বিশেষ চক্র । উজ গ্রীতি: 
খল দে কোনন শ্ৰেণীক ছ’তে পাবে। তা ভাবুক তরুণ 


কবিকে মত মংদক্ত করেঃ আন্ত রস ১ কছ্তে পারে না। 
পৃথিবীর প্রান্থ চৌ্দ আলা লিরিক এই প্রা*এসপ্রবা্ে 
শিক্ত। এই রগ নিয়ে লিরক-লেখকেনা ভিত ডিগ্র ভাবে 
আনবত সু়তরঙ্গ উচ্ভুসিত কেন, আর উক্ত রসের 
আধিক্য বশতর:ই ঢোক বা সাময়িক প্রণে!দনের কলেই হোক 
লিক (5 ্বাহ্নোত বহদুপী ॥'তে থাকে, এবং লিরিক" 
কৰিছের লেউ চিন্তান্তে।ত ।হৰুসী ₹’হে সীতিরূদের মহান 
সিদ্বতে লন ॥'রে দান্ত । উতকলের কি আধুনিক, ক 
প্রাচীন উতধৰিধ লিরিকেই এই ফ্ৰীতিরস একটা 
নাধারণ 1০০০8219) গুণ। কিন্তু দাধুনিক কবি) 
লেই গ্রাতিকসের ঘেদন স্বকীদ্ব অবঠারণ! করে' থাকেন বা 
গেতে থাকেন প্রাচীন কবি ঠিক তেমনটি পারেন নি 
ভ্ছন্স প্রাচীন কৰিছেয় ছনেক কুগ.তে হতেছে ! 

এখন এ [লে আধুনিক ও প্রাচীন উৎকলী। লারুফ- 
কবিতাপুলির ঘধ্যে প্রকারতেদ নিযে (কিঞ্চিৎ 'আ1চনা 
করা প্রয়োজন । প্রপমত: দেপ তে পেলে, উৎকলী প্রাচীন 


৬ 


লিরিজ্ গুলিতে কৰিয়া প্রীতিরসের ভাবধারাকে নিজের 
দশ থেকে প্রকাশ না করে নিত কোন স্থী-পুকবের কখো- 
পকধনের বধ্য দিয়ে বার ক্ৃতে প্রয়াস পেরেছেন ॥ অবশ্য 
উল্ত দুটি ধায়া মধ্যে কোনটি উৎকষ্টতর ত! আনাদের 
এলে বিচাধ। নগ্ত। 
খিৰ একটি উংকদী লিরিক-কি্তার কিছদংশ উদ্ধত 
করা হ’ল। কবিত।টি ঈঁতক্চ ও রাধিকার কখোপকথন- 
ছ্ছলে লিধিত। ঘমূনাডটে রাধিকাকে দেখে ট্রাকের 
প্রশ্ন রসি চলি রসে দিলি রাধাপাশে 
কচন্সি "শোদা বালে, 
গিঝাবেলে নাই যাইছিলূ কাচি 
নুর বছছি কালো লো 
মান দেলে কি গালি? 
মুখচক্র বাষ্ট ছি মউলি-লে।'-- ৷" 
দাদিকার উতব-"রাধিকা করস্তি ‘শুন কান, কেছি 
গালি দেই নাচি মোতে, 
ধৰুনাকু নীর পাই আলিখিলি 
এঠাবে ভেটিলি তোতে রে, 
কঃ সঙ্গে আলিছু 
ঘোর অরদারে বুলু ব্দাচু-রে'.--,” ইত্যাদি । 
এইক্পে প্রাচীন কবির! রাপা-স্তান নান দিয়ে ছুটি স্তরী- 
পুর্ন 5টি করে’ তাদের মুখ দিয়ে আপন পন মলোচাব 
বক্র করে:ছন। আবর। রাধা ও শ্রাদকে পুাণ-বর্ণিত 
বাক্কিগত রাঙা প্রান বলো গঙ্ছছি না? প্রেমিক পুরুষ শ্রেনীর 
নিক স্থা শ্রেণার নাম রাধা দেওয়া হেব, 
অথবা গ্রেরিক পুকুধগণের সর্কারেও প্রেমিক পুরুষের নাম 
“গান এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমিক; আর নাথ ‘রাধা’ দেওয়া 
ধাক্‌। 'মতএব রাধা 9 স্থান এই লাগ ছুটি সাধারণ নাম - 
এই শুই নানের অধীন +'য়ে গড়ে বত ঘেনিক-প্রেদিকারা। 
শুভর: প্র/চীন কবি৷ এই নাহ ছুটি নিজে কিন্তা ছুটি 
কান্রনিক শ্র-পু্ধ হি করে তাদের দুখ দিয়ে স্ব-স্ব দনো- 
ভাব বাক্ত করেছেন, এবং সেই প্রেদগুর সর্হতরেচ স্বী-পুরুব 
বাধা শ্রনের চরণে তলে ঠাদের ভক্তিপৃত্ত গ্রীতরদ 
সমর্পণ করেছেন । কিন্তু আধুনিক কবিরা তা মান্তে চান 
লা, উপাসনা কত ত দূরের কথা! নব্য কবিরা উক্ত 





লান আম এবং ৫ 





বহয্লক্ষী--বৈশাখ, ১৩৩৯ 


{ ॥ বধ 


ফাতনিক স্তী-পুক্ষহ দুটিকে জস্বীকার করে? নিজেকেই ছয় ত 
বাধা বা শ্যাম মনে করে! বলেন। শু হরাং তিনি নিজের 
কথা অঙ্কের নারফতে না বলে' নিজের দাক্ধিকে বলে" 
খাকেন। 

উদাহরণ স্বব্প একটি কাভার ক্র্িদংশ এছগে 





উল্লেখ করা হল” 
বধা,--"প্য্য চন্দ তারা তুষ্টরি আজ্ঞারে 
বরহন্তি জেচ।তিরা লি, 
তুস্বরি কুৰ প্রতি প্রভা তরে 
হুণই আনন্দে ভাসি) 
পিতাদ1ত1 বন্ধু ভাই শ্রগিনীর 
ভগ দেইছ প্রাতঃ 
তেণু মু সংসারে রঞিছি 'আাননে। 
সুখ তৃঞ্জি নিতি নিতি ।--.” ইত্যাদি । 





এই মন্ত কারণে কহিনের মনে ভাবগ্রকাশের অন্ত 
সমর সময যে সক্চোচ জেগে ওঠে, ত! প্রাচীন কথিদের 
মধ্যে নাট, কেন ন। তারা নিদের মনের কথা পরের মুখ 
দিয়ে প্রকাশ কর? নিজের আক্মপাঁপন করেছেন। 

এট। অনেক কবির পাধারণ ধর্ম । কিন্ত নিভীক ন্বাধীন- 
চেতা কৰি নেসক্কোচ অব করেন লা। উৎকলী 
এডনীর। লিরিকগুলি নধা শ্রেখর। ততে কৰি [নিজের 
মনের কথ] নিছেই স্পষ্ট ব্যক্ত কঞ্ছেছন,--কারো! মারকতে 
নন । নং এজনা প্রাচীন করয়া নিন্দা লন; 
কেন না তখনকার তিনে এরুপ কবিত। লেখার রাত 
ওচলিত ছিল । জার এক কথা এই বে ঠার। তাদের স্বী॥ 
মৃহিদতী কণ্তলাকে সর্বাদ। সন্মুপে রেখে নিদের। তার অন্ত- 
রালে থাকতে ভালোৰাদ্তেন । 

এস্লে একটি উদাহরণ দেওয়া প্রয়োছন। 
কংসের আদেশে তার দূত অভ্র ধখন গোপপুর 
খেকে কৃষকে নিয়ে ধাবার অব এসেছে, গোপীরা তখন 
অতনন্ত ব্যস্ত ও ব্যশিত ছ'রে পড়েছে । এক দুহূরত কৃষ্ণ বিরহ 
তাদের অল । এই কথাটি কত্ত কবি $(॥ কবিতার 
এইরূপে গোপী:দের সুখ দিবে প্রকাশ করেছেন, ধৰা, 

“বিধ দেই নাশ করি বাদ্দ। 
নির্জজালে গে(পপুরে থা । 


-ষ্ঠ সখ্য 





উৎকলী খগুকবিত। ৭ 
তিলে স্তর হোলে সরুদ্া্ট পুরুষ-কৰবি দূরে থাক্‌_ ্বীকহিরাও তদ্রপ কবিতা 
এবে ছুই চারি দিন কণ ছে যোহন-..." ইত্যার্দ। রচনা বিষয়ে  প্রয্াস দেখান নি। নারী- 


এখন নৱীন লিয়িকগুলিতে আত্মগে!পন'রীতি অস্ত 
প্রকায়। আধুনিক কবি আত্মগোপন করেন তায় তাব- 
গৃঢ়তায়। অধিকাংশ নবা লিরিক সাঁবগৃঢ (myc) । 
তাই কৰি লকল শ্রেধর পাঠকদের কাছে বোধগমা 
নান। 

নিরলিখিত একটি ক'্বতীর উদ্ধৃত অংশে এটা 
স্পট প্রকাশ পাচ্ছে__ 

শকিপাই ন ছেলু ভু'লো ছোট প্র দীপ 

তীরু-বধূ-আখির আলোক. 
কাছি কি আসিছ নে মাধা-নরীচিকা 
ছারা নীড় কোলে দেট শোক ।” 

এনরলে “মিনি বা “ভাবসূড়। কবিতার মৃল্য 
কোথায়? কবির আত্মগোপন চেষ্টায় নয, ভাতবোধের 
ক্িইতার না, মাত্র ভাববোধেহ সেই ক্রেশ সন্বেও 
পাঠকের ধৈর্ঘ। উফান্তিকতা এবং পহ্ধিশ্রবে্& ফলে 
যধন অস্তসিথিতি ভাবটি স্থবোধা হ_তখন সেই 
পরিশ্রমের সাঞ্চল্যে । ভাবগুড় কধিতাগুলির আর্থ 
বুঝতে পাঠক চে! কমতে পারে, কিন্তু ধা নহন্র চেষ্টা ও 
চিন্তার কেও তার অস্বনিহিত ভাব নীরদ কিংবা! নীচ খৰা 
দরিদ্র বলে' গ্র'তপত্র ছর, তবে পাঠকের চেষ্টা ত বিফল হয়ই, 
অধিকন্তু পাঠক উক্ত প্রকারেক্স কবিতা বা কবিদের ৩ 
পরাখুখ হয । মিষ্টীক বা জাখগুচ কবিভাগুলির মধ্যে ভাব 
উচ্চ, উদ/র, মহন এবং সাবিক ছওয়। উচিত । ওার্ডদ্‌- 
ওয়, ইমরসন্‌, রবীন্রনাথ প্রভৃতি বিখ্যাত কবিদের 'দিষ্টিক 
লিরিকে’র যধ্যে এইন্রপ সাব লিপিবদ্ধ খাকাতেই সেগুলি 
আঞ ছপৎপৃজ্ঞা। 

ভাব নিয়ে বিচার কঙ্ছলে দেখ, যান প্রাচীন লিরিক 
আধুনিক লিরিকের চেয়ে অনেক বন্ধে পৃথ্ধকৃ। প্রাচীন 
লিরিক গুলি আলোচনা কঙ্মুলে বোঝা ধায় উক্ত কবিতা- 
শুলিতে নারীত!হ ঘত বেশী, পুরুষভাব হত নয । কবি স্বরং 
বাইরে পূরধতাব বারণ কমলেও অন্তরে নারীভাব শোষণ 
করেছেন। ভাই কবির প্রাণে পুকুধ ও স্ত্ী-প্রককতির 
সংহিশ্রদ হেতু কৰিতাগুলি অত্যত্র সরস। কিন্ত আধুনিক 


ভাব দনুভৰ ক প্রাচীন কবিদের একটা বিশেঘত্ধ এবং 
লেইখানেই তাদের সরনতা ও প্রেত । তারপর 
পুরুষ কিতা স্্রীলোকদের ভুদা গ্রাহ ছয় কি লা সন্দেহ, 
কিন্ত কবিতা নকল শ্রেসীর লোকের অনুভধবোগা । 
বে কবিতা পুরুষ বের আশ্রর নেয় তাকে পুরুষকবিহ! ও 
বে কৰি! শ্রী ভাবের আশ্রয় লেস তাকে স্্রী-ডবিতা আখা 
এখানে দেওধা হযেছে । পুরুষডাব কি, আর ভ্রীত/ব কি, 
তা বোধ হপ্গ কউকেও বোঝাতে হবে না। 


লকলেরই এ বোধগমা । নি্লিশিত কাবাংশ 
ছ'তে এর পঃ গ্রতীতি জন্মে। পুরুবচাব-গুক।শক 
কবিতা, বা, 


(ক) “নিজ ভ|বনারে ভুলই' মু তালে 
ন পারে সে কিপা। তুলি, 
নিবিষ়াস্নেৰে বান্ধই দে মন, 
রকত নেনে নু যে তার প্রতি 
হাএ' মহাক্রোধে কুলি’ 
তুচ্ছ ক্রু তা' আদর আলিঙ্গন ৷” 
(খ) এশিরীহদেঞ! বা' বক্ষরে বহিছ 
গিরিলঘ শোভা প্বন, 
গরু স্তশ মে শিশাইছি পরা 
পুর মারপ জম ॥ 
রখাই অনেক দিন উপবাসে 
দেখাই মুত কলস, 
ন খাইলে মলি মলি বোলু খাউ 
খাট ন দেউ লেশ ॥ 
হলস্থ ভগাঁরি বোলি কিপী মোর 
জনসন্ত্ট কর রাজি, 
ৰ্স্ধ উৎসঙ্গ মোর থরে ভলা। 
কহস্ক সিনা মওছি ৪” ইতাদি। 
স্ত্রীভাবগ্রগ্যশক ঝবিতা, হখা _ 
(ৰু) “বেহু শুনব! তদন্ধর বেছন 
সেহি হাউ আছি সংহারি 1 


তল 


বঙ্গলক্ষ্মী-- বৈশাখ, ১৩৩৯ 


৭্ম-ব্ধ 





(খ; +কাছাকু কম্বু এ কথা । 
কেহ থণ্ডিব মী বাছা। 
কুশাপু ছোই হেৰে কুপা ছাড়ি স্বভাবে 
তুস্তেত পোতিলনি সহা ৯1" 
“নিশাকালে মোর কোলে 
শো পাউ শ্রম বলে 
শ্বপনরে দেধু কিস্‌ কিস । 
‘মা’ বোলি চমকি পড় 
কে তুষ্ট হু ডিডু 
পুন শোউ ঘোড়ি চোট খাস রে, 
জীবংন 
লে কথা শ্থমি হরি হিবি 
"উঠ" বোলি কাঠাকু ডাকিবি রে ৪৮ 
“কোল শোই ধাউ 
নিদ জাঙ্গ গলে তোর 
এ? গলা ছন্ি 
ডাকু বাড গির, 
কলা মাণিক হে ।"--ইত্াাদি। 
ভাবের সর্বন্ধে যেমন, আফা সম্বন্ধেও আধুনিক ও প্রাচীন 
ফবিহাগুলিয় নদো শুদ্রপ বিশেষ পরছেন বিপ্রহান। শত 
চে তেও স্বাধুনিক কটি প্রাচীন হাষ। প্রগাগ কবে লিখতে 
পায়ূবল কিনা লন্দেও ; অবশ্য অসাধারণ শিল্পীর পক্ষে দনস্তই 
সন্ত । আগরকার যেনন স্তিপ্রাচান “সদম্বা চিত্র 
শির পুনরুত্থান হাচ্ছে,উদ্রপ প্রাচীন ভাষার উদ্ধর-চেরাও 
একটা বিশেষ সাচিতিক কলাকুশলতাক পয়িচারক। 
আধুনিক চিত্রশিল্পী নবীন ভুলিতা নিত্নে প্রাচীন 
অজন্তা চিঞজশিও র5না করে, তাতে আবার বদি সেই যুগের 
ভাবদাধূ্যা সন্লিবেশিত করতে পারেন, তা গার 
কঙগাজান এবং হন্তলখু চার গরিসা । নাগ্যের প্রকৃতির 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাগত প্রকৃতিহও পরিবর্তন তায়ে 
হায়। ঘে জাতির প্রকৃতি বেনন, কিন্বা যে কালের প্রকৃতি 
বেনন। ভাবাট তাত পরিচয় দে । আকাল "ভবগূঢ়! 
{5c ) হওলার সঙ্গে সঙ্গে ভাবকে আলো গুড়তর 
করার জগ প্রাকৃতিক ভাবা রও বহুল সহি হয়েছে। সেই 
বপ্রীন্কতিক ভাবার মধ্য দিয়ে -নবহুপের পাঠক '*বিন্টিক’ 





কবিতার ড1বহর্গের দো প্রবেশ করতে পায়ে না। অবশ্য 
সমস্ত ‘নিক’ কবিতা এই ভাবাপ্রাকার বা ভাবছূর্গ নাই, 
দিও প্রা্থ অধিকাংশ কবিতাই আধুনিক যুগে এই প্রকারের। 
ভাব সম্বন্ধ গাংলাচনা করুতে [গে কতকগুলি শ্রেষ্ট 
প্রাচীন উৎকলী লিরিক লেখকের নাম এখানে বল! উচিত ॥ 
জিরা দেব, মধুহ্দন, গোপালকৃষ্ণ, বনথালী, উপেম্র 
ভঞ্চ, মীনচক্ক প্রভৃতি ধাক্সাধজিক লিরিক-বিতঃর হাতি 
কয়ে গেছেন॥ তা'দহ লিখিত চছান্ম। নামক কগাটিই 
লিরিক নাম হোগা ॥ এই হিসাবে *আ্ভিমন্া' নামক 
একজন লেখক, শ্রেষ্ট শিরিক-লেখক নামবাচা। আরে 
জনেক লিরিক-লেখক আছেন। এই অভিথন্থা, মধৃহুদন 
ও গেংপালকুক্ষের লছিত াীশ্রনাথের জনেফ সাদৃশ্গ আছে 
-কলনাস্তক পাঠে 9181১) তা 
দহৱে বোঝ] ধার। 
নিলিখিত দুটি কাবা।ংশ ওষ্টবা :-- 
উৎকল-কবি মধুহদন লিখেছেন, 
এদিকে ঢাছিব চাহ তোতে গর্বর বৰ্জারে 
কিন্তু লোতপিনি, মুহ তো হুঃখে কাতর । 
জাতত সো 215তোর নর্খ ছাহাকারে 
কান্দই বলে দোরু ব্যধিত অন্তর ।- 
বিষাধে সুর? তোতে, চাহিলি বিকলে 
পতিক পাবনী বিশ্বজননী-চরণে। 
আশয় অমৃত জো তি সে পদকমলে 
দেখিলি অভর়ধানী শুনিলি শ্রবণে ।' 
কগিলে না ছগদ্বা পাতিতপাখনী,_ 
“পতিতা ছেলেছে ন।রী মোছরি তনযা. 
উদ্ধারিবি তাকুক্ষণে দেই মুক্তি মণি, 
মো কণ্তা তোহরি হেব লভি’ মোর দা । 
সতীত, দেবীত ভার ললাটে লিখিত, 
কে তাকু লেখিক বিশ্বে করিব বঞ্চিত 1” 
বাংলার রবীন্নাপ লিখেছেন, 
“দেবতারে হোর কেহ ত চাহেনি 
নিয়ে খেগ সনে মাটির চেলা, 
দূর দুর্গন মলোবনবানে 
পাঠাইল তারে করিয়া হেল! ।* 





( comparative 


উৎকলী খণগ্ডকবিতা 


বতা ভাহার শদাতান্সিক সঙ্গলতা প্রাচীন লিক্িকের 
একটা প্রধান গুশ। তবে বদক চেষ্টা আক জলক্কা বস্তা 
বেন সময়ে সদরে সেই ক'বহাস্তলিকে' হ্বন্দগ ও সরদ 
করেতে তেছলি সেগুলিংকে এসটু দুর্ক্মোদাও দে জঝেনি 
নন্ন। 
লিছালাখিত উদ্ধতাংশ ডষ্টগ,- 
“কুক পঞ্চন্ীযরে পরিলে ফি ধরে 
হা পরি হরিনাম, 
হৃম্থাটা গুচাৱে পশিলে কি করে 
চুমা সিংচ পর'ক্রন, 
দরসে কুছাবাউ থাএ সিনা, 
তৃহাষ্ট তৃহাট পূট দেলে ছেলে লগ কি চোটব সুনা ।" 
এ দ্থাল অপস্কার, অন্প্রান ও বকের অতান্থ প্রযোগ 
করা হয়েছে। 
তা বলে লেই সকল প্রতিবন্ধকচের অগ্ত কবিতার ভাব 
সকল ল্য আটকে থাকে ২11 প্রাচীন কবিতা গুলিতে সমন 
দন ভাবারিষ্টতা তেমন একটি প্রতিবন্ধক, আধুনিক 
কবিতাঘ ছাৰক্লিষ্ঠতা তেদলি ভবের সংজ-বোধ পক্ষে একটি 
ধ্বাধ্। জ|মরা কে।নটিয় প্রতি দেদারোপ কঙ্ছছি 
ন৷। এট! লকল কবিতার বুগধন্ম। আমরা যা 
বলছি, তাতে কেবল দেই নুগ-পর্শের লক্ষণ নির্দেশ 
কঙ্ছছি মাত্র) প্রাচীন কবিতা বোধন লঘ্থ সমর 
প্রামা লোক প্রচলিত ডাধার প্রধোগ দেশা বার, আধুনিক 
কবিতা ঠেদন দেবা বাদ না। নবীন কবিদে- 
সকল পরিহার করেই চপল । প্রাগীন কবিতায় জার 
একটি লক্ষণ এই থে ই) সংস্কৃত সাঢিতোর আদর্শে গঠিত 
এলে' বাবহৃত পাযাওনি কিছু না কিছু একটা অর্থ 





৯ 


প্রকাশ কবে,_ প্রাচীন এবিরা বহুল নিরর্থক শখ বাবা 
করেন নি॥ কিন্ত জাডকল স্নেক লিরিক দেপা হায়, 
যাতে অনেক শব্দ কেবল কবিচান পলংখাতর আহ্থরোদে 
বাহম্বত ছল এবং কোন বিশেদ সর্থ প্রকাশ করে না 
ব'লে সেগুলিকে পরিচার কহলেও প্রকৃত অর্থ আঙ্গুর 
থাকে । 

পে পরকিম দস অলপ বিকাশি 

হস্ুদিলা কিবা! 'জাপন| দিনে, 
জানি নিলা সে মৃচ্র্ধক অস্তে 
কি বা, চটিব তার ডীবনে 1" 

+ স্থলে 'কি+!, "নূঢৰ্ষ:ক’র ক? ও "বা! এগুলির 
বিশেষ গোন অর্পু না, কেবল সংগ্া।র স্বগ্ররোদে এগুলি 
এৰ্লে বাং চযেছে | এগুলি ঠিক সংস্কৃতের ‘চক বা, তু 
চি’ বত ॥ এন্সপ মারো আনেক উদাঞ্রণ আছে। 

প্রাচীন ও আধুনিক উচন৷ শ্রেণীর ওবিহাট তরুণ 
পাঠক নিকট ডলারে চিহঞকধক এবং উত্তেক্জনাস্তুক 
কছন:কৃশলতা € Romunticiam ) 
আমরা উতর কবিহাতেই নানা ধজ ৰেপ তে পাই । কেধল- 
লাজ যৃগ-ধপা হেড সে কনা এবং ভাবপ্রকাশ ছি ভিত 
পথ বলঙ্ধন ঝরে ইক কজলাগাহুধ্য বাব রাঝে। খটুতে 
পাধে, লাও পাবে। শেষে এছলে বক্তা এই বে প্রাচীন 
কবিতা অণলোচনা কথ্লে দেখা সাধ, স্থাদূনিক কৰি কিছু 
ইন কথা বলছেন না, জিঙ্গ বা পূর্বে বলা গেছে বা লেখা 
চৰেছে তাকে আবার নূত্রন বে বলছেন ; হবে ইংরাজি 
এবং বাঙলা লাগিতোর অনুকরণে দন সন কতকগুলি 


{ scusation il ) 1 





নূতন চিন্তা ও নূতন কলা দেপ তে পাওয়া বাধ - ধদিও 
সেগুলি সংগ্যাৱ অতাস্থ জল । 





বেখুন লাহেবের অভিভীষণ 
প্র বতীহ্রুমোত্তন ভট্টাচার্ধা এম-এ 


"ইং ১৮৪৯ লালের এই লে সোমবার ,২৬শে বৈশাখ, 
১২৫৯) বাহির-শিহূলির!র শ্বপীর ৪ক্ষিণারঞ্ন যুখোপাধার 
মহাশযের বৈইকপানাতে কলকাতার প্রপম বালিকাবিষ্া- 
লরের প্রতি হ়। বাঙলা তথা ভারতের নারীপ্রগতিক 
ইতিধালে এই দিনটি এক ন্মরঙগীর দিন খলিরাই বিবেচিত 
হইবে) এই বিদালক-প্রতিটাহ নূলে ছিলেন বাঙ্গলা 
ছোপ হ্বীপিক্ণ প্রচারের অন্যতম গুরু বেখুন সাঞ্ে। 
বিশ লঙ্-প্রতিষ্ঠা সভার সহাপতিও ॥ন তিনিট। 
ললাপতি রূপে নচামতি বেখুন বে অত্তিন্ত।ল্ণ 
পাঠ করেন, তাহা লে সময়ের অনেক সামজিক পরে নৃত্রিত 
ঠরঙাছিল॥ গোরীশঙ্ধর তর্কগগীশ 'টটাচ।হয ( গুড়গুড়ে 
চট্টরাচাধা সম্পাদিত লেই যুগের অগ্রতয প্রাসন্ধ বালা 
সাৰাগ্ক প6 ‘দশ্বদ চ স্বরে’ *:১০৪ যে বৃহস্পতিবার ও ১২ই 
বৰে শনিবার দংপাতে আভিভ।ষগডি বাঞ্ছলাতে অন্থবাদিত 
হই হুডিত হয়। বাঙলা দেশের স্তরী-শক্ষার ৪ ত্তিছাদে 
এট 'অভিভাধণটির বিশেষ এক দ্বান আছে। আধিবস্ধ 
ইখরাজী ৪ইতে বাঙ্গল) জগুধাদ-সাং্ত্য নিষ্গা ধাহারা 
আলোচনা করেন ঠাঙাদের 'নকটও অআডিভাষদটি 
প্রচ্লোজনে আসিতে পারে ধলিয়। আনর' তাহার তাঁধার ও 
ছেদ-চিঙ্গাদির কোনক্ূপ পরিবর্তন না করিয়| ঘখাহথ ভাবে 
সম্পূর্ণ উচ্চ ত ক্সিল|ম ব রাত্রে পূর্বে বালিকাবিষ্য:লর 
সম্বন্ধে আংশিক জঞাতগা আরও করেক্ডটি বিষয় ‘সন্বাদ 
ভাঞ্চর' হইতে উদ্ধত করিবার ইন্ছ' রছিল |] 

“তে বন্ধবরগ। স্থদঃ আৰর। যেজন্য এখানে লমাগত 
হইছাছি তহুপলক্ষে মামার কিঞ্িছ্বতৃতা করা কর্তধা, 
'্সানাপ্রদিগের সকলের পক্ষে অদ্য কি মছো২সব ও জয়ের 














* এই দুই সংখ) 'সত্বাৰ ভারা বীর লাহিহা পরিকর গ্রন্থাগারে 
রক্ষিত আতে, সন্থষে তারের সম্পূর্ণ ফাইল পাও! বায় না। মাত্র 
নখ ত্রিটিশ মিটিরাদে। অসম্প 4 ১৫০ বৎপরের বঙ্গীর সাহিত 
পরিকদ পুত্তকাগাযরে ও অসস্প বব ১০* বংসয়ের জামার নিকট আছে । 


দিন, হন যা্ছেরই স্বীধ সন্তানদিগের উত্তির জন্য প্বাভ!- 
বিক স্বশো দয় হয় এতস্বিদালয় হইতে যে উপকার প্রভা৷- 
শিত ভইয়াছে তা্।ই তোমারছিগের আনন্দের ফেব্রু, এবং 
এই মহস্ধাপারে জ।মি অগ্রকুলতা করিতে সক্ষম ছইয়াছি 
ইচাতেই আদার কঙ্গনাতীত ছখোদর ছটয়!ছে, পুল কন্তা 
ও কসঙবিশিই $উ:ল বে সুখ ঘছি5 আমার ভাগো তাছ 
মন্তোগ ৬ নাই, তপ।পি সহীপন্থ বছুবর্গের এবং এই 
দষটান্থাহগামী অপর বহ লে! লম্মানগণের সুখের 
কারশীভৃত হইবার আবার অজ গ:কয়ণে পিতৃবং আমোদ 
ছ্ছতেছে। 

“জামি বিলাত £ইতে এতন্দেশ আগমনের পূর্বেই 
একড্াজা বিদ।াসথশীললে কিশেষত গবর্ণমেন্টের অধীন 
পাঠশালা সকলের আছি এইক্ষণে বাচার প্রধানাধ্যক্ষ ছই- 
বাছি ছাত্রগণের বিদ্যাবৃদ্ধি বিষবক দ্লিপোট পুস্তকাছি 
দেখিত্াছি তক্ছু্ট এত স্থির করি ব্দদেশের লোকের 
৩* বংসরাধিক কাল শিক্ষা করি ফেপ্রকার উপকৃত ও 
তন্মর্থ জাত হইয়াছেন, তাহাতে অপর অর্চ।ংশের বিদ্যাভাস 
'অনতিবিলদেই পয়ে।এনীয হইবেক, 'দাখি অগুধান কারয়া- 
ছিলাম তোনরা! বিদ্যারদগ্রাহী ছইয়া গুপদূক্ত। সঙ্গিনী- 
গণেক অভাব বুক্চিতে পারিবে, এবং বিদ্রাদতী স্ত্রীর আচরণে 
পল্লীর বে হুপোদন্ হত তাহারে! মশ্মক হইবে, এবং আমি 
ইচাও অস্ত্ৰ করিক্াছিল]ম নানা দেশাচ ইতিহাস পাঠে 
তোমা ইহা চিন্ত কর্কিবে এক জাতি অপর জাতি হইতে 
হত ধিক দ্য হয় ততই তাঁছারদিগের অক্ষনাগণ অধিক 
বিজ/াহুয়াগিকী ও সঙ্যাভব্যা হইতে পারে, এবং আমি 
ইহাও ভাবিয়াছিলাদ এতস্কাব তোমারদিগের অন্ত: করণে 
প্রব্ি হইলে তোদর৷ বুঝিতে সন্তানগণের শিক্ষাভে প্রথমত 
শ্বাহ ২ মাতার বিশেষ সদশ্রতা জপেক্ষা করিবে। 

“ৰালক বালিকাগণের খন বুদ্ধির প্র হইঙে আরম্ভ 
হয়, এবং হখন প্রতিক্ষণ ডবা ও শ্েতবা বিছে তাৱার- 






ত সংখা) 





দিগের একট বুদ্ধি জন্মে, তখন ছে তার জবীনে তাছারা 
রক্ষিত হয় সেই জননী খ।রাই সংক্ষানের উপদেশ পাইনা 
হত ও নত ছইতে পারে, অতএব স্বীগণের স্বতাবলে 
এতদেশার লোকেরাও সঙ্চারিত্ হবেন বিচিত্র কি, এবং 
উধাও শুদ্ধ কৈণরাধক্থার প্রছোজনী্র ৪ এমত নে, সর 
লমর়েতেই যোবিতগণের তাৰ গ্রন্থনীর এবং আ(দাদিপেরও 
সবেহাতোওাবে এই ধর কর্তবা ধা্্জাতে ঠাছারদিগের চাৰ, 
ক্যার, ধর্থ ও মানের দিগে পাবদাল চ্টতে 
পারে। 

শছারতবর্ধে আগদন করিবার পূর্বেই আমার পূর্বে 
ভাখলকল উদর হয় ত্রাগমনাবধি আমি দেখিত শুনিষা 
তাহাই স্বন্থির করি, এবং বঙ্গরাজো শদডি প্রানের কার্যাবৃন্ধি 
পাউতেছে ইগ বুক্ধা বার, বরং গেচ সপন স্ত্রী, কেহ ছুচিতা 
বা ৱগিনীকে বিদ্যা ঢাল জরাইতেছেন মধ্যে ২ এলস্বাদও 
শ্রবণ করি, সত্য «টে কোন ২ স্থলে বাত্র এ সকল 
ঘটনা অতি সঙ্গোপনে নির্বাহ হইডেছে। কারণ এই বে দেশ- 
প্রদদ্ধ প্রাচীন গ্রথার অন্খ।চরণ বিশেষত লোকেরা এড- 
ড্রা্যে পূর্বপ্রচলিত ধারাকে ধিক প্রিথ জান করবেন 
ইহাতে এন্বানে তদিপরীতাচরণ সহজ ব্যাপার নহে, অতএব 
কথিত নূতন বাবার ক্রনোরতির পক্ষে ভরলাপ্রদ বলিতে 
হণ, অধিকক্থ ঘন চিন্তাধারা অবধারিত ইইতেছে নারী- 
গণকে নিচৃত দ্বলে রক্ষণ তোযারদিগের আদি প্রথা নহে 
কেবল আক্রদণুকারি নোসলনান রাজার শ্যবহার দৃষ্টে এই- 
সপ ব্যবহার করা হইছে তধন ব্বাদি আরো ভরস। প্রাপ্ত 
হইতেছি তোমারাদগের পূর্ব কাহিনী ও উত্বট গ্রন্থ সক- 
লের অগ্রবা বাং! আমি পাঠ করিতে পারি তাহাতে খুন 
কতা ও রাজমনিৰীগণের স্বাধীন(ত্বের বিদ্যা এবং গুণেরও 
ব্যাখ্যা দেশিতেছি কিন্ত তাহারদিগের বংশাবলীকে তাছাতে 
জমে দূরতয়া দেখা ঘাইতেছে। 

“লালাৰতীর উলাখ্যানের সত)!সতাত। নির্দেশকরণে 
আমি অক্ষম এবং এনত স্ত্রীলোক জন্ম্ছণ করিরাছিলেন 
কিনা! অথবা থে এ াহার নাদে গুসিদ্ধ আছে তাহা 
তগ্লারী বিদ্যাবতীর স্বরচিত কিছ ভাঁচার পাঠক প্রস্তত 
হইয়াছিল ইহাও ঝলিতে পারি না, কিন্ত বুঝিতে হইবেক 
তৎকালীন স্তবীলোকনিগের এগ্রকার কঠিনতর গ্রন্থ 


বেধুন সাছেবের গুততিভাষণ 


৩৯১ 





অপাঠা ধইলে গস্বকর্তা ই স্বীলোকের লাহে সে প্রস্থ প্রচলিত 
করণার্থে এক গঞ্জ গল্রনা করিতেন না৷ 

শক্ত এব ইছা ধিবেচলালিছ টদাছে ভেষরা! "্দাপনান' 
দিগ্ের। পূর্ব শৌভাগ্যকালীন অবন্থা হতে প্রত 
স্বীগনকে জীনাবন্থাছ। রাপিয়াচ, ম্বততীং সংশোধন 
প্রস্তাব তোমরা উল্লাসিত হইয়া গ্রচণ করিবে । 

“এ সকল সংকারণ সব্বেও আমি আদৌ বিবেচনা 
করিয়াছিল।ম এতদ্বিযযের গ্রকাশা উদ্যোগের উদ্যমতঙ্গ 
হইলে ভারতবর্থীঘা মঙ্গন[গণের বিদ। শিক্ষার পক্ষে জর্দা 
এতজান্থ লোকেকদের সভা্তা লক্বকিতিকরণ সোপানা- 
রোছণ জবিষেকতা জন্য একপদ বিচলিত গলে এই নঠ২ 
কার্ষে'র বিশেষ ব্যাধাত ও বিলঙ ৮ইবেক এ নিলিত এৰি 
এক বংলর আগে ইহা চিন্তা করিয়াছি ১৮৪৮ লালের এপ্রেল 
মাসে ছাৰি এতদ্র।জে উপনীত ছটয। ১৮৪১ সালের এল 
মাসে মানার অভি হা এতংসবেত বঞ্ুগণেক্জ নখে কোন 
৯ বাক্কির নিকট ্ন্যারিহ পে বাক্ক করি কিন্ত ঘে 
বিধি তোমারদিগের বালিকাগণকে শিক্ষাদান ককিখেন 
সাঙাকে তংপূর্কেট এ বিষয়ের সাদা কলপে স্বর! 
করাইয়াছিলাম। 

“জামি নেক প্রকারে সুচি পৃথক এই উদ্যোগের 
শ্জলাতে পব্ণষেন্টের সঞারডা গ্রচণ করিলান না কাবণ 
দানি অপেক্ষা) উপকার ধিক আছে, জামি আম্মরিকা- 
ভিপ্রায় বক্ত কাঁরর! তাছ! সুসিদ্ধকসুণার্থ বিলস্বালছগল 
শ্রেষ জ্ঞান কার নাই, কারল এই সে আহার মতের অএ- 
কৃলতা করিতে ধাধা প্রস্তত হইলেন কোন প্রন্থাংর 
স্াহারশিগের উৎলাধতঙ্গ না ছ্র) 

“রাজোর এমত সচ্পকারক বিষ গবর্ণমেণ্টের সুপোচর 
করি৷ সাহাৰ। প্রাধনা করিতে গেলে অনেক অতর্কবিত্ক 
উপস্থিত হইঞ্ডে তাহা বিলাতীন্ন বঙাশষগণের বিবেচনাধীন 
অর্পণ হইবার পর দন্তাবনাও ছিল, তাচাতে জানাব সম্পূণ 
কর্তৃত্বের ব্যাঘাত ও তদপেক্ষা অন্তর কাণবিলগ্ব সম্ভাবনা 
আছে এবং গবর্ণমে্টের সমীপে এ সব উন্দোগে হু মিন্ধভার 
ছেতুবাদ দর্শাইয়া সাঙাধা প্রণ করিতে ভষইত, অতএব 
পব্ণেণ্টের সাহাবা প্রাশশে এইক্ষণকার এট সকল বিড. 


কলা জান করিরাছি, পক্ষান্থরে আমার রাজকীয় এবং 


৩৯২ 


বঙ্গ, ক্রমী--লৈশখে, ১৩৩১ 
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খবণমে্ট সংক্রান্ত বিল কালের করব স্বশদ সাঞাষাজারি- 
গণের পক্ষে হংসাস্থাণিত  বিদ্ধামন্দিধের গৌরব ও 
স্তিক্ের প্রতিই হইতে পাকে ॥ 

“ছামি কতাশা কবিবাছিলাম ২: ভাঙা শুজক্ষণে 
প্রতাহ্ষীতৃত হইল এই বিদ্মামন্দির স্বাপন ৭ ৩২ লাচাব্য- 
করণাডিপ্র : স্বদ্ং সাক্কু করিলে হোথারদিগের উৎসাহ 
ভস্মিৰে, এট প্রত্যাশাঘ কলিঙ্াতার বিশ্ধ'লোকদবি দুখ- 
গণকে আমার অনিপ্রারের অপু করাইয়া! ঠাহারহিগঞ্ে 
আহরকুলা কদিতে কঠি অত্তহব তোনবা হে সন্বাবে আমার 
আঅসিপ্রার পি্ভ করিলে এবং তর স্থামি হে বাধিত ইইলাদ 
তাহা বাক বিবার বাকা প্রাপ্ গই না। 

“এর বিনালবের স্ব/থিয্ের পক্ষে মার ও ভত পরিবারের 
ও প্রানে মদন দ্বীকারকরন সাবশ্থক এজগ্ত জামি প্রধথন্ত 
চিকু হানে, বাকা কালীক, বাবু আশুতোর বেক বং 
ঠিনু কলেছের শিক্ষা কৌনন্দলের অধ্যক্ষ হতস$হোটি হস 
কুলার ঠাকুর 9 হসনর দের সগাছত; গ্রতণ করি কি না, 
এবং হচচ ইগাও উপলন্ধি হয় উ্গারদিগেক নঙ্গো লেকে 
আীলোকদিংশব বিদ্যা ত্যাগ খিষঙ্ে বিক্ুপনত বাক » রিবেন 
লা হদাপি অনেক ভান চিন্বির| এই পির করি পাঠার- 
দিগেই সচ্তি লিক লিখন পঠন করিয!ছি চা যদ্ধিপের 
দান র প্বরলগ: ত্র পরিণা৫ তই ত বালিকাগণকে বিদাা- 
ভ্যালাধে প্রথম বর? বিদেশ । 

আহি বিব)লা করগাছিলান উক্ত চিন সমাজ!ঘাক্ষ 
নঙাশরের৷ এনত কথিতে পারেন তাগারা থে বিস্ালয্ে সংশ্রব 
ব্রাখিবেন ডাঃা:ত গবর্ণনেপ্টর সাধান্য চাঠেল,। কিন্ত 
তাছাতে আমার অলভিনত বেছের সিদ্ধির বিল ছুটতে 
পারে, এত্বিগ্র ধাগার] লি ব্য শ্ব ২ গৃঙ্গে আপন ২ 
পত্রিগ্নগপকে বিদ।!শিক্ষা প্রদান করিতে সক্ষম ছন তাছর) 
সেই প্রথা উদ জান করি:ত পারেন এবং এতদ্ছেশের 
বর্নানবন্বার বিপরীত গতিক হইলে ঠাারদিগের তৎ- 
প্রথাতেট আনাথ সন্মতি দিতে গন অভএব এ দেশের অংন্ব। 
ও অত্র সদুপদেঠার অপ্রহল তু সাধারণ গিভাখে তাহ 
দিগের নর পরিতাগ কর। বক্ধিবিদ্ধট ইক) তীঞারদিগকে 
বুঝতে কঠিন হইত, এততিত উক্ত মচাশজেরা স্বাত্র ২ 
পদাৰ্লারে বন্ধুবান্ধব লৱৰা আদার অভিগ্রাজ্ঞার ছোলওপ 


ফিবেচনা করিতেন বগা চপত্রিচিত বিভা আদার কেন 
কপাট বলা হষ্টত ন) কিন্ত মানয় নিগৃড়াতিতাত আছে 
ওতছ্বিদ্যালয়ের কার্ধোর এক প্রা পদ্ধতিও ধারাবদ্ধ 
কখিহা ভোষাহিগের সন্মবংক্রঘে মামি উক্ত দছাশয- 
গণকে আব:হন পূর্বক আমারদিগের কত বাশার সন্দর্পন 
করাইয়া টগ্রতে উাহাহদিগের সঙ্গতি ও সাহা চাচিব, 
আইক্ষণে শুদ্ধ এট কণে উ|হারদিগকে আবাল করা হল 
না ইহা ও সযর়ক্রমে ও সকল মহ।শ-গণকে বুকান ধাইৰেক 
ইউবোপী আনার কতিপয় বন্ধ যাহ।রা অদাকার শুড 
কর্শারদ্কব্ভাতা ৪ষ্টয়াছিলেন ও য'ঃ:বা ষ্টছার সুসিদ্ধত। 
বিষয়ে বিশেষ লঙ্রগান "ছানা অদ্া এইন্ূলে উপনীত 
চটবেন ঠি না আনাদেজ ছিজঞদা করেন এবং এতইগনীর 
ন কলা বিবিগল দ্বারাও ছা এতৎসভাগ।ও পরিপূর্ণ হইত 
কিছু তাগাও পূর্দ কারণে জাৰ দ্বপিত রাপিরাছি, এক 
গোপন বিধ্যানন্দির প্রতিষ্ঠাতে জপ সমারোহের প্রধোএন 
করে না, কিন্তু গমক!ল গতে এনন দিন উপস্থিত ছটবেক 
তাচাতে ওঁ সকল গ্রতিবন্ধক গাকিবে না, এই “কলিক।তা 
কিৰেল ক্কুগ”” বাহার তংকালে থে কোন শ্রেষ্ট নামকরণ 
হউক ইং! এডড্রাদ্রোর নাক্সতন ও শ্রধান ছিতকারী বিদ/া- 
মন্দির ৪ইঝেক। 

“প্রস্তাব সবংপন পূর্বে এশানে কি প্রকারের বিদ্যা শিক্ষা 
হবে মানার তাঁচাও প্রকাশ করা উচিত, গরর্মমেন্ট সং- 
স্রান্ত গুল সঞ্চলে বেমত কোন ধৰ্ম্ম চর্চা ৪ লা এপানেও 
সেই প্রগা প্রচলিত হইবেক, আমি জানি অনেকে শ্বীলোক- 
দিগের বিদ্যাশিক্ষ, উপলক্ষে উপগ।ল করিবেন, বিশেষত 
তাহার! এপা:ন কিন্তুপ শিক্ষ। ৪ইবেক তাচ। অশুনান করি 
কৌতুক কণ্তে পারেন এবং তাচা আমারও উপছাশ্র- 
জনক হইতে পারে, কিন্তু বঙ্গদেশীয় বালকগণের বিদা- 
শাল বৰন্ত বাছ) সাদি সর্দৰ। বলি থাকি তাহা ধদি 
তোনর কে$ শ্রধণ করিয়া দাক তবেই বুকিবে দেশীয় ভাষাগ- 
শীলনে বালকগণের ধিক ধরকরণ আমার নিতান্ত মালল 
তবে ইংরাজী বিদ্যাৰ শ্রেঠত! বিধা তাহার চর্চা কর্তবা 
হলি এবং ইচাও প্রত্যাশা করি অবিলঙ্গ খালে বিদ্যাখিবগ 
আদারদিগের ও হাতে হাহা শিক্ষা করি৷ ছেন ত!ছা দ্বভাখা 
সনুৰাদ করেন, অতএব অঙ্গনাগণ ধাহারা কেবল আপন 


৬ সংখ্যা) 


বেখুন সাঙ্গেবের অভিভানণ 


৬১৩ 





পরিবারে শিক্ষা প্রদান করিতে লাস্গিবে চাচারদিগের প্রতি 
ভদপ্রদাত্ সামি উক্ত ৰিছণ চারীগপের সূপকাও অদিক 
বৈরক্তা প্রকাশ করিব, বহ্গভ!বানুশীলনই এপানকার নূল 
শিক্ষা ৪ইবেক, তবে গক্ষি ৭ বিবেচনার পিশেবঠ পিচা- 
মাতার লক্মতিক্রদে ইত পর ইংরাদী শিক্ষ। ছইতে পারি- 
বেক এততিএ মন্ত সর প্রকার শিল্পনিদাদি থ।হা আমা 
অপেক্ষা আমার বন্ধু বিবি রিড সর্ডেল ব্যাখা! কক্তিতে 
পারেন তিনিই তত্বাবতের উপদেশ দিবেন এই বিদ্যাবিক্ষাদ 
তে।মায়াঘগের বালিকাগণ আপনারদিগের গৃহশোতা এবং 
উত্তমন্ধপে কালসন্বয়ণ কর্ণিতে পারিবেন, প্রাচীন বাধী 
আছে-_-“আলক্ক সকল পাপের জননী” কিন্তু গ্রক্ত 
আলস্য পৃপিবী নধো তাপ আছে হবে প্রয়োজনীশ্র ও 
দংকার্দের প্রবৃত্তি না থাকিলে অসং কর্মে রত হইতে 
হ্যা 

“একলে অশ্রু এক কথ। বা তোষর সকলে (বিঞ্জতা 
থাকিতে পার তাং! না বলা অমচিত চইতেছে, লেট 
প্রশংপিত উদ্ভোগ মামার এ অভিগ্রার সিদ্ধকরণের 
অধিক উৎসাহগ্রদ হুইৱাছে। বাবু ন্রুষণ যুপোপাধার় 
বিদ |ধপনীয় দগাছগ যোগে গরর্মমেন্টের নিট প্রার্থনা 
করেন গবর্ণনেন্ট লহিত ভিনি উক্ত গ্রামে দেন বালিকা- 
পণেধ জজ এক বিদা।লৱের বাহ্রাহুকূলা করিতে প্রস্থত 
আছেন, এতদাবেদনের প্রতি গব্ণবেণ্ট কিন্ুস দনবোগী 
হইবেন ভাঙা অ/মি পূর্বে। বলিতে পারি না ইহাতে আমি 
বে দকল বিড়্ন ব্যাখ্যা করিয্নাছি তাঁছা উপস্থিত হইতে 
পারে মধিকন্ত এতদ্বিবর সুসিদ্ধ হয় ন! হয় সবর্ণমেন্ট তাহা 
পরীক্ষার্থ নিকটবন্তী পরনীগ্রাম অপেক্ষা কলিকাতা নগরীর 
ক্লে আছাধা করিতে পারেন, সে হাহা হউক জয়রুঞ্চর 
উদ্যোগে ভার গৌরব বৃদ্ধি পাইবেক এবং এত্থার, 
এনন্দেৰীদ লোকেদের তাব বাক্ত হইতেছে, মাঞ্জাজ হইতে 
শেষাগত সমাচারে তত্র এডবোকেট জেনরল লেখেন 


তপাকার পবর্ণবেট কুলেহ হুট জন হরতবিৰ্যা ছার বালিকা- 
পের শিক্ষার্স এক পাঠশালা প্রতিতা করিয়াছেন আমি 
ইণর অচাস্বর সনাগাল চাগিয়াছি এংং উক্ত ছারধসের 
নাম জিজাদ। করিশ্নাছি, লাধানত ঠ(৪।রদিগের গুলা 
করিব । 

মন এক কগা মাছে. ভাঙা এই গে একদিবগ রায়ে 
আগায় সদনে প্াধ্য হ ছুই কৰিটী নিসুক্ কয়া বাদ হার 
এক কমিটী হলে সংস্থাপন হোগা স্থান নি:ম্বশ কঙ্গেন অপর 
কমিটী পাঁঠ।পিনীগপকে বাছনী কনিকা গ্রহন করেন, ইহ 
প্রথনোক্ত কৰিটী নিযুক্ত ৪টগ্না ছিলেন কিন বাবু দক্ষিসা- 
অঞ্জন দুগ্দৌপ।ব্যা বদান্ততা ও গর গচ পূর্বক ঠাচাত এই 
বাটা জামারদিগকে ন্দর্পপ কহিলেন এন্ত উরু কমিটী 
অবসূর পাইলেন, কিন্তু শেখোক কনিটীর আদিক প্রাবেগন 
ছইতেছে অতএব তোমারদিগের অভিমত হইলে ধায়া 
ঝাটী অনুদন্ধানাখ কমিটডভ। হটক্থাছিলেন- ঠাচার উ 
বআগাবী ছধ হালের অন্য শেষ কৰিটীতুক চন, স্নেক 
পাঠাবি'নী উপদ্বিত। হতেছে হাংারদিগের বাছনী 
করিবার তাঁর দার কাার উপর দেওয়। ঘা) €ব' রৃতকাধা 
হইব কি না ইছা পরে খলিবার অপেক্ষা করে না, সন্দেহ লাই 
আমরা সুসিদ্ধ ছইয়াছি এবং পরমেশ্বরাগ্র কম্পায় অদা দে 
পতাকা রোপণ করিধাছি তাহার শ্রেষ্ঠ দাবং এত্ত্রাদান্ব 
লোকেরা কুতজত'পৃর্ধক স্বীকার =! করেন ডাবং তাগ 
পশ্চাংগাবী হইবার নচে। 

“সর্কশেষে দাৰি তোমারদিগকে শ্বহণ করাই তোনবা 
সকলে মন্যে ২ আমার বাটীতে একত্র ছইবে, কারণ এট 
স্থল তোনারদিপের সব্তোধনতে চলিতেছে কি না, এবং 
কোন বিষয় পরিধর্ভনযোগা (ক ন! এবং সর্ফ বিহায় ইহা 
তোদারদিগের মভিমতানযাত্রী ও তোমাঝ[দগের ব1লিকা- 
গণের ছিতকারী হইতেছে কি না তোমাবদিগের সাক্ষাদা- 
লাপে ইহা বিজ্ঞাত হইয়া কাধ। করিব!” 





ওলট-পালট 


“য়ে প্রেম বহ সযযী চুপে কথা কওঁ. 
সাবের হযারখাৰি উক্তির রও । 
আন্বদতি- তারে তুশি ঘোরাও হুর্বিতে ; 
অলকা ধক্ষের গনি কে পারে চূর্থিতউি ॥' 


এ দীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


ঈরেহ্ুন।খের বাপ অমরেক্নাপ সামাদ কেযাবী থেকে 
সবক ক’রে লক্ষপতি £'ৱে দাডিদেছিলেন । মী'লক্ীর রূলা- 
দুষ্ট কখন তে কার উপর পড়ে তা” ত’ বলা বার না. তাই 
ক্ষ এক কেলাণী কারবার কহে জা সবের লক্ষপতিদের 
দলকে । অনরেন্ছ বাবুর পরসা ৮)তে তার মোক গিছে 
পল বংশের দিকে । একমাত্র পুর হরেক্ুনাথের বিরলে 
তিনি ভাল বংশেই দিলেন। দুলেখার বাপ গরীব তবে 
বংশ ছিল খুবই উচ্চ, তাই বিনা প্লাগ তিনি মেয়েটিকে 
পার কত পাদুলেন। শুধু পার নন মে:য়কে রাজী কারে 
দিয়ে তিনি নিশ্চি্ত মনে পৃথিবী পেকে বিদায় নিলেন। 
হ্থলেধাকে পেয়ে দতি৷ই সুখী হখেছিল হয়েজ্রনাথ । 
চার পা? বছর তাদের কেটে গেল আনন্দের নধ্যে (দয়ে। 
ধরে শাশুড়ী ছিল না, সুলেপাট গৃত্বী। শ্বশুর কাদে 
খান পাকেন, বৌরের সঙ্গে সক্ষ।ৎ গয় কেবল ও আচারের 
সময । হুরেজুনাপও বাপের 'মাপিসে রোদ বেরুত তবে 
দ1রির তার বিশেধ না থাকার সুলেগার সঙ্গমপ সে যথেষ্ট 
পেত) তাদের আনন্দের মধ্যে যেটুকু ফাক ছিল দেটুকু 
পরিপূর্ণ হ’ল ফমলাধে পেরে। ছোট কবুলের মতন মেয়ে 
তার হালি-কাতায় নুখর ধ'য়ে পাকৃত 'অনরে্সনাধের 
প্রকাণ্ড বাড়ীপান৷। 
একটানা শখ বুঝি নাহুষের কপালে সত না। মৃতু! 
এসে একদিন বাড়ীর কঠ! অনরেন্্রনাণকে নিয়ে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে ুলেধার সংসারে চায়ে গেল অনেক ওলট-পালট । 
রেস্থানাথই এপন ক!রধারের বালিক । অতবড় ্বাপিসের 
ভার এখন মম্পূর্ব তারই উপর। সকাল পেকে রাও প্যান 
কেটে হার আপিলের কাঝে। বাতীর লঙ্গে ক্রমশ: তার 


সম্পর্ক খাওপা-শোরাতেই এদে দাড়াল। দেই থে 
সকালে শেরে বেরিয়ে নান রাতের আগে আর বাড়ী 
ফেরেন লা। বাড়ী এসে বে ছুদণ্ড কপ! কইবেন তারই খা 
সময কই? পের়েদেছেই ঝগঞ্পহ নিযে টানাটানি। 
একটা দেড়টা বেছে ধান শ:ত। আগে আগে স্থলে 
ছেগে দাকৃত বটে কিন্তু াদ্কাল সে দেখে ততে কোন. 
লাত নেই, কাজ তার স্বামীকে এমনি পেরে বসেছে যে 
সুলেখার মত সামান্য লারীকে তীর মনে পড়বে কেন? 
স্বামী তার আর শুধু স্থাধী নেই তিনি এপন টাক তৈরীর 
কল। টাকার নেশা ভীষণ জিনিধ। মাতালের মত 
ক্বেল মাত্রা বেড়েই চলে। হাজ|রের ঘরে বে খেল! সুঞ্চ 
হয় লেট গিয়ে পড়ে লক্ষের কোঠা আবার কি ক'রে সেটা 
কোটির ঘরে উঠবে তাই ডেবেই দিন কাঁটে। স্বরে” 
নাখের জীবনেও তাই ₹’ল। হুলেখর শান্ত মিড সুন্দর 
মুখ ঢাকা প’ড়ে গেল চকৃচকে রূপোর গৃকৃতি দিযে, তার 
মিষ্টি গলার স্বর চাপা প’ড়ে গেল টাকার সন +ন্‌ শব্দে। 
প্রন প্রথম এই পরিবর্তনের বিরুদ্ধে সথলেপ। দাড়িয়েছিল 
বটে মাপা কুলে’, কিন্ত ৰীত্রই সে বুঝল গতিছন্ী তার বড়ই 
প্রথল-ছার মান্তেই হ’ল তাকে। সেদিনের কথা ত’ 
ভোল্ৰার নয়? সেই বে এক যাদল-দঘ্যার বড় আশা 
করেই সে তার স্বামীকে বলেছিল--“ওগে। আয় আমাদের 
টাকার কি দরকাহ ? ধা আছে তাই কে ভোগ করে? 
ও টাকার জরে তুদি বে দীরে ধীরে আদার কাছ থেকে 
কত দূরে সনে গেছ সেদিকে কি লক্ষ্য রাখ? বদি আমরা 
পরস্পরক্ষেই ছারালাম তবে উ!ক! নিযে কি ছবে?*_ 
সথব্জেন|ছের মনটা যে সুলেখার কথার একবারও চঞ্চল 


সংখ্যা 


ওঠ 


চাৱে ওঠে নি ₹!' বলা গলে না কির সে দুচ'ব্ের তরে 
একটু হেলে, সুলেখাকে কাছে টেনে নিয়ে লে বে 
শ“তুদি নেছাং ছেলেমাগ্য। টাক|র প্রয্বোদনের কি শেন 
পাছে ?”.- এর 'র হুলেখা শ্বানীকে এ সম্বন্ধে কোন কথা 
ঝলেনি। 








পাচ বছারর মেয়ে কগলাই '৪খন সুলেখার সহ। 
তাকে পাইয়ে পরি: শিখিয়ে তার দিন কাটে । স্বরেহ্গনাণ 
টাকার প্ব,পের উপর ব'লে এদের জীবনের বাষ্ধরেট রাঝে 
গেলেন। 

বসন্থকু)া রগ লৃবেঙ্্রনাথের আপিসের ম্যানেছ।র। 
কর্তার আমলের লক | বাস্তকুছাকের পুর দস্মোষকুমার 
দশ বছরের ছেলে বিনদকুম|রকে পিতার ছাতে স+পে দিয়ে 
অয বসেই এপারেব গেলা সাঙ্গ ক'বে চলে ধান। 
বিল্প ও তার বিধবা মা শ্স্তিকে নিংবেই বসম্থ বাবুর 
দংসার। 

হুলেধার সঙ্গে শাস্বিয ক্দনেকদিলের ভাব। অরে 
বাবুর আমল থেকেই 'এই তুই পরিবারের নধ্যে দা ওয্া-আসা 
চলে আস্‌ছে। কমল। মার বিনয়ের বঞুস্বের আরম্রও 
ও সময় থেকে! 

বিশ বৎসর বন্ধসে বিন বেরুল বিলাতের পণে ডাক্তার 
ছবার জয়ে। ব(বাধ জাগ দে ধায় কমলার দক্ষে দেখা 
কমূতে। দক্ষিণ দিকের মার্কেল পাথরের বড় বারা গ্ডাটায 
বসে ছিল কমল! এক।। হাত-পা’ গুলো তায় পাখরেরই 
মত ঠা্ডা। বিনয়ের দিকে লে চোখ ভুলে? চাইতেই পারে 
সনি পাছে তার চোখের ছল উপংলে প’ড়ে কোন অনঙ্গল 
ঘটার । 

ধাবার সমন্প বিনধ ব’লে গেল--“তোমায় আমার 
মধো থে বাবধান আছে ত!’ আসার চেয়ে বেনী কেউ আানে 
না; তবে ধদি ভগবান দুখ তোলেন,বদি নি:স্বার্ধ ভালবাসার 
কোন দাদ থাকে তবে এ বাব্বান কাটিয়ে উঠতে পাব 
নিশ্চল । চিত্তে সাদার দু'চার বছর লাপৰে। বদি 
বেমনটি রেখে পেলাম তেমনটি এসে পাই তৰে থে আকাজ্ছা 
নিযে আদ এখান থেকে বিদায় ₹’লাম লে আকাক্ষা 
মেটাবার চেষ্টা কঙ্গব...এগন আদার ধা অবস্থা ভাতে কিছুই 
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দাবী করা চলে না হাই বা বল্বার আছে তা না বলেই 
গেলাদ ।" 

জাজ) বাধাছুর শবৎচন্রেত পূ্সপুকহদের নাম সফলেট 
জানে। এক সম কোলকাতা সঞরেত অর্ধেক বাড়ীই 
স্টাদের ছিল । বাংলরিক আধ বে কানের কত 51 কেউ 
কোনদিনও সঠিক বণ্তে পাতে লি। তিন পুরথ পেকে 
কিস এদের কবর পরিবর্তন $তে হুক্ধ করেছে। শরৎ 
কুনার বপন পিতার গ্বান অদিকার করলেন তখন তীর 
একগানি বাড়ী ও ছোট একটি অনিদারী [ভিশ্ত লট চলে 
গেছিল হদ্ধকীদের হাতে । তাই ভিনি' হলে মলে ঠিক 
করেছিলেন পুত্র তরুশচন্রের বিবাহ তিনি বড় লোকে ইট 
হরে দেবেন। সুবোগ পেছে গেলেন হ্বরেন্রনাখের লঙ্গ 
আলাপ চওয়াতে। শ্েপ্রলাথও রাজ) বাছাহরের প্রশ্রাবে 
সুখী হ’লেন। ভার ত’ টাকার অভাব নেই- বাছ! 
বাহাদুরের সব সম্পত্তি তিন কিনে নিনে নেয়েফে যৌতুক 
দেবেন, মেয়ে ঠায় রাপা ছবে। প্রস্তাব শুনে ম্থলেখা 
একটি কথাও বলেন নি, নেবে তার দুরণী চলে 
চল, একটিই ভাব বক্তব্য। কি মেয়ের বুধ 
দেখে তি হয লা এ বিক্েতে তার নত 
আছে। বিয়ের ঠিক হ'রে বদি তার খাওয়া খুচেছে। 
মুখের ছালি গান আগে থেকেউ চায়ে এসেছিল এখন র্রেখা- 
টুকু পধ্যন্থ দেখা বাথ না। অনেক লর়েছে হুলেখা। টাকার 
জন্যে দে তার স্বামীকে ঠারিতেছে_ ফের সেই টাকারই মত 
তুচ্ছ জিনিব যে মান, তাই জলে তার একদা নেয়ে 
কমলারও চীকন নষ্ট হ’তে চলল ? মার কত হাকে সইচে 
হবে? কমলায় দিকে আর চাওয়া) বায ন৷। থাকৃতে 
না পেরে একমিন হুলেখা কমলাকে বুকের নধো ছড়ি 
ঘারে বর্ন - “কমল, আদি তোমার হা, আনার কাছে কিছু 
লুকিও না, বলে; মামাত এ ধিযেতে তোনার নত আছে কি 
না {}'” অনেকক্ষণ পর কমল! বল্ল_-““বিয়ে কর্তে পাঙগর 
না ষা-_*হ্বলেখা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল তারপর ধীরে 
শীরে কমলার নূখখানা হুই হাতে কুলে ধরে ছিলেন 
ক্ছূল__“বিলবকে পেলে সুখী হ'ল কমল?” কমলার 
চোখে খু'ছে পেল স্থুলেখা তার প্রশ্রের উর । 
নিজের দক্ে স্থুলেখা স্থাদীর কাছে, কিছু চাইবে না 


মনে 





(ছিল কিন্ আব চুপ ক'রে পাকা চলে না,কদলাকে 
শ্রদী করার জনকে লে লব কহতে পারে। 
হৃরেঙ্ুনাথেহ বন আজ বেশ অচল । কারবার 
কাজ এখন ছুঢ়ভাবেই জাতিতে গিয়েছে, বলার কি:শষ 
কিছু নেই । এবার আর ত্রেমন কঃরে আলিলের কাজে 
ডুবে না থাকলেও চল্বে। নার হই ৩1 কার 
চলতেই বা এও টাকা জবান? হোগ কর্বার নধো ত ওর 
এক কছলা--তারও ত' শুন্য ব্যবন্ব। ইয়েছে। সেও তা 
রাজরাধী ₹'তে চে) এই দ্ধ তার থাকে মাঝে মনে 
হয়, ম্বলেখা হি তাকে একটি পুত্রসন্বান দান কত্ত? 
সুল্খোর থা মাডকাল তার মনের কোণে প্রায়ই উকি 
সে দেন কিন্তু কেমন পর হ'য়ে পিল্লেছে. নাগাল 
পাওয়া চা ন! তার। কাজের বিজ দিগ্ে হলে 
খাব কোন গোষ ধর্বাব নেই--সে সুরেশুনাবের সংসায়কে 
ক’রে রেখেছিল পর্সাগহুন্দর | কিন্তু ত! হ’লেকি হয়, 
গুলেখা নিজে হেন হতে গিয়েছিল কলের মাচ! 
যা হ’ক আদ সে ঠিক করেছিল হুলেখার সঙ্গ দশ 
বছর আগের লেই পুরান সব্বন্কটা খুলয়ার কালিয়ে নেবে? 
কুল-চ-দনের গন্ধে রা অতীতের দিন গুগোকে সে মানবে 
ফিরিয়ে । সকাল দকাল বাড় ফিরে সুরেক্রনাথ থরে ব’দে 
ভাবছিল হুলেখারই কথা, এদন নর স্থুলেখা নিডেই 
এসে দাড়াল তার পাশে। স্বরেস্বনাথের সগ্রশংস দৃষ্টি 
এড়িয়ে গষ্ঠীরতাবে লেখ বল্ল-_“দেখ, তরুণের সঙ্গে 
বিয়ে দিলে কমলা সুখী হবে ন! ; ও সতি! চাল বিনযুকে--” 
স্ুলেধাযর় কথা শেষ 'বার আগেই সুরেজ্জনাৰ ব'লে উঠ লেন 
"তোমায় কথা বোঝা আদার সাধ্য নর ; শেবে আমার 
মেন্বের বি? দিতে হবে আ।মারই কর্মচারীর ছেলের সঙ্গে । 
এরই জরে গায়ের রক্ত দল ক'রে টাকা করেছি? হাসালে 
ভৰি! ধাক এ বিষয়ের আর আলে(চনার প্ররোদন নেট; 
ছদ্রলে!কের এককছা। ওঁ ঘরেই কমলার বিয়ে দিতে 
তুনি বরং এক শিশি মধাদনারাছণ তেল আনিয়ে 


মারে। 





হবে। 
সাধ, উপক।র পাবে" 

পৃরেঃদমেই চলেছে কমলার বিয়ের উচ্ছোগ। আত্মীয়- 
ফুচুম্বতে বাড়ী সরগরম । কনের মা'র নন খারাপ-সে বিরের 
কোন কাছে ছাত দেয় ন! । আর সত্যিই ত’, এক মেয়ে, 





থাকে? বাতীর লোকেরাও ঠাকে তাই এ লব কাজে 
বেশী ভডাতে চান না, দড়াবার দরকারও নেট, ভারা এক- 


এক জনেই এক এক শ’। তাদের চাক্‌ডাকে বাষ্টীতে 
কাক চিল পাপ্র না বদডে ।--"ও বৌমা, বরের জোড়ধানা 
রাগূলে কোথায় }---ঠাকুর কি, টোপর এসেছে? ও 
উরুর মা, পূৰ দিকের ভাড়ারে পূরি-গেলাসওলো রাখ: হ’ল? 
ঠিকে কিগুলো কছছছে কি? কেবল পানাদোক্কা চিবুলই 
চল্বে ?---পিড়েতে আল্পন। দিচ্ছে কো? অ ছোট যো 
ছিরি গড়. ব কবে ?---রাধা দিদি, রানু নাপ তিনীর বাড়ী 
খবর দেওয়া ₹’ল ?--.নতিকে দিয়ে বিয়ের কাজ চল্বে না, 
ও ঘে বাছা ‘ব্ধবা ।*--এই লন কত ফখ। স্ুলেখার 
কালে আলে অনবরত ৷ বুক তার ফেটে হায-_কিন্ধ উপ 
নেই। 

বিশ্বের আর দিন দ!তেক বা(ক। স্থুলেখা সন্ধে 
থেকেই ঢুকেছে গিয়ে বিছানার। সামনের বারা রাগ 
অনেকগুলি বৌকে গল্পগুদবে ব্যস্ত । এদের কাছ সুলেখা 
ঝড় একটা কান দে না তবে আছ হঠাৎ তাদের একটা 
কথাতে মনট' তার হ'য়ে উঠল চঞ্চল। একজন, মহিলা 
বল্ছিলেন--“কমলের আমাদের বরাত ভাল, কেমন ঘরে 
সিৰে পড়ছে! একেবারে নিক্ষলন্ক বংশ বাকে বলে আর- 
কি! সাতপুরব ধ'রে ওদের বাড়ীর [ক’টির পান্ত নামে 
কেউ কিছু বল্তে পারে না। এই 2 দ্েদিন, ওদেরই 
বাড়ীর এক মেঝের কোন্‌ বড় এক রাজবাড়ীতে বিয়ের ঠিক 
হয়েছিল, সর্কান্ব বেচেও অমন বর কেউ পায় লা, একা ৩? 
পাচ্ছিলেন বিন! পন্থা কিন্তু হ’লে কি হবে? ছেলের 
মার স্বভাবচরিত্তির ভাল নয়, সেই শুনেই না আমাদের 
জামাইরের বাপ খুলি সৎ ঢেে দিলেন --পরীবের থরে 
ছেরে পড়বে সেও ভাল তবুকলন্ধিত খশে তিনি মেরে 
দেখেও না নেবেনও ন! { এই রকমই ৩’ হওয়া চাই! বংশ. 
মৰ্য্যাদ বলে ত’ একটা জিনিব আছে? তাই দেখে গুনে 
নিচ্ছেন কেনন ঘরের নেয়ে! কনলের মা’র মত সতী-লঞ্ধী 
আজকালকার দিনে ক'টা আছে -* 

পরদিন সকালে হুলেখাকে আর বাতীতে পাওয়া! গেল 
না। লিবেষের মধ্যে বিয়েবাড়ী পাঁরণত হ’ল পুশানে। 


ডষ্ট সংখা? 
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কমল! শব্যা নিল; সুরুষ্ছনাণ নিজের ঘর পেকে মোটে 
বেগলেনই না । স্থপেপার লেখ: চিতিপানা বার বাই পড়েও 
তিনি বৃক্কত্ে পারছিলেন না কিছুট, দে লিখেছিল-_ 
“অনেকদিন থেকেই ঢের পে হছিলুম 'আষাকে তোমার 
আর প্রয়োজন নেই। "আনি এর সাগ্রে্ট এখানে থেকে 
চ’লে যেতৃম কিন্তু ছিলুম কেবল আমাত লে্গের রক্তে . তারও 
ত' ভাল বাবদ্বাই কেছ অতএব আমার আর এখ|লে 
প্রাক্বার কোন দরকার ছেপি লা। আমি চদুন আমার 
এক ছেলেবেলার বন্ধুং কাছে। হে কলস্কের কালী তোখার 
বংশে লিখে দিগুম তার জশ্তে তুমি আনা কোনদিনও ক্ষমা) 
ফবে না জানি, ক্ষমা চাইব।র ম্পদ্ধা ও রাখি না 

কমলার বিনে ভেঙে গিষেছে, হা বাইট কৰা, কুল- 
ভাগিনী দানবের দেছেকে ঘরের বধু করাচলেনা। স্ুরেন্র- 
নাপের কোলকাতার বাড়ীতে ভালা বন্ধ। ছেখেকে নিবে 
তিনি থাকেন ওঃ বয়ানগ'রের বাগান-বাড়ীতে। কাজকন্ 
দেখেন পুরাতন না/নেছ।র বল ঝাবু। হুকেুলাৎকে 
দেখ লে পরে তে আর খানার্ছি কোস্পানীর বড় সাহেব 
ব'লে মনে হর ন১__্রীধনসংগ্রানে পরশ লোকের নতই 
দেখা তাঁকে । 

ক-লাও হেন কেমন হ'য়ে গিয়েছে প!ধয়ের মত ) কারো 
সঙ্গে কথা কন না, 'দাপন ননেট ধাকে। মা’র কথা লে 
ভাবতে চাল ন। অথচ মা'র কথা ছাড়া অন্ত কণা কিছুই 
তায় মনে আলে না। 


সম্প্রতি বিনয়ের একখান! চিঠি সে পেয়েছে, কৃতিব্বের 
লঙ্গে সে ডাক্তারি পাশ ক'রে সরকারী হাসপাতালে বড় 
ঢাঞ্রী লিয়ে সই দেশে কির্ছে। এলে সে পরীক্ষা 
ক্বে ওর ভাগের (--বিনব্রের চিঠি এল বড় অলময় | 


কদলাদের বরানগনে বাড়ী ছিল ঠিক গঙ্গার উপর। 
মার্ধেল পাথরে বাথান চাও থাটি। সন্ধ। হ'লে কমলা 
এই ধাটে এসে দাকৃত ব'সে অনেকক্ষণ ধ'রে। সেদিন 
ছিল শুক চতুর্দশী । কমল! এন! খাটে ব'লে, এমন সমৰ 
ঝি এসে ভার হাতে দিল একখানা বামে আটা চিঠি। 
উপরের হাতের লেখা দেখে কমলা খানিক ব'লে রইল সঙ 
হ'য়ে-একি দগ্ঘব ? মা'র তাকে ছনে পড়েছে এতছিন পরে! 


কোন রঞ্ছে পানগান। চিড়ে সে পড়ল-- “সা আমার, 
তোদাকে নেক কণা হল্বার আছে কিন্ম কোপা থেকে 
বে আসন্ত কনর ভেবে পাচ্ছি লা। প্রপম, তোনায জানাতে 
হবে কোথাহ আমি আছি । তোমাৰ বাবার বাড়ী ছেড়ে 
আল গিয়ে উঠি তোমার নানেজার দাদা বলস্থ বাবুর 
ওখালে। মাদার বালাবন্ধ শাস্থি হে আঘাত "আদর ক’রে 
হু:ল নেবে দে রলাটুকু ছিল। এবার তোমা জানাই, 
কেন ভোনাকে ছে; এলদোছ তরুণের সংঙ্গ সন্্দধ চেও 
বিনয়ের সঙ্গে বিদ্বে দেবার কণা তোমার বাবার কাছে তুলি, 
তিন তা আদার পাগ.লাগান্গদের বাবস্থা 
করেছিলেন: বুক্টলুন তোনদাকে লেখ পর্যাস্থ ৭51তে পারব 
লা। ঠিক এই সম গুল্লূদ তরুণের খাবারে বংশমর্।'দা। 
বড় বেণী, কলছ্িত বংশের মেয়ে তিনি নবেন লা। তাই 
কলঙ্কের চালি নাগার তুলে নিধে বাড়ী ছেড়ে 6লে এলাম। 
তোহাকে বাচাতে গিয়ে তোনার পিতৃকুলে কালী নিলেম। 
এ যে আমার কহ বড় হুঃখ তা ভগণালই.জালেন। (ফন্ম 
তোমার নখে? কাছে দবই তুচ্ছ । তোবার বাবাঃ 
বিরুদ্ধে যে অঙ্গা কথুলাম তার জার ক্ষমা নেই, 
ভবে শান্্না এই ঘে এতে তর বাইরের বাহ্সম্নে ঘা 
পড়ল মাহ। আাষাপ অন্তাব তিনি কোন দিনও 
বোধ ফঙ্গবেন না দে আনি ভাল করেই দানি। আর 
হা ছাড় টাকাতে সব ধল, টাকা গাল্লে বংশের কগগ্কও 
বৃদ্ধে ধাৰে। এক লন তোলার বাবার কাছ থেকে বা 
পেয়েছিলাম লেটা থে চিরদিনের কমতে পারিনি দেটা 
আমার কি মানার বরাতের দোধ--তোদার বাবা এর 
দন্তে দানী ন'ন। তাঁর ভার এখন তোমার উপর, দেখো 
ঠার বেন অযত্ব নঃছয়। বাহ’ক বিনন্ব ত’ লীগ গির 
সাদ্ছে। তার সঙ্গে তোমার হা বোকাপড়া তা ঢুনি 
নিছেই কোর’--আমি ত রইলুন দূরে? এখন 
থেকেও আমা এবার হেতে হবে--বিনবের লঙ্গে 
এক বাড়ীতে আনার থাক! ভাল সেখ না! কোথাল 
বেযাৰ তা" এখনও ঠিক করিনি কিন্তু যেখানেই থাকি 
একবার আমার দেখা দিও। ভগ্গবান আনলেন তোমাকে 
বাচাতে নিতে ঢাল কাঁদ করেছি কি মন্দ, তবে এর ফলে 
হদি তুমি সত্যি সুখী হও তা’ হ’লেই সং লাক । ছাঃ 


শুনে 


৩৯৮ 


আনবযাদের দলি কোন মূলা থাকে তবে ভুমি নিশ্চর হ্রখী 
হবে 

নিশি কমলা ভুলে দিল ডিহিগানঃ তার বাবার 
ও জবটা শড়লেন দিনাবাকো। 
কমলার নাছাট' লুটিয়ে পড়ল তার বাপের বুকে ॥ বাপের 





হারল 













চোপের জল পড়তে লাগল মোহে নাপাত, বেয়ের 
চোণের ছল ভাসিয়ে দিল বাপের হুক) 
সন্ধ্যার অক্ককা;রই সঙ্গে নিজেকে নিশিয়ে দিয়ে সুলেখ্য 
বাহে ছিল বসস্ব বুদ গোলা ছাদটাথ। হৰিষ্যৎ ঢীংনটী 
হার এই অন্ককারের মতই কালো? 
আসছে কাল বিল বাড়ী এলে পোচকে, 


শি ও এস বাবু হাজার বলুক এ বাড়ীতে তার পাকা 
আব ছলে না। কিন্ত দে নাবে কোপায়? শ্বশুরকুলে 
মদে কান্ধ এললিতেট ত’ দে এনেছে ওর উপর আর 
সতকি ঠাকে করতে হবে? ভঙ্থানটাই তার হযেছে 
কিউব! ছুঠাঙ তার যনে ভাল কে যেন তাকে ডাকুলে 
নাম ধারে, তারপর কার দুই খলিছ বর তাকে কারে ফেল্ল 





বঙ্গলঙ্গমী_বৈশাখ ১৩৩৯ 


গম বঙ্গ 








আবন্ধ। স্বসেন্ডন|থ হীতে দরে বল্লেন_“আমার ক্ষমা 
কল্পতে পাছবে }'' স্থলেখার নিশ্বাস বন্ধ হবার জোগাড় 
হবোছল- সে একটিও কথা বল্তে পাঁহুল ন.। সুচেছ্নাপ 
পুনরাঘ বল্লেন --"বিনয়ের চিঠি পেণ্ডে আনি বপন কমলাকে 
বান যে এ বিয়েতে আমার কোন আপত্তি নেই তখন 
কমলার সুপের সে ছবি মাম কোনদিনও তুল্য না। বাপ 
চাহে সামান্য মানের ছস্টে ইচ্ছার বিকু্ধ তার বিয়ে দিয়ে 
আছি ঘে কি সর্ধলাশ করতে বসেছল|ম সেটা এবার বেশ 
পষ্ট করেই বুঝতে পাঙ্গলাম ; আর না হ'য়ে দেপ্রের সুখের 
ডন্মে ভূমি যা করেছ সেটা মামা চিরজন্ম দক্ষ্মা দেবে! 
টাকার নেশা আমার কেটে গেছে, যদি একেবারে তোলার 
না হারিয়ে পাকি তা" হ'লে আমার অপরাধের প্রণশ্চিত 
কর্বাত সুযোগ দাও 

কমলা একবার ছাদে এলে তগুনি নেমে গেল। 'অনম্ম" 
কাল হ'তে এই বে একটি দুহর্ড তার বাপ-ম) পেয়েছেন 
এতে কাকুর? অধিকার নেই_এমন কি তারও না। 








প্রভাতে ও সন্ধায় 


প্র শশাস্কশেখর চক্রবর্তী 


প্রভাতে মন দেব-মদ্দিরে 
ছিগ্র বন্ছন-বত, 

দক্িন্বার ঘিরিরা ছিল মে 
পথের পান্থ যত । 

স্বান-জৰানে সিব্ৰ-বসনে 
তুছি পবিত্র. বেশে, 

পুস্পের সাদি হস্তে পরিরা। 
দাড়ালে হুছারে এসে। 

(তোমানে কেরি সবাকার নাকে 

মণ্ডিত! সুযনায_ 


আপনারে ভূমি বিল দিয়েছ 
বিশ্বের আঙিনার! 

সন্ধ্যার ধৰে মন্দিরে জাসি’ 
বলিহ আসন "পরে, 

ডনুদি এলে দ্বারে ভক্তি-বিনতা 
সতের প্রদীপ করে। 

কেহ নাই সেখা--গধু হৃদি আছি ১ 
তোমা পানে দেখি চেক, 

আদার নদনে তোমার অপার 
মাধুরী গিষ্ভাছে ছেয়ে 


বাহিরের পথে 


(পৃর্জাছবতি ) 
জী ঠিমাংশুবালা ভাদুড়ী 


অক্সফোর্ড 


ব্যান্মিংহাম থেকে লণ্ডনে এলে পৌছলাগ গরে। লণ্ডন 
জানা যায়গা । হেযষ্টেডেবেখানে ইতিপূর্বে কেকবার 
পেকে গিঝেছি-চিঠ পেপে আগেই ঘর ঠিক ক’রে পেপে 
ছিলান; সুতয়াং রাতে এসে পৌগছলেও আবাদের কোন 
অন্থত্িধা £9 নি। পরদিন গপ ও দাদুর আরও নেই বাড়ী- 
তেই ঘরের বন্োব্র ক'রে তাদের চলে আস্তে [লিগে 
দিলাম । 

লগুনের অনেঞ্চট। আমাদের আগেই দেগা আছে। 
পরেও লগ্ডন দেখার হুধোগ নেক ঘটটবে। হাই ওপ্ু 
মধুর অপেক্ষায় ৬) দিন লণ্ডনে ব’লে না থেকে মামরা 
এই ঠাকে অপ্নফোর্ড ও কেন্ত্রিজ দেগে আদা স্থির কদ্‌- 
লাদ। খোকা পড়ছে ‘ইন্‌ টন! গুণে । ডোনার জামাই 
বাঝ ও জামার উভষেরই একাস্ব ইচ্ছা বে স্কুলের পড়া শেষ 
হলেই ধোকাকে অন্ফোর্ড ৰা কেছিজের ফোন একট! 
ভাল কলেছে ভি ক'রে দি। হৃতর।ং এ দু'টি বিশ্ব বি 
লগ্ন খুব ভাল কচ দেখ তে হবে। 

গুল থেকে রেলপথে *৭ মাইল উৱঃ-পশ্চিনে অন্পর- 
কোর্ড। মোটর, রেল, ছাহাঙ্গ সকল প্রকার থানেই 
ম্মফোর্ডে যাতায়াত 5লে। নদবীপথে ঘাতার।তই সব 
চেয়ে আরামদায়ক ও মানন্দনক ; কিন্তু তাতে টাকা 
ও সমন উভয়ই লাগে বেনঁ--তাই আমরা ট্রনেই চড়ে 
বস্লাম। ট্রেন ধতই 'মন্মকোর্ডের কাছাকাছি দান্তে 
লাগল ততই কলেজগুলিয় উচু ইচু চূড়া ও পুৰ দেখে 
মন অব্যক্ত আনন্দে ভ’রে গেল। ধীরে বীঃর ট্রেন প্েশনে 
এনে দাফ়াল। দিনিবপত্র গুছিয়ে নিয়ে আমর! নেমে 
পড় লা এবং একখান! ট্যাক্সি ডেকে ক্রেরেশুন হোটেলে 
গিয়ে উঠলাম । লসোৌহাগাক্রমে হোটেলেই একটি ভাল 


গাইড ছুটে গেল। গাত-নুখ ধুয়ে, চা গেছে তায় সঙ্গে 
বেছিতে পড়লাছ। 

আমাদের দেশের হ্ার্ঘভ্ান বেগতে গেলে 
পুত্াপেতিহাস জানা থাকলেও ছেদন পাশ্ডা সঙ্গে পাকলে 
আনেক বিষঝে সুবিধা হা, তেমনি বিদেঃশর “কোন-কিছ়ু 
দেখতে হ’লে উধাক!র উতিচাল ও গাছডবুক পড়' পাকলে ও. 
একটি গাইড লঙ্গে নিলে নাল! বিদ্ধদে পবিপা হয় - নতু! 
নেক দলে ছগছাথের বখবাত্। দেখ তে গিয়ে রপের ঘোড়া 
দেৱাই লার 5দ। জানাদের দেশের বর্তদ(ন পাগলা 
'মনেকেই শশিক্ষিত--ঘা+ তা? বালে বিয়ে ধারনের কাছ 
থেকে পয়সা সাদার কথ্তেই বানর ) (কন্ঠ এ বেশের গাইড 
বনেকেই হুশিক্ষিত। জন লগে ৰেপ শুনে লব ধিহঃ 
ছ।ন্তে ছলে গা্টচের কাছ থেকে আনেক সাহাবা পাওয়া 
যায়। 

হোটেল থেকে বের 'য়ে কিছু দূরেই 04702 -এটা 
একটা চৌদাথার নাম। চারটা রান্র। চার" (দক পেকে 
এসে এখানে নিশেছে। এই চৌবাগ৷। থেকে পূর্ক্মাহিকে যে 
রাস্ব!টি গেছে চার নান "ছাই ইট" । হাই দ্বীটের দু'ধারেই 
লারি লাকি কলেজ । চৌনাধায় গাড় ঝঙেছেন গেট, 
ছু ও গৰুঞলহ এ রা্বাটি তি চদ২কার ৰেখাগ । কেউ” 
কেউ বলেন সমস্ত পৃথিবীতে এ রাস্র।টির এ ৃষ্জ বিরল । 
দামাদের কিন্ত ডেনন কিছু মনে ছলনা । এই চৌমাৰ। 
থেকে ন্তক্োর্ডের দে কোন কলেছে ছেঁটে ধেতে পনল 
মিনিটের বেশী লাগে ন । 

চৌমাথা থেকে দক্ষিণ দুপে বেতেই বী দিকে টাউন ছল 
ও সিষ্টনিসিপালিটির প্রকাণ্ড বাড়ী_ ডান দিকে ডাকব । 
আমর ডাকছরের লাশ দিবে গিয়ে (১) পেচ্‌ত্রাক 
(Pembroke ) কলেজে প্রবেশ কৰ্লান | - পরবেশদ্ারটি 
হৃগ্রশস্ত ও সুগঠন--কলেছের ঘর-বাড়ীও মন্দ নহ । ১৯২৪ 





বঙ্গলক্ষমী__বৈশাখ ১৩৩৯ 


এম না 





পৃষ্ঠান্ণে এট কলেছেক প্রতিষ্ঠা চর । বিগত আভিধান- 
প্রণেতা শ্রানুষেল ন্সন এবং প্রমিদ্ধ মাইনজ্ রা।কুষ্টোন 
এট পেদ্রেোক কলেজের ছার | ডাক্তার অন্সনের আনেক 
স্থতিচিঙ্গ এপানে ছাছে। 

Folly Bridlge—পেন্বর|ক কলেজ পেকে বেব চারে 
না, Ald: দ্বী দিযে বরাবয় দক্ষিণ দুখে কিছুদূর গেলেট 
ক্মাটসলিস ( [== ) নবীপ উপরে যে পোল পাওয়া দার তার 
নাম 'কলিরীজ'। ছামরা এই পোলের উপর পেকে নদীর 
পারে গাহি সারি কলেছের বদ কা ও নৌকাসকল 
দেপলাম। নদীর উতর পারে কলেদের বাগান, লন 
(1৭৮০, ও পেশার নাঃ । ভন চণাচ্ছাদিত নাঠ ও 
মপ্মল 









লন দুর 
দেখেছে। 

(২) কলিরীদ ফেংক ফিরে এস পেস্বো ক কলেগের 
পুর্দদিকে হাঙর অপর পারে খু চার্ড কলেজ (০৮০৯৮ 
Churgh Collere) 1 ১২৫ অবে এই অগপন দৌন্দ্ 
নয় ঝলেগটয প্রপদ ভিত্তি গঠন করেন কাঠগ্তাল উল্সি ! 
মাত বং পহে রাজা সষ্টদ হেনরি এর নৃইন ভিত্তি 
দাপন কবেন। রাস্তার উপয়েট কলেছের গেট-_গেটের 
উপর উল টাওগারা (T০য। Tower ; নামক বিশাত 
চুড়া। এট উ।ওযারে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্ট। কুলান /ছ। 

, দণ্টাটিয় $জন ২১৯ 55) রোজ রাত ন'টার সমঘ ১৭১ 
বায় ঘণ্টা বাদে-আার সঙ্গে সঙ্গেই কলেজের সব গেট বন্ধ 
করা হযঃ়। লগ্ুনের বিশা!ত সেপ্টলল কেখিখ্রেলের নিশ্বাত। 
প্রসিদ্ধ পতি শ্তাহ কৃষ্টোকার রেশ (807 Christopher 

* {ren ) ১৯৮২ খৃঃ অন্দে এই মনোরদ কারুকারধ্যনয গেট 
ও টাওয়ার প্রস্তুত করেন। এট কলেজে বড় বড় তিনটি 
প্রাঙ্গণ জাছে। 'টম কোরাড’ ( Tom ০0) নাদক 
আভডিনাটি কেবল বে আতি ২ড় ত! নয্--অতি সুশোভন 
লঙ্গা ২১৪ ফিট, পাশে ২৮১ এত বড় আ(ডিনা 
অয়ক্ষো্ডে আর ফোন কলেছেই নাই । আইিনাত ঠিক 
মধান্থলে একটি ফোরাযা__ফোয়ারা থেকে চারদিকে চারটি 
রান্ত-_অবশিষ্ট হন সবুজ ঘাসে ঢাকা “লন+। নানা 
কারুকা্যখচিত কলেজ হল (134) ) অর্থ)ৎ ভোজনাগার 
আতি রদনীর_-লত্বা ১১৫) পাশ ৪* এংং উচু ৫* ফিট। 





ক দশে হনে চ্ঘ দেন সনু পেতে 





টি 


লাইব্রেরীতে বন্ধ পুপ্তক ও চিত্রাদি আছে। এ কলেজের 
সঙ্গে হে কত পাতনান। লোকের নাম ছড়িত তার ইরা 
নাই-ইংলণ্ডের “জন পরান মী এবং ডারতের ৮ গন 
বড়লাট এই “কলেজের ছাত্র । কলেজে পাশেই কলেজের 
উপাসনা-বন্দর--খুধ বড় লা কেও বচ়ই স্বন্র- আট- 
কোণা চূড়--মাটি খেকে ১৪৪ ফিট উচু । 

৩০ ওপ্লিৱ্েল কলেছ (Orie! College) 1৩২৪ খৃঃ 
আপে স্থাপিত । দেখেও পুরাতন বলেই ননে হ’ল । হল, 
উপাসণা-বন্দিত, লাইব্রেরী মক নল। সিসল রোডদ্‌ 
{ Gicil Rhodes ) এই ক’ল:দর ফেলে| ছিলেন 

(5) করণাস সৃতি কলেজ ( Corpus Chresti 
College ১ ১৫০৬ শ্ব: আজে স্থাপিত । বাছির পেকে বেশ 
দেপার | জাচিনাতে যে ললাকার হধ্যগড়িটি আছে নেটা 

তৈকি চত্েছিল সাড়ে তিনশ’ বছর 'আগে। 

*) নাটন কলেছ ( Merton College ) 
ইংলণ্ডের তংকালীন প্রধানবিচারক Walter de Blertan 
কর্ঠৃক ১২৬৪ খৃঃ অন্ধে স্থাপিড । আগে ছেলেরা কগেছের 
বাইরে পখাকৃত --কলেছে এসে পাড়ে হেত। মাটন 
কলেজের প্রতিঠাত।ই সর্যাপ্রতমে ঝলেছের ভেতর শিক্ষক- 
দেহ তর্বাবধানে ছেলেদের পাকার ব্যথা ধররেন। দেখা" 
দেখি শিষ্ববিষ্তালগের অন্তত কলেজও ক্রমশ: এই আদর্শের 
সণ করে। অন্ডক্দোর্ডে দাট'ন কলেছের লাইব্রেটী 
সব চেয়ে প্রাচীন ॥ ছলে অনেক হুন্দর সুন্বর দ্ববি 'মাছে। 
কলেছের বাগান এক ঝ।গানের রাস্তাগ্ুলি সুবিষ্ন্ত ও 
হুশোফিত। বাগানের দক্ষিণেই কলেকের সুবিশাল হাঠ। 
অনেক নাদগ।দ) লোক এই ঝলেডের ছাত্র। ১২১৩ ছ'তে 
১৩৬৪ পৃঃ পান ** ধংসসে কাণ্টারবেক্সিতে নোট ৭ জন 
বিশপ নিযুক্ত ₹ন--তক্সধ্যে ৬ জনই ছিলেন নাট'ন কলেছের 
ছাত্র । 

(*) University Colleze—নাটল কলেজ দেশে 
মাইনী পার ছয়েই ইউনিতারলিটি কলেজ-_অন্মফো্ড 
ও কেঙ্বি জের মধো লধচর়ে পুরান কলেজ --১২৪৯ পৃষ্ঠাবে 
প্রতিষ্ঠিত | হাইট থেকে কলেছটি অতি সুন্দর দেখায়। 
কলেজ হল, লাইবেরী ও অন্তান্ত বিল্ডিং সবই মানানসই 
কবি শেলির { $॥৫]৷১ ) অর্ধনূর্ধি (30506 ) এখানে 


ডট সংখ্যা 


বাহিরের পপে 


৪১ 





নাছে। কলিকাতা ঘুনিভার্দিটি কদিশনের প্রেসিডেন্ট 
সাডল।র লাহের 3০31825801১ ]1) এখানকার 
বর্ধমান কর্তা । 

(*) কুটন্স্‌ করেছ (Qucen’s College) ১৩২৪. 
পৃষটানছে হ।পিত । হাউ স্টেজ উপরেই বিচি কট-_কটকের 
উপর শুশ্বজের নীচে রাজা স্বিভী অর্চ্দের পরী রাণী 
কারোলিনের (Qucen Cucoline) নৰ (statue) । 


Ozford; ৫টি 





শৃকতদে নুশেঃ ঢেচ? হকিছে দিবে তাকে নেবে 
ক্ষেলে ! 

এ কলেছের আব একটি হুন্দহ প্রপা এই বে নূতন 
বংদরেন প্রপম দিনে প্রতোক ছেলে হাতে একটি দুই ও 
একই সতে দিতে বলা। হয-এট। লও এবং মিবাজী 
হও (Tuke this and be 2005১ 

v1 All Souls College— .9= পৃঠাপে বাপিত । 


(লোকো নিয়াৰ নিযেটার_-অ়ফোড 


লাইব্রেগীতে মিণ্টনের প্যাঝ/ডাইস লট (Paradise Lost) 
এবা সেন্মপিন্রের প্রথম বারের ছাপ! জনে? পুন্ত+ মাছে। 
Halley’s Commetaর আকবিo্ধবা বিখাত ছোতিব্িদ 
ফেলি এই কলেলের ছাত্র ছিলেন। এ কলেছে একটি অতি 
আশ্চধ্য প্রথা প্রচলিত আছে। প্রতি বসব তিশুশু্টেং 
জন্মদিনে দকলে সমস্বরে গান ফর্তে কঙ্গতৈ কলেনের রাঃ!- 
ঘর থেকে একটি শুকরের মাপা এনে ভোলাগাবের খাবার 
টেবিলের উপরে রেখে দেঙ্গ। এ দ্বন্ধে একটা! প্রবাদ আছে 
খে এই ঝলেঞের একটি ছাত্র বনের ভেতর বে পড় 
ছিলেন এমন লদযে একটা বস্ট শূকর এলে ডাকে আক্রমণ 
ক্ষরে-ছাত্রটি ভদ্র না পেয়ে তৎক্ষণাৎ হাতের পুস্যকগানা 
৪ 


এ কলেছটি অঙ্গান্ত কলেণের হত নগ - এর বিশেষত্ব এই দে 
গ্রেছুবেট না হ’লে এখানে কেউ ভতি হ'তে পাতে না। অন্তার 
কলেঘের গ্রপিতনাল। গ্রেছুরেটস্‌ এবং ডিগ্িদাযীরাই 
এখানে থেকে ন/ন। বিষে গবেষণ! করেন এবং হাই 
এ কলেছের ফেলো (৬৩২) লিষ্টহক হল। কলেজ 
লাইব্রেরী বেশ ৰড়--তাতে প্ৰাব দ্ব'লক্ষ পুস্তক 'আছে। 
মারা ভিক্টোরিঘ।র সাদলের প্রধান মন্া লড শ।লিদবা,র 
ord Salisbury) এবং স্থপতিবিগ্ঞাবিশারদ রেপ 
Christopher Wren এখানে গুবেহলা 
কহ্‌তেন। এদের প্রতিমৃত্তিও এখানে আছে! 

=) ব্যালিক্গল কলেজ ([k।llio\ College} ৯২৯১ ধৃত 


Gir 





অক স্বপিত ৷ কথিত মাছে বে ‘জন ভি ব্যালিকল+ নামক 
একডন ক্ষমতাপন্র ব্যারপ (3০:০7) কোন ওকটা বিযয্ 
নিযে ভাবছামের লর্ড বিশপকে অপমান করেন। এই 
অপরাধের প্রাবশ্চিত্ত স্বজপ বালিরলক্ষে ডারহাদের উপাসলা- 
দন্টিয়ের সিঁড়ি পঙ্িঙ্গার কর্তে বাধা করা হগ্ন এত গার 
কাছ পেকে দতিদ্র ছাত্রদের ভন্ত একটি কলেড প্থাপনের 
প্রতিশ্রুতি নেওয়া ৪ঘ) উঠা মৃত্যু হওয়াতে ব্যালিজল 
ভাগ প্রতিজ্ঞা পালন ক’রে যেতে পারেন নাই, [কন্ধ 
বাযালিয়লের পরী ছিলেন স্বটল্যাণ্ডের রাওবংশের মেরে 
ভিনি স্বামীর মৃত্ার পর এই কলে নিশ্ীপ পূর্ব স্বানীর 
প্রতিজা পূর্ণ করেন। কবি Mathew Arnold এবং 
'দামাদের তৃতপূর্কা বড়লা্ ল$ কার্ডন «ই কলেছের ছা 
ছিলেন। 

Martyr's Memorial—তংকালীন ধর্মমতের 
বিকক্ধনত হটায় চন্র ওইসেইারের বিশশ “লা।টিদার', 
লণ্ডনের বিশপ ‘রিড লি’ এবং ব্যাণ্টারবারির জার্কবিশপ 
ক্রেশহার' অডিযুক হন। ১৫৫৪ পৃষ্ঠাব্দে নার্চ্চ ছাসে 
অন্থকো্ের ডিডনিটী স্থলে এঁদের বিচার আয় তয়। 
>লা আ্টীধর 'লযাটিনার’ ও ‘রিড লি’র জাপদণ্ডের আদেশ 
হয় এবং তার দু'গপ্তাচ সরেই তারা উভয়ে চাদিসুখে 
জলম ন গ্রতে প্রবেশ পূর্বাক দেঙত্যাগ করেন। আর্ক- 
বিশপকে দণ্ড দিতে চলে পোপের মঞ্জুরি চাই__পোপের 
কাছ গে:ক আর্কবিশপ “ক্রেশনারের' দণ্ডাদেশ আস্তে 
প্রায় এক বংসর কালবিলশ্ব ঘটে। ইতিমধ্ো বৃদ্ধ 
ফ্রেশদারের স্বভাবিক ছুর্দলতার সুবিধা নিযে তীরা দ্বারা 
করেফনান| প্রতিজ্ঞপত্র এই মর্শে লিখিয়ে নেওয়া হয় যে 
তিনি গার পূর্বতন ধর্মবিশ্বাস পরিবর্তন ও পরিত্যাগ 
করেছেন। কিন্তু এতেও তার দণ্ডাদেশ রহিত হর না। 
অবশেষে নিদ্দিট তারিখে প্রচ্ছলিত অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে 
উপস্থিত হতেই হঠাৎ ‘ক্ৰেণমারের' সমন দুর্বলতা দূর হরে 
মাহ | তিনি তখন সমবেত দর্শকম গুলীকে লস্বোধন ক’রে দৃঢ়- 
দ্বরে বলেন—“[ renounce and reluse all such 








pipers as 1 have writien and signed with 
my hand whercin I have writteo many 
$hings uolrue, and as my hand offended, 


বঙ্গলক্ষ্মী- বৈশাখ, ১৩৩১ ১. এম বধ 
my এ therefore shall be 8 
burnt.” 


_এই কথা ব'লে তিনি তিলদাতর বিচলিত ন/ য়ে 
নদের দক্ষিগ চত্তখান। সর্কহা্রে অলঙ্ত অগ্রিতে প্রবেশ 
করিতে দেন_হছাত পুড়ে ক্রমশ: পীরের অন্তরা অংশে 
আন ছড়িয়ে পড়ে এবং দর্যমশয়ীর ভন্মে পরিণত হয । 

২৮৪১ গঠনে সর্বসাধারণের চাঁছাহ এই তিন মহা- 
পুর্বের স্বতিস্থস্ের গুতিষঠা হত । সেন্ট মোর মগাগভালেন 
শিক্ষা উত্তরে, B.।!li০। কলেজের পশ্চিযে, 50. Giles 
ইটের উপর এই স্তিয্ভ দেখে আনরা দক ইরেছি। 
এই আস্তে দক্ষিণ দেয়ালে  বাষ্টবেল-ছ্বে 
ক্রেণদারের, পূর্ব দেঙালে রিড লর এবং পশ্চিন দেহ্ালে 
ল্যাটিমারের প্রতিন্দি আছে। স্বদ্ডের উত্তয় দেয়ালে লেখা 
জাছে :- 

“To the glory of God and in grateful 
commemoration of His servants, Thomas 
Cranmer, Nicholis Ridley, Hugh Latimer মু 
4৮৮৪ of the 007০৮ of England, who 
near this spor, yiclded their bodies to be 


burnt; bearing witness to the 3৪০৫০ 
truths which they had uffirmed and 
maintained against the Errors of the 


Church of Rome, and rejoicing that to them 
it was given not only to believe in Christ, 
bul nko to suffer for 1173 sake; this 
mouument was erected by public subscrip- 
lion io the year of our Lord God 
NDCCCXLL.” 

১০ টি.নিটি কলে Trinity College) ১৭৭৪: 
অঙে স্থ!শিত ) ব্যালিগল কলেছের লাগ পূর্বদিকে অবস্থিত । 
ত্র ্রাটের উপর অতি সনদ লোহার কটক। আমরা 
এই ফটক দিযে ভিতরে পিছে ছল, লাইব্রেরী ও ভঙ্গলালয় 
প্রসৃত্তি দেখলাদ। তজনালরে সুগন্ধি সিভার কাঠের 
স্বীন থেকে যেন অনবরত পবিত্রতার স্বাস বের হ'চ্ছে। 
কলেজের বাগানের একটা রাপ্ডার ছ'লারে সার সারি লেখ 


৬ঠ সংখ্যা] 


বাহিরের পথে 





গাছ--রাব্বাটির নাম “লাইফ ওঝ়!ক’”। এই লযু গাছের 
এখডিনিউটি প্রশ্ন প্রস্তুত হত ১১১৩ শৃষ্ঠান্দে । এত দীর্ঘকাল 
এই এজিনিউটিকে এবন সুন্দস তাৰে বঙ্ছাথ রাপা নালীর 
পক্ষে কন স্থশ্য! তর কথা নপ্র। বিধ্যাভ বক্তা উই লন 
শিট (Willinm 1১110) এখানে পড়তেন ৷ 

(১) ওয়াডহান কলেজ (107 College) ১৬১৩ 
সান স্থাপিত । Nicholas Wadham নানক এক 
ব্যকি এই কলেডটের পরিকল্পনা করেই নারা ঘান। 
হ্বামীর মচ়'র পঃ পিপ্রাণ। ড'রোখি ওঘাড$ন স্বামীর 


গ্থানের কারুকার্য অতুলনীয় । ভজনালয়ের জানালার 
কাঁছ্ে (১) বিশ্বাস (6500), (২) আশা (11075), (৩) প্রেম 
Charity}'e) লিভাচাত্ৰিহ। (Temperance), (<) দতো 
(Fortitude), (=) সাধৃতা তে ৩৪0০) এবং (৭) পরলাম 
দর্শিতান্গ (rথde০০০) চিত্র আান্তহ আছে। বাইর 
থেকে এ চিত্রগুলি চমৎকার দেশার। 

(১০ হ।গভালেন কলেজ ১৪৪ 
পৃষ্ঠাক্ষে দ্বাপিত । শন্ক্কোর্ডে যতন্তলি কলে আছে 
সামার কাছে এই কলেছটিই সব চেৱে ডাল বলে ময় 


Mogudalen ) 





ব্যান্যিল কলেজ ও ছারা।ব-প্তদ 


শৃতিরক্ষার্থ তার পরিকহ্িত কলেজ ঠিক ভার মনের 
মতন কয়ে বত অর্থব্যয়ে নিৰ্স্মাগ করেন। হ্থপত্বিধ্যা- 
বিশাৰদ Sir Christopher Wren প্রথম এই কলেছ 
থেকেই ডিগ্রী নিয়ে পরে ২11 3009 কলেছে গিয়ে গবেহণা 
করেছিলেন। 

(৯২) নূতন কলেজ (3২০ ০11০2) ১৯৮৬ ধৃঃ অন্দে 
কাপিত। এই ফলেছের চু়ীগুলির (০৬৩০৯) শিক্প- 
লৈপুশা প্রশংলুনীর। বাগালটি চমৎকার বাগান থেকে 
কলেজ ও ভঙজনালছ অতি সুন্দর দেখাত ভজনালদ্ধের 


হ’ল। কলেছটি ধাইটের উপর পাশেই চার$ধেল 
(Cherwell) লবী এবং নদীর ধারে ধারে বেছাবার রাত! 
কলেজ বাড়ী, টাওছার, হল» লাইব্রেরী, উপাসনা-মন্দির, 
প্রান্ছণ সবই মান।নসই । বিপ্ৃত বাগান, পার্ক ও খেলার 
মাঠ ইত্যাদি নিষে এত জায়গা অক্সফোর্ডের আর কোন 
কলেছেই নেই। টাওয়ারের উপরে উঠে অস্মকোডে'র 
দু্ত অতি সুন্দর দেখার । 'দানাষের বর্তমান বাপু 
(H. ৪. H. Prince of Wales) এবং পণ্ডিত জহরলাল 
লেছেক্ক এই কলেজে একসঙ্গে পড় তেন। আমরা কলের দেখে 


9০৪ 


বঙ্গলক্ষী__বৈশাখ ১৩৩৯ 


এম বর 





শাগডালেনা” গোলের উপরে উঠ [লাম । এই পোলটি চার- 
ওয়েল নদীর উপহ -- দৈর্ঘ ৭২৬ ফুট ॥ পোলের [ঠিক মধাস্থল 
থেকে চারদিকের মনোরম তুষ্ট দেখে ফিরে এলে আমরা 
রাস ছ'যে খোটানিক গাডেনে লিছে প্রান্তিক দৃশ্য দেখে 
হাপ ছেড়ে বাচলাম। অন্মক্লাডের বোটানিক গাড়েনই 
ইংলণ্ডের সর্ধপ্রধম বোটানিক গাড়েন। বাগানের ডেহরই 
লেক্‌চার হল এবং গ্রকেদার'দপগের বাসন্বান। 

Bodleian Library—কলফেড ইউনিভাংলিটি 
লাইব্রেরী দ্ব।পিত হব ১৩৩২ ধষ্টাকে ; কিন্তু নালা একার 
বঅবস্বী্রের পর ঘধল তা একপ্রকার লোপ পাওলার মত 
হয় তখন এই হিশ্ববিক্কালয়েরই একজন প্রথিতনামা পুরাতন 
ছার ‘বডলি'র (887 Thomas 2০165) পঞ্চদশ বর্ষ- 
খালী! ৫৯৮ থেকে ১৯১৩ খু) 'অকাস্ব চেষ্টার ফলে এর 
পুলকহতি সাধিত ॥। হদবপি হার নান অন্রলারেই ইউ 
নিভাবাসটি লাইরেরর নান হযেছে হিডলিষান' লাইব্রেরী । 
বলি সাগেব নিজেও এই লাইবেরীর জন্ অনেক অর্থ বাথ 
ঝরে শিঙেছেল । ঠাপ? অনেকে অনেক টাকা, পুস্তক ও 
প্রতি দিয়ে এই লাইরেরীস নালা প্রকার 
উত্গহিবিধাল ক’প্েছেন। বিগাত্তে কোন সুহন পুন্থক ছাপা 
হ’লেই ছাপা নার মাইল অন্রলারে হার এক কলি এই 
লট এই লাইব্রেরীছে অনেক মূল'বান 
চাতের লেপা পু'ণি আছে। হাতের লেখা চীনা ভাবার 
পুস্তক আছে ১২০১ এবং ছুটে নেপালের 
নগারাজা দান কঙ্েছেন ৮৩৩০- খান! সংস্কৃত পুপি বৃটিশ 
সাহান্যে বৃটিশ নিউজিযান লাটব্রেরী ঘৰ গেয়ে বড়। সমস্থ 
পৃথিবীর নধ্যে ‘বচলিয়ান লাইবেরী’”র গাল আইল । এই 
লাইব্রেরীতে প্রবেশ ফর্তে তিন পেন্স ফি: দিতে হয়। 

Sheldunian 18৩561৫- সেল্ডোনিপ্রান পিয়েটারের 
প্রবেশ-ফিঃ তিন পেক্স। বাইরের রেলিংএ অবেক্চ পাথরের 
দূর্ধি জাছে--কিন্তু কতকগুলি এমন ক্ষয়ে গেছে যে মূখ 
চেনা বাহ ন! । ভিতরের দেয়াল ও চাঘোরা ন।ন/রকম 
চিতে চিত্রিত । ১৬৬৯ খ্টাস্ে এই বিল্ডিং বিস্ববিস্ালয়ের 
হাতে সমর্পণ কর হয়েছে। এই উপলক্ষে দু'দিন ধুব জাক- 
জমকের সহিত সাহিতিক ও সঙ্গীতজদিগের লঙ্গিলন ছু 

















দিতে হয়। 


তদবধি এটা একটি বার্ষিক উ সবে পরিগণিত হয়েছে। 
বিশ্ববিশ্ালক্ের জনারারি | ০০৪৭৪7 ) ডিগ্রী বিতরণ 
উপলক্ষে সভাস্মিতিও এইখানেই হ। 

Radclif তাপ রাজা ভৃতীত্র উইলিঙ্ধদের 
চিকিৎসক এসিড ডাক্তার “জন র্যাডব্লিক" একটি লাইব্রেরী 
প্ৰস্তত জন্য ৪*,'** পাউণ্ড এবং লাইব্রেরীরাের বেতনের 
ছন্ আরো অনেক টাক কেখে দান। এই টাকাডেই এই 
মনোরন বিল্ডিং ওস্তত হবেংছে ১৪৯ খৃষ্টান্ছে। বর্তদানে 
এট বিলিনান” লাব্রেরীর রিডিংরম রপে বাহ হ'চ্ছে। 
এখানে দু’ পেন্স দর্শনী দিয়ে ঢুকত হয়। 

Indien Instltuto~Sir Monier Williams 
ন্সফে$ বিশ্ববিয়ালত্রের সংগ্তত অধা পক ছিলেন। 
ভারতের সাছিতা, বিজ্ঞান ও প্রস্তর সহ্বন্ধে জান যাতে 
বহলভাবে টংলণ্ডে প্রচারিত হয় ততুদ্দেশ্তে ইনি অন্মক্ষোর্ডে 
এই “ই(ও্ডিযান ইনষ্টিটিউট” নমঞ্চ ভৎনের প্রতি! করেন 
১৮৮ ধৃষ্টাম্বে । এই উপলক্ষে তিনি ক্রমান্বয়ে তিনবার 
ভারতবর্ষে এসে নান! বিষয়ে অন্গসন্ধান এবং নানাপ্রকার 
পুস্থক(দি সংগ্রহ করেন। ইনি ইংরেী-সংস্কত এবং স দ্বত- 
ইংরেচী অভিধান এবং অন্ান্ত মনেক পুস্তক প্রণয়ন করেল। 
কলিক।1 বিশ্ববিদালঞ্জ একে 1. . D. উপাধি প্রদান 
করেন। এট ইনষ্টিটিউটের মিউজিয়াম ও লাইব্রেরীতে 
অনেক শিক্ষাপ্রদ নূল্য ন সংগ্রহ মাছে । এখানে দর্শক- 
দের কোনপ্রকার ফি: দিতে হয না। 

বডলিয়ান লাই-্র্ী, ডিছ্ছিনিটী স্কুল, সেল্ডোনিয়ান 
খ্বি॥েটার, ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট এই: রাাডক্রিক কেনের, 
সবগুলি বিলডিংই পরস্পরের কাছাকাছি । 

লণ্ডনে কেয্বার পূর্বে অ:দরা মোটর ভা1$] ক'রে সঙরটা 
দুরে অন্তান্ত কলেন, ফিল্টার, ছাপাখানা, পার্ক, মিউছিয়ম, 
মানমন্দির প্রভৃতি ঘভটা সম্ভব বাইরের দেখা দেখে নিয়েছি 
-_নৌক।ভাড়া করে নদীতেও [কছুকাল বেড়িয়ে এসেছি। 
সমস্ত দেখে শুনে আইমরা তৃতীয় দিন সঞ্চার টেনে লণ্ডনে 
ফিরে গেলাম। 


জেমশঃ) 


রুম্যান্‌ সাহিত্য 


ক্ন্যানিগ্া দেশটির লঠিতা সিকাশলা কছুবার মত 
প্রেরণা পারনি অষ্টাদশ শতাকীর পূর্ব । অর্ধ চক্াকারের 
এই দেশটি ছা গুপেরা। বাশিঙগা, বুলুগেরিয। ও সার্ষিরা_ 
এট চারটি গাজর মধ্য অবস্থিতি করার ফলে এসব 
দেশের যজনাবর্গের শক্ধি এখানে বিশেষ ভাবে উপলব্ধ 
হয়েছে 1-_ প্রথমে ইভ) পরে রাশিসার প্রধান স্বীকার 
কর্‌ ত এর) বাধা হয়েছিল। কিন্ত আঠ!রো-.শা- 
সাতান্ধর শৃষ্াধের ভুষী-মুদ্ে কম্যানিযান্র! হেছাবে ভায্প- 
নিয়েগ করেছিল ঝ/শিষার স্বপক্ষে,--.সট শৌধধাবীর্ঘা ছার 
আত্মত্যাগের পুযদায় স্বরূপ রাশিয়া একে স্বাগত শাগন দেহ 
আঠারো-শো-একাশী সৃষ্ঠাব্দে। পর-পঙ্গ'লত এই গতি 
তডদিন শুধু পরাধীনতার চাপে লিষ্ট হয়েই আল্ছিল, 
সাহিতের দিকে পূর্ণ দৃষ্টি দেবার উৎসাহ তখন তাদের ছিল 
না। এই লব কারণেই উলধিংশ শঙাবীর পূর্ব পথ্য 
এদেশের দাছিঙা সবল ও স্বাস্থাবান হরে উঠতে পারে 
নি। 
রম্যান্‌ ডাহাটি হ’চ্ছে তুকী, ছাঙুগেরীয় ও *।ডোনিক্‌ 
ভাবার সংমিশ্রণে হুই । এই ছয়ই এ লািত্যের উপ কৰ- 
বেশী প্রচাৰ আছে ওঁ তিনটি দাহিঠোহও--এবং এটা 
খুবই স্ব।ভাবিক । 
এদেশের সাহিত্যকে চারটি পর্যায়ে ভাগ ক'ছে ফেলা 
চলে--প্রথম হছে কৃি-প্রচেষ্টী, দ্বিতীর হ'্ছে প্রারস্ত, তৃতীয় 
সাধারণ ক্রমবিকাশ এবং চতুর্থ আধুনিক । 
প্রথম দুগের কথাই প্রথমে আমাদের বল্তে ছবে। হোড়শ 
শতাদ্দীর মধ্যভাগ থেকে অষ্টাখশ শতাকীর পাচ পর্যান্বর 
এই পর্যায়ের মধো ধরা হেতে পারে। অ্রপৰে সুরু হ’ল 
বাইবেলের অন্থ্বাদ করা। বাইবেলের স্তোরগুলি ও 


ধর্দসঘন্ভী কআআলোচনাগুলিহ আল্গবাদ তদালীবান 
শিক্ষিত -ও অশিক্ষিত উদয় সম্প্রদাতের 
লোককেই বিশেষভাবে আকৃষ্ট কদ্ুতহো। তারই 


"লেখাই কুৰ্যান 


ফলে অনুবাদকের৷ নিতান্তন হর্পু তবওলির হবাদ করতেন 
নবীন উৎসাগে। এট দন মিরন €কোর্ট্রিন্‌ নানে 
এজন লেপক সর্চপ্রপণ চে! করেন ধর্শপুপ্রক চাড়া 
দেশীয় ইতিচাল চালাবাত ও । এর পূর্বে দ্নছিহ কোন 
বই চালাবার চে আর কেউ করেন নি-ইনিউ এ সঙ্থক্ক 
নর্সপ্রথম মগ্রংহী ছন, তই বিশেশ ভাবেই 
উল্লেগষেগা । আর একটি কারও ছে, ইনি আতাদু 
ইতিহাসের যে ক'টি অধ্যাথ লিখে গেছেন এ্রতিঃসিক 
বিচারে তার একটা বেশ নৃল্যও মাছে। আর তার 
সাহিতে প্রন জাতী রচনা 
-লেদিক থেকেও মিহণের রচনার বূল। কম নদ । এর 
ইউতিহাসালি সেসুগে চলেছিল কিনা ছা? আমাদের 
আনা নেই ত: দে মশার আন্ত বৈশিষ্্যশাতী: লেপক বে 
তিনি ছিলেন, সে লঙ্দ্ধ কোল এহানৈকা নেই। এর বট 
খানির নাদ “দি চিঠি অক নস্ন!ভির! ৷” 

দ্বিতীল র্যা হচ্ছে অষ্টাদশ শতাদীর আর্ত থেকে উন 
বিংশ শতনীর নধ্য ভাগ পরদাস্থ। এর আগে কন্যান, ভাখার 
ধর্ণযকেরা উপাদন কর্‌তে চাইতেন না কিন্ত এই দনয়ে 
জতীব মান্সোলনের ঢেউ সকল আপনতিক দিমচ্ছিত 
ক’রে দিবে বাজকদের কম্যান্‌ গ্রার্থলা কছূতে প্রেরণা 
জাগার। ফলে দেশের ভাবার উপর দেশ্বালীর আগের 
ছেচ্ছে অধিকার জ:শ্ম.- শ্রন্ধাও বৃদ্ধি পার। এই ছাশ্ছির 
আগরণের প্রভাবে কধেকজন কৰি এ*: প্রবন্ধকারের মনু" 
দত্ত ঘটে কিন্তু এগুলি সাধাতপ্ত: লাটিন এবং গ্রীক কথি- 
তার অনশ্ববাদ । বাইবেলের অনুদিত শস্রোত্রগুলির ধাণেট 
এই কবিত| ও প্রবদ্গুলি, লেৱক্স এসব অঅনুবাদকের। 
বিশেষ প্রতিষ্াসম্পন্থ হ'তে পারেন নি। 

এই গতানুগতিক ধারার বুকে এক দিন ক্াগ লো বিশ্ব 

কম্যান দাছিতা এতদিন সতত, কবিতা, বাইবেল 
আর ইতিহাসের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, ছঠাং দে লীবারেবা 


এটা 


3চড 


বঙ্গলক্ষমী--বৈশাথ, ১৩৩৯ 


৭ম বদ 





'আআছও বিশ্যত হয়ে পড়লো একখানি উপস্কাসের াবির্ডাবে। 
এই লীক বপন্লাসিক “হেলিতদোহাদ্ এং “ইপিওপিকা” 
নামক উপগ্াদের অগ্রধাদ  ছনদাধারণের কাছ থেকে 
এই উপন্গালখানি পেলো নপ্রতাশিত সহাহুতৃতি। এই 
অন্প্রেরদার উৎসাগিত হাতে অন্তবাদকেরা! “ওদিসী” আর 
"ঈলিপ্রাড়এবও ন্থবাদ ক’ৰে ফেল্ধলল । এ ছুখ/নি বইও 
জনসাধারণের কাছ থেকে বড় কথ আদর পেলো না। 
অগ্ঠহাদকেরা তখন চে) কঙ্ুলেন নিজস্ব কিছু সৃষ্টি করবার । 


প্রথষ প্রথঘ বৈদেশিক সাহিত্যের খুব বেশী প্রভাব 
পড়লো দের রচনার মধ, তগাপি পারা 
নিকুংসাত না চাৱে পূর্ণোগ্মে লাহিতা সি কারে 


চললেন একটির পর একটি ক’বে-। 
তাদের এই স্বজীঘ সষ্টপ্রচেষ্টার 
পণ্যের হোল সরব এটিকে কাবু 
এ যুগে কমান ক/বা-সাহিত। আশাতিরিক্ত বিঙ্গাশলাভ- 
করে। দেই সব কাহার প্রকাশ ও রুনাপন্ধতি জাধু- 
লিক কব্যান্‌ কবিদের নধোএ বিবেষভাবেই লক্ষিত ৪1 
একস অঠী:তর লেই গানের দঙ্গে সুর মিলিয়ে দিযে চলে 
॥ছন (ন। উনবিংশ শতাৰ:র নধ্যযুগের এট কাবালাহি- 
তাকে আধুনিক রমান্‌ কবিরা আছ ও অঠিক্রন কারে যেতে 
পারেননি ছহী- সীক্্ণ্যে । এ: কাধ্যযুগের সর্ক্াগ্রদ 
হচ্ছেন বিখ্যাত কমান কহি এসিনেচ্কু । চল্লিশ বছর 
আঠারো শে-উনপকাশ হতে উননকাই প্যান) 
ভবনের মধ্য ঈন্যান, বাগ দেবীর চরপে বে অঞ্জলি দিয়ে 
গেছেন ইনি ৩1 এই পূর্বাবধীদের কাব্যের সঙ্গে এর কাঝোর 
লনা কারে না পড়লে বে'ঝা ধার না। দহ পরল ভাঙার 
লীলাচিত ছন্দে কাবোব ভাবধারাকে কতটা বালক ভাবে 
প্রকাশ করা চলে তা’ এর রচনায় দেখা যায। এঁর এই 
রচনাধরার স্্টবৈচিত্রা এর সবসামরিক ও প্রবহী 
এবং স্মাধুনিক কবিদের কারোর উপরও কম-তশী পদ্িনাগে 
দেখা হায়। "এসিনেফ,'ই হচ্ছেন রুনান, সাহিত্যের এক 
অন্বতন প্রধান কবি 


মামকভাতেট তৃতীয় 
বললেও চলে। 


তারপর আধুনিক যুগের কথা; 
উনবিংশ শতান্বার শেষভাগ পেকে রান পরদা- 
সাছিতোর সবহি । ইতিপূর্ে গরদ্যসাছিত্য একেবারেই বে 





ছিল লা ভা নন তবে তাতে উল্লেখযোগা কিছুই ছিল ন. । 
এই পদাস।ছি-তার ছূর্বলতা! একট লোককে কুক্টিত ক’রে 
তুলেছিল,_লে শুধু অপেক্ষা কথছিল স্বদেশী লাছিতোর 
ও-দিকটা লরণ ক'রে তোল্ব!র উপদূত অধসরের। প্রথদ 
জীবনে ইনি ছিলেন শক্তিশালী লেখক কিন্তু পরধর্রী 
ভীবনে হল গ্রতিচাসম্প্র দম[লোচক । এর নাম হচ্ছে 
_০ম্যতক্লাঢেরহ্ক,। প্রতা।শিত ম্বষোগ এল 
স্বদেশের স্থাহত্তশাগন লাভ করার পরেই । দেশের 
পদাসাছিতাকে বিশ্ববাদীর সমক্ষে ম্বগ্রতি- 
শত কম্বার উচ্চাশা নিয়ে “কলভবিঞি লিতারোর” নামক 
পত্রিকা গ্রকাশিত করেন। এই পত্রিকার মধা দিয়ে এক- 
দল তরুন লেপককে ইলি লাহিতঃওগতে সুপরিচিত কঙ্গু- 
লেন--এ সব শক্কিণালী তরুপেরাই পরে তার শ্বপুকে সকল 
কারে তোলে ॥। এই তরুণ দলের অন্ত লেখক ছিলেন 
ক্যারাণজল্‌-এর রচন।র বৈশিষ্ট এর সনসানগ্লিক 
লেখক হলকে প্রভাবান্থিত করে ফেলেছিল। ইনিই 
ব্দাধুনিক রুন্যান্‌ লাঙ্তোর সর্বশেষ প্রতিজাশালী লেখক । 

শকম্ভবিছি লিতারেয়াগ” পত্রিকার মধা দিয়েই টনি 
সন্যান্‌ ঘনসাধারণের কাছে পরিচিত হ’রে ওঠেন। এঁকে 
আবিষ্কার করেন বিধণাত সগালেচক "ঘোস্বোরেছ/ 
গলিঙারের।ছ, পত্রিকার প্রকাশিত এর করেকটি ছোট গর 
পড়েই ‘ৰোগ্রোরেহু” দুগ্ধ ছন আর র5ন।র সৌন্দর্ষো। তিনি 
বুঝলেন উর স্বপ্রকে সকল৷ করতে পাগ্ৰে_বিশ্বলািতা- 
ক্ষেত্রে নিগ্রের আসন স্থিরীকৃত করে নিতে পারবে এই 
লেখক। তাই লম(লোচনার সণ। তিনি বুক্তকষ্ঠে ক্যারা- 
জেলের প্রশংসাই কদক্নে। প্রতিষ্ঠীদম্প্হ সমালোচকদের 
মভামতের উপর সাহিতোর ত.বধ.রা নির্ভহ করে আংশিক 
ভাবে। এক্ষেরেও তাই হোল, ঘোয়োরেকুর সমালোচনার 
ফলে সনসাময়িক লেখকেরা ক্যাও/জে।লের বৈশিষ্টোর বঅুকরণ 
কাছে সাহিষাপ্রগতিকে ফুত পূর্ণবিকাশের দিকে এগিয়ে 
দিল ॥ বিশ্বলাহিতোরবে কোল শ্রেষ্ট লেখকের সঙ্গে 
ক্যারাজোলের সষ্টিসৌন্রর্হ্যের তুলনা চলে। অধ্যাপক £মেছে- 
দিনংসি’ তার সদালেচনার একদ্থানে বলেছেন_"Ca॥- 
giale, the most dramatic author of our time, 


is a man of culture, literary and artistic 


ষ্ঠ সংখ্যা 
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‘The 
Easter Torch’ ranks him bigh among the 
দি ষ্টার টর্চ এর 


in the highest sense of the world. 


Ereat short-story writers.” 
বিশ্বাবপ্যাত একটি গণ্রের নাম । 
এর এই খ্যাতি শুধু গঞ্রের উপর ভিত্তি ক'রে নন, 
অনেকগুলি সুন্দর শ্বন্দ্ শাটকও ইনি লিপেছেন। 
কমণানিকার দাধ।রণ ও দরিভ্র-্েস্টীর জীবনঘত্াকেই ইনি 
বিশেদচাবে জপ দিয়েছেন এর গল্পে এখং নাটকে | সরল 
লন গ্রক।শন্ভস্বীতে ইনি ফুটিয়ে সুলেছেন 'অনাড়খ্থর 
আবনবাত্র/র ধারাকে, কেখায় তার গতি ব্যাহত হানি, 
ৰাধা! পাঁরনি কোনপানেই। ধা তিনি হল্তে চেয়েছেন তা 
দুর্কোধা হে ওঠেনি।-_চরিহনহির বাছণা ও পাঞ্িতার 
পাইভাড়। দেখাতে ইনি চেষ্টা করেননি কোথ্যও ।_এই 
জন্যই এর রচনা জনগণের কাছে এত প্রির, তারা থে নিজ 
জীবনঘাপন-ধারাকে খু'ছে পাত্র এর সই চক্রিয়ের নধো! 
ইনি উনিশ-শো-বারে পৃষ্টান্মে ঘাট বছর বরে ছগং 
থেকে বিদবাক্গ নেন। 
আর এই স্বষ্টিধারার অনুকরণে আরো কেকটি লেখক 
কথান্‌ নাহিত্যে (বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছেন, কিন্তু বিশ্ব- 
মাহিত্যের 'অ।সরে প্রবেশ কথুধার মত ঘোগ্যতা তায 
এখনও অর্জন কেননি। এঁদের মথে চার নই নমধিক 
শতিষাপ। ঠ।র। হচ্ছেন :_“পোপোডিপি বা।নাট্সিহ'” 
পগেভিলি* *্াদোতিমথণ ও “বেৎসা*। 
পর পর ছুটি বৈদেশিক লেখিকা এদে.শর সাহিতাকে 
পৌয়বদান করেছেন, এঁর! ছুজলেই হচ্ছেন রাজদর্িবী__ 
তুপূর্। রাবী "ফ্যারমেন্‌ িল্ভ।” ও বর্ধন রানী “কুঈন্‌ 
দেরী । 
সানী সিল্ভার রচনাবৈশিষ্য কিছুই ছিল না, রাণী 
হিলাধেই তার নাদ উল্লেখযোগা । সিল্ভা গতাহুগতিক 
হারাকেই পুষ্ট ক'রে আম্ছিলেন, বিন্ধ ক্ু্টীল মেরী ও? 
করেন [ন। অবশ্য, এর যে সব বৈশিষ্টা সেগুলি আধুনিক 
ইরানী সাহিতো॥়ই চর্বিত-চর্কণ._-ইনিও ইংরাজ কন্ত। 


এবং ইংরাজীতেই গছ লেপেন। তবে গলগুলির মধো 
কঙাবগ্ত কন্যান্‌ এনপারণকে দিতে গড়ে উঠেছে বলেই 
কম্যান্য। এর রচনাকে_হা দে বৈদেশিক ভানাং রচিত 
হলেও, স্বদেশ লাচিতোরই একটা মঙ্গ বলে গর্কা করে। 
শলেনো। বছর বালে ইনি রাদবলূ ছলে এদেশে আদেন 
স্দাঠারে৷-শো-নব্ন ই পুত বর্বনান পর্যন্ত ইনিই রাগ" 
বাহী। (কিস্ক বিশ্নাল্লিশ বছর এ নেশটির বুকে কাটিয়ে মাও 
ইনি এদেশের ভাষাকে উপযুক্ুচ।বে দখলে জান্তে পারেননি, 
তাই তিনি ইংরাপীতে লেখেন। করনাানিগার লিশ্রেণীর 
অভাৰ-অনটন-ক্লিই জনস্‌।ধারণ এহ ব্চলা পড়তে বিশেস 
ভালবাদে। রাদরাধী ॥'যে, আঞল্ম বিছব-বিপুলতার দংপ্য 
পালিত হয়েও এই লব দীনহ্‌ঃশীদের অন্করের সত]রপের 
সঙ্গে ইনি যে কেমন ক'রে পরিচিত ৪/বে উঠ লেন, দাবলে 
বিশ্ষিত চ’তে হয়| এর গণে ইনি মধাস ও নিচশ্রেণীর লোফকে 
নায়ক কাছে সার্ঘকত। অঞ্জন করেছেন, বিন্ধ ধনী'না্রক- 
চিত সৃতি করতে গিয়ে ইনি দর্ম্মাঙ্গসুক্ত ক'রে সৃষ্ট করতে 
পারেননি। হনব দীবনের সে ইনি কেমন কারে এত 
পরিচিত হছে উঠ লেন, কে জানে। এর রচনার সঙগ্ষ 
হিশেষ কিছু বন্ধাত নেই, কেন না এর গল্প লাধাপত; 
ইংরাজী সািতোরট আধুনিক গণের মতো, এবং ইং; 
মাহিত্যের দিক থেকে কেন খৈশিষ্টাই তার নেই, উপর 
কিছু কিছু রশ গ্রভাবও লক্ষিত ৪ । 

ইনি বর্ধদাল র!জমচিধী, এর বহল 
বছর । 

দার কোন বৈদেশিক লেপক-গেশিকা ক্ষন্যাণ 
সাহিত্যকে রচনাসন্তারে সমৃদ্ধণানী কঙ্গবার তেমন চেষ্টা 
ফছেননি। হয়তো অন।গত রাদ্মচিৰীরা ও পরে সাহিতাক্ষেতে 
জ্দান্ম-নিয়োগ করবেন, কিন্তু সে ভবিঘাতের কথা 
ভবিষাতের গর্কেই থাক্‌ । বে সব তর্ষণেরা এখলে। উদীয়মান, 
তাদের পূর্ণ পরিচহ সংগ্রহ করা এপন অনন্তগ। সেইজস্যই 
আধুনিক রুষ্যান সাহিত্যের অ।লে!চন; বিংশ শত|স্বীর গার 
পর্থান্ত টেনে এনে আদরা বনিক ফেল্লাম এইখানেই । 


এখন সাতার 


ভূত-ভারতী 
(পূর্জারতি ) 
পি স্বধীরকুমার চৌধুরী বি-এ 


ছাদ মে উন) কে প্রথম আলো করে’ লক্ষা কহে? 
গা চকে ঠিক স্থুদ্রী বলা চলে না, কিন্তু 
লব আর্চরে তাঁকে দেপলে গোধহুটোন তৃপ্বি হয়। 
আঅ|যুনিক ছাপূকাঠিতে স্ুলরী লাবীবের বতটা কাঠির 
নহে| লবা হ ওযা দরকার হর ঠিক ততটা তিনি নন্‌ । লগা 
মাকারি রক, পূর্ব গোলগাল চেগায় । আার্মা এবং 
নোঙ্ল বকে মিশ্রণে সনপ্র-সময একটি অপরূপ লাবণ্যর 
উদ্ধব হয়, ২০৭77 সেই লাবপো অনেকখানি ল্াবণাবতী 
ছিলেন। আর্চাদর কাটা কাটা তীক্ষত', তোতা নোঙ্গল 
নিশ্রপ বেশ স্থডৌল কে মানে; পাড়ার মতো নাকে 
কটু সৌকুমাগ। এনে দেখ ; খড় বড় চোখ কানের দিকে 
অয একটু ওপদ্থোল। হ’লে ঢোদের দৃষ্টি নর হয । গাষের 
রও উৎকট সাগর চাটতে একটু হুল্দের ছেপদেওয়া 
সাদা মনেকের কাছেই ধেন প্রীতিকর লাগে। 


দেব লাদ। 





কিন্ত ছাতে ঘতক্ষণ আমতা রইলান, Rৎরহiৎই ঠাকে 
সারক্ষণ দখল করে রইল | Reggie কৰি, ১২০০০:১ 
নিলে কবিতা লিশে থাকেন; আনি একেবারে prosaic 
দান্ুঘ, শ্বতরাং ইচ্ছে পাকলে ও তাদের সব মালোচনার বোগ 
দেওয়া আমায় পক্ষে সহজ ছিল লা। কিন্তু ১:০702কে 
ভালো করে” দেখে নেবার স্থযোগ সেই জন্তোই দামি 
খেলাম । 

একটু পরে নীচের খেকে ডাক এল। এসে দেখি, 
নিহাগোপাল টেবিলের উপর মাথা রেখে বেসন ছ'রে 
বুচ্ছে॥ ১০৮৮০ হেসে বল্লেন, “কি হলো, খবর ভালো 
ত?” ইঙ্গিতে ঠাকে চুপ ফর্তে বলে' P13 বল্লেন, 
“আজকে আসর! যাই । রাও ত ধেশ খানিকটা চয়েছে। 
কালকে জাবার জলা বাবে ।” 

Norma বল্লেন, “কাল তো লোমবার। কাল কি 


করে আল্বে? ই, 0. 
হাৰে লা?” 

Phyllis বন, 20১৮6 শুনতে আনার ভালো 
লাগে না, হুনি কাল একলাই যেয়ো ॥" 

৬৪৮৭ তাডাতা ড় বললে, “লা না, 4৫16. শুল্তে 
গিত্ে কি করবেন? উনিও আপনার সঙ্গেই জস্বেন। 
উনি ধদি চান ত ৯২২০০৫এর পর সে টিখে 1066 করে” 
আমরাই তাকে শুনিরে দেব” 

১০7০৭ হেলে বল্লেন, পজাচ্ছ! আচ্ছা, তাই আদ্ব। 
5৫১০০০৩ বদ্তেই আনার বেদ ভালো লাগ বে, কষ্ট করে? 
ভাই নিয়ে আবার 00১০ করে। মান আপনার 
শোনাতে হবে লা।* 

Phyllis ৰদ্লেন, “কবি নাহ, গুনতে ভালো লাগে 
এনন কথা উনি এম্‌ নিতেই ঢের শোনাতে পাঙ্থবেন।* 

ম০rmaর কানের কাছটা একটু লাল ছলে। বলে’ বোধ 
ছলো। 


নিতাগোপালের হুল কিরে এলে তাকে বসিয়ে জেরার 
পর জের! কথ্ছতে লাগ লাম--শয়ীর এপন কি রকম তা।গ ছে, 
0৪০9 হবার আগেই বা কি রঝন লাগ ছিল. ২০/৩৫৫র 
সমহ্বকাঁর কোনো কথা ভার মনে আছে কি লা, Phyllis 
এতক্ষণ ধরে’ তাকে নিয়ে একৃলা বস’ কি কছুলেন? কিন্তু 
দেখ লাম, কোলে। কথারই সে জবাব দিতে পাগলে ন|। 
চেশ্বার খেকে পড়ে বাবার আগের মুহূর্ত পর্ধান্ত তার শরীর 
বেশ ভালোই ছিল, কখন পড়ে’ গিয়েছে তাও সে জানে 
না। তারপর ছা'স ফিরে আদ্বামারই আগে বেদন হব 
ৰোধ কৰ্ছিল তেমনি স্থ সে বোধ কমছে। মাঝে কি 
খটেছে কিছুই সে জালে না। [75119 তকে নিয়ে প্রা 


ওষ্ঠ সংখ্যা 


ভারতী 


Bea 





দেড় ঘটা একলা ছিলেন শুনে লে সশ্যাশ্ব বিশ্ব বোদ 
কুলে । বল্লে, “তোদরা চালাকী কদ্ুছ 1” 

সোমবাদেও ধগাপদরের একটু আগেই বন্ধক নিশ্বে 
Phyllis এসে ছাছির ছলেল। নেদিন পেন্সিল রেখে 
নিতাপো পালকে নিয়েই প্রথম খেকে পড়া পেল । কয়েক 
হিনিটু তাকে চুপ ঝরিয়ে রেগে তাঁকে 34৭০৮ দিতে 
দিতেই লে পুমি:য়ে গেল। মিনিট দুই রু্ধনিশ্ব!লে অপেক্ষা 
কছুঝা পর এক কট্‌ক।॥ লে উঠে বস্গ, চোখ রগড়ে 
বলল, “Gol eveaing all : ১২০৫৫০০ও অ(দ এসেছ, 
পূব গুলি হয়েছি; মেবেছিলঃম আস্তে পরবে না। কিস 
৪516 সঙ্ন্ধে সাবধান! ভারী বদ্‌ ছেলে 9, আম 
বেঁচে থাকতে মাদার চোখের ওপরেই ১5৭ লঙ্গে 
সে প্রেম করত)” 

197501005 লক্ছিত হ’লে মাধ| নত করে' রইলেন। 
15851€ বললে, “হুমি করতে দিলে ত | কিছুই তোনার 
চোপ এচাত না। সাহারণ আমাদের কপ নোনাতে !" 

কোকোছী বললে, “বাদি কথা না শোনালেও কোনো 
ক্ষতি ছিলন৷ ডা ঠিক। দরকার ছ'লে 1%75109ই তোনাথ 
হা শোনাতে পাহ্তেন ।'' 

ম৩281 বল্লে, “দরকার ছয় নি লেটা ঘ।লো ত 1” 

কোকোনী বল্লে। “ত! ত নানিট,-তা লা হ'লে 
তোমাকে বন্ধু বলে' স্বীকার কমর কেন?” 


আমি বল্লাদ, “অ|মাদের কাছে ফিরে আস্তে পেরে 
তোর বেশ ঢাল লাগে কোকোছী ?* 

লে বললে, “বাজে কথা বল্বার শ্বভাখটা তোর মার 
গেলনা। তোমার কি ধারণা থে ভালো লা লাগলেও 
আদি রো 'মাদছি?” 

“দাদ্তে কোন কষ্ট হয ন। তা?” 

“কষ্ট বিশেধ কিছু না, তবে অনেক (ভিড় ঠেলে স্মাস্তে 
হয এই বা। পথে কোপা ও ভালুক-নাচ হ'লে এক শ্রেণীর 
লোকের ভিড় ছমে' বাঘ তা দেখেছ? এও কডকটা 
তেমনি। তোগরা গোল ছে বন্লেট তোমাদের চারদিকে 
এক শ্রেণীর প্রেহায্াঙ্গা পোল হরে ছিড করে। দারা 
ওয় মধ্যে একটু তড়ংড়ে তারা তোমাদের সঙ্গে কথা বলে", 

t 


আলাপ করে", মানস ডমিহে অক্তধের একটু তাক ল।গিনে 
দিতেও চা 1৮” 

৪27 বললে, আজ্ঞা কোকোছী- সেবারে Jubilee 
Halle Health Week Exhibition দেখতে গিয়ে 
একটা জগ দীঢ়িয়ে ভুছি আনার একট! কপ বলেছিলে, 
সে কথা তুদি বেচে খাকৃতে কুৰি ছার ছানি ছাড়া জান 
কেউ জান্তে পারে নি। দেশি তোৰা মনে মাছে কেনা 








কাটা?" 

কোকোবী বললে, “বেশ, বসান মূবাট সেটা শ৪ক+ 
কেমন?” 

1102816 বললে, "বলষ্ট লা? নাহ কোন্‌ আগ্গাটায 
গাড়িরে বলেছিলে তাই বল?" 


কোকো দী বল্লে, “ছেলের আদ!কে (৫২০ কক্ধান 
ইচ্ছে হযেছে । তোমাদের ০18০1 চঠলে ঠোহাধ বেশ 
এক ভাড়া খেতে হ'ত । প্সাচ্ছ' ভাঙ্গগাটা বল্ছি--])01)৮ 
Clini 

Ree জেলে পড়িয়ে পড়তে লাগল । খানা 
দকলে কৌত্লী হাৰে তাস দিকে চাটতে লে চাদ্তে 
ছাস্তেই গল্লে। “ওর ঠিকষ্ট মনে মাছে!” এর পর 
কোকোহী তার কানের কাছ রূপ নিধে গিয়ে মার৭ কি 
লব বল্লে। তার পৰ ছু্ধনেট পূব চাস্তে লাগ ল। 

চালিত জেরটা চিটুলে ওএন দিকে চেয়ে 
কোকোছী “বেচারা P১১ আও ভারী 
uezlected feel কধৃছে! তোলরা লা) দয কেটে-পড় 
শ্বানিকক্ষণের জন্তে, পথে আবার এসে বোগে । 
ছুএকটা কথা বল্বার ছাছে, সেগুলো বলে’ লি ।” 

উপরে এলে ১০৮৫ কে দিক্তেস কর্লান, “কি 
ব্যাপার? ॥১]৷২কে কিছু দিলেস করেছিলেন?” 

১০৪) বল্লেন, "করেছিলাম বেন কিছু ও বলতে 
রাজি ছলো না । কিন্তু এটা বশ্লে, রে তার স্বাবীলই 
আমা, সে বিষয়ে তার মন্দেচের লেশনাত নেই । লালা 
রকন করে' তাকে দে পরীক্ষা কনে | এনএ দমন্ত কথা, 
বা তারা হৃজ্ন ছাড়া পৃথিবীতে ভতীব প্রাণী ছার কারও 
ভান্বার কোনো! সন্ত!ংনাই নেই, হাও সে মনাদ্াদে বলতে 
পেরেছে। মর একজ:নর মন্তিঙ্গেধ সাহাবা নিযে তাকে 
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বললে, 


ওকে 
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হঙ্গলঙ্ষমী__বৈশাধ, ১৩৩৯ 


দ্ধ বাঁ 





ভাবতে চল, সে ভুলে গেলে চল্বে ন।। সেজং জাগার 
জাধগাধ সল্প স্বর একটু গোল বাধে। সন্ত: লেট 
কারণেই সব কাই মোটামুটি একটু সম্পষ্টছারে তার মনে 
পড়ে ॥ কিন্তু হলে তার পড়েই, এবং যতটা পড়ে তার সন্ধে 
নিঃসন্দেচ হবার পক্ষে লেটাই হলে ।* 

৫৮৫ বললে, “সে প্রিচ্ও এইমায় নীচে পেকে 
'আনর৷ পেয়ে এলাম। সেদিনকার Ileal 
Exh ॥এর সে কগাটা, মামি কাকেও কখনো 
বলিনি । নামার নিজেরই মনে ছিল না, আকে চাং 
ননেপ5ল। কিছ বলতে সে ত ঠিকই পাহছল। শুধু 
ভারগ্াউাব কথা নর, পরে জানার কানে কানে সবটাই সে 
বলেছে 

"সানি হলাম, কাটা কি? 

Regie বললে, "গে তোমার শুনে কা লেট । আমি 
বলেছি জান্তে পাগলে বকে” আমার হৃতঙ্গাড়া কন্গুবে। 
2) ছাড় বলতে ছাৰি যাবই বা কেন?” 

একটু পরেই আমাদের ডাক এল ( নীচে গিয়ে দেখ্‌ 
লান, একটি অন্থপন রীতি প্রর়্তার জো।তিতে উচ্চ।সিত 
দায়ে 1185115থর হন্দয নুখসালি আরও হেই হুর 
দেখাচ্ছে। আরও কিছুক্ষণ নানা গল্পগুজবে কাটাবায় পর 
RexEic সশ্বন্কে Nor৮maকে আর একবার সতর্ক করে' 
দিযে কে!কোচী। হিদাঃ নিয়ে চলে’ গেল। খুছস্ত নিত্য 
গোপ।লকে নিয়ে দাম রইলাম, [২81৫ অতিথিদের বাড়ী 
পেছে দিতে চলে' গেল। 

পর দন ভোরে নিহ।গে।পালের ঘুম ভা লে ধে লোকটা 
বিছানা ছেড়ে উঠ ল সে নিতাগোপাল নয়, সে কোকো জী 1 
আমাকে স্থাড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে ক্লে, “মাজ ভোদার 
সঙ্গে বসে’ একটু প্রাণ খুলে গল্প কর্তে ইচ্ছে চলো, ভাই 
ভোর বেলাই এসে পড়েছি । তা আমি বেঁচে খাকৃতে 
এমন ধারা কাণ্ড তোমরাও কিছু কম করনি, তাই কিছ 
দলে করবে 51 আশ] করি” 

আমি বল্লাম, "এসেছ বেশ করেছ, কিন্ত বাড়ী-ভদ্গতি 
মানুষ, ভুমিও কিছু বাংল; বঙগতে বা বুঝতে পার না, তাদের 
ভোলানো বাবে কি করে’? আনল কথাট। দানতে পেলে 
ছহত ভদ্ধ পেয়ে ঘাবে।” 








নে বললে, “এক কাজ করা হাক! 18১01 Lakeng 
এ লমহটা বিশেষ কেউ থাকৃবে না, চল 'মাঙ্ছকের দিনটা 
সেইপানে দুরে ক।টিরে দেও হাক । অনেকদিন 14২)৫এর 
ধাৱে দেড়াই নি” 
আকে নিঙ্গে দিনের মালে লে বেছিবে জনবহৃলত1র 
মাঝপ|নেও অ।মঃব কেনন দেন সেদিন ডগ তদ করছিল, 
লেটা শ্বীকর কর্ব। ভগ্ন বল্লেও ছিনিলটাকে হ্রিক 
বোঝানো হয না। হঠ।২ কেদন দেন মলে হচ্ছিল বে. 
আমা চারদিককার পণ্চিত পৃথিবী একরাত্রেই কেমন 
চেনা মবাব্তব বে গিল্রেছে। কোনো কিছুরই ঘে- 
চেগারাটা চোখে পড়ছে সেটা দেন তার ঠিক চেঙালা 
লক, াগাগোড়াটাউ ছন্রবেশ। আমার মধোও থে 
মাগবটাজে “আহি? বলে? এতদিন জেনেছি, সেটা শুদ্ধ যেন 
জানি নন) জার কেউ। 
মান্পানে করে? Lae পার ৪'ছে ওপারের Dalhousie 
[এর তকদ্ধাপ্র/সমাচ্ছ নিভৃত একটা কোণে নর 
পিয়ে বদ্লাম। কিছুক্ষণ চুপ কম৷” বসে” চারদিকুটাকে 
দেখে কোক্ষোজী একটা নিশ্বাদ লিয়ে বল্লে। "এই 
আ।ঞ্গাটাক্দ এস . বললেই Suffolkaর walberswick 
হলে’ একটা জায়গার কথা ছার মনে পড়ে। দুরে দলের 
ওপরে খানিকটা কুয়ান৷ কল্জন। কছ্ছুতে পাগলে ছবিটা 
ঘোটামুটি সম্পূর্ণ হন্র। কেন্বিও পেকে খুব দূরে নয় সেই 
জান্ধগাট | কেস্গিছে বেড়াতে গিলে 1175119এর বাবর 
এক বন্ধুর বাড়ীতে সেপানে আমরা কিছুদিন আতিগি ইয়ে 
ছিলাম: তখনো আদাংদর বিষে জধনি, 'আময়। বে 
বিয়ে করব একখা মনেও করেলি কেউ। 
Phyliss বন্ধু বলেই সর্কন্র আমি লদাদূর 
পেতান। 15105 লিংজও আমাকে বন্ধ বলে? 
জান্ত । বন্ধদেষ্ত কাছ দেকে চুটি পেলেই সে মাদাকে নিয়ে 
মাঠের মাবখানে দলের ধারে এদে বস্ত। বেশ 
কিছুদিন ধরে’ লে আমার কাছে পালিভাম! 
শেখ বার চেষ্টা করেছিল । কিন্তু গড়া এবং পড়ানোর 
চাইতে ভারতবর্ষ ও ওক্ষদেশের গল্প শোনা এবং করার 
দিকেই মামাদের লক্ষ্য ছিল বেশী। সসন্ত প্রাচা সত্য- 
তার প্রতিই তার মত্যন্ত গভীর অরাগের পরিচয় তপনই 


ষ্ঠ সংখা] 


ভারী 





দি পেয্েছিলাদ। দেই অস্ররাগই কোনও বিচিত্র 
উপায়ে আমারও প্রতি তাকে অনুরাপিনী করে’ থাকবে 1” 

আমি বল্লাম, “তোমার প্রতি তার ন্বগ্রাগের সঙ্গে 
শ্রাচা লস্াত।র প্রতি তার শরন্ুর'গের কোনো সঙ্বন্ধ মাছে, 
এ আমি ছলে করিনে । তোমাকে মার সব-কিছুর বাইরে 
ধরেই তিনি প্রাণ দিবে ভালোবাসেন এবং প্রথম থেকেই 
বাস্তেন। হয়ত তোমাকে ভালোবাস্তেন বলেই প্রাচাকে ও 
(তিনি গ।লোবালতে আরম্ভ করেছিলেন: এদেশে আস্‌ 
বাৱ পরে প্রাচা-সভাতা| সন্বন্ধে ঠার বোছ অনেকটাই ছুটে 
পিঝেছিল বলে’ আমি বিশ্বাল করি, কিন্ত তোনার প্রতি 
তালোবাস! এক বিন্টুও কোনোদিন কমে নি।” 

সে বলূলে, +&, ছীবনের শেষ দিন পর্থ৷ন্ব সে আমাক 
দনান ভালোবেসেছ. হা আৰি ছান, তবু কি জানি কেন 
মনেই ছ’ত। আজ মুছার মনো দিতে তাকিয়ে মানার 
কুল আনি বুঝতে পেরেছি । এ চকে আরও মানি স্থদী। 
তুমি ভানো না ())|ওএর ভালোবাস নিযে কি ত্র 
1901০এস0 আম র মনে ছিল। মাদার বাবহাপে কখনো 
সেট। জাদি প্রকাশ হ'তে দিইনি, কিন্ত তোণাদের কারও 
কাছে তাকে একল রেখে আমার মনে শান্টি থাকৃত না। 
লাধারপতঃ দেয়েরা ঘা চার অনু অক্ষম অবস্থায় তার 
কিছুই তাকে ছাছি দিতে পারিনি ৰণে’, দারিত্রোর দুঃখ, 
নিক্ষপতর দঃ, নিয়াশার দুঃখ দিনর পর দিন তাকে 
আমর দিতে হ'ত ব'লে তার দম্বন্ধ ভয়ের আর জামার 
ব্য ছিল না। সেই সঙ্গে তোমাদের লকলকেই আম তল 
কর্তাম ৷ 

একটু একটু করে’ তার দনের এঃট। গোপন দিক্‌ বহ- 
পল ধার লে আমার কাছে উদৰাটিড ক্লে । ॥ম বেচ 
খাকৃতে তার বে সমস্ত বছরের কোনো অর্থ শূ'ছে পাও) 
বেত না, আজ নিজে পেকে লে লমণ্তই আমার কাছে স্পষ্ট 
হ'য়ে গেল। তান্ত দিত স্বচাবের লক্ষে তার চেয়েও 
বহুগুণ বেনী দোরালো ভালোবাসার সংস্পর্শ ঘট লে তার 
ফলে মাহুবের আগতে কি বিষম বিপ্লবের বে স্ত্রপাত হয় তা 
বুঝতে পেরে সেইমৃঙ্বে এও বুঝ লাদ, জীবনের শেষ দিন- 
ক’টা বেচায়া ফোকোদীকে অস্থথ দুর্মল দেহমল নিয়ে 
নিজের সঙ্গে কি তুদূল দংগ্রাম করে’ কাটাতে হরেছে। 





পরাদযবিষুখ হার মনকে বিকল বদ্ষ্ট একেবারে দুর্গতির 
শেষ গান্ত পরাস্ত ঠেলে নিযে পিয়ে তারপর নরণের অহ্ধকার 
গছৰে লিক্ষপ করেছে। পৃণিবীতে একনার ঘে মাপ্লযটির 
ওপর কা॥মনোবাক্ লে নির্তর কহ্তে পান্ত, তাঁকে 
নিয়েও তার এক মু্ে পাস্বি ছিল না, সপ [নিজেকে 
নিজে হার দারুণ অভিনান নিঃসংশত্র ছবার চেষ্টাতেও তাকে 
বুক হ'তে দেরনি। 

তাঁকে সাস্বনা দেবার রস্তে বগ্লান, “এখন ত আল 
তোমার হনে কোনে। সংশ্র নেই, এপন নিশ্চই মনে শা 
পেয়েছ, হী হয়েছে” 

সে বল্লে, “সুখী হঞ্ছেছি 7 £71179কে ছোড়ে গে 
দিংছাসন নিয়েও মামি সুদী হব না। স্বস্থ হজে অবধি 
তিনটা বৎসর এক 'দনের ছক্গেও তাপ দক্গে জামি চালো 
করে” কথা বলিনি, তাকে কাছে ডেকে মাদর করিনি। 
তার আনন্দের কোনো উপাদান জে।গানো মানার সাদ 
ছিল না, কিন্ত গেটুকু আানদদ৷ আনার নুখের ছুটি মিষ্টি 
কপাঃ, একটুখানি সদয় ব্যবহারে তাঁকে আনি দিতে 
পাদ্ধতাষ, তাও তাকে দিকে আহি কার্পণ্য করেছি। 
তোমাদের ওপর দক্ে করে। কথার কগাদ তাঁকে ভাসি 
পেবিয়েছি, অপনান করতেও দ্বিধা করি নি। ঢুমি কি দনে 
কর, সেসব কথা মরে! রিত্বেই ভোল্থ।র ?" 

আদি বল্লাম "তলা শক্ত ত| কানি। কিছ 
Phylisক ভূমি দব বুকিয়ে ওণ্লে নিশ্চয় [তিনি তোবাকে 
ক্ষনা কঙছবেন।? 

কোকোনী হেলে উঠল । বললে, “এতদিন ধরে 
দেখছ, তযু 1১)011কে তোমরা কহ কম ছালো? 
ভাকে বুকিক্ধে বল্বার অপেক্ষা কি সে করছে? ঢের 
আগেই সে বুঝতে পেরেছে এবং ক্ষ_।ও করেছে। কিন্ত 
তুমি দুলে বাচ্ছ আদি বক্ছদেশ্ের বানর । ক্ষলা পেখে এবং 
ক্ষন! করে’ আমাদের মল খু: হয না।” 

আমি বল্লাম, “তার বেশী 1'07১1115 আর কি করতে 
পারেন?” 

সে বল্লে, “কিছু লা, তিনি কি কদ্ুতে পারেন না 
পারেন সে কথাই হচ্ছে লা। আমি কেবল আমর [নক্‌টা 
ভাবছি। আমি আদার বালিছীর্দ পাব দে২টার 


সঙ্গলক্ষী-- বৈশাথ, ১৩৩৯ 


৭ম হণ 





মুক্ষি পেরেছি বটে, কিছ তোমার বল্তে সামার 
বাধা নেউ, যে মনের দিক দিল একটা ৰন্ধন আম(ব 
কাটেনি। বিশেহত: Phyllis; তাকে ছেড়ে, তাকে 
চোখের জাড়াল করে' হুদণ্ড দূরে থাকা আমর পক্ষে 
নরক বাসের দতো বহপাদারক ॥" 

আমি বল্লাম, “ইচ্ছ কঙ্গুলে চাব কাছে কাছে লাগা" 
ক্ষণই ত তুমি থাকৃতে পার ? ছায়ার হতো ওর অন্থদরণ 
করতে পার? 

লে বললে, “তা ৪ না । থাহবের মধো হে ভিনিষটা 
ইল্লিধ গবা, পার্থিব. অতীছিছ হিঠিতে তাকে দেখা সম্ভব 
লশ্ন। আর তার মনে ঘে জিনিকট। উক্রিয়াতীত, তাকেও 
দেখ তে পাও মলাধা এই জরে যে জড়দেচের আবরণে 
বারেই সমাজ্ধত ৷” 

আমি বল্লাম "আদার সাধাত তোমাকে আমি 
গাঙ্গায়া কহ্ব।-_চন্ুত নিতাগোপালের দৃটি.কে 'মবলস্বন 
কবে’ গ্রতি সন্ধ্যা ভুনি !")'॥5কে দে:খে' যেতে পারবে |” 

সে বল্লে, “অমি ছানি, কুদি আমাকে সাহাধা 
কর্বে। কিন্তু ন বের মনকে ত তুনি ডানে! কেবল 
একু নিয়ে কপনো সে তৃপ্ত খাকৃতে পারে না। আজ 
দুজিন তোমার সাহা তাকে আমি দেখতে পাচি, সে 
০ তোদা? কাছে আনার রতল্জতার অবধি নেই । কিন্তু 
এই দেখতে পাবার ফল কি ধরেছে? থে অতৃপ্তি নিজে 
জানি নয়েছিলাদ তা আজ সঙহ্রগুণ বেড়ে গিরেছে। আগ 
বিশেষ করে’ সেই কথা বল্ধ এলেই  তোৰাকে এখানে 
"আমি নিয়ে এসেছি 1 তুমি নিতাগোপালকে ত ছালে? 
যে মন দিয়ে বিধাতা তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন তাতে 
পৃথিবীতে কোনোদিন বে সে কারুর কোনে কাজে লাগবে 
হার কিছুমাত সন্ভাবন| নেই । আমি হুদ ছানি সে 
কারুকে ভালোওবাসে না । কি হয়-বছি তার সঙ্গে আমি 
দেহ বদল হরি? হচি শেলেখোর পরীপ্রান্তরের সা- 
খানে নদীর ধারে আনার তৃপাচ্ছাদিত সদাগি প্ররুত- 
পক্ষে তারই লমাধি হয়,__আর তার দেহ অবলম্থন করে? 
জানি পৃথিবীতে বাচি 1 

তার কথা শেষ না চতেই আদি 'আাদন ছেড়ে উঠে 
পড্ধ,লাম, হল্লাম,“লা, না,এনন ভয়ানক কপা শুন্লেও পাপ 














হয়। জাম জানি এ পাপ চিন্বা আর এক মুইঙ$ও তুমি 


মনে দ্বান দেখে না * 
সে বললে, “তুনি চম্‌কাৰে তা আনি জান্তান। কিছ 


শোনো, ভালো করে' ভেবে দেখো । হদি এমন হত, 
তোমাকে কোনো করণে অহ1দের দুজনের দধো একজনের 
ছীবলকে বেছে নিতে হ'ত, ভুমি ফাকে নিতে? বেশ 
করে’ বিচার করে’ বোলে!। সব দিক্‌ দিলে লাবহানে খুজনকে 
ভৌল করে? কি বলবে তা ব্রিক কোযে।-বিদ্যাতে, 
মুদ্ধিতে, চকিতে, দৃদরবৃত্বিতে, সমস্য দিকের উপযুক্তত।প্প বেচে 
খাকৃবর অধিকার কার বেশা, নিতাগোপালের না আমার? 
দুজনের ড/লোবাস্বার ক্ষবতা দিয়ে বিচার কোরো, এট 
পৃথিবীকে কে বেশী। ডালোবেসেছে,নিত্যগোপাল না আনি? 
PlJlliক নিধে (বচার কোরো, মানুষে চালোবাস! 
পাবার এংং মান্বকে ভালে/বান্বার জনকে কার দেচে থাকা 
বেশী শ্ররোজন, নিতাগোপালের না আদার 1” 

বলতে বল্তে সে উঠ দাড়িয়ে আমার কাছে এসে 
তার একটি ছাতকে আমার কাধের উপর রেখেছিল, ছাতটি 
কে নামিয়ে দিয়ে নিজেরই অজ্ঞাতে তাঁর কাছ থেকে আমি 
একটু দূরে সরে গেলান, কপ। গল] বল্লাম, “আদি 
বিচার করব না, কর্তে চাই লা। এই পৃথিবীর জীবন মৃতা, 
দণ্ড-পুরন্থ।র সমস্ত বযংস্থার গেছনে যে বিচারককে আমি 
মানি তার বিচারই আমার পক্ষে হথেষ্ট_আমার কাছে এই 
ভানাই হপেষ্ট জানা বে তারই অলঙথা বিধানে ভুমি মরেছ। 
নিতাগোগাল বেঁচে আছে” 

সে বললে, “উত্তেদিত $য়োনা, শান্ত চ’যে আমি কি 
ৰদ্তে চাই তা শোনো । বিধাতার মলঙ্ঘা বিধানের কণা 
কল্ছ, কিন্তু ভার কেন বিধানকে কবে বাধ্য দাঁখা পেতে 
নিচ্ছে ? থে ছিসাবে আদার দ্বৃত্যুটা তার বিধান, সে 
হিসাবে আমার দুরারোগ। ব্যাধিও তারই বিধান অহুদাতরে 
হয়েছিল । দে বিধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোচ কঃ! তোমাদের 
অর্া্জ মনে হয়নি । প্রতিনিঃত পৃথিবীতে এ বিগ 
চলেছে। ঘি ভেবে দেখ, দেখ তে পাবে এই বিডরেছে দয়ী 
হওয়াই মানুষের মহ্যাত্ব । বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে বন্ধনগৃক্রির 
প্রেরণা! দিয়েই বিধ! 2! নাহ্হকে চরিতার্থতার পথে আঁহ্ৰান 
করেছেল। পদে পদে তার দেওয়া! বস্ধনকে ছিন্র করেই 


ut 


ডষ্ঠ সংখা) 


সৃত-ভারতী 
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ঘুগে দূগে লেই চর্িতার্পতার পথে মানবের ছনছঘারা। চলেছে। 
নকালমুচ্যুও এমনই একটা বন্ধন? 'আনি নদি মৃত্বাকে ও 
পরাজিত করে’ জদ্নী হ'তে পাজি, তবে দেটাই কি আনার 
গৌরবের কথা নয় ? তার মধ্যে দিয়ে সাধের নগর হট 






কিন্ত তাঁর দলে নিতাগে।লালের 
প্রাণকে তুমি দুলা স্বন্রপ চাচ্ছ ?” 

লে বল্লে, “চাচ্ছি । ব.কোনো বৃদ্ধে দররলাভের চল্টে 
দূলা দিতে হয়। প্রাণের মূলাও দিতে ছয। এন্লাও 
তোমাদের আনি দিতে বলছি ।” 

আনি প্ৰায় দার্তকষ্ঠে বলে’ উঠ লাদ, ", 
হত্যা?” 

লে বল্লে, “পাখিৰ হিদাবে হত্যা এ নয্ব। পৃথিবী 
দেংটা নি:এেই বিচার কর্‌'ব। আর 'জঙ্ন দিক দিছে বিচার 
কুলে, নিচাগোপালকে দূল্যন্বন্ূপ দিযে মামাকে কিরে 
পেলে পৃথিবীয় লা ছাড়া লোকদান নেট ।* 

আমি বদ্লান,“কিস্তু নিতাগে!পালের না ঝেঁচ আছেন। 
তিনি বহুল স্বানের জননী ছিলেন, তার উর একটি বই এখন 
আর লেই।* 

সে বল্‌লে, “তার বথাটাই কি একনাএ ডাব বার? সার 
তিনিও ত বৃদ্ধা, কতদিনই বা আর বাঁচবেন? তার ছেলে 
দেচে আংছ এইটুকু জন্লেই ভিনি খুসি ছবেন, আর নিতা- 
গোপালকে দিয়ে সেইটুকু ঠাকে দান।বার তো! অবসর 
আদি সহজেই ঝরে? নিতে পারব ।” 

আমি বল্লাম, "আর নিতাগোপাল, তার কথাটা কি 
ভাববার লগ?” 

সে বললে, “এডক্ষণ ধরে’ তোমাকে বল্ছি কি মানি 
ও! হালে? তার কথাটা তার হরে তুষি ভেবে আমা 
বল্তে পার, সে ক্ষদতা তোমার আছে কালই ত ভোমাধ 
এত কখা অ|ছি বল্ছি । 

“আমি বল্লাম, "শোনো কোকে হী, সে ক্ষমতা খৰি 
সত্যই আমার থেকে থাকে, তবে ভুমি ধা চাচ্ছ তা কিছু- 
তেই আদি হ'তে দেব না । (1বল তাই নয, এই যে প্রতি- 
দিন সন্ধার P)॥i5কে (দেখ তে পাওয়ার সুঘোগ তোঁদার 
ছিল তাও আমি বন্ধ কঙ্গব।* 


আমার কণা শুল তার বুপ হতে পাংশু চাৱে গেল। 
হলে হলো লে পদ দুদ করে? কাশছে। পরিতাক্ত নাল 
হান বৰে” পড়ো আনান নুগের দিকে কাতর দৃষ্টি তুলে 
ছিনতির স্বরে লে বললে “না না, এত শির আদার প্রতি 
ভি হাতে পান্ত না ।* 

আছি কঠিন স্থরে বল্লাম, “তবে জানি দা ছাদেশ কঙ্গর 
তা ক 

লে বল্লে, “রুহ । বলে) কি করছে চাবে 1) 

আমি বল্লাৰ। “এখনত নিত্যান্োপালকে ছেড়ে হুঁদি 
চলে’ ৰাও" 

“আছা, ধাচ্ছি । উশি ডাকলে আধার 'আল্ব -" বলে 
কোকো নী বিদাধ হয়ে গেল। 

নিত্াগোপালের গাড় দেহটাকে বারকযরেক পৌনে 
না দিতেই সে দুহাতে চোখ নুছ তে সৃতে উঠে বস্ল। 
শুক চ্রিতে চরকে চেয়ে বললে, “একি ব্যাপার! 
এখানে কি করে, আন এলান?" 

ছানি বল্লান, 'খাঁচ়ী কিরে চলো। ধূপ গির, (সখানে 
সব কথা বল্ব = 

বাড়ী এলে পলকে ডেকে পাঠাল।ন। সে এলে 
তাদের লিঙ্কে নিভে বলে রইল, Royal [500068এ যা না 
ঘটাল সব তাদের হল্লান। নিত্যাগোপাল দুই করতলে 
মুখ ঢেকে নীরবে বলে'; ৫৪3০৩ আনকক্গণ চুপ 
করে” হইল, তারপর বললে, “এ সব জিলিধ নিয়ে নাড়াচাড়া 
কছ্গুবার বিপদ, আছেই, সেটা এর থেকে বোঝা গেল। 
ঘটা হয়েছে ভাই ঢের, এইখানেই গেমে বাওঘা 
যাক ৷" 

আনি বল্ল, “পেনে ধাব ২! ত ঠিকই ক’বছি। কিছ 
Phyllistকে বোকাবার তোমাকে নিতে হাব 
Reggio I” 


নে বললে, “নিতাগোসালের এহ বড় বিপনের দণ্ডাবনা 
এ জ্িনিহটাতে আছে ছান্লে [5104 পূব সহজেই 
আমাদের ক্ষম। কঙ্ছতে পাধ্বেন। মার তার কথাটা 
ওগ্ছেত্রে ডাব বারই কোনো দরকার নেই।” 

নিত্যগোপাল এই ছাযগাটাতে দুখ তুলে কলে উঠল, 
“না, তার কথাও ভাববার দরকার আছে -ঠাকে বিধাতা 
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একবাহ এমন শান্তি দিয়েছিলেন হা তার পাগল) নয়) 
হারানো এন কিরে পাবার লোড দেখিতে আবার তর 
চেয়েও বড় শান্তি তোনযা ওকে দিতে 537 মন্রেষ হারে 
তা ভোমরা করবে কি করে? 
মরা দুল প্রাঙ্গ একসঙ্গে বলে' উঠ লাম, “কি তুমি 
তাহ'লে আনা.দর করতে বলছ?” 
একটুখানি ডেবে সে বললে, 





“ধেদন চলছিল তাই 
চপুক না।” 

অ।মি ৎল্লাহ, “তারপর ঘছি কিছু বিপদ ই তখন কে 
সাম্লাবে 2 

“কেন, উম? 

“দি তেব হাস, 
পরীক্ষাদ্র হেরে ঘাই ?" 

সে বালে, ভাবি মাগিষের চেয়ে মৃতের ক্ষমতা ঘদি 
বেশীই হঃ তাং’(" ৯৫০৩৩ বন্ধ করেই বা কি লাত হবে? 
তোমাদের 4৫৬৩ বদার অপেক্ষ। সে নাও রাখতে 
পারে) 

ভয়ে বিষ্ু্ষণ আমাদের কারও দুখে কথা ছুটল না। 
সবশেবে ঘতেরতত বললে, “শোনো নিহাগে।পাল। সে কি 
করতে পারে না পায়ে তা নিয়ে কেবল বগা চচ্ছেনা। 
'আনাংদহ দিক থেকে বাচ বার চেষ্। বহটা দানর! কছতে 
পাধি তা আহমদের করতে হবে ও? তা লা করে? উল্টে 
স্থাকে "মামাদের সাহাঘা কর্‌:ত বল?” 

নিতাগোপাল বল্ল, “লাছাব্য কছ্ছলেই ধ ক্ষতি কি? 
জেবে দেখতে গেলে কোকোজী বা বলেছে তা ত সত্যি 
কথাই) আমার এই তুচ্ছ একটা জীবনের বিনিময়ে ছুটি 
মুলাবান ডী+নকে আছি বছি সার্থক কঙ্গতে পারি তবে তা 
পুমি হয়েই আমার করা উচিত ।” 

আমি প্রান্ত চীংকার করে' বল্ল।ম. “শেহটা তুমি শুদ্ধ 
হাই বলছ?” 

সে বললে, “আহি বেশ করে" ভেবেই বলছি ।' 

আৰি বল্লান, 'তোৰাকে কিছু ভাখতে হৰে না, ভাব 
হার ঘা তা স্মানবাই ভাব ছি ॥ কোকো র প্রভাব “তামার 
মনের ওপ: পড়েছে, তোমার অন এখন দ্বাভাবিক অবস্থা 
নেই 1? 


না পার, কোকোছীর লক্ষে শক্ধি- 








০620 বল্লে, প্ুদি যত ভালো করেই ভেবে বল. 
ভুমি কখনে। মনে কোরো না বে তুমি আবন্রত্য। ক্ুতে 
চাইলেই াদরা তোমার বন্ধু তা তদা কঙুতে দেব 1” 

লে হল্‌লে, “কিন্য থেকো দ্র $ তোমাদের" 

০৬৪০ তাকে ধক দিয়ে খাদিরে দিল । বল্লে, “চুপ 
কর ভুবি! তোমার সঙ্গে এ নিয়ে তর্ক কর্তেও আমরা 
চাই না” 

বৃহস্পতিবারের আগে 7১5105 আর ও আদ্তে 
পারেন দনে করেছিলাম, কিন্তু অন্ধক(র হতেই N০৮য%।কে 
লিরে তিনি এসে উপস্থিত হলেন। [৫:86 ফথা বলার 
উপলক্ষ করে? আলে মাস্যে N০ঃদ৷৷কে ছাতের দিকে 

নিযে গেল, আমি নিতাগোপালকে দেখতে [7)109কে 
বল্লাম, “জাজ আমাদের ॥০১৷৷৷এর শরীরটা! তত ভালো 
নেট, আজ তাকে বিশ্রাম কর্তে দেওয়াই বোধ হয় 
উচিত ৷" 

ক্ষোভের ছাতা এক পলকের এতে! by॥5এর মুখে 
দেখ। দিয়ে তখনই মিলিয়ে গেল, শ্থিতছাত্তে তিনি বন্লেন, 
“ৰোধ হর ফেন বলছেন? নিশ্চই উচিত ॥ Reggie 
আমার বঞ্ধুকে বুক দিলেই এবার আমরা চলে’ থাব।” 
তারপর নিতাগোপালের দিকে এগিয়ে গিয়ে করণা- 
মাখানো স্থরে বল্লেন, “কি হয়েছে আপনার, কেমন 
আছেন এখন?” 

ভার চোখের দিকে চোখ তুলে চেয়ে কি একটা বল্তে 
গরিরেই সেটা লিত)গোপ!লের গলা? আটকে গেল । পাথরের 
মৃষ্টির মতে। স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিন্ছে থেকে 
তার সায়া দেং থরখর বে কাপ তে লাগ্ল। আম ছুটে 
তার কাছে যেতে লা যেতেই চেঞ্জারের এতটা হাতার উপর 
মাখা রেখে সে দৃঙ্ছিত হ'রে পড় ল। হন সুচ্ছ ভাল, 
তদন শুন্লাম কোকোনী কৰা বল্ছে ! 

আজ তার গলার স্বর বড়ই বিহ বড়ই ক) সতা 
কথাটাই বলক তখন তার কাতির দনতিতরা চোখের 
দিকে চেয়ে তার অক্তে সত্যিই আদার মনে করশার উদ্রেক 
হচ্ছিল । নে সেটা বুঝতে পাঙ্ল কি ন! ছানি না, মিনতির 
সুবরেই আদাকে বল্লে, “হুদিনিট ১) ৪এর সঙ্গে কেবল 
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ভুমি আদার একল! থাকতে দাও, তার বেশী দেবি ভাগ 
আমি কহব না?” 

ভার বেশী দেত্রি সেদিন সতাই সে ক্ল না। কিন্তু 
পরের দিনও যে এল, তারও পরের দিন। ক্রমে আমি বুঝতে 
পাচ্ছলাষ ঝাপ।রটাসে জানার আর ধাত কিছু দার নেট, 
তার মানা কিছ বাওয়। কোনোটাই দাদার ইচ্ছা জনি 
চকা দ্বারা কিছুমাত্র নিরনস্তিত নব । নিতাগে)লাল:ক 
নাচাব!র জন্তে গ্লালপণ করলা, নানাচাবে চেরা গত 


লাগলাঘ, কিন্ত কিছুছেট কিছু কল চলো ন|। তাকে 
ছেঙ্ছন ছে: কিছুদিনের জন্গে দূ পিয়ে গাস্তেও বল্‌ 
লাম, (কন্ধ দে বাড চলো! লা। বল্লে, "তোনরা কেন 
নে এত অস্থির চ'চ্ছ বুকত না । স্গাৰার কলা হদি আান্তে 
চাও, আদি সব দিক ছিরে এই ক'ৰিনে এত সুদী গনেছি 
যে জীবনে কগলো। হা চই নি। 

দেখাত দৌগাগা কাজলের ৪1?" 


পৰকে এখান আনন্দ 


প্রতিভা 
শর বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


প্রতিচা পাযামী ন।নী._পুদ্া তা দেহ সর্কলা ক, 
মোদের ছনবকক্ে রচি তান বন্দনা শ্মোক_ 

তৰু ভাব তৃপ্তি নাই, তবু স্ইে দেবীর জদস 

পু জিষা'রে পিয়ে শুপু খানিলাঘ বার্থ পর'ডয । 


প্রতিচা কি "ু+তারা 1- দেখা দেয় বহুদূর হ’তে, 
শুর দীপ্তি ঢ1লি’ দে প্রভাতের নির্মল আলোতে 
ভাগাবান মানবের লাগি’; তার পরে দ রে ধীরে 
স্বর্ন! জে।!তিরেখা! নেমে হার অন্যাচলশিবে 


ভীবন-সৃতার দাঝে প্রতিচা ফি শ্বপ্রের মতন ? 
সুপ্তি জাগরণ বাকে এনে দের সৌন্দখ্যের ধন 
অঞ্চল ভরিয়া তার ?--দ্বপ্র যার নাই এ ছীবনে 
ভস্ম তার বার্থ হ’লো হতুপ্তির মরৎ.শয়নে। 


প্রত্তিতারে ভালৰাসি. কিন্তু ধাৰ মিখা ভালবাস , 
আমার দীবনকাবে। নাই তার প্রণব ভাহা ৷ 





রামায়ণের কথা ও অন্যপৃর্তা বিবাহ - 
ভু শৈলেকতক তেব | ২ধন শ্ব।নপুকুর ইট হা স্থান । 
হূলা--১৯ এক টাকা । 

কামায়ণের কা উ্রতিগাসক গবেষণা বা ততবপরীক্ষা- 
মূলক গ্রৰ।  উ্েষ্ত_পুঝাকালীল স্বদেশীয় মাঝের 
পরিচদ্প.ব্শ্বেষণ। ক্মতীত সমাজ বিজ্ঞান আলোচনা, 
বর্চমন সৃমাজের সংস্কারের মপা দিলনা ভবিষৎ সনাজের 
নবীন গঠনে সাচাধা করে) "ানায়ণের কথা? গ্রন্বকারের 
প্রচুর অণাগন, পাণ্ডিত্য ও শ্রমের নিদর্শন । 

অনপূর্বা। বিব।+-_'প্রশন' ও ‘দ্বিতীয়’ এই দুই স্বঝকে 
সর্িব্টি। 'মন্পূর্ধাত নানকরণে গ্রন্থকার অগুসংচিতার 
মহসহণ না ফরিন্না “প্রকূৃতিবোধ' আভিপানের অধ গ্রহণ 
ফরিযাছেন। নগসংিতায় 'অন্রপূল্ঞা-বাগদত্তা ঘদি অপর 
পারে নিত পরিণরপ্রযনাসিনী ঘা পরিবীতা 5৪ । “প্রকৃতি 
বোৰে’ ন্রপৃর্দা-_বিপব] (“যে কঙ্স!র স্বামীর বহার পর 
পুনরাহ্ বিবাহ ছয়; ছা, পূলন তা” )। 

গন্তপূর্ববা-বিধাকের দ্বিতীর খণ্ড পূর্বে (১৯১* সালে) 
বিপক্ষ পক্ষীয়দের আপান্তিশবগুলপগ্রত্থাসে একবার "বিধবার 
বিবাহ উচিত কি না” নানে পচারিও চইগ্লাছিল। 

এই গ্রন্থ গ্রন্থকারের নচাপ্রাণতার পরিচায়ক । 

জাতিগঠনে রবীহ্ক্রনাথ-_-& ভার্ন 
মজুমদার । প্রান্িত্থান-_-১২* ২, আপার সাক লার রোড, 
কলিকাতা । ম্ল[--১২. টাকা। 


সংখ্যার বিচার বাদ দিলেও বলিতে তত্র, একদল 
লোকের ধাইণা থে রবীক্নাথের মন বিদেশ-বিহারী_ 
স্বদেশের প্রতি ঠাচার আন্তরিক টান নাই । হারা ইহাও 
বলেন থে, যে-নাটির উপর দেশ ও জাতি দাড়াই॥! আছে, 
রবীক্ত্-দাহিতে।র তাচার দছিত কোদ দ'যোগ নাই; মে 
সাছতা হশ্াপা আংর্কড,থ| পরগাছ।র মতই সৌববাঙাকগন- 
গজ । “ভাতি-গঠনে ববীস্রনাথ” এই দুষ্ট সংশয়ের 
নিরসন কঙ্গিবে। 

হু পরিশ্রদে রবীক্ছনাধেত ধির়।ট প্রবন্ধ-ল|ছিত্য হইতে 
বিচক্ষণতার সহিত এই অংশ্তলি সংগৃহীত ও সক্ষলিত 
হইকসাছে। 

জাতি ও দেশাতিমানীগণ এই গ্রন্থধনি পাঠ করিলে 
উপক্রত হছবেন। সন্দেহ নাট ) 

বং লং 


০মঘমল্লার-ঞ বিহৃতিতৃঘণ বন্থ্যোপাধযায় | দুলা 
-ছই টাকা ॥ 

বইপানিতে দশট গল্প অছে। গল্রক’টি নাতিব্‌হত, 
[কিন্ত তা’ বলি সাধ্য কি যে এক নিশ্বাসে এক একটা 
শেষ করিয়া উঠিয়া গীড়াট । প্পথের পাচালী” ও 
প্মপরান্জিত”' বিভূতি বাবুর দাহ্িত্যিক জরন্তন্ত | কিন্তু এট 
দেঘলল্লারের করেকটি গল্পে বিশেষ করি। তিনি দে কলা- 
লিপুপত। ও »দক্ঞানের পরি দিয়াছেন, বাংলা সাতো 


te 
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তাহা লম্পন হাথ রঙিবে। রৰীন্ষ্নাপেত পৰেও ছোট গতর 
বে কি অপরূপ চইতে পারে এট বঃধ।নি পড়িবার আগে 
তাঙার কনা ছা না। 
সাবধানী লেক একটিও 'অল[বস্তক ছত্ত লেখেন ন)। 
ছোট গলের ক্ষেত্রে এইরূপ লিশিলহেন একান্ত প্রয়োদনীয, 
শটরৃূদি সন্বীর্ণ লিছা সেখানে বাগ বাহলোর অবকাশ নাই । 
ছোট গল্পে চরিত্রের জ্রমবিবর্তনও প্রত্যাশা করা অন্গাহ। 
কজিত ছবিখান| হি তাহার মর্শগত বটুকু লইয়া 
পাঠকের মনে ফূটিধা উঠে তবেই লেখকের সাদনা লাক । 
সাদার দুই চাযিটি ছয়ে একপানি নুপধিপ্দুট মনোছর ছবি 
খাইতে বিতৃতি বাযু॥ ছি দেশি না। 'নাস্বিক’ গল্পের 
শেহাংশে এউন্প পাশপানি তিনটি ছবি কুটিরাছে, ইচ্ছা 
করিলে মূলগন্প হইতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিত ভরিয়া 
দেখা ধার এংং হ)ছাতে ও কম উপভোগ্য হয় না। 
নান্ডিক গলটি এই সংগ্রহের সর্বশ্রেষ্ঠ গম এবং বাংলা 
ভাবার অপূর্ব হি বলি মনে করি। এই গয়ে এবং 
“ধেখমন্লার' গতটিতে ণৌদ্ধ আবহওজা কুটাইয়া তোল। 
হছে । কিন্ত কোধাও বিদ্যা জাচির করিবার হুস্চেষ 
নাই বলিয়া ছতি লে আমর গলে গ্রবেশ করিতে পারি। 
“পু ইমাচাপ্র ক্ষেস্তি তাধার রুগ্ন অগোছালো! চুলে ভোনন- 
[প্রত চায় মাতার তাড়নে এনন কি অক।লমতু/তেও অত্যন্ত 
কর্ণ ভাবে ‘পথের প/চালী’র “দুর্গার কথা হনে করাইয়া 
দেহ। ‘ঠেলাগাড়ী’ গল্পটি পড়ি৷ শেষ করিলেও শেষ হয় 
লা, মনের দো বহক্ষণ অবধি ঘড় ঘড় করিয়া যেন ঠেলযগাড়ী 
চলিতে থাকে । “ম[তিশণ্ “নবনৃন্দঃবল” এবং 'মেষবনারে" 
নত্তিগ্রাকৃত বিয়ের অবতারণা ছাঁযাছে কিন্তু লিখিবার ওপে 
অবিশ্বা.লর বাশ্পটুকুও মনে উঠে না। 'নবর্ন্বাংন” গ্জটি 
একান্ত তাবপ্রধ ন--পাঠককে ভাব প্রবণ করিত তুলে, কিন্ধ 
লেখক অ,গাপগোড়া বদি ভবের সমতা রাখিয়। ঘাইতে না 
পারতেন লামংলা, ভ্রচীতেই সমস্ত গজ দাটি হইত। 
এ ধেন দড়ির উপরে হাঁটিয়া নদী পার হওয়া, একটু এদিক- 
ওদিক হইলে আর রক্ষা নাই। লেখক এই বিষম 
পৃরীক্ষাতেও কৃতিরের সি ও উন হইচাছেন। টী 


জঅমুরাগ_স কনকগতা ঘোষ) প্রকাশক--নিল্রোটি 
নিকেতন, ১৯২।এ কর্ণ ওবালিল ট্রীট । ভাল কাগন্ের 
জাকেটের উপর পন্দিকছনা । পৃঃ ৯৩, দান আ।ট আনা| । 

ফৰবড়ার বই । ভাবা ভাব ও ছন্দের ভেন্তি দেগাইবার 
প্রন্বাল নাই, সমস্্ট অন্বরের ধর দিনা লেপা। পড়িতে 
পড়িতে লেশিকাগ মাৰেগ 'আামাদিগকেও জাকুল করিল। 
দ্বামীকে সদা চালাইযা ভাঙা উদ্দেশে পুল্থকপানি উৎংলগ 
করা হটয়াছে। কবিষ্ঠার মতো লেপিকার অক্ষবিন্দুখলি 
ধেন স্পষ্ট কুটিরা রচিন্রা ছে । নই্টপানি লঙ্গলের ত।ল লাসিবে 
বলিয়া মনে করি। 

শ্রী মনোজ বনু 


সরল চিকিৎসা বিধান ও গৃহ-চিকিৎসা 
8 দেবগ্রসাদ সান্যাল এল. এম, এল) প্রণীত । এপি 
প্বান- শি, সি, চক্রবর্তী এও ব্রাদাস? *৪৭ং কচু গাটাচ্দী 
ই, মাৰাপুকূর, কলিকাতা । মূলা ৩২ ভিন টাকা 
মাত্র । 
ব্সানরা এই পুত্তকপানি পাঠ কঢিপ্র গীত হাঁযাছি। 
বাংলা ভাবার এলোপ।খিঞ চিকিৎসা পান্ত যে এত লজ 
তাহার লিখিত হইতে পারে এবং তাহা বে সাধারণ বাঙ্গালী 
পাঠক মাহেরই বে(হগহা হইতে পারে তাগ। আমাদের 
হারণা ছিল লা। এলোপ্যাথিক ডাক্ধরের টেৰিদোপ 
এৰং গাছার নুণে বিছা তত্র ভাবার রোগের নান বাঙ্গালী 
পরিবারে ভয়লার চেক ভীতির সঞ্চারই বেশী করে। 
বদাঘাদের বিশ্বাস এই বইখানি পড়িতে সে দূর হইবে। 
এমন-কি সাধারন কত্রেক শিশি বধের লাহাঘো রোগের 
প্রাথবিক চিকিংপার বাবদ্থা করাও যে কোনও গৃহন্থের 
পক্ষে অসস্ভব নয় । এই অন্তই এই বইখানির প্রন রনীয়তা 
খুব বেশী। নাদের মত দর্ি্ দেশে প্রাথমিক চিকিং- 
সার অভ্তাবেই রোগ গুরুতর আকার ধারণ করিবার 
হুযোগ পায় এবং বগল ডাক্ত/র মাসে তখন অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই রোগ উপশম হুঃলাধ। হুইপ শড়ে। এরস্থার'স্ত 
সহ মধ্যারে সানবদেহের বিভিয্র অংশ ( Auatomy 
“এবং হাঘাদের বিষ (9০2055 । সংক্ লিখিত 
হ্ইহাছে। রোগের এভিকার। সুচনা, লক্ষণ লাংারণ 


৪১৮ 


বঙ্গলকদী_ বৈশাখ, ১৩৬৯ 


এম হট 





প্রতিকার, শুশহা, পখাদি, উহয পধোগ, গুরুতর 
লক্ষণাদি সমস্ত ই বিশদ ভাবে এবং শৃঙ্খলার সহিত হিত 
হছে । কিন্তু জানাদের ছলে হও বইখানি বাঙ্গালী 
গৃছস্থের পক্ষে এতই প্রয়োজনীয় যে পরবতী সংস্করণে ইত 
ক্মারও পরিংদ্ধিত করিয়া লিখিলে ভাল হছ। 

গ্রন্থকার পুস্রকখানি বঙ্গ্রননীগণের করকমলে উৎসর্গ 


হইয়াছে ॥ গরস্থকারের নিবেদন হইতে ২1৩ লাইন উদ্ধত 
করিধা পুস্তকের আলোডন! শেষ করিতেছি - 
“বক্রজননীগণ যদি রোগের নাসারণ লক্ষণ, এবং প্রথম 
অৰ্থাত রোগের চিক্ংসা-প্রশালী অংগত থাকেন, তাহা 
হইলে লেক সদ অচি[কৎসা এবং অকালমৃহ্যর ধাত 
হইতে অব্যাহতি হইতে পাছে ।” 
_আর্‌. বি 





সম্পাদিকার জণ্পনা 


ফরিযাছেন: আমাদের বিশ্বাস তাহা খুবই উপর 
দশের বুকে দেবীর আসন 
পাঁচটা কথার মিশালে একদিন এক তডুলোক 


বল্লেন, "সঃম্মুতী হিন্দুসম/জকে এক ক!র ছন্ন একজন 
বঅবতারধিশেধ মাতব দরকার । হিশুরাজ। ও নেই, 
সনাজের আংগ্রংগুলো মুকুবিদি বলে” হঠাং দান্বে কাকে! 
সা খাকৃতৌ যন যে অদল বদল দয়কার ৪+ত-বাল- 
বিধবার বিশ্রে দেওয়া, ছোট জাতক হড় জাতে উঠতে নেওয়া 
ইতাৰি ছরেক রক.নর সমাদসংস্বার গুলো! সহা ডাবিয়ে 
চল্‌ করে” দিতে পান্ছুতেন চট করে’; খানি ঠেলে চলতে 
হ’ত না এত দশের মন্ত নিয় ॥" পাশে বালে? ছিলেন আর 
এক তদ্রলোক ; তিনি বলে’ উঠ লেন _“অবভারের পথ চেয়ে 
বলে পাক হ। করে’! রাজা ধু'জে দরো নাখা খু'ড়ে। 
কেন ? ‘দশে মিলে করে কাজ চায়ে জিতে লাহি লাজ” 
দশের যুদ্ধি এক কমলে একটি অবতার খাড়া হ'তে পায়ে) 
হলেন চিন্দুরাজা, বিস্ক তিনি বদি পুতুল হয়ে সিংহাললে 
বসে' খাবেন কিন্বা বাঘ-ভালুক হ'য়ে দশের হাড়ে লাফিয়ে 
পড়েন, তেমন অকালকুযনাণ্ড রাজ! নিয়ে হ্ববিধাটা ছবে 
কার }" আগেই মাহৃষটি বল্লেন, “কথাটা শুন্তে ভালো, 
কিছ শ্রলছে কে? দশের বৃদ্ধি মেলার কি করে”? তুমি 
থাকে বলে সুবুদ্ধি আমি বলি তাকে কুবুদ্ধি। গোল বেষে 
গেল প্রানে শেষের মানুধ /*দশের দিকে চোখ 





কেরালে সকল কথাষ্ট সোজা চয়। লিডের ইষ্ট চেখে মদৃছি 
দিনরাত ঘরের কেপে নিজের মলে) 
“ছটাক তেলে আলোক মেলে । 
পথ দেখি এ দুচোখ মেলে ॥ 
দশের দিকে চোখ ফের়ালো ) 
পড়ল পথে দিনের আলো ) 
জ্বানো না, চণ্ডীতে লেখা আছে, তুদ্ধে দেবতা টা ছেরে 
গেরে হযরান। বুদ্ধি জোগাল - দ:শ মেণ্বার। নিজের 
নিজের সারবুদ্ধি সংগ্রঃ করে’ তীঃ। মিলিয়ে ফেল্লেন দেই 
এক কে অননি হ’ল চণ্ডীর মাবিাব। 
"দশের বুকে দেবীর আসন । 
পর কোথা ভাই,-দবাই মাপন *-- 


ঠাকুর-চিত্র-প্রদর্শনী 
কলিকাতা গম্পশেপ্ট আর্ট স্কুলের অধাক্ষ ইত মুকুল- 
ত্র দের উ:দ্ধাগে গত ফেব্রুয়ারীর শেষ ভাগে আট সু.লের 
শু ঠাকুর-চিত্র-প্রদর্শনী খোলা হর) উত্ত প্রদর্শনীতে 
পঞ্জী উদুক রবীষ্্নাপ ঠাকুরের অদ্কিত চিত ছাড়া শিন্ী 
রখীস্নাথের নূতন সার চামড়ার কাজ, প্রতিদ| দেশীয় 
উদ্ভাবিত নূতন নর্লার গ.লার কাজ ও রাবী দে'র (799০- 


০এ।এর ) এাল্বাদ দেখান হত্ন। জিনিহগুলি সুন্দর ও 
এতোকটিরই কিছু লা (কচু নূতনস্ব আছে। 


. 
সফল প্রচেষ্টা 


নাজ বছরপ।নেক আগে শ্রীযুক্ত গুরসদয দত নহাশত্রের 
চে পদীসম্পদ রক্ষা সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। তার অত 
কৰ্মশক্তি ও অলাধারণ অধাবদায়ের গুণে গভ ২৭শে মাঠ 
ওঁ দমিতি থেকে কলিকতা “ওপ্রিেন্টাল আট লোলাইটি-র 
ফলাগৃতে বাচলার আদিম পইশিল্লের যে প্রদর্শনী খোলা 
হয়েছিল, তার সাফল। দেখে আনরা চনংককৃত হয়েছি। 
কলাবিশায়দ অবনীশ্রনাথ, থুকুলচচ্্র প্রভৃতি বিশেষ্ঞগণের 
হুখগিত শ্রশংদা। ও দর্শকগণের নুন দৃষ্টি সকলের চিন্তা কর্ঘণ 
করেছিল পুব বেস কয” । বাংলার প্রাচীন শিল্পকীহিগ্ুলি 
রক্ষিত ও তাঁর ঘার| পুন:গ্রব্িতত হওয়াটা জাতির পক্ষে 
বিশেষ গৌরবের বিধয়। 


এসেবিকা-সদন” স্থাপন 


কলিকা দ্য়ের আধুনিক ধনী-বলত, অঞ্চলে অর্থাং 
সাতেবী পাড়ার ঝিটাকর়ের বেতন খুব বেবী । আট টাকা 
খাওদার ধমেঝি ও দশ টাকা খাওয়ার কমে চাঁকর ওলৰ 
অঞ্চলে দেলে ন। আদৌ) অনেক সময় তাঁর চেগ্গে ঢের 
বেশীও দিতে দেখা বার । কচি শিশুর কাদরদান৷ তালো- 
রকম হৈরী আর র বেতন অনেক জারসায় যোল বাঠ।র 
থেকে চল্লিশ-পঞ্চাশ পাস হ’রে থাকে । এতটা রোজগার 
বড় কম কথা লন্ন। জমিদার বাবুদের সদর সেয়েন্তার 
সরকার মূহ্রী। ও ছোটখ|টো সওদাগরী আছিসের 
কেরাধীরা এর থেকে ঢের কন বেতন পাস । এ লব মোটা 
মাহিনাহ আহাহা প্রারই কিন্ধু পাহাড়ী, নেপালী, তুটানী 
হু এবং তাদের মধ্য অনেকেই খৃষ্টান হওয়ার দিশলাবী 
মেদদের তালিম পেয়ে অতটা কাজের লোক ছে উঠে। 
বাঙালী সিদের মধ্যেও অনেকেই তীক্ষবুন্ধিশ'লিনী ; তাঁদের 
শিশুপরিচ্য। ইত্যাদি শিখিয়ে তৈরী করে? নিতে পাছুলে 
বনী বাঙালী ঘরে উচুদরের বিত্রের কাছ চালাতে পাছ্বে 


সম্পাদিকার ভন! 


৪১৯ 


তাহা পূৰ ভালো কনে, ামাদের বিশ্বাস বাগগার 
হনী-পৃহিষ্রা উদ্যোগী চারে এদের শিক্ষা ভঙ্গ একটি 
সেবিকা-সন। স্বপন করে ঘদি দলে দলে শিক্ষিত মি 
তৈরী করে” কুলে, তৰে ঠাদেরও হৃতিধ] হল, জাতির দি 
থেকেও একটা কল]াণুকর বাবস্থা হ'তে পারে অশিক্ষিত 
নিরশ্রেণীর দুঃস্বাদের ছগ্য। স্নেক নী নাঢ়োয়ারী 
পরিথারে ই্টান জাৱা রাখা চলে না? তাৰের গৃহিবীগও 
এ হিষঙ্ছে মনোহোগ দিলে ভালো হস) পানের অর্থবলও 
"আছে বেশী অনেকের চে; দনে করলে ভারা সহ 
দেশের মধ্যে একটা নূতন প্রতিষ্ঠান পাড়া সন্তে পাহেন। 


গুড়ের আদর 


বাংলার নানা স্বানে আজকাল গুড়ের বাবগ্রার প্রচলন 
হযেছে খুব বেস । বঞ্তলান অর্থ/ভাবের সনপ্র এটি বেশ খাপ 
খেয়েছে মাগ্ুধের মনের সঙ্গে । বাবলাতীদা এই স্ববোগে 
হৰি উতর লদুল।র ড় হাদাবে মাদ্রানি কত পারেন 
হখেই ল়িছাণে তবে প্রগলনটি স্থায়ী হারে গেড়ে পাৰে 
দেশের মধো। ঈতে খেছুর গুড় ও শগ্রীযে জাখের গুড় 
পুষ্টিকর ও উপাদেদ। বৈশাখ-টগ1ঠের দারুণ উত্তাপে পণশ্রান্্ 
পধিকদের দরশ্ব গুড়বাখানে) ছিছা। ছোল| দিয়ে আদর 
দানের বাবস্থা এদেশে একটি পরিতৃপ্তিকর হুন্দর প্রাচীন 
পথো 


দৈব সম্পদ 


বে দেশের সঝল:বাহুধ গেটে খাওয়ার স্বযোগ পাহ 
বেকার বসে' থাকে না যে জাতির একটি দা?ধ একদিন ও, 
ভগবানের আশী দাদহাঁপর দেই দেশ ও ছি পথ্থবীদ 
একটি শ্রেষ্ট স্থান আঁ কার বছগুবে একথা নিংসন্দেছ সভা। 
অসংখ্য বেকার-বিডস্বিত বে দেশ ও থে দাতির অধিকাংশ 
মান্য অনাহারে মৃতপ্রার-- বাচ বার চেষ্টায় তা! হপন প্রাণ- 
পণ উদ্যোগ সুক্ করে, থর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে হুলিচার 


বঙ্গলক্ষমী_ বৈশাখ, ১৩৩৯ ৭ম বধ 


খোলা মানা পায়ে ছেঁটে চল্তে থাকে পৃথিবার অন্কুরান ব্বালশ্য আর অক্ষমতা 
পথ ধরে? ট্রিক নিরমে তারা তখন নৃতনত্তর কাজের হটুধে অবসান । 
প্রেরপু। লা করে নিদের মধ্যে--পৃথিবীতে তাদের নৃতল প্রাণের দায়ে পড়বে বঘপ 
আন হয় দৈবপ্রসাদে । কাছের হয়ে ছাত, 

“হাওয়ার ভরে আদ্বে লেনে দল শ্রমে জাতির ভীবন 

বৃতন কাছের প্রাণ, জাগবে জচিরাৎ 
ফিরিওয়ালা 
জসীম উদ্দীন এম্‌-এ 


কাকার ভরিয়া তঃমূড কাটি’ ফিরি'ত্রাল) পথে চলে, 
উপরে গগনে ধর নিদাতে বন্ধির শিখ। সলে। 

তুলার জালা:ঘ রোদের অনল বাতা ফিরিছে.টানি',- 
মধালিপাদার শুক ধরার ফাটিছে হক্ষখানি। 


দোকানে দোকানে টিনের চালা হে রোদে ইয়ে গেছে লাল, 

নিলাও লিচুর লীল গগনের পুড়েছে মেঘের পাল । 

কিরি'ত্রালা 6লে নগরের পপে__ মাথায় আঁকা পতে 

সাজান রত্েছে ফালি ফালি কাটা তরমুজ ঘরে খরে চে 





অগ্রিশিখা 
এর কাত্যায়নী দেবী 


৮) 
প্রাঘঘানি বকৃষ্ককে তুকৃতকে । প্রত্যেক পৃংব্বের বাড়ীর 
সঙ্গে একটু করে’ জনি--নিদের ছাড়ে লবদীর ছুচারটা পাছ 
সফলেই লাগিয়েছে; কারো কারো বাশের বেড়ার উপর 
নৃতন কিএের ফুল ফুটে অ(লো করেছে, কারো বা ঘরের 
ঘ।ওয়ার আশপাশ ঘিরে” ছুগাযটি দোপাটির সাদা-লাল কুল 
ছুট আছে) লঙযার ছার| ধলিকে আাস্‌ছে নিবন্ধ গদ- 
খানি পাখীর কাকণিতে মুখরিত 
&েশান থেকে বড় লাল ঢান্ডাটি বরাবর সংরের বুকের 
উপর দিয়ে গায়ের ভিতর গিপ্লে চুকেছে। সংরের দিকে 
রান্তাটি বেশ পর্িক্ৃত ও প্রশন্ত, কিন্ত গ্রাৰের মধ্যে এলে 
রাস্তাটি ক্রমে ক্ষীণ &তে হ'তে শেষ প্রান্বে তার চিঙ্ছটি পান 
চলার পথে পরিণত বরেছে। গ্রাম থেকে দুমাইল দূরে 
ডাকঘর, বঢ় রান্তা ধরে' ড.কঘরের পেয়াদা তার লাল 
লাইফেল নিয়ে না! স। করে? গ্রাদে ঢুকল । অপরিচিত 
লোক দেখে ছুএক্টা কুকুর ডেকে উঠল । টেলিগ্রাফের 
লোক দেখে কেউ কেউ সচ(কত খংস্থকো জিডাসা কচুল, 
শকার টেলিগ্রাফ ছে?” 
লিওন বনে, “অরবিন্দ গাঙ্ুলীরে |” 
শঅরবিদ্দ গাঙ্ুলীর খোদ কে নেয় বে--' কলে এক 
বৃদ্ধ দাওয়া থেকে রাস্তায় নেমে এল । 
পিওন বল়ে,__"বানূর বাড়ী কোথার_?" 
বৃদ্ধ লোকটি উত্তর দিক দেখিয়ে বলো, "ওই শেতলা- 
ভতলায়। হ০,-এই দোড় দিদূলেই মন্ত বাড়ী; কিন্ত 
সেখানে তো বাবু নেই আজ ছল হ'ল। বাৰু গৃহত্যাগী 
হয়ে সেছেন.---এক দরোধান আছে, দেখ যদি কেউ এসে 
থাকে" 
পিওন আবার সাইকেলে উঠে বণ্টা দিল টিং টিং। 
প্রকাণ্ড বাড়ী অন্ধকারের বুকের উপর দৈতের মতত 
পাহারা দিচ্ছে, তার চারদিকে দেওয়াল-দে ওয়! বাগান 


আাপ।ছার ভঃ।। গেটের কপাট চাচা । ধারন্দার এক 
কোণ দরোগান কেরোলিনের ডিবে ছেলে বসে" আছে, 
তাঃই আন্ম'এ-পরিদনে সেখানটা ভরা। বৃদ্ধ ঘঝোছান 
বহুদিনে পুরানো, দে মার! করে? বাড়ী ছেড়ে ঘেতে 
পারেন । সেই যে অনুক্ষণ দিনে হার মনিব স্্ীপুতে নিয়ে 
বাড়ীহ বা’র হয়েছে সেই থেকে লে বনে’ আছে--ফে্ট ত 
আর ফিরে এল না !---লাইকেল দেপে তীর্ণ বৃদ্ধ অসপ্ত 
মশার হাক ছিল। “কোন হ্যাপ্র--” 

শিওন উত্তর দিল, “টেলিগ্রাফ আছে; অরবিন্দ গুলী 
বাবু বাড়ী আছেন?” 

বৃদ্ধের লীর্ন বক্ষ বিদ করে' একটা বড় নিদ্বাস পড়ল, 
কলে, এমা )ইরা বাবুচ নেই-..তার” দাও-_দেখি কে 
তেজল, প্জিকে আলি 1৮ 

পাশে বাড়তে দরেঘ।ল টেলি পন্ঠিছে নিতে গেল। 
পরেশ পাশের বাড়ীর বুধক ; বেগে এসে টেলিগ্রাফ পড়ে 
প্রতথান্তর দেবার ভৰে লিখে ছিল, এখানে কেউ নেই, 
টেলিগ্রা্থ রেখে দেওয়া হ'ল। 

দরোগ্রানের হাতে টেলিগ্রাফ দিয়ে লে বলে, “রদুসিং, 
বাবু এলে দেখিও; হয় করে' রেখে দাও-এতে  ঠিকামা 
(ছে, ও ঠিকানার বাবুকে যেতে লিখেছে।" 

বৃদ্ধের শুদ্ধ গাল বেছে ত্রধারা বইছিল, মুছে বলে, 
“কবে থে তারা আন্বেন সে চগযান ছানেন!-" 

পরেশ বলে, “কি করবে রখুসিং, অরবিন্দ না এলে 
যে কোন খবর পাব তা ত বুকি লা।” 

বধ! শেষ হয়ে গেছে। শরতের দাকাদাকি, তবু থেকে 
খেকে রৌডবৃির খেলা চল্‌ছে। কিছুক্ষণ আগেই এক পশল। 
বৃষ্টি হে গেছে, পরক্ষণেই মেঘের ফাকে ফীকে অন্তমান 
ত্য তাঁর বিদান্বরশ্মি ছড়িপ্রে দিযে ধবসটকে অপন্তপ সাজে 
সাদিয়ে দিলে । পাত৷! পাতা বৃষ্টির বিন্দু তখনও 
কাপছে) সম্জামালতীর আংক্কোটা পাপড়ি খেকে 


বঙ্গলন্্মী__ বৈশাখ, ১৩৩৯ 


দিলশেহের সম্বল খুঁজে একটা পতঙ্গ তখনও লোলুপ হয়ে 
সুরে বেড়াচ্ছে । প্রায় প্রতি গৃহন্থের বেড়ার বেড়ান 
সবঢীর ফুল ফুটেছে। কিডে ফলের মৃহ গন্ধে ও ডেজা 
মাটিয় গ্ক্ছে আগত সন্ধাকে মোকাবিষ্ট করে? 
কুলেছে। দূরের পথিক গৃহ ফিরছে, গাষের ব্যাপাহী 
পসরা মাথার দিনপেযে গাঁয়ের পদে ধরে চলেছে, সকলেই 
কর্ছক্রাস্ত ; যে ঘার কাছ লেরে নিভৃত শাস্তিমর কুটীযে 
কিছু; ঘরে থরে সন্ধা:চীপের লঙ্গে সঙ্গে সঙ্গলশখ্খ হেছে 
উঠছে। 
পথে লোকজন ক্রমে কমে? আল্ল ; ছেলের দল আধার 
ছে মাদ্ছে বে? খেলা ফেলে ঘরে ফিরেছে। আকাশে 
মেঘের গৈকে পঞ্জনীর চাদ দেখা দিয়েছে, তার ক্দীণ আলো 
পৃপিণীর বুকে ছড়িয়ে পড়েছে । পেই ক্ষীণ আলে!ও পথ 
দেখে চলেছে £ক জীপরেশধারী পুকব-_জস্থ একদাথা চস, 
দলিন বেশ, পপ চেহারা দেখ লে তাকে চেনা হৃষ্ক। 
পথিক গ্রামের মাথায় এলে একবার প্রান্ত চোখ তুলে 
চারদিক চেয়ে দেখলে ও দূরে তার বাড়ী- কিন্ত লে 
বাড়ীতে আর মাছে কি? কিছুই লা !_সব গেছে! আজ 
দীর্ঘ ছ’ গস ধরে অরবিন। তার অর্থলামরা সব নিঃণ্যে 
কিযে তার চারাধন পুছে করেছ, কিন্ত কোগাও সে 
ছাদের চি্ট্ুহুও পা নি। আও বিফলমনোরণ হ'য়ে ভথ- 
শ্ব্থ। নিয়ে নিজের ভিটা ‘করে 'জাস্‌ছ। কদিন থেকে 
দরে তার শীত অংশ; পর্ণ দেহ তায় দেখলে মনে 
কর, লেটুক সে এই ভিটার বিসর্ান দিতেই এদেছে। 
পৰে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলে, আবার দে ক্রাস্ত পদক্ষেপে 
বিগত ভীবলেন সুখদুংখের কাছিনী ভাবতে ভাঙতে 
সে গৃহীহীন পৃহপ্রাঙ্গণে এস উপস্থিত হ১ল। রবু সিং 
হয়ে।--“কে তুষি, কি চাও?" 
“থু সিং, আসি অঃবিন্দ'” বলে’ বারান্দার সিড়িতে 
লে বদ পড়ল। 
কৃদ্ধ রগু সিং যেন নিজে কানকে বিশ্বাগ কঙ্গতে পারলে 
লা “কে, শে, বাবু * বল্তে বলতে বৃদ্ধ আলো নি ছুটে 
এলে অরধিদ্দকে দেখে “ না গো” হলে? বসে" পড়ল। 








বম বব 





চমকে উঠছিল ॥ এই লেই মঃবিক !- ধার বেশর্হার 
অভাব ছিল লা, হার স্বাস্থ্যে ও দেহের দৌন্দর্যো লোকের 
আনে বিশ্ব আস্ত. এই সেই অরবিন্দ ? না-বলে’ দিলে 


তাকে চেনা বাহ না---। 
বৃদ্ধ হু হ করে" কেঁদে উঠল। 


রবিন বলে, “রদুয়া, কীদিদ্‌ নে। আর আমি বদ্তে 
পাণ্ছি না। তোর বউ রঃস্মাকে আর অ।ন্তে পারলাম না, 
"দুরে তুর আদার দশা এই হয়েছে! একবার পরেশকে 


ডাক দে”__বড় অর আ1ল্ছে।” 
বাণ হ'য়ে রঘু সিং মলিন চাদরে চোখের জল মুছে বলে, 


“চল হাত মুখটা ধুরে নেকেমার উপরের ঘর খুলে 


দিই গে।” 
“নলা রঘু, উপরে বার ঘাব না, নীচের হলটা খুলে দাও 


বে ক'দিন থাক? ওতেই চল্‌” 

বু উপরের ঘর থে:ক বহুদিনের বন্ধ ছালম।রি খুলে 
খোদা জাহা-ক।পড় নিয়ে এল । তাড়াতাড়ি ছুটো। পঠন জেলে 
নীচের ধর গুলে একটা বাতি সেখানে রেখে উপর থেকে 
কিছু বছানা এলে বড় তক্তপোষের উপর পেতে বিছ্ীনা 
ফরে' দিস। অন্ত লঠনট! হাতে বরে’ রঘু পরেশকে 
ডেকে আন্তে গেল। পরেশ এসে দেখে অরবিন্দ 
বাইরে রকের উপরই শুরে পড়ে আছে । পরেশ যান্ত স্বরে 
হলে, “অকদা করেছ কি,--এখানে শুরেছ 1 আর এ কি 


করেছ দেহের !- ওঠ, ভিতরে চল ।" 

কোনমতে কম্পন]ন দেং তুলে অরবিন্দ ভিতরে গিয়ে 
ছাতদুখ ধুরে কাপড় ছেড়ে বিছানার শুরে পড়ল। গায়ে 
কঙ্ছলটা টেনে দিয়ে পরেশকে পাশে বদ্তে ইঙ্গিত কদুল। 

পরেশ পাশে বসে’ মমতার সঙ্গে তার রুশ্থ চুলগুলির 
মঝো হাত বুলিতে হতে লাগল। অনেকক্ষণ নিক হছে 
বলে’ রইল, করে৷ কোন কথা বল।র নেই__ 

কিছুক্ষণ পরে অন বন্দ বল্ল-_“পরেশ,ভাই।অনেক [দন 
হ'ল' "আর তাদের বে পাৰ সে আশা রাখি না! কত দেশ 
বে খুগুল্ান তার ঠিকানা নেই”_শে পর্যন্ত বত নীচ বস্তিতেও 
পুঁচিতে বাকী রাগিনি,-- কোপাও তার চিহ্ন পেলাম লা) 
তাউ ভাব ছি তারা বেচে নেই-.-আর কি ছয়ে ভাই, এই 


বিভীষিকা দেখলে মাহধ বেলন করে’ চষ্কে উঠে, রঘু ঘর বাড়ী বিক্রি কছে' ৰ। হবে দব অনাধ-আডুরকে বিলিয়ে 
সিং অরবিন্দের কণ্ঠাপদা ঢেছার। দেখে হেননি করেই দিরো। আমার সব পেছে।--'দ্বান্থ বে ছিল তাও গেছে ।-- 


জ্ সংখ্যা ] 


আরুশিখ! 





শেহ দু’ মান ছিল৷ হুপ্তিক্ষের পে; বন্তান্ধ হে কত গ্রাম 
ভেলে গেছে সার ঠিক নেই, - সেই সব ভাঙা বরের তলে 
লে কত দিন কাটিরেছি কত অনাখ-আতুরদের নিহে। 
কতবার বলে হয়েছে ঘদি কারুর ৰন্ধ-দবরের আগণ এই 
কথার ভেঙে গিয়ে আনার ছারালো মাঁণিহ বেরিয়ে 
আলে-'কিনু না তা ত পেলাম ন/1-এক্ট বর্ষার জলে 
ভিদে না পেগ লা দুদিয়ে কত রাতদিন কাটিখেছি, 
_ তারই এই প্রারশ্চির । নার, মনেও কোন শক্তি নেই, 
দেহও 'অচল হয়েছে, দেশের কান কর্তেও আর 
বুকে জোর পাৰ ন!। বে দেশের শিশাচদল 
এমন কবে” 'আমার বুকে শেল ছান্ল তাদের সেবা করে কি 
বে? এক একবার মলে হুর পুতি মুখস্থ থরে ঘরে 
আগুন লাগিয়ে দিই,- চমকে তারা দেগুক শুধু আমার 
অলকা ছারাঁগ নি!...ঘে সব পলীতে পল্লীতে খুরেছি লে সব 
কণা বল্তে মুখে বেধে ঘাত । কত গৃহলপ্বী এপি অলকায় 
মত লেহনীচ থেকে ছিত হবে এ পাকের তলার ডুবে 
গরেছে._ উদ্ধাছেজ পথ জানে ৭1, সমাজ তাদের কুলে নেবে 
না! এমনি করে তিলে তিলে তাদের মগৃধ/ তাকে মেরেছে বে 
তারা বে মাগ্ধ এ বৌধও তাদের ঘুলিযে গেছে । হাত 
পমলফাও এ রকম -.লা, না, পরেশ, সে ময়ে গেছে--সে 
ভীবন খাকূত কখনো) পাপে যাবে না--উঃ কি হঙ্জণা.! 
আলোটা কমিরে দ।ও তে...” 

“অরুদা, তুমি আর কথা বল? না; 
কাছ থেকে দুধ দিতে এল দীগ গির।” 

অরে সায়া রাত কেটে পেল; তে।রের দিকে জরট। 
কমেছে । পরেশ রাত্রে এপানেই ছিল, সকাল বেলা অ্র- 
বিন্দকে অনেফট। সহ দেখে বরে, “অরুদা,হুমি বখন এখানে 
ছিলে লা একদিন একটা টেলিগ্রাম এলছিল তাতে কে 
এক ভদ্রলোক তোমাৰ তার সঙ্গে দেখা কঙ্গতে লিখে 
ছিলেন। তুমি তখন কোথায় জানিনে তাই লিখ লাম 
ফেউ নেই। টেলিগ্রানখান' রেখে দিয়েছিল1দ অবন্ত। 
এখন একটা উত্তর দিলে হু যে--তুদি এসেছ 1” 

কই দেখি, দেখি--” বলে’ অরফিন আগ্রহে বিছানা 
উঠে বদ্ল।--চেলিগ্রাঞ্চখানা ৰার কতক পড়েও বিশেষ 
কিছু বুঝ তে পাদুধ না। বলে, « দাদি তো বিষ্ণুলদ বন্য্যো" 


রঘু দিং, ছার 


পাধ্যাহ বলে কাউকে চিন্তে পাঙ্ছলাম না; তবু দাও লিখে 
দে আম এখানে এলেছি, ঘৰি কোন দহকাঁত থাকে 
আস্তে, আছি শষা1শাচী, দেতে পার্ব না) 

পরেশ সেট তাবে লিখে রণ সিংকে দিয়ে বল, “রথু 
এটা ডাঙ্ষযরে দেবে, আর এটটা বড় টাকার বাবুর 
কাছে দিযে আদ্বে । ভোদ।র ছেলেকেই প'ঠ!ও 1” 

তাকে দুপান| কাগজ দিয়ে খরে ছিরে এসে পরেশ 

দেপলে, অনুবিন্দ দুই জাতে মনাখয চেশে হবে 
বলে আছে_চোধহটো সম্ভব লাল। পরেশ বুঝল 
আবার আব প্সাস্ছে; তাকে বিছানাঙগ শুইয়ে দিনে 
মাপা জলপটী দিয়ে সে বাতাদ কর্তে ল।গল। 
(৯) 

মঙ্গলা কাছকর্্ট দাও! করে' ঘরে এলে দেখে, বিষ্ণু 
আলো নিঝিষে আ(মালার উপস্ নাপা দিযে চুপ করে? বসে! 
মাছে। দঙ্গল! বিদ্বঘআঅভিভূত স্বত্রে ৰলে, "বিলে 
ওখানে ?” 

আদ এই কহ মাসের দধো সে বিষ্ণুকে রাত দাড়ে- 
দশট, এগ।রট।ও আগে বি্বানাহ শুতে বা কাক বন্ধ 
করে? বদ্ত্রে দেখেনি, মাছ ছঠাং এমন অন্ধকারে চুপ করে 
বসে’ খাকৃতে দেখে তার মনে কেমন ধাক্কা লাগল; কি 
এমন চিন্তা ধরেছে থে ধাতে আলোর আড়াল শু'ঞে নিতে 
হয়েছে ? কাছে গিলে নশ্বল! তার দাখ।র ছাত বিধে দ্েং- 
তরল কণ্ঠে বল, “অশ্বথ করেছে কি,--৩! শু পড়লে না 
কেন? 

বিষ্ণু দগ্লার ছাত ধরে কাছে বলিয়ে নিযে বলে, “না, 
আশুখ কিছু করে নি তবে কেমন যেন ভাল লাগ্‌ছ না। 
ভুমি তো আাজহ।ল অর আগের মত্ত আমার কাছে 
দাদ না মগল11” “সব লম কি তোথার কাছে আস্তে 
পারি। দিদি এক, তার দুঃখের কহা মনে হ’লে এত্খালি 
আরাদ নিতে কেমন যেন লাগে, তাই তারই কাছে বেশা 
ধাকি। তৰু সে কতবার বলে মাম! আল্তে, কিন্তু একটা 
কেছন হেন ৰাখা লাগে ।---ধ্যা গো টেলি গাফের কোন উত্তর 
এল না?" “এসেছে; সেখানে কেউ নেই। দেই কথাই বসে" 
ৰসে’ ভাব ছিলান--এ কোন্‌ দায়িত্ব ভগবান আনার উপয় 
কেললেন ] নিজের বোল্তে তে সংসারে কেউ কোথাও 








৪২৪ 
নেই, হাট বু এইট পষেই গণ্ডা বুকিযে দিলেন কি 
জাব কহব, বপন দৈব এনে দে তখন তা মাথা পেতে 





নিতেই চকে, কেরে কি করে? 2? 

পরস্পরের কাবার বলটা কিছু ছাল্ক) হ'য়ে এল। 
ক্রমে ক্রনে ঘুমের ক্রাস্ডি এলে তাদের মনের সকল মানি গছ 
নিল। 

সে বাড়ী ছেড়ে দিয়ে বিনু: অন্ত বাড়াতে এলেছে। 
অগ্র আর, চারটি প্রাহী, সকল ছিক দিবেই তাঁকে ভাবতে 
হুচ্ছে। আলফা শুনছে তাদের গ্রাম পেকে টেলিগ্রা্ 
এসেছে দেখালে কেউ নেট; দিনকতক থেকে মনের 
দুশ্চিন্তার আর নেচে যেন কিছু নেই। কোনথতে সে 
লিতের কাজ-কর্ধু করে? চুপ করে" বে” খ!কে । একটা চান 
[বযাদেক ছায়া যেন আন্মে জানে সকলকে ঘিরে ধহ্ছে, 





ভাবতে তায় ভয় হ॥ নেই যেদিন প্রথম অলকাকে সে 
দেখে দেইরিন হঠাৎ ভাব একটা স্বপ্ত চেতন।কে সজাগ 
করেছিল তার অপরূপ ক্ুপের ভ্যোতি। আছও 
তার শিরা উপশিয়াছ তা ছেপে আছে। 
তাই সে আলকাকে একিরে চলেকিস্ত চকিতে 
তাকে দেখে থেকেন তার সঙ্গে মালাপ করার 
জন মনটা টংসুক ছয়, নিদের এই গুংসুকাকে সে তর 
করে। থে €রিণী ব্যাজভংয় ভীত হয়ে তার ছাশ্রযে এসে 
নিত হয়েছে লেপানে থেকে কি তাকে ভত্রগ্রস্ত ছ'ডে 
হঝে কিন্তু বদি বেশীনিন এজতে। খাকৃতে হয় তবে তে 
একট! লহ ভাব না এলে থাকা হাবে না। বিষ্ণু ঠিক কুল 
ন্মগকার দক্গে আলাপ ক:র, এই তৃষ্কা _-এট। তার কাটাতে 
ছবেই। বাড়ীতে থেকে এই চাখে আড়াল করে? নিন্রত 
নিজেকে পচ্ছভ মূলে করে" খাকাটা বিড়স্বন_এ হ'তে 
পারে না। তার সঙ্গে দহন বন্ধুতা করে’ চল্তে ছবে_নঙ্গলা 
হয় ত কিছু ভাববে, তা ভাবক, কিন্তু বাবহারে ঘদি কিছ 
অনার না থাকে তবে তা দুদিনে সয়ে যাবে। বিষ্ণু নিজের 
মনের সঙ্গে বুকিতর্ক- বনে এই পর্যন্ত দাড় 
করিয়ে, আপিল কের বইএয় দোকানে গিয়ে করেকখাল। 
ভোল বই কিনে নিয়ে বাড়ী এল) সেদিন সে মক্গলাকে 
নদতে দিল না ঘরে চুকে দেখে--দাবালাত মাখা 


বঙ্গলক্ষমী-- বৈশাখ, ১৩৬৯ 


[ ৭ম বধ 
দিতে অলক! আন্ধনে ধসে’ আছে, তার হাতে কুণার পাজ 
কিন্তু কাজ লে করে উঠতে পাছে না ক্ষীণ আলো। তাস 
ক্রান্ব সান ঘুপে পড়ে তাকে এত করুণ দেখাচ্ছে যে, বি 
তরে ঢুকে কিছুক্ষণ কোন কথা বল্তে পাল না.। তারপর 
আনতে জাণ্ডে ডাক্ন,-*দিদি-” চদ্‌কে উঠে অলক) 
নিদেকে সংবরণ করে নিবে নাথার কাপড়টা বেনী করে 
টেনে দিযে উঠে ধাড়াল। 

জলকার সন্কোচে বিচুও প্রথমটা লছৃচিত ছয়ে গেল 
কিন্ত দোর করে নিগের মনকে ঠিক করে? নিয়ে বলে,“দিদি, 
অমন করে" থাকবেন না, ছেট ভাইটির বাড়ীতে হতাদিন 
ভগবান রেখেছেন [ততদিন তাকে সেই আআধিক|র দিন, 
নেছাং পরের মত এমন করে রাখবেন ন! | ছুঃখের তো 
কোন কিনারা করে' উঠতে পাছ্ছি না দিদি !--বদি থরে 
এসে দেখি এস্টু মনের আরামে আছেন তরু ভাল লাগে; 
না হ'লে ঘনে টিকৃতে পার! কঠিন, মনে কেবলি চন্য বে কিছু 
করে উঠ তে পারছি না ।” 

জলকা বুঝল তার গীযড়াপ্রস্থ বন এই দুটি ছালামুখর 
বাশীস্বীকে কত নীরব করে? দিয়েছে । তার চিন্তাকা তর 
মন সর্ক্দা খে ব্যগ। ব’য়ে নিলে বেড়া, অভ্ঞাতে সেই বাধা 
ওদের বুক ও চেপে বলেছে,-'"কতফাল এদের কাছে পাকৃতে 
ছবে।'--হয় ত আজীবন. ছোর করে নিজের সঙ্কোচকে 
সরিয়ে অলক! কল্পে_পনা, আমি তো পর মনে করি 
লা. সারাদিন কি করে' কাটাব তাই ভেবে 
পাই না" 

বিজ আগ্রহভরে বয়ে, “দিদি, এই বই ক’ধ।নি এনেছি 
পড়বেন । মার, আমায় কাছে সক্ষোচ কদুৰেন লা- এই 
মাত্র আদার অগুরেষ। আমানের আর কেউ নেই তা 
শুনেছেন নিশ্চর ; দরগা) করে’ ধধন ভগবান আমাদের কাছে 
এনেছেন আপনাদের, তখন জান্তে হবে আসংদের আপন 
হ'ছেই বাস করতে হবে। আপনি সহহ হ'য়ে থছি চলেন 
দেখ বেন আথাত হাল্‌ক) 'রে ঘাৰে।” 

অলকা সই হেলে বয়ে, “আচ্ছা ভাই, তাই হবে। আজ 
খেকে ছোট তাই বলেই দনে কদুধ। তযু ধদি দিদির কোন 
অনক্গত-ব্যববধার হু:খ দে, তখন কিন্ত দাদার 'মতই বুঝিয়ে 
দেখেন 1: 








ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অগ্নিশিখ। 
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বিঞ্ণু আনন্দে তাড়াতাড়ি বদগক্ার পারের গোড়।ছ 
একটা প্রণাম করে নিছে বলে, “এই কগই ঠিক রইল 
দিদি, আয় বদল ছল ন (নে, হুদিলেই ছোক ছুদ্িনেই 
হোক ঠিক ভাবের উসণূক্ত যে হেন সেবা কর্তে পারি 
এই মাত্র প্রাপন। ॥* 

“কি কঙ্লেন। সত্যি দে আপনি বয়সে বড় জবেন, 
বর প্রপাদ [কি নিচে আছে?” 

“না, দিদি চিরদিনই বড়, সেকি ছোট চ’তে পারে? .-- 
চলুন দিদি দেখি মঙ্গলা কি কদছে।” 

“ধ্যা,তাই চলু" বলে’ দুজনে উপরে গিষে দেখে__নঙ্গলা 
গোণালের সঙ্গে প্র করছে আর -খলা কক্ছছে। বিষ্ণু কমার 
মলকাকে এবরে আস্তে দেশে সে দুজনের মুখের দিকে 
তাকিয়ে যে, “কে দিদি [কি হ'ল 1” 

মলক হেনে বলে, “বঙ্গলি, এবার আব দিদি নই, আদি 
নদদিনী ; ভাইটি তে! নাছোড়বান্দা, খড় দিদি না করে 
ছাড়বেন না! এব! তোমারই আলা পোহাতে তবে 
ননদীর-..” 

অলক।কে আনন করে” কপা বল্তে শুনে ও স্বামীকে 

প্ররুননপে  'জলকায় দাদূনে নিংলক্ষে।চে দ 1ডিযে 
পাকৃতে দেগে মঙ্গলা প্রপমটা পূবই জধাক হ’'( গেল, 
কিন্তু যে একটা বিধাদের ছাধা তাদের নিত্য 
আনন্দমোত.ক একেবারে ছিরে ধরেছিল, হাদির ও 
আনন্দের বাহাছে তার দেব|বরণ স্বচ্ছ হছে অস্ত 
দেখে সে উৎফুল্ল হালে অলকাকে অরড়িযে বর! বার, 
“বাচ লাম দিদি! ভুমিবে এইটুকু হস্তে ছান তাও 
বিশ্বাস (প্র নি। দিদি, তুমি ঘদি একটু খুনী ছে নামায় 
দুঘ/ মারও তাও সইব, কিছ হুমি আব সুখ বুজে বসে 
খেক না; অমর ঘেন কেমন ডদ্ন করে।" মঙ্গলার নাপাট। 
বুকের উপর চেপে নিংপর অলক! বললে “না বোন্‌ আর আমি 
বুধ বুদ এমন করে' পাকৃ না, অ।সার 'অাধার তে।মা- 
দের হাসি দিয়ে দুয়ে-নুছে ফেলে আমার মাধ করে 
al" 

বিদাদের গাড় অন্ধকারকে একটু হাত। করে’ দিতে পেরে 
(বিষ্ণুর দদাপ্রকূল মন পুন হাথে উঠল- বলে, “বেশ দিদি 

খেতে দেবে না বুক্চি তোদয়া ? মন্বলা তো ত:র গোপালকে 
৭ 


নিয়েই আছে, ভুলেই গেছে আামাথে ক্ষিদে প18.-হ্যারে 
গোপাল, তোর মাসীম। হে কে কি বল্ছিল রে?” 

অলকা ব্যন্ড হাতে কলে, “আনি দাই বাবর আনি, 
কাত-দুগ ধুঙে নিন।" 

গোপাল ছেলে বিষ্ণুর কোলে সালিহ পড়ে বলে, 
“তুষি বুঝি জান না মাসীসা-কি বণ্ছে 2 

মঙ্গলা গোপালের গাপছুটি টিণে নিয়ে ভেসে বললে, “নাঃ 
আজ পেকে আদি নালীমা, 'আর একে নান|ব|বু বলবি, 
কেমন মনে প|কুবে তো?" 

বিষ্ণুর কোল খেকে গে।পাল লঃদ্িয়ে নেনে বলে, “তাই 
নাকি মালীদা, হুমি মামীনা ॥’হে গেলে ?- দা মাকে নলে! 
আলি!” 

স্বামী দ্বী পংস্পর নুখ চেহ সহ ছাস্ল। 

চ্যান পর নঙ্গলা ঘৰে এলে দেপে--জা:লা দেলে বিষ 
ক|ড কঙ্গছছে। মনেক দিন পরে বাদ স্বামী দূগের 
আনন্দটুক সঙ্গলাকে হে মান দান কক্ছেছে! কাছে 
এসে আলো! হঠ।২ কমিছে (দহে চেসর়ের ছাতার উপর 
ভর দিবে ধরে, “কি কর্ছ, চল না একটু পড়বে কি গল 
কঙছৰ--”দুহাতে মদলার চাতদুটি ধরে' বিষ্ণু ঝরে, “চল, 
দিদি কোপার তাঁকেও ডাক, আস যেন কওদি:নর একটা 
পাপর নেমে গেছে ; দিদিকে এদন পরের মত করে রেগে 
দেন কেমন নিজের খাও পর হ'ল গিতেছিল।” 

মঙ্গণা বিজুর মুখের উপর নাথ! ইন বলে, 
ব্দামি তো পর চেটছি - নধর?" 

মঙ্গলাকে সৃত্ভাবে একটা ঢোকা দিছে বিৰ্ণ বলে, “তুমি 
বড় দুষ্ট, *'দ্ছ! বল, কি পড়বো উ দেখ মেৰ কৰেছে - 
চল, বর্ধার কবিত) পড়ি পিছে” 

লক নিদের ননের বিষাদকালিথাকে ছাব ছড়াতে 
দেখ লা, হালি-গল্পে নিজের হুঃখকে কুলির চোখের 
অন্কাল করে ঞেখেছে কিন্বু একা নখন কে 
ভপন নিজের পদত হ্থুপ-লৌভ।গোব দল চোগের 
জল লা ফেলে পারেনা । কি কবে দে এনন ভানগ্রপ্ত 
ভবন নিযে অন্তকে ভারগ্রন্ত কৰে’... আ]ছকাঁল সে 
পক্কাশুনা, সেলাই করে; কত সচের শঙ্ছে কাঁদ মে মঙ্গলাকে 
শিপত্রেছে। কাজের রটে কোনমতে দিনের বেলা লে 
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বঙ্গলক্ষমী.- বৈশাখ, ১০৩৯ 
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কাটার, কিখ রাতের অন্ধকারে সপ্ত নিব্রন্ধতায় তার লক্ষ] 
: প্রাণ হাক বাকুল করে’ ভোলে_ দ্বছাতে 
কেঁদে 32৮2 ওগে। 
এমন করা আমাঘ 


ক 
ঠা- 





ছারা খা 
গোপাল.ক বুকে ছাড়বে ধরো 
অঙ্থগা!ম, কি পাপ করছি ছে 
মাহছ ৮ 

বধ কেটে গেছে, শরহ তার হসন্ত: নিযে দিকে দিকে 
উজ্জ্ণত( ছড়ি:ধ দিয়েছে ছোট-বড় সকল ঘরেই শরতের 
হে চক্ষে পুজার বালু বেছে উঠ ছে। উৎসবে; আগংনী 
দীন দুঃগী দকলের প্রাণের দৈও হেল মুছে (নিচ্ছে! অলকা 
"আর দক্ষতা বস’ বসে” নিজেদের .নিছেদের দেশর 
এই কলকাতা সংরে পুগা তেন 
গানের পু দেন সকলের, আর 
সঃরের পু€া যেন তাদের 
পুর মম কি রকম মানন্-উংস্ব ওত দেই সব 
কণুতে বয়ে, "কখনও ভাই পূজ,র সময় বাড়ী 
নি. দাহ স্বামীও যেগানে পরাকুন পুজার 
জমজ বাড়ী ছেড়ে থাকেন না। আবাদের বাডীর পু 
আ্রায!ত--কত গানের লোক আলে প্রসাদ চিতে, হার: 
গান না কহ কিবেইয় হার চিক লেই। আর কিসে 
ভিটাঘ কেউ প্রদীপ দিতে দার ?- হা ভগবান!” 

বরলিন পনে বঙ্গলার সাব্নে অলকার চোগের দল 
আরোপড়ল। হালা নিশ্ব।ন বলেপদে পা দি দম দুর্গ। 
[কি করেন? এখলা তো পূজার পরাগ মাস দেড়েক স্বাকী 1৮ 

"$1 এবার পৃপা কারক মলের নাকানাকি চব" 

বাট্যরে কড়া নাড়া শ্গ জাল, বিকণু ড|কৃল, “গোপাল _ 
গোপাল 

গোপাল লাফিহে উঠতে বলে, 
দোর খুলে দিবে এস ৮ 

নঙলা আপদ উঠে বলে, “এত সকালে বে আজ! বাই 
খুলে দিয়ে আসি ৮ 

বিবঃ নিগের বকে ঢুকে ডাক দিল, “চেনি, ও দিদি,গুনে 
হান 217 

কমলা জরে গিছে বলে, একি লছ ভাট |” 

জলকার সগনোছ; চোগছটির দিকে তাকিয়ে বিষণ 
হছে, “দিছি, খবর এলেছে অরবিন্দ বাৰু দেশে এসেছেন 





পৃচার কথা বণছে। 
তেনন ভাবে জনে 





রন নিঞেধ। গ্কা 









*নামাবাবু এসেছেন, 


কিন্ত শযাশারী, আলাহ [গর ছেপা করতে ৷ বলুন ত, কি 


করব?” y; 
কোনমতে এতক্ষণ অলকা দীার্ডিরে ছ্বিল, কিন্নু কথ। 


শেষ হতেই বলে’ পড়ল । অতি কে শক্তিক করে? বল, 
তার আহ্থখ-দালি ঘাও লা?" 

বিফুকে নির্ব(ক করে? দিল অলকার প্রশ্র। কি বস্বে 
দে বদি হলনা পান? বিষ্ণুর মনের কথা যেন লক! 
বুঝতে পার্ল, বাল, “তা, তুমি মামাঘ্ত সেপানে নিযে 
ঘেতে ইভন্ডতঃ করছ, ত! কয়ার কথা, কিন্তু এত দপম।ন 
সইল আর সেখানে বদি স্বান না পাই গে অপমান কি 
দইবে ন৷? তবু এক৭|র দেখে মালি চল, না চলে ফি 
করে’ পকৃব বহ ত 1” 

নঙ্গল। সব শুন্ছিল। লে বল, "ধ্যা দিদি,ঘাবে বই ফি! 
ঠ1কু€ জানাই বে রকম মাগ্ধ শুনেছি। ভাতে তিনি দি 
কোন মপমান করতেন না। কাল সকালেই চল সবই 
বাই । তারপর অন্ুস্থ দানুয, কেষন আছেন কে খালে -* 

সকলে দিলে ভেবে চিন্তে ঠিক ₹’ল কাল লক|লেই 
হাওর ধাবে। বিষ্ণু চার দলের ছুটির দরখাত্ত করে" দ।পিসে 


পাঠিয়ে দিল) 
জলক! কলে, “দেখ ভাট, মঙ্গল! কিন্তু কছদিন থাকবে 


ওখানেই - গ:ক তোবার লক্ষেট নি(1 দাল্‌তে পর্বে না। 
ফুৰি না চয় দিদির আট কষ্ট করে? কঃদিন মেলেই খেকো -'! 
“লে হবে তখন) তোনাদের গোছগাছ কয়ে নও” 
আলকার জিনিধ বা (কিযে, গোছাবে। মক্গলার 
সাধের একটু গোছগাছ করা - ছুচারখানা কাপড়, একটা 
সনাক্ত গোছের বিছান/,এই তো জিনিধ। অলক। মঙ্গলাকে 
বয়ে, “*নগ্গলি, নিব কি?-কিছুর কি সেখানে কম 
আছে? বধ চগবান নুপ উলে চান তখন তে! তোদেরই 


ঘরদোর সবই ॥'' 
"এনে থাকে বেন দিদি, জ।াম|র থরদোরে তুসি বেড়াতে 


ঘাচ্ছ ৮ 
ছাদির হাওছার দত৯। পারে অলকার চিন্তার 


মনটা একটু ছানা কমে দঙ্গল! পুঁটিনাটি কথার তাকে 
হাসাচ্ছে । তাদের জিনিহপত্র সব গোছ ছে গেল : তোরে 
দিকেই তা! রওনা হবে দেই দন্ত দবাই প্রস্থত হ'য়ে 
রইল । (ক্ৰমশঃ ) 





চিত্রকলায় বাংলার স্থান 
খর গুরূলদ্য দ* ছাই লি এস 


নাগর পাধকজিঠ গাবতাধ তসকলাম পা 





বাঙ্গ!লী জর দি ইহাত 








আধুনিক শিক্ষিত সহতে বাচ্ছা ও 





পট গে আগ হিশ্বের সাহার আহে হাহ 
নিঃগলক্জাহ বল 


জাতিগত সেই মহিন 





দদাৰ হা 


দানাহাপন্ত 





নগস্থার তত উঠন্থারে_ মোগল ও 


কাজপুত প্রাসাদ প্রাঙ্গণে, চাঁন, 





পান, ইতালি ও সনের ইচ-বেবডের বিগণির হা হলে, 
_াছিঈক। 


বাংলার নিস 





মন্দাকিন-শামা ঈইতে সন 
অপ্রালন! মং প্রচ কবিঘাছিলঃ বন = 


৮ 


অবজাত  দূলাবালি-ন্রেয় 


মন্দাবিনী-শাধার বিডি 


৪২ বঙ্গলক্ষষী--বৈশাথ, ১৩৩৯ 


৭ম বদ 





আজ পরিচ করুক; এবং যে গভীর নিধ্যাতন-প্রপীড়িত 
পলীবাসী পরুয়াগণ প্রাচীন বাংলার এই অন্বিতীর চিরকলা- 
প্রতিভার বাহক, তাহাদিগকে দ্রেচালিক্গনে তুলিলা লইয়া 
শিক্ষকের জাসনে বরণ করুক? বাঙ্গালীর আস্ত 
নিকইতাববিশ্বাস অরুণালোক সংস্পশে কুক্ষাটিকাঁছ ন্যাছ 
চিরে দূর হইয়া কাটবে; বাঙ্গালীর আত্মবিষ্থ)স- 
চীনভীদুর্বাল অবনত দন্তক আবার সমূহত হইল উঠিবে ; 
বাঙ্গ।লী তাহায় নিডন্ব প্রাচীন রলকলা-প্রতিতার উশ্বধ! 
অপূর্ধর এশ্বয্যান্বিত হই! পৃথিবীর রসকলামন্দিরে পুরা 
শ্রেচ পুজানীর আঙন গ্রহণ করিবে ) 


পটুয়। 
জী গুরুসদয় দন্ড আই-সি-এস্‌ 


খ্যাত এটা পট্যা নামে 

পেশ!গ চিএকর ; 
নীণ এধের শরীর গুলি 

ছীর্ এদের ঘর। 
গ্রামের সকল দরিহিদের 

চেঞ্সেও এয়া দীন; 
এদের পাড়া গ্রামের ভিতর 

সব চেচ্গে মলিন। 
পর না এদের আছার যোগাড় 

ভিক্ষা বিনা; 
মুসলমান ও চিন্দু দয় 

এদের করে ছণা। 
করে পূঞ্জার দৃহ্ধি শ্চ। 

চিত্র আকার কাজ; 
শিল্প শাস্ত্রে হুদক্ষতায় 

পণ্ডিতে দে লাজ । 


এরাই ছিল প্রাচীন বুগে 
বিশ্বকশ্ীর জাত; 


রাজার (চত্রণালা ছিল 

এদের শুধু ছাতি। 
মধ দানবের পুরীর ছবি 

এয়াই দিত একে; 
অজস্তাতে দেতাণ কঙ্গে 

এরাই দিত মেখে? । 
জ্ঞানীর ওর কী একে” 

রচত এরা ছবি; 
এরাই ছিল জ্ঞানের পুণের 

কীর্ধি-গাথার কৰি। 
পৱকদা লবল ভাবার 

সহজ হরে গেো'রে; 
জ্ঞানের আলোর ছটা এরা 

দেশটা দিত ছে'য়ে। 





গানের স্বরে পুরাণ রতি 
ইতিহাসের বি; 
দেশের নরনায়ীর ঘরে 
এরাই দিত আনি’ । 


ওদের রুচ! দেবদেনীদের 
ছিন্দু করে পূজা; 

তবুও এদের ছক না তারা_ 
ধার না সেটি হুকা। 


৬ সংখ্যা পটুয়া ৪২৯ 








এদের গ।ওয়া পুরাণ-গাপার় ঈর্ব এদের শহগীরগলি 
পরাণ ছিছুর কাদে, ্ীর্ব এদের ঘর; 
এদের ছোয়া জল খেতে তার হুললম!লে করে দুণা 
তবুও জাতে বাধে । হিন্দু তাবে পু) 
নেব প্রতিমা এদের গড়া, শিক সে দেশের এদের হেপাদ 
দেয় ন| গুণের দাম; "আদর নাহি আছ; 
হায়! ভারতের হিনদুানীর ধিক সে দেশের এমন গুনীর 
এম্নি পরিপাম। নাইংর ফেখাদ কাণ্। 


নাদুত ছাদে এরা 

সাদ এ বাংলা দেশে; 
পেটের দায়ে বেড়াহ পে 

জন মঙ্ধুরের বেশে 
ছিপু এদের ছো॥ না তবু 

এরা দেখান স্তি; 
শান্ত বিধান নেনে’ পালে 

চিত্ৰকলাত নীতি । 
হিন্দুর অধিক হিন্দ্‌ মালা 

আরও এদেক প্রাণ; 
এদের ছু তে হিবু তবু 

করে ছেরে জান। 


আও এদের তুলির টানে 


ইঞ-ধহ লাজে; 
'অদ্বিতীর আজও এরা 
চি্রকরের ফাছে। ইনার 
আনব তাই এ দ্_এবা ইচ্ছে করে আমার এবেন 
বাংলা যাকে; কোলে টেলে' লা 
ঙগশনে বেড়ায় পপে ক্ষন মাগি আমার মূঢ় 
অকিঞচনের সাজে। খা! 
আল্বে কবে সেদিন ধৰে 
দেশ-বাসীরা বিদেশ-কলার পুল্বে মোদের চোখ ; - 
অন্ুকরণ-রত ; হে ভগবান্‌ দেই প্রচাতের 
দেশের ধারা কল|-রসিক অরুণোদয ছোক্‌ 1* 
ভিক্ষা তাদের ব্রত । * ‘পটুল' নামক পূুণ্তিক! হইতে পূনদ হিত । 
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[লক্ষ ঈীববকবিহ ] 


রী কামিনী রায় বি এ 


মাসালা ১২৭ দলের ই আহার, ই:রাকী ৮৯১ 
সনের জুন নাসে বাপরগঞ্জ জেলার বাদণ্ডা গ্রামে ভণগনী 
এট দূটমার কহেও মাল পূর্ে 
বংস্রাহিক 
দর বাপন্য দীক্ষিত চটগাছিলেন। 
তার ধিতীর দন্ত ন, আমি প্রপৰ। জামি 
লে চলিখাছি, হাট হাহাব জঙ্ুদিনেহ কথা 


দাহিলীব জন্ম হয় 


লিহানলের 


লোকাস্বরিত এবং তাচারও 







মনে ছে । 

সালাদ পিঠা বঙ্গজান। ছইহাছেন। শাসনত তিনি 
ঠাক্বদাদ।ব শ্রান্ধ ন: করাতে তাগার জাতও পিছে! 
নর এ্‌ তিনি গাকিয়াও নাই এইজ পিনীমারা, বিশ 
পিমীৰা আশ! করিতেছিলেন একটি হাচুশূত 
জন্মে বিঠকুল রক্ষা পাট(ং। হাই তিনি হতিজাগায়ে 
প্রবেশ করিনা ব্যাকুলভ!বে নব শিশুই আগমন প্রতীক 
করে দেখলেন একটি কহন কুচি 
চ্টগ|ছে। তখন “ক্সাধারও নেয!"--এই বলিয়া চক্ষের 
ঢল নুছিতে নুছিতে বা হর হইল: দিলেন এবং অবিলঙ্গে 
হান করা নিজ চৰনে কিরিধা গেগেন। প্রস্থ তর 
ভযবধানের বাবা করি৷৷ও গেলেন ন। । এদলি অনাদরে 
এই ক্র ঢহনের জাঃন্ত । ইওাকে জন্ম দিয়া নাতাও 
অপরাধিনীর মত 'অনাতৃত৷।। ভবিষ্যতে এই 'মলাদৃতা 
কলার দ্বাচাই পিড়কুল পৰিত এবং জননী হৃতার্থ 
চ্ট্াছেন। 

সে কালের হৃতিকাগৃহ কি রকম ছিল, এখন তাং 
অনেকে কল্পনাও করিতে পারেন না। উঠানের সাঝপানে 
হোগল| কিন্বা টাচ দি! বেরা ও ছাওয়া একটু গান, তাঙার 
মধ্যে স'য।তদে তে জমীর উপর একটা ছেড়া পাটী কিছ 
ববযবব্া ছে! কাপড় বিছাইরা ুহুত ও প্রস্থতির শয্যা ? 











ছিলেন) সপন 








পাশে একটা অপ্রিকৃণড। পাচ দিন এইড|৭ কাটিবার কগা। 
ঘটনারুমে স্বিতীগ রাত্রে দুহলধারে বৃষ্টি নামিল, উঠান জলে 
ভবিহা গেল, শিশু লাগা প্রশ্থতি দিপন্। ঝারি প্রভার 
হউলে, বামন হলের কিছু দূরে ও উচ হটতে সম্পূর্ণ মদংদ 
একধ'নি কুটীধে এট অশ্পৃশ্দের দন্ত দান করিঘা দে ওয়া 
তল । 

এক্ট মাল শেব চ্বানার মতাকে গুদের ভাজ 
গৃচ্নাচ্চন ও 7ন্ধনাদি থারতীহ কর্ণডাঁর দ্রঃ 
হইতে হইল। কেবল শিশুকে শক্ত দিতে যেটুকু মগ 
লাগে শুঘাতীত দিখাভাগে তাছায় পরিচর্যা! দন বড় বেসি 
বমবসব পাইতেন ন:। জানল ইপর পড়িল শিশুকে দেশি" 
বার ও আাখিহার আ্ার। আমি তাহকে চাল কুণ্মি 
কোলে করিতে পারিচান না। ছুই বাছ ‘দয়া বুকের উপর 
চালিৰ লইগ্বা বেড়াইড!ন । দায়ে মাঝে শিশু হখন ক1দয়া 
উদিত, খামাউে না পাকলে গে সঙ্গে কাদিতাম। কিন্তু 
ৰেশী দিন এ ভাগে যায নাই। শিশুর আড়াই কিঠিল 
মাল বছগুগে শিড়দেধ আনাদের বরিবাগ লইয়া আলদিলেন। 
এগন হইতে "জাসদের কঙ্টাজীবন নূতন গেছুব লহ 
কৰিল। এই লবযে পর্চ।বিকাদি নিশৃজ্। হলেও আমি 
সোনটির কাছে কাছেই ধাকিতান এবং কিছু ক্ষণের জন্য 
তাহ'কে কোলে পাইলে পরম হুপী হইতাম । অতি শৈশব 
হইতেই বামিনীহ হৃদয়ে মাতার পরেই আমার ছ্থাস হইয়া- 
ছিল। অন্নক্ষণ। আমাকে না দেখিলে সে কীদিয়া অস্থির 
হইত । তাহার বাস হখন ছুই বংদর দুই নাল, তখন 
আমার তৃতীতা সহোদর প্রেমকুমের সঙ্গ হা, কাঞ্দেই 
মাতার আদর ও পরিচর্ঘ!! যামিনীর যথেষ্ট লাভ হইত না। 
হয়তো সেই ভক্তই আমার উপর তাহার অনুরাগ এতটা 
সম্ভব হুইয়াছিল। আনার নঙ্জ বংসর বসে আবাদের 





ওষ্ঠ সংখ্যা 
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তিলটিকে লই! মাড়দেবীকে কিছুকাল হগান্তা কেশবচন্্ু 
দেন প্রতিষ্ঠিত তারতাদে পাঁঝিতে চন) দেপানে দন 
কুল পড়িতেছি, এক এক দিল দিদির স্তক্ত রোফদাসান 
শিশুকে শাস্ত করিবার জয় পরিচাহ্কিা ত1ঙাকে কোলে 
করিয়া দাড়াইযা আছে দেখিয়া, আমি বড় লচ্ছা পাউভান। 
সদবরন্তাদের লঙ্গে পেল করিতেছি, বোনটি সঙ্গে পাকিতে 
চাচির, সঙ্গিনীরা পছন্দ করিত না, বড় বিপদে পড়িতান ; 
কপনো বা তাহাকে তিরন্ক।র কৰি) তাড়াইঘা দিতাদ। 
হলে গে একটু বাগ! পাইতান ন! ত|চা নঞে, তৰে সঙ্গিনী- 
দেয় কাছেও তে! দান রাগ! চাই। ইহ[র আরও দেড় 
বৎসর পরে দখন চিন্ট মছলা বিস্গালযে ছল বাল কাটইদা 
বাড়ী ফিরিলাম। লে বেন চারনিধি কিবিগ্াা পাইল । 
তাচার সফল ক্রটি ও অপরাধের শান্বি ও সংশোধনের 
উপায় ছিল এই কপ।টি বল|-'"আাদি তোর দিদি হব না” 
দিদির প্রতি এই অপূর্কা অন্বরাগ্‌ ও শ্রদ্ধা তার জীবনের 
শেষ দিন পর্ব অপুর ছিল। সুখে দুঃখে, রোগে শোকে, 
চিরদিন ওাছার গভীর ভাগব।সা ও সছাগনৃতি, আদর ও 
হয পাইনা আনি রুভার্থ চটয়।ছি। অগ্ট ভাই-বোনের 
প্রতিও তীচার দ্রেছের অভাব ছিল না. সকলের অন 
খাটি।ছেন, অ।নরণ সকলের চ্ঠ ডাবি্াছেন। পিতা" 
মাতা প্রতি ওকির সঙ্গে ভাই,বোলের প্রতি মমতা ঠাগর 
প্রকৃতিগত গুণ ছিল । 

এই প্রকৃতিগত গুণ দিলে দিনে বন্ধিত হইর। পরিবারের 
গণ্ডী ছাড়াইয়। কত লাগ আতুয়কে মাপনার করিব 
লইহ্াছে । শৈশব চইতেই এই ম্েংশীলতার সছিভ তেজ 
স্বিত।ও ধথেঃ লক্ষিত ছইভ। শৈশবে দলেই রুষ্ট ছইতে 
দেখা গিয়াছে, পরে বরোবুদ্ধি॥ সঙ্গে সবম্লভাষী রোধ লীবব- 
ভিনানে পরিণত চইরাছিল। এই তিমান একটু কম 
দইলে, তাহার শ্রেছপিপাস্থ জীধনে বেদনার পরিদাণও কম 
ছইত। এখন 'অলদরে জানিতেছি যে, সাদান্ত সামাল 
বিষয়ে 'দাদাদের অজ্ঞানকৃত ক্রটিকে দ্রেহের অভাব, 
অবহেলা ও দারণ উপেক্ষা মনে করিয়া বড়ই বাণা 
পাইয়াছেন । নখ ফুটিরা না বলার, আমরা ইহার প্রতীকার 
কদিতে পারি নাই। 

তাছার দধো জানাহুবাগ ও স্মরণশক্তি প্র/খধ/ও অতি 





অন্ত বস হইতে দেখা পিগাছে। ঠাচার প্রথন জীবনের 
ছিকাংশই ছানার সত বেপুন ক্ুগ ও কলেছে কাটিহ।ছে। 
এইৰ্বানে স্বডাবগুপে ধানিনী সকলেসট [৫৭ ছিলেন। 
ভাঙার বাংলার সৃচ্পাঠিনীনের হধো হেলা দেনী (দরক।র). 
শ্রিহন্বদা দেবী ও ভীবনবালা। দোহের নাম উল্লেপহোগা ; 
স্বীয় 51 প্রভা বহু (সায় জগদীশচন্্ বসুর কনিষ্ঠা তকিনী), 
কুদাগী স্বৰ্ণলতা বদনা (পরে দ্র্লিভা বাদ) এবং কুষানী মঙলা 
বক্ষত তাহার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। শোকর ধামিনীর পীড়ান 
লংশদ পাই৷! পিতিডি চ্টতে আসত শেল পর্শ্যন্ব তার 
কাছে ছিলেন। ১৮৯*সনে বেগুন কলে হইতে এক -এ লাশ 
করিঘা মোডকেল কলেডে ডৰি ছন। গ্র্গানবা কাদ'ছনী গাঙ্গুল' 
প্রভৃতি চাঁরিটি বঙ্গদঞ্জিগা কলিকাতা মেডিকেল কলেজে 
চিকিংপা বিদ্ুর ধ্যঙ্গনে ঠাছার পূর্ববধধিনী ছিলেন । দে 
লনদ্ষে এখনকার মত অন্যান কলে নারী-পুক্ধবের একর 
জধ্যহন গুচলিত ছিল না। নেভ:ফল ক:লছেট এট দহ" 
[শিক্ষার প্রপৰ প্রবর্তন । সাবানের দেশের পুকৃষদের এ সমা 
হত ও দৃষ্টি তখন মোটেই উদাব ছিল না। ছ!তগণ ছাদের 
লক্ষন রক্ষা কৃঙ্গিদা চলিতে পারিবে, কি না, লে বিধে 
আনেকে অনেক আশঙ্কা করিতেন। এই ছাশগ। উট 
বোধ চয় আমাদের পিতা মহালর ইঞ্জ। করন লাই, থে, 
তাহার কোন কর। চিকিংসা খাসা গ্রহৎ করেন। আমি 
হন ডাক্তারী শিখিখার জক্ ঠাচার অগমাত চাঠিয়।ছিলান, 
তিনি আমাকে লিখিগ্রাছিলেন-- “সাবার কল্প দেহের 
চিকিৎপক লা ইপা আর চিকিৎসক ইইবে। হাধাবা হরে 
ঝসিহা। লদ্গ্রন্থ বচন! কঠিবে।” আমাকে ডাকার হইতে 
ছিতে ভাঙার মমত জলির) জন আর কিধা করি নাই। 
এইখানেই আনার ও বামিনীর মধ প্রচেদ সুস্পই। আমি 
জীবনে 'দনেক বিষয়ে অনেক সংকর কারি।ছি কিন্ত পিতা, 
মাতার সা ও সহাগনৃতি না পাইলে একটি দীঘ শিশ্বাসের 
দঙ্গে সঙ্গে তৎক্ষণা ২ মনে? ইচ্ছা ভা!গ করিদ্লাছি। আনার 
সংকলের দৃঢ়ত: ছিল লা বলবাই একপ পারিশছি । 
বামিলীর সে দৃচহা ছিল, তাই বাহিরে নংরব থাকিলেও 
ভিতরে ভিতরে সংক্ম ত্যাগ করিতে পারেন লাই। এই 
মদদে পিতা মহাশরকে অনেক বৃাইন়া ঘামিনীর ইচ্ছার 
অমুকূলে তাধার মত করাইলাদ। 


৪৩২ 


ৰঙ্গলক্ষ্মী--বৈলাখ, ১৩৩১ 


বা 





মেডিকেল যাহারা ঘানিনীর স্পারী 
ছিলেন ঠাগান উজান স্বল্জাবিতা, সঙ্গ বিলিয়ে সম ও 
শুচিত ৩২ জানার্কনে একনি দেখিলা বুদ হইতেন। 
তাগার হেছদ্বিতা এমন ছিল ছে, পুকল সহগানীরা ত/চাহ 
সায়ত কোনপ্রকর বাগালতা কথা দূরে থাকুক. জাবস্তফীত 
[িলা দালবাক দর ও তার দহুদে আলিতভে ভদ্র 
| টাঁহার চক্গিত্ির এই বিশিষ্টতা শেল পর্যান্ত 
হইয়াছে । হাজার হুহ্ব নত, ঠাগার নীর সতেজ 
টী, গর ক্ষিত গতি অযথা-কৌহূহলীকে তিরস্ৃত ও 
স্থিত করিষ্া চিতি । এদিকে ঠাঁছার শ্বেহসলতা ছি 
কাগজ 5 মি হাবঠারে তিনি ট:ঃযাছ বাঙ্গালী হিন্দু ও 
সটান সহপাঞচলী ও শ্র্ণন্ী হষ্টেলের সচ-বাসিনীদের 
ও প্রীতি লাৱ করিঘ।ছিলেন। টার 
চীংনের শেহ ভাগে, বিশেধত: শেষ কররিনে, 
বেপাউযাছি। একটি চিন্দু ব্রাহ্মণ বিধবা! হরণ 
লে পিল হন ক্যান্বেল স্কুলে পড়িতেল, তপন যামিনীকে 
ভালবাসিত রঙ করেন] নেপালে গা যামিনী 
সেখান তার ফর একটি চাকরী জোগাড় করিয়া 
ঢাকিব! পাঠান । সাংশাহিক খটনাচক্রে সে সমন্ধে তিনি 
যাইতে পাহেন নাই, চিঠিরও উর্বর নিতে পারেন নাই। 
বচ বংসর কাটি বাইবার পছ্ কার এক সময়ে ননে হুইল 
হে, পাত্রের উত্তর না দিয় বড় অনার করিয়াছেন, একবার 
সাক্ষাং করিয়া ইহার কাই খুলিম্লা বলিতে ছটবে। অনেক 
সদ্ধানের পর নিলেন, ঘালিনী পুরীতে আছেল।গত পূজার 
চুটার পূর্বের পুরী সির! ট্রেণ হইতে নামিয্াই ডাকার ঘামিনী 
লেনের বাযীর গোজ কাত লাগিলেন। ৰামিনীর সহিত 
সাক্ষাং হইলে একজন জিরাগা করিলেন--“ঠাকুর দর্শন 
করিরা াসিষ।ছেন তে)1” বুদ্ধা বামিনাকে নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন--"এই 'ম।নার ঠারুর দর্শন,এই ধর্শনের জগ্তই এবার 
আনার পুরী ছাদ!” ইনি বাড়ী ফিত্িবতি নাস দুই তিন 
পর বখন ধানিনীর পীড়ার সংবাদ পাইলেন, অমনি 
কলিকাতা ছুটিশ্রা আলিলেন। দানাদের তপিনীর সেৰার 
জয় লোকের অভাব ছিল না, দুইটি নার্স ও নিয় ছিল। 
তথাপি আচারপরারণা বৃদ্ধা বাক্ষণক্। চৌদ্দ পনর দিন 
অনাহারে ও ভন্লীহারে পাকিযা রোগীর বিছান!র কাছে 


কলেছে 


কে 











অপুনি হক্ধা 







ঈীড়াইঃ থ](কতেন, কখনও পার্থের ঘরে চুপটি করিম 
বসি৷৷ করছোড়ে ভাছার আ।যোগা শর্থনা কর্সিতেন। 
হখন মৃতা আলএ দেখিলেন তখন “আমর ভাই! আমার 
ভাই!" বলি পাগলের দত খুন বেড়াইতে লাগিলেন। 
শ্বর্ণমনত্ী হোলে থাকিতে ঘাখিনীর সহিত গীতিসূরে আবদ্ধ 
একটি ইংরাজ বন্ধুও ব্যাকুল ছইরা বার বার তাহাকে 
দেখিতে নাসিহ্াছেন। ধামিনীর অধীনে যাহারা 
হাসপাতালে কাছ করিন্রান্বেল, যাছাদের তিনি নিজে 
শিক্ষা দিয়া লিপুপ লাল করিয়া তুলিয়াছেন, 
তাহাযও উৎকষ্তিত চিত্রে কতবাধ 'মাসিন্া দেপিয়া 
গিগ্গাছেন। 

২৮৯৭ সনে এল্-এম্‌এস্‌ পরীক্ষা পাশ করিয়া, থামিলী 
কিছুকাল কলিকাতা আসিয়া স্বাধীন ভাবে ডাক্তারি 
করিতেছিলেন ; কিন্ত দেখিলেন সংঞ্জে নামী ডাক্তার লোকে 
ডাকে না,গেখানে বাড়ীর বীগ! পুরুষ ডাক্াব নিজে পারিবেন 
না বলিয়া, নারী ডাক্তারকে দেখাইতে পরামর্শ চেন, সেই- 
খানে সেই পুক্কঘ ডাক্তারের মনোনীত নারীকে ডাকা 
হয়; ছী দিবার সদ॥ও "অনেক অবিচার কর) হয়। ফী 
সন্বন্ধীর ফাকি এখং অবিচার একপ্রকার অগ্রাছ! করা 
সন্তৰ হইত, কিন্তু ধামিনীর পক্ষে ‘কেস’ পাইধার অঙ্গ 
পুরুৎ ডাক্রাবের দুখাপেক্ষী হইয়া থাকা 
কিছুতেই সম্ভবপর ছিলনা) তাই অল্পকাল পরেই 
১৮৯৮ সনের শে ভাগে চাকরী লই সোলাগুর ধাত্রা 
করিলেন। এই কাঁজ ছাড়িরা কলিকাড। মেডিকেল 
কলেজের অধাক্ষের সুপারিদীতে ১৮৪৯ সনের ডিসেম্বর 
মানে তিনি নেপাল রাজের নবপ্রতিষ্ঠিত নারী ছ।সগাঁতালের 
ভার লইয়া ভ্রাতা বতীজ্রমোছন ও শঅঁঘুক্তা কুন্দকুমারী 
শুপকে সঙ্গে লই্গা বাটন ধান। কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুধীর- 
কুদারও সঙ্গে দিরযাছিলেন। হতীন্ত্র সেখানে কুলের 
ব্্ততম শিক্ষক নিযুক্ত ছইলেন । সুধীর ছাত্র রূপে ভি 
হইয়া সেখান ভইতেই প্রবেশিকা পঢীক্ষা দিয়া৷ উত্তরণ 
হইরাছিলেন। সেখানে হাসপাতালের অথাক্ষতার 
সহিত অধিরাদ, মন্ীদহারাজ ও অন্তাক্স অমাত্য পরিবারের 
সচিল।দের চিকিৎদার ভার ধামিনীর উপর অসিত হ্য়। 
তিনি চিকিৎসানৈপুণ্যে কেবল আর্থ ও সুখাতি অর্জন 


ওঠ সংখ্যা 


ডাক্তার কুদ্ারী। ঘামিনী সেন 
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করিয়াছিলেন, তাহাই নচে, নিজের চরিত্রগ্ুণে সর্দসীগা- 
পের শ্রদ্ধা ও অএঃছাগও আকর্ষণ করিতে পারিয। ছিংলন। 
নেপালের 'দপিহান্দেহ মাতা 'মুয্া-বড়-নগারাণী’ বা আপ, 
অবিপান্ের ডে181 মহিন 'জোঠা-বড় গার এবং মী 
মচারাদ চত্্র সাসলের জঙ্গ বাচাহুরের পত্রী ‘বড় 
মচাঁযাণ!’ তাহাকে অতিশয় প্লেচ করিতেন ॥ াঁদিনী 
নেপাল ত্যাগ কষ্টিতে চাঙিলে ইরা ধীর হইবা উঠিতেন। 

দেশীদ ঢাঞ্াদের পগো তোহামোদকারীরাই সাধা 
রণতঃ রাদা৷ ও রাজপরিবায়ের (প্রি্প চটয়া থাকে। 
ধারা সর্্ময্র আয্যসন্বান রক্ষা] করলা, সভা ও কহ্রাযে 
প্রতিষ্ঠিত গাকিতে চাঁন, তাহাদের যে কেবল অগ্রিদ 
হইতে চয় তাচ! লে, সময়ে সঙ্গে বিপহও চইতে হত। 
কুনাপী সেন লিহার উপত্ুকত কন্যা ছ্বিলেন। তাহার 
তেদশ্িত। আনি ও 'দ।স্থনর্দ।দা জান ছে।ট -হড় 
ক|ছারও কাছে তাহাকে নত হইতে দিত লা। এই পকল 
দেপিতে আন্যন্ত হইলেও মহারাজ চক্র দামলের 
এই হণ বাঙ্গালী নেয়ের এই গুণওলির সমাদর 
কম্তিন। তি ডিও পর্নিবারে গিয়া নানা কথা, নান 
ক্মালোচনা শুনিও কোন একন্থানের কণা স্থানান্তর 
প্রকাণ করেন নাই । এই আশ্চর্|া বাক্দংহম মঙারাজকে 
অচীব পীত ও বিশ্ছিত করিয়াছে। কিন্তু রাণীং। 
এই বলিগা অনুযোগ দিতেন থে, ভাক।রিন মিস সাহেব এত 
কথা| শোনেন £ু!-কি-না, ডাল কি-মন্দ কিছুই বলেন লা, 
ইণর সহিত গণ দেনা উহার! ইহাকে "আদর 
ধর ও আতিথা দ্বার আপাাস্বিত করিতে চাছিতেন 
কিন্তু ঘামিনী কোথাও জলটুকু প-৷স্তব পান কয়িতেন না। 
ফারগ, জালিতেন গ'রা ছেঘাছ যি মানেন। 

সকাল ৭টার সম ত/ড়াঙ।ড়ি শ্রান!হ।র করিত! কাছে 
বাহির ৪ইতেন, অপরাহে গৃহে ফিরি-তল॥ হাসপাতালের 
কাও এবং র!জ|বিরাজ ও মগারাণ পরিবারের ও অকা 
স্থানের রোগী দেশিয় বিশ্রামের জন্ত তাঁহার একটুও 
বদর মিলিত না প্রায় দশ বৎসরের এইরূপ গুহ পরি- 
শে হার স্বাস্থ ভক্ষ ইল । শুন সেখানকার চাকরী 
ছাড়িয়া অ।লিলেন। মহারাজ তাহাকে চুটী লইয়া আলিতে 
অনুরোধ করিলেন, বাধতে স্বস্থালাভের পর আবার 

Ld 


কিরিদা ।সিতে পারেন; কিন আস্বীহন্দদ্ন হইতে দূরে 
থাকিতে ঠাচার আর ইচ্ছা হইল নাং হ্ষিশেহে নচারাজ 
ত্র সানসের অঙ্গের পরীর মৃত্যুতে তিনি এত শে।কার্খ 
চটটলাছিলেন দে সান নেপালে পাকিতে চার ভাল 
লাগত লা) উততিপূর্তো ১৯: কেরুজারী সালে 
নেপালে উাঙার বাতা বচীক্রমোগনের  লোকাম্রসগ্রাপ্থি 
খটিগাছিল। এই সঙ্গে তিনি কি গভীর শ্রেচ ও লামার 
ঈৈর্যের সচিত প্রাণপণে হাতার সেবা ও চিকিৎসা 
করিহ্বাছেন ভাগ (চার! দেশিলুঃছেন ভাঙার 
শ্রদ্ধাভরে বর্ণনা কছেন। 

১৯.২ সনের মঠ মলে তিনি নেপাল হ্যাগ করিলেন। 
দেশে আলিয়া! টিকিৎসিত ছটবার কিছুকাল পল উদ্ছা 
হইল কলিকাতায় ঢাঙ্ধারিন হ!সপাচালে (Dufferin 
Hospital, কাছ করেন। ইঘুরোপীঘ উপাদি লা 
খ।কিলে তথ।দ প্রধান ড:ক্রারের পৰ পাবার সন্ত|বনা 
নাই ভাঙা ঠাহার গানা ছিল। এতই নূতন জোন 
লাছের মাকাক্ষাও বিশ্ব প্রবল হইল। এই লম্প্ক 
ঠাহার নিজের কথা নিয়ে উচ্চ, ত কৰিঠছি। 

“আকাল অনেক লমধীই বিলাত বাইভেছেন, আমার 
কিন্ত বিলাত রওনা হইবার ছপ্জনা পূর্বের পর্সাস্ত কপনও 
বিলাত হইবার ইচ্ছা হধ নাই । প্বদেশেই আপসিচিত 
লোকের সহিত বাক্যালাপ কর! "জানার *ক্ষে নিতাম 
কঠিন, বিদেশে বিজাতির মধ্যে একাকী বাদ কর। সামার 
পঞ্চে কল্পনাতীত ছিল। পঠন্দশা শনান্যির পর হইতেই 
আমি কাজে প্রবৃত্ত হই । নিজের কার লাইগা এতই ব্যস্ত 
ছিলাদ বে, ওঁ কাছের ও নিজ পরিবারের কণ। ছাড সন্তু 
কে ন কথা ভাঁবিবার অনার অবকাশ ছিল না বলিলে 
বিশেষ অত্যুক্তি হয ন।। তিন বংদর পূর্বে শানীনিক 
ন্বন্থতা নিবন্ধন কৰ্ম্মত্যাগ পূর্ব আনাকে কলিকাতাঘ 
জালিতে হয়। রোগের প্রকোপ উপশন হবার পর 
'ন্যান্য বিষ চিন্তা করিবার অবদর দুটিল। দাদার 
মনে হই লাগিল, যে, আমি নিতান্ত antiquated 
(দেকেলে) ছইয়। পড়িহাছি। বিজ্ঞানশাস্ব ক্রমশ: উপ্নতিশীল 
কিন্ত আমি সমৰের সঙ্গ চলিতে পারি নাই, 'অনেক 
পশ্চাতে পিতা সিয়াছি । এই লষ্ট দদয়ের উদ্ধার কন্তখ্য । 





সনের 


এলনও 
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'্সাদাংদর দেশে বনী চিকিংলকের অডার একটা 


বিশেহ অনা  স্্রীরোগের ছন্য ওল স্ত্রা চিকিংচকের 
দয়বার। জামার ছাত্রী জীবনে Operative 
Surgery and Gynaecology হেস্কপ 


অবস্থা ছিল, এখন তাহ! হইতে এই তুষ্ট (বিষধের উ্'ত 
হগাছে, সুতরাং আমি ঘি আমার স্বদেশীয় ₹গিনীদের 
ঘখাথ উপক।র করিতে চাচি, তাহা হইলে নাধৃনিক উপায়- 
সকল আমার ছল) দরকার এবং এনন্য ঘে সকল (বিশেষ 
হাসপাতাল বিলাতে আছে তাহাতে অধায়ন ও 
তাত কাগাকলাপ পর্ণাত্ক্ষেপ ঝরা দাবশাক : কর্তখাবু্ি 
আমাকে ইতর জন্য বিল।হ ধাইতে 'আনেশ করিতেছিল 
কিন্ধ সানা লিঙ্গের চার আমাকে এই কার্য হইতে 
বিরত তুরিবার প্রা পাইতেছিল। সানি ইহাদের খিরো 
দের বীমার এক উপাব করিলাম। Dufferin 
9090 সচরাচর ভারতবদীদের বিলাত যাইবার জনয 
schiulurslip দেল লা, ইংর(জ ও দিরিগির|ই অধিকাংশ 
স্থলে এই =০॥০)০৪5)৪লি পায় ॥ আমি মনে করি. 
লান ছে দ্বলারশিপের জগ দরখাও কয়া ঘাউক। আমাকে 
যদি বে তবে আবার পক্ষে বিল|ত ঘাওগা কর্তব্য ইচাই 
যুকিব। 

“আ্মানি বৃত্তির জলা আবেদনপত্র পাঠাই! দিসান॥ 


ঘপাষদযে উত্তর পাটলান বে আবেদন 41) ছইয়াছে। 
১৯১১ সনেহ জই নার্চ জানি খোগ্বা্ট দেলে কলিকাতা 
পরিষ্যাগ করিলাম। 


“জাছা:ঘ ডাক্তার পি, কে, বাঘ ও পি, কে, সিংং এই 
দুই ছন মামার পরিচিত সচদ্ধড্রী ছিলেন।” 

ডাবলিনের রেষ্ট! হ!সপাত।লে খাকিছা কাদ শিশিক্া 
ও পরীক্ষা দিঃ। তপাঁক র এল, এ ডিগ্রী লইলেন এবং 
মানলো উদুনিভাক্দিটীতে পাঠা ও Fell০৬১১৷৷০ পরীক্ষা 
fief Fellow of the Royal Faculty of Sur- 
Kcons 0101 Physicinns উপ।[ি লাভ কহিলেন ॥ কেবল 
এ দেশের সছিলাদের বধো নছে, সে দেশেও নারীদের মধ্যে 
তিনিই সর্বাণন এই উপাধি লাও কছিলেল। ইণ 
তখনকার দিনে বিশেষ গৌরবের কপ1॥ এই উচ্চ উপাধি 
লাভের পর ১৯১২ ললেরছুল মাসে থ।দিনী আরও জ্ঞান ও 


অভিজ্ঞতা দঞ্চতের অগ্র ভাশ্মানীর রাদধানী বালিনে 
পগেলেন। হইবার পৃর্কো লেডী ডাকারণের সহিত দখা 
করিতে গেলে ভিনি অঘাচিত ভাবে বালিনের Consul ও 
Amador উততদ্বের নিকট পরিচত্রপত্র দিয়াছিলেন। 
ইণ্ডিয়া হাউস হইতেও সার কৃকপোবিন্দ ও:গুর সুপ।রিদ- 
পত্র পাইযাছিলেন। জান ভাবা একেবারেই দানা 
নাই, বাঙ্লিনে একটিও পরিচিত দাগুধ নাই, 
তথাপি কেবল জ/নপিলাসা ও শ্বদেশের লারীঙগাতির 
কণ্যাপেচ্ছ! দ্বারা শ্রণোদিত হই৪। এংং ভর্গবালের 
রুপার উপর নির্ডঃ করিয়া দাতা করিলেন। দে আছ 
দ্বতাবতঃ লাছুক এং অনিশুক, সংদ মর্গে এবং 
ঝপক অধেও থাহার ভিড় ঠেলিঘা লিগের রক্ পথ 
করিবার একান্ত অনভ্যাগ, ভাঙার এই সাংসের কথা 
হলে কারও আর্গা। বোধ হয। কত কট লেখানে 
Professcr Bremeu S Dr. Mainzer পরভূতিয় 
সাক্ষ/ৎ ল/ত করিত্রা, উ81দের চিকিৎসা ও অস্ত্র তরোপাদি 
দেখিতে অগদতি পাটক্স।ছিলেন তাহা কমেকছিনের লিপিত 
এক ভীর্ণ ছি শ্বতিলিপিতে উল্লিখিত মাছে। 
কিন্ত নিজমিত ও ধারাবাহিকতাবে লিখিত কোন প্তি- 
পুস্তক াছ!র পাওয়া! বাঘ নাই। বাঁলিনে আপি 
পূর্ব তাহার কোন ইংরাদ মহল! বন্ধু তাহাকে বলি" 
ছিলেন, পরীক্ষার জস্ত তোমার কোন কাৰন নাই, তুদি 
নিশ্চই সিদ্ধননোরথ হইবে। কিন্ত দক্ুখে উপস্থিত হইল 
দুঃসহ শোকের পরীক্ষা । 

নেপালে থাকিতে ধামিনী একটি তিন মানের 
হুটিঃ৷ বক্কাকে তাহার (পিতা তার নিকট হইতে আআ 
করিক। লইগ, সন্তাননেছে পালন করি:তিলেন। ইচার 
তি ঘাচ্লীর বাংমূগোর সীমা-পরিদীদ| ছিল না। 
ইহার গ্রতি তাঠার এই আংম্চ্া গ্লেছের পরিচয় পাইছা 
লেপাল হাসপাতালের এক শ্রী রোগিনী মুহা কালে 
নিজের শিশুকস্তাকে তাহার ॥/তে সমর্পন করিয়া বাছ। 
ধামিনী সেটিকে কলিক।তা স্বানিব্না লিঙ্গের [নিঃসন্তান 
কলি ভগিনীকে দিঃ।ছিলেন। কুটির) ব/লিকাটির 
সহান্ক প্র মুখ ও স্রগ ব্যবহার মামাদের সকলকে মুখ 
কয্্রাছিল। বাহিনী উহার নান র।মিয়াছিলেন কল্যানী 


উসংখ্যা] 


্রানবাসের তি 


৪5৫ 





উর ডাকনাম ছিল “ছুট । ঘাদিনীর উদুছে।প বাসের 
সমন্ধ লে স্ামাদের জলনীদেশী, জেট! ত্াতৃজান্া ও 
বিশেষ তাপে মিলেস্‌ শুপ্তারে ২ স্বাধধানে ছিল। হাষিনী 
দধন বালি:ন সেই লে (৬) ভুলাই তারিখে) টাইফণ্ড 
যোগে তাছ!ছ বহু ॥য়। উজার মৃঢ়তে দাৰিনী দারুল 


এবং তাছার রোগের দমন দাচাতে চিকিংলা ও সেনা 
শুশদার কোনই রুউ না? সে বিদ'দ সাবধান ছিলান। 
শে লদরে কনিষ্ঠ বাত! সুসীর ইংল্ডে ছিলেন। 

( ক্ৰবশঃ ) 


শ্রীনিবালের ভিটা 
ও অবনীনাথ রায় বি-এ 


স্কপক নাটকের একট। মন্ত সুবিদা এই হে মানুষ তার 
উপর ইদ্ধামত 11600150001 আরোপ কর্তে পারে। 
এই হিলাবে রূপক লেগাগুলি 'তাস্ত দ্বিতিষ্থাপ*। 
এলেং। নিয়ে মাগুবের নতুন নহুন মতবাদ দহি করার, 
নতুন 'দাদর্শের দন্ধ!ন দেওগায় চেঙার যেন আর শেষ 
নেই। যেমন মেটারলিক্কর নাটকা-লী। ওহ অপূর্গ 
পক নাটা 1+০3৫58-: নীল পাখী )এর দদালোচফরা দে 
কতরফদ interpretation দিলেন তা" ধীরা পড়েছেন 


সারা ছানেন। আদাধের দেশে রবীঙ্গনাধের 
নাটফালির সন্বন্ধেও এ কপা খাটে। তীর 
‘ডাকধর', 'ক্ান্তনী', রাত, “অচলার়তন”, “ক 


করবী” প্রভৃতি নাটিকার বহু interpretation হয়েচে । 
আর এই দম inerpretationএর ডিভরকার একটা 
মদ! হচ্চে এই বে একের সঙ্গে অস্ত্রের কোন বিরোধ নেই) 
তার কারণ রগক নাটোর লেখক যে কি মনোভাব নিয়ে, 
[ক 'মাদশ প্রচার কমতে কৃতলংকলর ছকে কলম ধরেচেন তা’ 
সঠিক কাঁছ্চর বণ্বার উপাহ্র নেই । অতএব এ বিষয়ে লব 
সদালোচকই অকুতোভয় । 

ঘ্নিবানের ভিটা’ এই রকম একখানি রূপক নাটিকা । 
পুত্তিকসবানিথ লেখিক। সীঘূক! ছেদলতা দেহী । বাংলা 
দেশের নার্ী-প্রগতির ধারা কিছুমাত্র খবর রাখেন ভারা 
এঁর নাদের দক্গে শ্বপরি'চত। সরোজনলিনী নারীমত্বল- 
সমিতি সছিভ ইনি একাম্ভাৰে সাস্বি্ট। লাহী-শি্ীর 


কাজেই ইনি ভীবন উতদগ করেচেন। বইগাঁলিন নধো 
দিছে লেশিক একটি বিশেগ নতবাদ গড়ে নুল্ছে 
ছেন্েছেল বালে মনে চত্। পেট পচে এই নে 
আছাদেস দেশের পরব এবং চরম অ/শ্র্ন দর্বুদ্ধি। লন! তন 
আদর্শের লন্ধ'নে আবাদের বিদেশে ঘা9গার প্রয়োজন 
নেই, লে দশ জামানের বেশেই অড়াদার ধর্শনীতির 
মধে। বেচে আছে, (সেখান গেকেই তাঁকে আমাদের দংগ্রচ 
কর্তে ॥বে। 

এসাছে মামার চাঃ! ঘ:র দেয়াল সতি পূর। তন, 

তাৰি তলার পৌঁতা আছে লক্ষ টাকা উক1দন)” 
_উ্রলিবাস এই লক্ষ টাকার তকাদনের গরবেই গৌরবানিত 
ছিল কিন্ত লে ধনকে যে আবার ফুগোপযোগী ক'রে 
নিতে তছ এ বিষয়ে তাঁর খেয়াল ছিল লা। উত্তরাধিকাসু- 
হতে হালা পুরিও যে বস খেলে ক্ষয় হে ঘা গে কদা 
সম্ভবতঃ ওঁনিবাস ভুল সিধেছিল। এচাচ্চে নিজেন 
পুঁজির উপর সতি বিশ্বাসে কল। তাই খান পেশা, 
দাকে এসে স্বরণ করিয়ে দিতে হ’ল যে পানা না দেওয়ার 
ফলে তার ভিট: বিকিবে গেছে। এখন এ  দ্িটেকে 
মেরামত কঙ্গতে হবে, নতুন ক’য়ে গচ তে হবে। হা গ্রে 
সহরের “বাড়ীগুলো ভা, দেগ্নালস্তলেো ফাটলে ভরা, 
আর চারিদিক ছুড়ে ফাটলের মধ্যে বালা করেছে চাম- 
চিকে, চু চো, সহগ, আরলোলা € মাক; দা'’, মে সহরের 
সংস্কার সুর হল। সংস্কারেই পর সেগানে রাছা এলেন। 


বঙ্গলক্ষী--বৈশাখ, ১৩৩৯ 


জানাদের চশ্যে সা নেক কিছু ছন্গাল, অনেক 
ক্াবগ্ডনা এসে াত্রন্থ করেছে, তার সংস্কার অত্যাংশাক 
কিন্তু তবু এ কথা দ্ব' কার ক্গুতেই হবে ঘে তাহ বনি]দ 
অং/স্থ পোক । রাজার আবির্ভাবের প্রত্যাশা ঘছি 
কল্তে হয় তবে এই সংস্কৃত বনিরাদের উপরই কর্তে হবে, 
তাকে অন্থীকার কারে নয়। 


জত হব হীধুক্তা হেমলতা দেবী এই জপক লাটিকা- 





[৭ম বধ 


সাধনার একট নিগৃঢ় 


খানির ভিতর দিছে ভারতের 
জছসোর জু! ডাস দিয়েছেন। 

জর়ক্তা হেমলতা দেবীর লেশা সাধারণত: রব শ্রনাখে 
প্রচাৰ থেকে মুক্ত কি্ত এই. মাটিঞা- 
খানি উপর আইডিগার দিক দিনে বধী্রদাণের ছায়া 
লক্ষ্য করা হাত্র। ধারা ববীশ্রনাখের “রা্রাণ নাটক 
পড়েছেন পরা এই নাউকাখানিয় সঙ্গে উক্ত নাটকের 
কতকটা পাশ আচুছ বল্তে পারুখেন। 


বাংলার নিজস্ব কল! 
(কলিকাতায় প্রদর্শনী ) 
ও স্থুদর্শন মিত্র এমএ 


কলিকত! দঙ্কর পর পর অনেকগুলি কলাপ্রদর্শনী 
হই গিল্লাছে। তাহ'র প্রহোকটির নালা বৈশিষ্ট্য 
ছিল। সম্প্রতি সগবাঘ মাললনে বাংল।র নিদস্থ কলার 
যে প্রদর্ণী ইইপা গেল তাহা আডিনবতে, বৈলিটো এবং 
উপঘোগিত।ঘ সকলকে অতিক্রম কাররা (মচাছে। এই 
সকল শিল্পকলার নিদর্শন উঁযুক্ত ওরুলদয দর আট, 
লি, এস্‌ মহাশয় বহ পরিশ্রম ও অর্থবায়ে বাংলার পল্লী গ্রাম 
ছইতে সংগ্রহ করিয়াছেন । বাছা এতদিন লোকচক্ষুর 
অন্তরালে অনাদৃতভাবে পড়িসা ছিল যু দত দহাশত 
হৃদয়ের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা দিয়া তাহাকে খিষ্ব্লসন্থুখে তুলি! 
ধরিয়া দেশবাসীর অন্যে ধরবাদের পাত্র হযাছেন। গত 
২* শেন) রধিবার জ।: প্রসুক অবন জ্রনাধ ঠাকুর লি. 
আই, ই, কলিকাতার বহু কলাবিদ্‌ এবং গণামাক্স ব্যক্তির 
সমঙ্ষে এই প্রদর্শনীর উদ্ধোধন করিবাছিলেন। উদ্বোধন- 
কালীন একটি বরৃতার ভ্রয়ক অবনীক্গনাথ ঠাকুর দত্ত 
মচাশয়ের সংগৃহীত দ্রব্যাদির প্রররশনীর উপঘোগ্সিতা এবং 
জাতীয় জীবনে ইহার প্রকৃত সূলোর বিষয় উল্লেখ করিয়া 
একটি বক্তৃতা করেন। তিনি অ।রও বলেন দত মহাশয়ের 
আহত ডধ্যাদি লই! একটি চিত্রশাল1 প্রতিষ্ঠার কাঁধ্য 


'আরন্ত করা ধাইতে পারে। দত মছাশত ছ।্নাচিত্রমোগে 
একটি বৰত! করিয়া এই বিহরে দকলের উৎসাহ সঞ্চার 
ফণেন। পলীগ্রামের পট্ুগ্নাগৎ কি প্রকার দদীত ও 
উপাপ্যান ধারা তাচাদের পট সাধারণের নিকট প্রকাশ 
কগ্তা থাকে তিনি তাহা প্রদর্শন করেন। 

দত মহাশক ইতিপূৰ্ব্দেই বাংল[র লোকসঙ্গীত ও লোক- 
সুতোর বীরা্ববাঞক জপ দেশ দীকে দেখাইগ্রাছেন এবং 
শিক্ষিত সমাজের বো তাহা বিশেষ কৃতক|ধ/তার সহিত 
প্রচার কছ্ছিতেছেন। বহুযুগের এই লোকসগ্বীত ও লোক- 
নৃত্য বাহ! এনদ্বিন লোকচক্ষুর অন্তর|লে 'দঞাতবাদ 
করিতেছিল দর মহশব তাহা আবিষ্কার করিঞাছেন। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে বাংল।র পল্লীতে পলীতে যে শিলকল।র হিলুপএ্রায় 
ধারা এখনও বর্তদান 'দাছে তাহ।॥ কতকগুলি স্থন্দর সুন্দর 
নিদর্শন সাগর করিয়া এই প্রদর্শনীতে দেখাইয়াছেন। এই 
প্রকারের শিরঞ্লার অন্ভি এতদিন কল।বিদ্গপের 
অজ্ঞাত ছিল। ধ1ছার! এই প্রদর্শনী দর্শন করিতে আলিন্া- 
ছিলেন স্তাধারা সকলেই বাংলার নিদ্স্থ কলার 'জাম্চরযারূপ 
পরিচয় পাইয়া সুদ্ধ হুইযরাছেন। দক মহাশয় প্রদর্শনীতে 
আনীত চিত্রপটগুলির কলানৈপুণা, পদ্ধতি এবং উপাখা!ন- 


৬ঠ সংধা 


সে ৪৩৭ 





ভাগ মকলকে বিশদভা-ব বুন্ঠাইা দেন এবং শিল্পীগণ 
কি সুন্দর ভ|থে ভারতের বহু প্রাচীন তাবধারাকে বছন 
করিত আনিষ/ছে তাঁহার পরি;ত প্রদান করেন। তিনি 
বাংলার প্রকৃত দম্পদকে বুবিশ্না তাহাকে ঘখাযোগ্য দশ্বানের 
আমন প্রদ17 করিবার জস্ত সকলকে প্রাণম্পশ। ডাহা 
অনুরোধ করেন। উদ্বোধনলডার পটুঙ্গাগণ উপস্থিত হই! 
কিছাবে গাল করা তাহারা দাধাযণের নিকট লট দেখার 
তাহা প্রদর্শিত হ। পীর এই পটুারা এখনও চিত্রকর 
থালকা খ্যাত । কি এন আছ তাহাদের পূর্বের সদাদর 
নাই। হিন্দু ও মুসলদান উতত আাতিই তাঙাদিগকে স্পা 
করে কিন্তু তগাপি তাহার। বাংলার প্রাচীন সম্পদকে, 
সাতার একটি ধারাকে বন করিয়া আনিয়াছে। 

এই পটুক্বাগপ পূর্বে গ্রামে গ্রামে খুরিপা রামারণ, 
মহাভারত ও ভাগবতের উপাখ্যান গান করিতে করিতে 
পট দেখ|ইভ। এই প্রথা ক্রমশ: বিলুপ্ত ওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের জীবিকার উপান্বও বন্ধ হ’রাছে। পটুন্রারা সরল 
গ্রামবানী । তাহাদের পটের বে কোন মূল্য আছে তাহা 
তাধারা মোটেই বুকে না। অথচ প্রতে।ক পটের কি 
স্বর বর্ণ বৈচিএ কি সুন্দর 'অস্কনপঞ্জতি এবং তাঁছা কি 
পৰি ও উৎকৃষ্ট ভাবের দ্যোতক! 


দত মচাশব ছারা চিত্র সংযোগে পট হইতে করেকটি 
বদ চিত্র প্রদর্শন করেন। কাঠের খোদাইকর| কান- 
গুলিকে অড়।ৎকৃ্ট শিমকার্ধ্যেত্র নিদর্শনরূপে গণ্য করা ঘাইতে 
পারে। এই লফল কাঠের কাঁজ বরের চাল দরিয়া রাখি" 
বার কাজে বাত হইগ্রা থাকে। ঘরের দেখ্!লের 
সৌন্দধাবিধানের ভঙ্গ পরীগ্রাদের মছিলাকা কি হুন্মর 
লাল বর্ণের চিত্র অন্ভন করেন তাঁহাও ছাতা চিত্রে গদশিত 
হয়। এই ল্ল দেৱ্ালচিত্ৰ 'মালপন' হইতে বিভিত্ত 
এবং বাংলার নিস্ব জিনিধ। 


দুর্ডাগোর বিদয় সহয়ের কৃত্রিৰ সদ্যত। এখন পদীকে 
ব্মকমণ করিতে বলিযাছে। সেই সভাভার শ্বোতে পড়ীর 
তথা দেশের প্রকৃত সম্পদ বিলুপ্তহার ছইগ্রাছে। জাতীগ 
কলার এই নহানূলা সম্পদকে মৃচ্যঙ্গ হাও হইতে উদ্ধার 
করি উরুর ওরুদদর দর থহ।শর বাঙ্ষালীকে কুতজতার 
খপে আবদ্ধ করিকাছেল£ আরা মাপা করি প্রত্যেক 
বাঙ্গালী দহ মধাশরের অথগ্রাপলার উৎসাহিত হই 
বাংলার এই সম্পদ গুলিকে বিনষ্ট অথবা বিজাতীয় ভাবের 
দ্বারা কণুষিত হইতে দিবেন না। 


সে 
জী হৈমবতী দেবী 
মর মনের আ.ল! প্রাণের "আলো ্দ্-বীপার সকল মুর 
চোখের আলো লেঃ_ বিকল হ'য়ে ঘার 
সেই আলোক বিনা হৃদ বীপা সে ধদি না সকাল-সাঝে 
নীরব ৰল যে। আলোক ফেলে তার? 
হন না কে: তার হরের খেলা, তার আলোকে দেখতে পাবি 
নীরব লক।ল.সন্ধ্যা বেলা, সকল সবরের সকল চাবি, 
প্রাণের সহ প্রাণের মেলা সেল ছাড়া প্রাণের দাবী 
বিফল হ’লো রে! পূয়ায় বলো কে? 





কাঠাল (খুলনা) 





৩৩৬ লালের কথা । কেনন কহিয়া এব পানি বঙ্গলপ্ষী 
দির গানে কে হম ত লয়৷ অ!লিযা পাঁকিবে। 
আনরা কতিপয় মহিলা, যাহার! একটু লিখিতে পড়িতে 
পারি, অ'গ্রাহর সাত পড়িন্বা নেপিলাছ,_কত দেশে 
কত গ্রানে মতিলারা সঙ্গাবহ্ধ চইলা, দিতি গঠন করিত 
ছেন। আমাদের মনেও আশার সঞ্চার হষঈল। চয় তৰা 
আমরাও এন'ন সমিতি গঠন করি্া নিজেরাও (শিক্ষিত, 
উন্নত হইব, হপা প্রাহকে ও সুন্হ ও উন্নত করিতে পাপ্রিব। 
তক একে পাড়াগ'। তাহাতে আবার শিক্ষার সালোক 





নে টেট পড়ে নাই; আনরা ৩15টি নচিল৷-- সাদা কি হে এট 
কাজে নামি, তগাপি আশাও বহিলান। 
তখন মাথ নাস । গ্রাম কথেকটি মুবকের উৎসাহে ও 


সচ্যোগিহাধ বাগেরচাট হত এনযী লীলা মিছ 
{ বাগেরহাট সমিতির সম্পাদিকা) মহাশদ্বাকে 
নাইট সা করিলান। প্রার ২২৬টি মহিলা 
দাদ উপস্থিত ছিলন। লীলা নিয় হহাশধা “কৃতা 


চিয়া সমিতি গঠনের উপকারিতা সকলকে বুষাইহা দিলেন । 
পুব উৎসাহের সঞ্চার হইল । ১০1১২ জন লঙ্গা লগা 
প্রথম সনিতি সেই দিনই গঠিত হল । (২. মাধ, ১৩০৬ 
প্রপ্ন সময়ে দাত ১,1১২ জন সভগ লউরা সমিতি পঠিত 
হইলেও দুষ্ট বংসবে লঙ্গাসংখা। বাড়িছা ৮ ডন 
গাড়াইযাছে । 
গ্রাদন্ব মহিলাদের পরম্লর মেলানেশা! ও ভাবের আদান 


হদান অবশ্য এখন সগ্ভ্পর হইছে । 'াময| নিকটন্ত 
বাগেন্রগটের মহিলাসমিতির সভ্যাদিগকে ও দপানী 
গ্রাদগ্থ নগিলাসামতিহ সড্যাপিগকে বছ দিব্যা নিমন্প 
কহিলা আনিয়া ছি ও তাছ!তে আমরা পরস্পর "ভাবে 
'সাদানপ্রদান ও নেলী'মশান সুযোগ পাই! । 


আানরা মহিলাদিগের মধ্যে স্বান্তর £চারকরে এ- 


বংসপ্জে মোট ৬টি লেকৃচারের বন্দোবস্ত করিযাছিলান ৷ 
ডাঃ অকপচচ্ছ লাগ এন তি মহাশয় ২, ডাঃ এ, কে? 
বনু এইচ এমবি ওটি ও জমান দ্ুধাংশুকুনার 


আ্ায ১টি বন্ধুতা দিদা ম্বাাতর সন্ধে আমাদিগকে 
মনেঞ্চাশে সচেভল করিয়াছেন। প্রতি বৎস গ্রাদে 
কলেরাছ 1৭টি লোক মায়া দাইত । এ বৎসর মহিলারা 
অবচিত হওয়ার মোটেই কলের! দেগা দেয় নাট । 

মাড় ও শিশুষঙ্গল লঙদ্ধও টি কভার বাবদ 
হইরাছিল। ওন্মধ্যে, পণ্ডিত কামাপাচরণ শান্তী ১টি এবং 
উপরোক্ত ডাক্তার মহাশয় ছুইগল ২টি বত দিছেন 

আগে ফেছই শিল্পকাছ দ্রানিড 1 । এখন অনেকেই 
কিছু কিছু শিথিযনাছেন। এই বংসর একটি শিল্প্রদর্শনী 
খোলা ইয়াছিল। অনেক চিলা বিড়ি গ্রস্তত 
করিল্রাই বালে ২* ॥২৫- টাকা রজগ।র করিতেছেন। 
দমিতি অনেক সন্ত দভ্যাদিগকে ড্রধা।দি সাহাবা করিয়া 
থাঁকেন। 

সত্যাগণের চেষ্টার একটি বালিকাবিদ্যাল স্থাপিত 
হইছাছে। জেলা না।ছিতইট আস্বাবপত্রের ক্স +*. টাকা 


ত্ঠ সংখা] 


সমিতির কথা 


৪৩৯ 





দিবাছেন। গ্রামন্থ দুইজন মঙ্চিলা শিক্ষরিত্রীর কার্য 
করেন। 

কেঞ্স'নতি হইতে দাছাদ্য পাইনা এ বংস় পাত্রী- 
শিক্ষার হ্রাদ তৌলা হটগাছিল। ১৭ জন পাশ 
করিধ।ছে। 

দরিদ্র ব্ধিধারা উৎদ।হ পাইয়া বিড়ি তৈচার করিয়া 
বেশ হালছাধে দিনপাত করিতেছে। প্রপদ মূলধন 
সমিতি হটহে দেওদা। হট! থাকে। 

এ বংসর আলপনা প্রতিযোগিত! হইগ!ছিল 1 তাঁহ!তে 
শ্রদতী লব্মীমাণ বসু প্রপথ পুরগার পাইঃাচিলেন। 
এডচোকেট এস্‌, সি. নাদ পুরস্ক।র বিতরণ করি 
ছিলেন। 

বাগেরহাট কলেজের অধ্যক্ষা কে, দি, নাগ মহাশৰ 
দুইবার আসিন্া সভ্যাদিগকে বহ উপদেশ ও বক্তৃতা 
দিন৷ উৎসাহিত করি পিশ্াছেন। 


নবগ্রাম 


গত ১৩৩১ সনের বৈশাখ দাসে মাদ!দের গ্রাৰ্মর একটি 
ধহর। দহিল। মস্ত একটি দু:স্থা মহণাকে সাছাঘা করিব|র 
জক্ষ একটি সঙ্জা করিগ্া ব্যক্তিগত সাধচাগদারে চদা 
গ্রহণ করেন। কোন কারণংশত: এ নহিল।টি এ টাকা 
সাহ৷ঘ্য লইতে ধিরত গল ॥ তপন ইবুক সুসলান্থন্দগী গুপ্ঃ 
এ টাকার দ্বারা কাপড় শা প্রতৃতি আনা গ্রামের 
করেকছন নে দিপা একটি দিতি করিত ওঁ কাপড়ে 
জান! কাল তৈয়ার করিদ্ন। বিক্রয় করিতে আরস্ কছেন। 
ঘরে খাবার গ্রইতি গ্রন্থিত করিরও বিক্রয় করা হছ। 

লমিতি হইতে সাধাধত পরের উপকার করা, সর্ববসাধা ঝণে 
শিক্ষা! বিহার, দেরেদের পরস্পর দেলীষেশার সুঘোগ 
দেওয!-এই লগিতিয় উদেশ্য । 

লমিতির বর্ধমান সভ্যালধখ্যা ২৯ জন। তত্সধ্যে 
লভানেতী প্রদতী হগলাহন্দরী গুপ্তা । সম্পাদিকা রমা 
ইন্দুঝধা) দেবী-ঠিকানা ৮$।বি অধিল মিশ্বীর লেন, 
কলিকাত৷ ৷ সংসমপাদিকা প্রমতী অনিতা দিঅ-নবগ্াম 
পোঃ, জেলা ঢাক|। 


গ্রামের কোন বাড়ীতে অস্থগ হইলে সমিতিতে খবর দিলে 

সমিতি এপান হইতে লোক পাঠাইহা লেখার ব্যবন্থা করে। 
ফোন দরিদ্র লোকের অন্ত হইলে দমিতির দণ্ড হইতে 
তাহাকে দথ ও লোক ছারা দাছাদ্য করে। গরীব ছাত্রী- 
গণের পুস্তকাদি দদিতি হইতে দেওয় চর । পত বকা সয়ে 
দৰিতি ডিক্ষ। কারস কিছু চাউল ও পুগাতিন কাপড় বক্ষ, 
পীড়িত লোকদের দধ্যে দান করিযাছে। সম্প্রতি একটি 
গরীব বিধবার পুত্রের অস্রপে লমিঠি ২৪ বানা দান 
কংিদ্রাছে। জার একটি বূপলন|ন স্ত্রীলোকের অশুপে দিতি 
চইতে ।৪ সের চাউল ও ২৮/* জান! দান করি্লাছে। 

প্রতি লোমঝ!বে মহিলাগণ একর হইদা নান। বিষ 
আগোচনা করা হ্ব। বঙ্গলগ্থী হইতে প্রবন্ধ পড়। ও সেলাই 
করা চন্র। 

এখানে গৃহশিহ শিক্ষার ক্র কোন শিক্ষয়িত্ৰী নাই। 
গ্রামের মেয়েরা পরস্পরের কাছে সেলাই শিক্ষা করেন, 
এখানে ফ্রক ব্লাউজ লেনিদ টেবিলক্থ পাজাবি সাট 
ছেলেদের ই₹জার উলের  সোদেটার মোজা 
এনয্রংডাব্রির কাঁচ পুণ্তর কাছ নারিকেল-কাঠির ও 
নাশের কুলের সা পাপোধ গ্রচৃতি শিক্ষা (দওঞ% 
হয়। এগখানে কোন শিঈত্রবা বিক্রুষের তেমন শ্বিধ। নাই, 
দেস্গেরা প্রা প্রতোকেই নিছের বাড়ীর যাবত্ীঘ লেলাই 
করিয। বাদে ০২৪২ টাকা জায় করেন। এপানে মুগ দিবা 
কাপড়ের পাড় ও পাঠের হুতা দিয়া খদ্দুরর সাঙধ়ীহ পাড় 
প্রস্থ হয়। 





এখনে সভার যে দকণ ভুবাাদি গ্রন্থত করেন তার 
মালিক নূল্য গঢ়ে ৮1১+ উ/কা। 


এখানে ক্ষান্তলের শেষে একটি শিলপপ্রদশনী খগ্প। 
হদর্শনীতে মেয়েদের হাতের তৈরী আচার খাবার জাম। 
কুলের লাঞ্ছি প্রভৃতি বিক্রয় হুধ_বিক্র্বর পরিদ।ণ 
২৯১৪২২৯টাকা। আমাদের লদিতিতে ভাল বিলাতী 
বিস্কুটের অহ্রকরণে এক প্রকার বিস্কুট তৈয়ার হয়। 

সেলাই শিখিবার এত লমিতি হইতে মেনে. কাপড় 
স্থতা দেওয়া হয অন্যান বিদ্ উপদূক্ত শিক্ষতিখীর অভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হু না। 


বঙ্গলঙ্ষবী-__বৈশাখ ১৩৩৯ 


৭ম বদ 





সমিতির আবব্যদের ছিসব_ 
সনিতিয চাদা বাবদ আদার 
দিই বিজ ও জামা! কিক 
একজন স্যর আদর চাদ 


জামা বিক্ৰয় ১০৯ 
ছোট ক 
খরচ 
একজন নেবেকে > বংসর খোড়িংঝে রাশিয়। পড়ার খরচ 
১০২ 
একছন অল।পায় মাত়শ্রাদ্ধে দান 
একজন গরীব ₹ডলোকের ভ্রাদ্ধে দান হি 
একজন রোধকে দান দত 
২৯৮০ 


একদিন স্্রালোসকে দান 
মোট খর5--১৪৩/৮৯ 


মোট জমা ১৮৮৯ 
মোট খরচ. ৯৪:৮৯ 
ত/খিলে আছে ৩৯২ 
5 আনিত। মিত্র 
মহ: সম্পাদিকা 
মাণিকগঞ্জ 


বর্তদানে এই সমিতির সভযাসংখ্যা ৪৭ জন। প্রত্যেকে 
বাৎসন্িক ১২ টাকা চান) দিঃ। পাকেন। 

এই সমিতির প্রথম [ধবেশনে দাসরা, মর. বেথা, 
বেতিলা ও নবগ্রাথ হইতে বহ ভদ্রমহিলা! যোগদ!ন করিযরা- 
ছিলেন। ইহাতে মহিলাগণের মধ্যে আগগানপ্রদালের বিশেষ 
স্বঘোগ ঘটিয়াছিল। বাঙ্গলা সরকারের শস্য বিভাগের 
কর্মচারী ই্যুক্ত শশচজ। গোস্ছানী মহাশর ম্যাজিক লঠন 
সাহাযো মহিলাদের উত্ততি বিষরে একটি সুন্দর উপদেশপূর্ণ 
বক্তৃতা করেন। তাহার পর সভানেত্রী ও সম্পানিকার বাসার 
বর ১০।১২টি অধিবেশন হইয়াছে । 

সচানেত্রীর বাসার মগ্চিলাদের মনোরহনের আন্ত ব্য" 
স্বাউটদের বৌতুকক্রীঢ়া? 'আর়োদন হইয়াছিল। 

অই নহিলানদিত্দিয় উদ্লোগে গভ ফেব্রুযারী দালে 


মাশিকগজ শিশু প্রদর্লীত অঈঠান হও। আগার্ঘা পি, সি, 
বাহ মহাশশ শিশুপ্রদর্থনীতে একটি উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা দিক 
নহিলাদের জাগপ্রণের ডাব জানধবন করিরাদ্থলেন। ৬ নাস 
হইতে ৩ বৎসরের নীচে প্রার ॥*টি শিশু প্রদর্শিত €ইদ্রাছিল। 
এই প্রদর্শনীতে চাক! ডিগ্িউ বোড ৫৯১ টাকা. তেওখার 
জমিদার যুক্ত হেমশগ্ত বাবুর পরী একটি শরপিদক ও 
নগদ ২০২ টাকা দান কছিঘা শিশুদের উৎসাহিত করিয়া- 
(ছিলেন। প্রথথ শিশুটিকে শ্বর্পদক ও অপর শিশুদের 
মধ্যে টাকা ও যৌপাপদক দেও হইয়াছে। শিশুদের 
ভঙ্গ খাবার, খেলনা, দুধ, গল ইত বিশেষ আরে।জন 
হইয়াছিল। 

এই সনিতিতে "সাচার্ধা পি, পি, রাধ একটি যৌপ। দুল- 
দান মেয়েছের প্রতিযোগিতা জয় দিয়া গিল্লাছেন। ৬ মাস 
পর পর সমিতি হইতে একটি মেডেল ও দুলদানটি লইয়া 
প্রতিযোরিা হর । এ পথ্যন্ত ২টি প্রতিযোগিতা হইয়াছে 
একটি চয়ক! ও একট রচনার । দুইবারই দ্বানীয় উকিল 
রক ললিত মৈত্ৰ মহাশয়ের মেপে প্রথম দান অধিকার 
করে। ১২টি (েরের মধ্যে প্রতিযোগিতা! হয়। 

মহিলীদের শিএ ও শ্বচিকার্ধ্য শিক্ষার দন্ত মালিক ৫২ 
টাক] বেংনে একজন (িক্ষর্রিযী (প্রীমতী চাকুথালা মির) 
নিহুক্ত আছেন। সম্পাদদিধর বাসা একটি কের 
ছোলা হইক্াছে। প্রতি শনিবার ধায় সোগ্রেরা উপস্থিত 
হই, চাট, কাট, নালাহিঘ হুচিশিলপ এবং এমন! 
ইত্যাদি শিৰিদ্ধা াকে। 

১৩০৩৬ দলের গাশিকগ্ £দশনীতে মহিলালমিতির 
সভ্যাগণ কতৃক নানাপ্রকার কচিশিল ও ংদ খাস্দ্রখা 
প্রদর্শিত হয়। তাহাতে পুরস্কার ও বিচারের তার মগিলাদের 
উপরই সন্ত ছিল? বহু মহিল| প্রদর্শনী কমিটি কর্তৃক 
দেডেল ও প্রশ-সাগত্র 51০ ছইয়াছিল। 

সমিতি হইতে লও)1দের পড়িবার জস্তু বিচিত্রা, স্বান্থা- 
সমাচার ও বঙ্গলস্্মী পত্রিকা লওয়া হর। 

সমিতিতে প্রতি সপ্তাহে নাতৃমঙ্গল, শিশুমধ্ল, প্রস্থতি- 
পরিচ্চাগার স্বাপল বিধরে আলোচনা হর । দেখেদের দরদ 
বিয়ে জান হইবার জন্ মহাভারত, রাদারণ, চণ্ডী, গীতা, 
বিজুপুরাপ প্রভৃতি পড়িতে দেওয়া হইয়াছে । এ বৎসর 





ষ্ঠ সখা 


সানা কৰা 


৪৪১ 








পারুলধালা দেবী উপাধিতে, মৃণালিনী সেন, সুহদা রা) 
কলাবী দেবী আদা ও মধ্য পরীক্ষা উত্তীগ চ্রত্াছে। 

সমিতির মেয়ে?! এমরফডারি টেবিলক্রথ জান প্রভৃতি, 
আইলের, পুতিন কাজ কতিরা থাকে। শিল্পেষ খরচ 
সমিতি হইতে দেওয়া হয় । বিক্রযলৰধ বন হইতে মেয়েদের 
পাছশ্রমিক দি লত্যাংশ লমিভিতে খাকে ॥ তা ব্যতীত 
ডালের বড়ি সুপারিজাটা ছি] কাথা "সাচার ছাদ 
জেলি ঘোসবর। অ।মস্ সাজি ডালা প্রভৃতি ৰেশ্রেদেত 
হৈয্রায়ী করিতে শিক্ষ। দেওয়া হয়। সানীর মেলা ও 
বাজারে দে সমস্ত জিনিষ বিক্রর হয। 

মণিপুরী ভাতের কাছও মেয়েরা করিতেছে। হেথা 
লিয়া ও চাদর তাহাতে গ্রস্ত ইইভেছে। 

সমিতিতে একটি তাত ক্রয় করা হইয়াছে। গতে 
প্রন্থত গাদছা সাঠী ও জামার কাপড় বি্রর হইতেছে। 

পুরাহন কাপড়ের কাগ। শুনি পাড়ের চাদৰ পদ্ধা, 
পুরাতন কাপড়ের পুতুল ও নানাবিধ ঘেলন', পাপোস 
মাধান প্রশ্থত এবং রন্ধনলিক্ষা চিত্রাকণ ইতায।দিও মেয়েদের 
সুন্দরব্বপে শিক্ষা দেওয়। হর । 

মমিত্তির দ্বাহী গৃহ সম্পাদিকার বাসার। 
যাতাথাতের দুতি পান। 

সমিতি হইতে প্রতি বংসম্থ মহিলাদের একটি “আনন্দ- 
মেল।”র অনষ্ঠান হয ও (নতেদের শিলপ্রদশনী হছ। গত 
বঙলর প্রদর্শনী ও .মল। অতি সুন্দর হইয|ছিল। প্রদর্শনীতে 
প্রা ২০০০ হচিশিছ এদশেত হয়াছিল। মহিলাসমিতি 
ব্যতিরেকে গ্রন্থ এম ছইতেও বহু শি আপিঙাছিল। 
স্থানীর মংকুছা সযাজিন্েট এন্‌ কে, চাটার্জি আট, সি, এস, 
মহাশয় প্রদর্শনীর ধার উদ্বাটন করেন। দেংপ্রেরা উদ্বোধন- 
সদীত, আবৃত্তি ও গান করে। একটি ৬.৭ বৎসরের মোঃ 
অতি হন্দর আবৃতি ও গান করিয়া সভান্ব সকলকে বুদ্ধ 
করে। দ্বানীয় সবরেজিট্রার যুক্ত প্রকুল্লচন্ত্র সেন মহাশঃ 
মেয়েটিকে একটি রৌপাপদক দান করিযাছেন। উঁধুক্র 
পণ গোস্।মী সহাশর »( ও জাতি বিধঞ্ে বতুতা করেন। 
নতাতে নেয়েপুরববে প্রায় ২৫** লে|ক ছইয়াছিল। ভ্বিতঃই 
দিবস “আনন্দ-মেল।” হয। মেয়েদের হাতের খাবার,খেলনা, 
পান, চা, বিন্ধ, মোয়া, নুড়ি, ছিক', কৰা, আচার, 

FL) 


মহিলা 


মোরবর। ইত্যাদির বহু দোকান বলে ও (ক্র হগ্। উক্ত 
মেলান ফেযের|ই কেবল বেচাকেনা করিছা পাকেন। দুই 
দ্বিবদই বাগ পার্টহ বন্দো: ছিল। এই মেলাতে সঙ্মুন্থ 
প্রানের বছ চেকের! উক্ত কাধো যোগদান কিবা বেলাক 
উৎসাহিত কৰ্যাছিগেন। লেল। প্রা ৮ ঘটী দ।ধী 
পাকে । 
লমিভিতে ধারী-শিক্ষ। দেওস: £0 । ডাক্তার ঈসূক। 
সুরেশচন্র দাল মহাশয় এ লঙ্চন্ধে শিক্ষা দিত থাকেন । 
নিরলিখিত ঝ(ক্গণ এককালীন সাহানা কি 
নং্লাদ্নিভিকে উৎলাহিত করিয়াছেন: 
বানকোঠায় জনিদার দীনেশবাবুর স্ত্রী 
বানিয়টীর জমিদার রাত বাহ(দুর 
হরেহ্ুকুন।র রাগ চৌধুরী 
বানিয়াটীয জনিদার দীনের যাঃচৌধুয়ী 
ভেওখার দমিদ।র হেন রাক্সচো গুতা 
ডেয়ইীর জনিদার সিদ্ধেশ্বর থাপ 
কুদিল্লার উকিণ রাগ বাহাদুর হৃধর দাস 
বযঙ্গইলের ছনিদাজ ধোগেশ থোহ 
ইত্বকা সুং। নছুনদ।র 
ভরহুক্তা কিংণ্বালা দেন 
এনী দরদুবাল। সেন ময়ননসিংহ 
বাংড়া-ন্ৰাসী 
যুক্ত ধীরে ভ্রমন ভট্ট চা 
দমসেদপুরের ইবুক হুল ঘোষ 
ইক দীনেশ পিকদ|র ই, ঝি, _+ 
শিমের ক একটি দ্বর্ণপদক 


vi 
> 
১ 


>> 


ইচ। বঝতীত ২২৪৬ টাকা সধাথাও সংলক পাওয়া 
পিয়াছে। 


এই লছিতি হইতে মত গ্রাদে একটি শাখা সনিতি 
তোলা হইয়াছে । 

সামতি হইতে একটি হারযোনিক্রদ [িনিঘ/ মেযেদের 
গ্মান'বাজন। শিক্ষা দেওয়া হয়। 

এবার বন্যাতে নষ্থ্খালনিতি বহ কাজ করিগ্রাছেন। 
সম্পাদক ২৪ জন সত্তা লইয়া বানী বাড়ী ভিন্ন করি 


৪৪২ 


বঙ্গলক্ষী__বৈশাখ, ১৩৩৯ 


৭ম বর্ষ 








বার অত চাল ও <০, টাক! নগদ সাঙজাবা পান। উক্ত 
টাকা দ্বারা চাল খচিদ করিয়া, বাঢ়ী বাড়ী নৌকা করিরা 
তায অশ্ব সারে চাল, পদ্নমা, পুরাতন কাপড় দান করা 
হইতাছে | ইহা বাডীত রিলিফ ₹ণ্ড হইতে দ্বানীর মংকুদা 
হাভিংইট ৩০৯ টাক। মছিলালমিত্িকে সাহাধা করার জনা 
নিয়াছিলেন। পার সাছেব গ্রতাপচন্্র গুপ্ত, সবরেজিস্টার 
প্রকুল্লচঙ্জ সেন, ডাক্তার সুচেশচন্তর দ!সঃ দমিঘা। 
নিশিকান্ত ঢায, তেৎপার মানেজার সারদাপ্রলাদ 
দাল, ইহারা দুস্থিক্ষ কার্ধ্যে সমিতিকে বহু সাচাযা 
ফরিয়াছেন, এজনা সমিতি হইতে ধন্যবাদের পাত্র । 
প্র কিঃণবালা সেন, 
সম্পাদিকা 


বহবাঙ্গার ( কলিকাত। ) 


ভরীভগবানের কৃপাপকিতে আজ ২ বংসর কাল দৰি 
এবং তাধার অধীনস্থ একটি শিক্ষ/লগ হুচারুূপে চলিগ্া 
আসিয়াছে । এই ম'হলাসদিতির দুইটি বিচাগ আছে :_. 


একটি শিল্পাগার, টি পাঠাগ।র। শিক্পবিভাগের ছাদের 
মাসিক ৮২ এবং ২, ছাঁরে এবং পাঠাগারের ছাত্রদের 
তধাক্রমে ৯২০, 15 হারে বেতন দিতে £9 সমিতি 
সত্যাগণের হালিক ।* হারে চাদ! দেওয়া 
নিল্নম। 

জী শ্রৈলধীল! সরকার কুটারশি্প এবং চরক! শিক্ষা 
দিনা থাকেন। সমিতির বর্তমান দ্যাসংখা) ০৬ জন। 
ছাত্রীলংখা1 ঘে।ট ৫৯ জন । সমিতির সডাগত নিশ্নমিত 
ভাবে সমিতিতে যোগদান করি| নানাখ্ি শিক্ষামূলক 
বিবচ়ের জালোচনা কিতা সমিতিকে উন্নত করিতে চেষ্টা 
করেন) সমিতির শিক্ষালযে নিলিক্িত ব্হিয়পুলি শিক্ষ। 


যেওয়া ॥7, হখা--ইংরাদি, বাংলা, অন্ধ, ইতিহাস, 
ছাটকাট, চিহ্রাঙ্জ. মাটির গঠনকাধা, বাদাম, 
গীত, কুট়শি্, চকা, পুহির ও ডুলায় 
কাছি। 
8 উদাশনী দেশী, 
মম্পাদিকা 


সাধুর পরিচয় 


(“দন্বন জাত =| পুছে! নিযগুনিশ্না -” ) 
জী রাধ চরণ চক্রবন্তাঁ 


সাধুর জাতি 1-হাছ নিশুণ, 
পুছিন্নে তুই আর; 
ছতিশ জাত__দবার তয়েই 
মুক্ত সাধন-স্বার। 
ছিনছু তুরক্‌ পাশাপাশি 
এ পথ দিয়ে চল্‌ছে হসি! ; 
দাধনাতেই, শ্বপ€--খাবি, 
সম্তভ_-রবি্দ|স ০ 
মুদ্ধকরাস, দুচির প্রাণেও 
আত্মা করেন বাস !--- 
সাধু_-সাধুই, সতাজ্ানই 
শেহ-পরিচঞ্ তার এ 


আমেরিকায় স্ত্রীশিক্ষা 


গর সখলতা রাও বি-এ 


জনেরবিকার বুকগাগোর হিশ্বব্চ্া।.ত্র ও হ্রাস 
শিক্ষাণহগুলির শিক্ষাগ্রদালের ব্যবস্থা আবেরিক।সাসীর 
নিখটে অঠ্যান্ত আন্ত হইয়াছে! বিশেষত: মধ্য ও 
উচ্চংনগা নাটীগণ এই লকল বিশুলছে শির্ষ।লাডেছ 
করেদলী ই] একা স্বভাবে অনুচৰ করিতেছেন। ঠাহারা 
মনে কহেন, ইহতে যে কেবল অর্থোপা্ছিনের পথ সুগম 
হইবে তাহা নহে, এই শিক্ষা তাঁছাদের চীবনকে উন্নতির 
পখে লইয়া ঘাইবে__বাবসাগক্ষেতে, গৃঃকেজে এবং দর্কাবিদ 
ভীবনলংগ্রামের ছিতরে ও হাদিগকে লক্তি ও সাহস প্রদান 
ফারবে। 

বর্ন'ন সচাদগং, গার্ছছ্য অর্থখিজ|ন হব্স্ধে শিক্ষা 
দিবার ৪প্র, বক্ষনগৃহ্র ও মগ্গার গৃহকাধো দর্কাবিধ 
স্বপৃদ্ধলা রক্ষা শ্ত, হালপাতালের রোধীরিগেত্ পদোর 
স্বব্যংস্থার এ সুদক্ষা ও শিক্ষিতা নাযীদিগের আব 
বোধ করিতেছে। ইহার নিমিত্ত আমেরিকার শিল্প, 
ছিল, আইন, কৃষিণিগ্থা। চিকিংসশান্র ও গাথা 
অর্থনীতি শিক্ষা দিবার জগ্গ কতকগুলি প্রধান প্রধান বিড়া- 
লয় স্থাপিত হইযাছে। এতম্ব)ভীত ধাহারা কোন বিশেষ 
দিকে পারদর্পিত। লাভ করিতে ইচ্ছা করেন তার ছলাও 
স্বর ব্যণ্বা আছে। 

কিন্ত গার্হ, অর্থ:বজ্ান শিক্ষাধিভাগই এই বিশ্ালরের 
প্রধান কে্রহন্ধপ। আধক[ংশ ছাত্রী এই বিচাগেই 
পজধাছন করিতেছেন। এংন ফি ভেরমণ্ট ওয়াণি:টন, 
নিউ মেক্সিকো, লিউজিলও। ভিলা প্রভৃতি সুদুর দেশ 
হইতে ছাত্রীগণ এই হিস্ত'লগ্নে শিক্ষার্ণাভার্থে আদি 
খাকেন। পথের সর্বাধিষ হুশৃঙ্ঘ? রক্ষার নিমিৱ নিছলিখিত 
বিষগুলি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে : - 

নানারূপ শিরকার্ঘা, খান্ত প্রস্থত প্রণালী, গৃহের 
ধাৰতীণ ব্যবন্থার সুপরিচালিত পদ্ধতি, শারীরিক ব্যারাম, 
বন্ধন, শিশুপালন, শিশ্ুশিক্ষা ই হযাদি। 


পূর্ক্ে এই সকল বিগ্যালযে কেবদম!র দুস্থন ও সীবন 
শিক্ষাঃই বাবস্থা ছিল। কিন্তু বর্ধমান সচাহার উতর 
সঙ্গে সঙ্গে ইহারও পরিবর্ধন হটবাছে। মু ও হুন্দঙগহংপ 
গ্বৃংপরিচালনা ফরিয়া গৃহকে 'আনন্দনিকেতল করি 
ভোল৷, সমাজের মঙ্গলসাধন করা ও করাতে দক্ষ! 
লাভ করাই এই সকল ছা।ত্রীদিগের ইন্গে্ত। স্বাস্থাতব, 
লমঙ্গ এবং অর্থের উপযূর সময হাল শিক্ষা করা,নিত্য ভীদন- 
ধারার মধো সৌন্দধোর অনুলন্কান ও 'জানন্দলাভ বগা এ২ং 
সার্ক গ্রীতির বন্ধন রক্ষা করাই এই শিক্ষালাওারিনী 
দিগের স্তরের কামনা । 

ডিশ্রীলাতের পূর্কো অন্ধতঃপক্ষে চারি বংসর এই সকল 
ছাত্রী ধিহ্ধ|লদ্রসংলগ ছাত্রীনিবাসে থাকেন। কোনও 
বিষে বিশেষ জ্ঞানলাত করা বাতীত ই্ভারা ্ঃরেটী হাদা 
ও সাহিত্য আমেরিকার ও চন্তান্স দেশের ইতিগস, 
হনস্যক। শরীরবিআান। প্রি ও লগাদহিজ্ঞান, শিল্পবি্ঞান, 
গণিতশস্থ, উহ্িস্বিদা, বস্ববিজ্ঞান ইত্যাদি শুতেক 
বিষা্ধ শিক্ষালাভ করি খাকেন। ন্ পক্ষে গৃহ 
পরচালনা/ক্ষা্রে পারদর্শিতালাভের জনা, লানাক্গপ রন্ধন 
শিক্ষা, গৃহের আদবাৰ পরিঙ্ৃত রাখা, পোযাক-পচিছছিদ 
ধোওয়া, স্বা ্্যরক্ষা উতাদি বিষনে খেই জ্ঞানল।ভ করেন। 
ছ’ মান হাবং এইরপ এক একটি পৃহপরিচালনা কার্যে 
নিযুক্ত হইয়া ও অনাথ শিশু প্রতিপালন করিয়া ইহারা 
প্রকৃত দক্ষতা লাত ফরেন। ইগদেছ শিক্ষা কেবল পুন্থক" 
পাঠেই আঁহদ্ধ নয় ১ প্রত্যেক কার্ধা ইহার! হাতে কলমে 
শিক্ষা করি॥! থাকেন। 

এতত্যতীত এই ছাত্রদের পরিচালিত লংবদগ্র 
'ছোষমেকার” লকল শিক্ষিত বাদে সমাদর লাভ 
করিয়াছে ॥ দঙ্জদ্ধভাবে দেশের যাবতীয় কল্যান বিষে 
আলোচনা করিবার নিমিত্ত ইহাদের লণিতি ও ক্লাব দাছে। 
এই সকল বিগ।লছে কেবল পড়া হুনা নন, ত্ীডাকৌনুক ও 


বলজক্ষী বৈশাখ, ১৩৩৮ 


নির্দোষ বাবন্বা 
চাত। 

বর্মদান দুগে আমানের ভারতবর্থে স্ত্রীশিক্ষা-গ্রণালী 
সম্বন্ধে ননোক্প লমল্য। উপ'স্থত ছইছাছে ॥ খাহাঘ! নাবী- 
প্রচেষ্টা কার্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তীছারা 


আমেরিকার এই অভিনব শিক্ষা প্রণালীর অন্থসংণ করিতে 


পম বম 








চেষ্টা কৰিলে দেশবালী র নিকট সহহস্ৃতি ও উৎসাহ লা 
করিবেন সন্দেহ লাই । 

(Modern Review তে শ্রকঃশিত \Vomen’s 
Fdvcatlon in American Colleges হইতে গৃহীত 


সারাংশ ৷) 





বর্তমান সংখ্যার বহুব্ণ চিত্র 


বর্ষবন দাংপ্যাহ প্রগাশিত বহুধর্ণ ছবিখালি নানা 
কারণে স্বন্তিশদ্ব হুলাধান। উচার বিহযবস্ত-_খগোয়াঙ্গের 
নশাধগীর্রন। ছবির পরার মদ ভাগে (অর্থাং ডান দিক 
তীয় প্রধান মুষ্টি: প্রুগৌযাহদের। তিনি 
কঁ-বুনানলে মাহোদাণ, সঙ্গে বৈষ্ণর পু'ণিহে উল্লিখিত 
সনদ পার্দদবুল । পার্ধদবপের যেরূপ বর্ণনা ও চিত্ত জামরা 
নানাবিধ বৈষ্ণব পুস্তকে পাইছি, এই ছবির বৃস্থিপ্ুলির 
সহিত ঠাছাের সেই সব চেরার অনেকগুলি অবিকল 
মিলিহা যা । এই একখানি চিত্ত্স নধো প্রধান বৈকৰ 
মণ্ডলীর হনাবেশ এবং প্রতোকটি নৃর্ধিতে ঝাক্তিগত ভাব" 
বৈশিষ্ট মলোহরক্ধপে দুটা উঠিযাছে এই ছিলাবে ছবি" 
খানির মূল্য অবলা । 

নগর মধ্য দিনা ভ|বপ্রবাচ ছুটিল্লাছে কীর্বনিযাদের 
ত কথাই লাই ;_পথে ঘাটে যে যেখানে আছে, নাগুষ পশু 
সকলেই যেন সন্বিং ছরাইয়ছে। নাটীর৷ কলমী কাপে 
ডল "মালিতে গিয়া ভাববিহবল মুখে চাচিয়া আছে, কাছের 
কথা মনে নাই। গক্ষগুপ ননীতে ছলপান করিতে 
আসিয়াছিল, তৃষা দুলিয। ভাগরা উর্ধদুখে কীর্তন 








শুন্িভেছে | নৌকাগোহী ডদ্রলোকের ছা তর হাঁক 
সাবাবেশে জলে পড়িছা ঘাইতেছে, খেগাল নাই । আনি) ও 
নৌকা বাঁওয়! বন্ধ কহিব ছবাক ছুইবা ঢাখিঙ্সা 'আছে। 

এই মনোংম চিনের কিছু সৌন্দর্য্য নষ্ট কগ্বি।ছে 
লামনের নদীকূলে এবং পিছনের পটকৃমিকায নীম 
বর্ণলেশ। এই পরিপ্রেক্ষিতে হোছনা আধুনিক ব।ণের 
কেছ করিয়াছে, চিত্রবিৰে?! এইন্জপ 'অশুম|ন করেন। 

ছল চিত্তধানি প্রাচীন, ঝলিকাতার কোন সম 
বনিয'দি হরে কিনা অবাক রচিত্নাছে। গীতক 
শুকর দয মহাশহ বানস্বীকার করি উহার অহুলিপি 
প্রস্থ করাই রাবিযাছেন। ইণ্ডিয়ান সোলাইটি অথ. 
ওরিকেন্টাল আর্টের আগকূলে৷ শীযুক্ত দত মহাশয়ের বে 
লোকশিল্প প্রদর্শনী হইয়াছিল তাহাতে সেই অগুলিপি রাখ! 
হইয়াছিল, কলারসিকেরা উহার প্রচুর প্রশংস। করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে জীবুক গর বছাশরেরই সৌদন্তে উহার 
প্রতিকৃতি বঙ্গলন্্ীতে ছাপা সম্ভব হইল। 

yan) 





কেন্্রসমিতির কথা 


কলিকাভার লোকনূতা উংসব 

পরোছনলিনী দয় নারীবঙ্ষল লমিতির উদ্ভোগে গত 
১৬ এপ্রিল শনিবার এবং ১৭ই এপ্রিল প্রাববার কলি- 
কাতার গলটৈ পার্কে ঝাংল' দেশে নিনন্ব লোকনৃচ্যের 
এক বিরাট নান হইত্রাছিল। বাংলা দেশে এখন হে 
নৃতা প্রচলিত আছে তাহার যে একটা বৈশ্য আছে ঝাঙ্গালী 
তাহা একপ্রকার কৃলিয়াই গিচাছিল। সেট বিশ্বত- 
প্রায় জাতীয় বিনিষ্টতার পুনরুদ্ধারের ছন্ত টীবুক্র ওুক্ষদ্দহ 
দর "থাই, সি, এস্‌ মহোদগ যে ছক্কার চে এবং অশেস 
প্রন স্বীকার করিতে বন্ধণরিকয় হইস্গাছেন তাহাতে 
বাঙ্গালী জান্তি তাঁহার নিকট চিরগণী হট! পাঁকিবে। 
এইরূপ তেছেগীপক পলীনৃত্যের উস ই্চিপূর্দে 
করিকাতায় সর্দলসঙ্গুপে কপনও প্রদর্শিত চন 
নাই। 

ওই অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ ছিল বাংলার বিডি 
জেলার অধুনালুপ্র অনেক প্রকার লোকনৃ$। । ঢাক, ঢোল, 
মাদল, কাসি। খোল এবং গোপাগ্ন এই করটি বাস্হঙ্গ 
রাই সন্দয় ন&1লটি পরিচ।লিত হুইগ্রাছিল। বাংলার 
পদ্মীতে পলীতে এধন যে সকল নৃত্য ক্ষ ণডাবে প্রচলিত 
আছে তন্মধ্যে যীরতৃমের “রারবেঁশে' নাচই বিশেষচাবে 
উন্লেখযোগা । পশ্চিম সের বর্ছযান, বীয়তৃৎ, মুর্শিদাবাদ 
্রন্থৃতি দ্রেলাপ্র ধাউরি প্রভৃতি নিয়শ্রেণীর জাতদের মধো 
এই নৃতোর প্রচলন দেখা যাগ । পূর্বে ইচারাই বাংলার 
সৈনিকের কার্য করিত । রাচবেশে নৃত্য প্রকৃত পক্ষে 
বাংলার সামরিক নৃতা। কালক্রমে উধাই আছ বাউনি 
আ!তিদের ভিতর আসিয়া কে।নরকমে টিকিযা আছে মাত। 
বলিষ্ঠ, পেশীবহুল রারবে'শেদের বীরৃতা দেখিয়া ঘনে একটি 
শক্তির প্রেরণা জারির! উঠে! 

পূর্ববঙ্গের ''জারি'” নৃত্য, বীরভূদের “কুনুর” নৃতা এবং 
ফরিদগুরে “ধৃপ" নৃত্য ও *পমবতার” নত) এবং বর্চমান 


জেলায় "বাউল" নৃত্য ও সঙ্গীত "মতি সুন্দর ভাবে হদর্শিত 
চট্টরা সকলের চিরমপর্শ করিয়াছিল। 

ৰরদূন জেলা অন্তর্গত সুলতানপুর জঁরাদ হাটকুলের 
ছাঁত্রগণ শীঘুব্র গুরুসদয দত নছাশরের অন্গ্রেরণায় সঙ্গত" 
প্রকার পদ্নীনৃত্া শিক্ষা কাত্রহাছেন। তাহারা বিশেদ 
কুহিবের স্গিত রেশ নাচ. জারি নাচ এবং বাউল নাচ 
প্রদর্শন করেন। নাচের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা অনেক প্রকার 
দয় পুন্দর ব্যাগ সকৌশল প্রদর্শন করিনা সকলকে চনংক্রত 
করিসবাছিলেন। স্কুলের শিক্ষক শক্ত চার ঘোষ বি, ৩, 
ইজ নবনীধর বন্দোপাধ্যায় বি, এ, স্বয়ং ঢোল, কাসি এ 
গোপীবস্ত বিশেষ কৃতিতের সহিত বাঞাই্যাছিলেন। 
ইচূক্ত গহসনয় দব মহাশগ বাংলার স্ুলসদধে এই সকল 
পরীনৃষ্ঠয £চলনের চে! করিতেছেন । তীর চেষ্টায় তি 
পূর্কেই অনেক স্কুলে এই সকল নৃত্য প্রচলিত হইপ্থাছে। 

এই হৃত্যোতসবে সর্জপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইংাছিল 
যশোর জেল।য “সেছেলি ব্রত-নৃহা । 

বাংলার ভঙুদবাজের মেয়েদের ভিতর নানা পূজা 
অনুষ্ঠানাদি উপলক্ষ নৃতোর ছে প্রচলন ছিল তাহা 
আন্বীকার করিবার উপায় নাই। যি; দূত ঘশোহর জেলায় 
এরূপ নৃতোর প্রচলল আছে সংবাদ পাইগা তথায় দ্বদূং 
গমন করেন এবং সেখান ধার লে:ছদের ব্রতনৃত্য দর্শন 
করেল। ঠিনি অভিভাবকদের অনুমতি লইয়া কয়েকটি 
মেয়েকে অই! কলিকতা আদেন। কালকতার অ|দ্রধাল 
যে রকদ না গীনৃত্যের প্রচগন হইছে ভাঁছাতে এই ব্রতনৃত্য 
একটি নূতন জিনিষ । পলীগ্রাবে ঘদিও বরস্কারা এই নৃহা 
করেছ থাকেন কিন্ত কলিকাতায় অন্পবঃন্বা বালিকাদের 
হ বাই নৃত্য প্রদর্শিত হইয়াছিণ। 

গলইন পার্কে সেদিন নৃত্যোৎদুবে বহু লে1ঞ্সব1গম 
হইযাছিল। কলিকাতায় পদীনৃতোর এন্সপ শন্্লান আর 
কখনও হয় নাই । 


বঙ্গলঙ্গমী-_ বৈশাখ) ১৩৩৯ 


সাব-কমিটি সভ্য নির্ব্বাচন 


গছ ১১শে এপ্রিল হুক্র॥।র মাননীয় রাজা সার হম 
লাগ থর চৌধুরীর সভাপতিকে কেঙ্গসনিতির পরিচালক- 
সহাই একটি অধিবেশন হইটাছিল। উক্ত আপিেশনে 
সনিভির বিভিন্ন বিভাগের কার্য পরিভালনেন ছন্ন সাবা 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । নিজলিখিত বাকিণণ উসব কমিটির 
সঙ নির্কা।চিত হইদ্রাছেন। 
কুল কমিটি : -লভাপতি ঘাননীর যাঢা সার 
মন্মধনাধ রায় চৌধুরী; সম্প:দিকা শ্রীযুক্ত, নীরগরব!সনী 
লোম বি, এ, বি, টি; সভ্যগণ :-__র!॥ বাহ।তৃর অবিনাশ 
চহ বন্দোপধ্যাহ (ন, এ, ইযুকা হেমলতা দেবী, ডাঃ 
জঁযুক হেনেম্রশারারণ চাহ এম, বি, হযুকলা কামিনী বহু, 
তাঃ শক্ত পঞ্চানন নিস্বোগী শি, এইচ, ডি, লি, আর এল, 
প্রীুক্তা গীচা চটট্রাপাধ্যাঘ বি, এ, বি. টি আজে 5হ্থবাধর 
ঘোষ বি এল, সীৰুক্: প্রপ্তভা সেন ন, রক্কা 
ফাছিডুলনেসা মোহা এন, এ। 
প্রচার সংক্রান্ত কমিটি :_ সম্পাদক ধুর 
হাদিকা প্রসাদ ১ল্যোপাধায ; সঙ্গাগণ :-ক্তে মোগিলী- 
মোহন ডট্াচার্ধা হম, এ. বি, এল. রা বাঠীহর ইন্‌ + 
শরং5ঞ্ছ রপ্যাৰী এন. এ, বি, টি, গ্রীযূক্কা নীরপ্রভা 
চক্রবন্তী? মিঃ টি, দি, বো উদূকা প্রতিছা সেন ৰি, এ। 
অভ্িনঃ সংক্রান্ত কমিটি: প্রযুক্ত চন্- 
মাধব ঘোষ বি, এল ( সম্পদক ), নি: কে, লি রাত চৌধুরী 
এ, এল, সি, মিঃ টি, দি, বোস, ড|; ইদুর হে্ছে 
লাধারণ রায় এন, বি, সীযুকা প্রকৃতি দেবী, শীযুরা দ প্রি 
চাটাপাধ্যাঞ বি, এ, বি, টি ॥ 
মহিলাসমিতি পরিদর্ম্মন ক'মটি :--শধুকা 
গনী রাস ( সম্পাদিক! )) এীধুক্া হেমাঙ্গিনী দেন, 
অযু মনীষা রাগ এম, এ, পীুক্তা পাতা চট্রোপান্যার্র বি, 
এ ঝি টি, শরযুক্তা নীরপ্রভ! চক্রঃন্তী, গ্রযুক! হেদলত! 
দেবী। 
অর্থ সংক্রান্ত কমিটি:-রায বাহার রক্ত 
অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এন, এ, শ্রীতূক্ স্বশীলচন্তর 
খোব, হব হেনলত! দেবী, শীৰবক্ত বৈদানাথ বন্ৰ্যোপান্যার 


এ 








[৭ম ধৰ্ম 
বিএ, টিং ডাঃ পি, দি, দেন, এম. ৰি, এম, আর, এ, 
এস। ডাঃ উঁধুক্ত পঞ্চানন নিয্বোগী লি, এইচ, ডি, পি 
আর, এল । 

“্ৰঙ্গলক্ষ্মী" সাব কমিটি :-্বক৷ হেমলতা 
দেবী (সহানেয়ী ); জধুৱু মনোজ শু বি, এ (ৈল্পাদক , 
ইযুকা দীপ চট্টোপাধ্যালর বি, এ ৰি, টি, যু মোচিনী- 
বোন 'ট্টাচাধা এম, এ, বি, এস, ডাঃ আদর পঞ্চানন 
নিয়োগ পি, এইচ. [ড, ডাঃ রেশচঙ্ত রাত এল, এম, এম । 


ধানবাদে শিল্প-প্রদর্শনী 


গত ২ ০শে নাৰ্চ বুধবার হইতে এক সপ্ত।হের অধিক 
কাস ধানগাদে বেল ওয়ে কর্তৃপক্ষের চেষ্টার একটি বিরাট 
শ্জি-প্ররর্ণনীর সহঠল ছয়। বহ্দ্বান হইত ন লা এজায়ের 
হন্দর হন্দর চারু ও ক'র-হিল এই সাদর্শনীতে উপস্থিত 
করা চ্ত্র। লয়োজনলিলী দও নারীমঙ্গল সমিতির পক্ষ 
হইতেও নহিল/দের প্রশ্বত বিডিত্র প্রকারের হুচি|শদের 
একটি ইল এধানে খোগ। হঘ্ু। দিলী মহল|সমিতির 
চিকণের কামনুলি বশেধ ভাবে সকলের দৃষ্টি আহরণ 
কম্ছে। লনাগীধগল মদিতির প্রচারক ইতর শৈলেশ5ভু 
পেন বি, এ, আলে।কাচিনের সাহাবো এই প্রদর্শনী উপ- 
লক্ষে নানীমঙ্গন, কুটীরশিম শিক্ষা, স্বাস্থ, প্রশ্থতি-পরি- 
চর্ঘযা বিধরে বন্কৃতা করেন । 


জনাই শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী 


গত ॥৮শে মার হুগলী গেলার মন্র্গত জনাই গ্রামে 
্বানীর সাধারণ লোকেছ উৎসাহে একটি শিশুমঙ্গল প্রদ- 
শী অগুষ্ঠান হছ॥ এই উপলক্ষে :ারীদন্বল সগিত্তির 
হচারক টরীধুব্ত শৈলেশচন্র দেন ও একজন মিলা কী” 
বিশেষে ভাবে নিৰস্্িত হইধা এই উৎসবে ধোগদান করেন 
এবং শিশুমঙ্গল ও জাতির ভবিধ্যৎ সম্বন্ধে আলো কচিত্রের 
সাহায্যে বকৃতা কণ্নে। বরৃতাপ্রলঙ্গে লকলের দৃষ্টি এই 
ছিকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করা হয় দে জ্ঞান ও সংদ্ারের 
দাহাধো বহপরিঘাণে এদেশের ভ্বাধহ শিশুমৃতকে দূর 
করা দন্ভব। প্রার ১:*টি একৰংলর বয়ন শিশুর স্বান্বা 
পরীক্ষা করা ছয় এবং * জন শিশুকে পুরস্কার দেওয়া 


ভষ্ত সংখ্যা? 


 কেন্রুসমিতির কথ। 


৪৪৭ 





হয়| মিঃ বি, কে, সুখ, লহপ্ছৰ ওপাঁছেদ আলী এবং 
ডাজ)র কে, চাটার্চ্ছি প্রতৃতির চেইার প্রদশনীর কাজ 
বিশেষ সাকচাদন্ডিত হয়। 


খিদিরপুরে মহিলাসতা 


গচ এলা এবিল খিছিরপুরে স্বাস্থ্য প্রদর্শনী উপলক্ষে 
একটি বির|ট মহিলাসভার অঠিবেশন ছত। প্রান্থ ৫০৮ 
শত মছিল। সতার উপস্থিত হইঘাছিলেন। সরোজনদিনী 
দত নারীমঙ্গল সমিতির বিশিষ্ট নছিলা কন্ছা ঢুকা লীর- 
প্র চক্রবর্বী ও যুক্ত শৈলেশচঙ্ছ দেন বি, এ, আলোক- 
চিত্র সাহায্যে লারীমঙ্গল বিধ'যে বন্ধু ত! করেন । 





কআলোকচিহ সাহা এই বঙ্কৃত বুঝাই দেওয়া হয়। 
বক্তা সঙ্গে লঙ্গে কুল আাউনি ঘে সুন্দর 
অঙ্গপরিচাললা ও. ব্যাচান এদশ্ুন করেল তাহ! 
সকলকে হিশেষ উৎসা? দান করে। কুমারী বাল 
বঙ্কৃতাপ্রদঙ্গে বলেন বে ইগ। তি আনচর্দোর বিল বে 
বাঙ্গালী মহিলা হুণের প্রধান উপাদান দ্বাঞ্থোর তি এত 
উদাসীন । হছিলাদের পূর্ণ স্বান্বোর উপরই ভ[বঙ্কং শদেশালী 
তেদদ্বী জাতি গাড়ি উঠিতে পাবে। ব্যান বাতীহ 
দাধারণ পেলা ধূলাচও নছিলাবের যোগদান কর) বর্ধধ্য॥ 
কোন কোন গেলাগ বিশেষ নৈপুণোর প্রচোজন হইলেও 
খেলার সাধারণ ডভা:ব আমাদের ভিতর লহহোগিছা, 





খসে মাগানে সরোজলিনী নামী পিশিকষাকছের ছাত্ীগশের বনতোচন 


ঢাকুরিয়। মহিলাদমিতিতে বন্তৃত। 


গত ৮ই এপ্রিল শুক্রবার চাকুরি মহিলা ব্যাছাম- 
সমিতির উদ্দো।গে একটি আই বন্দর অনুষ্ঠানের আত্রো ছন 
হয়। স্থানীয় মহিলা সমিতিন স্ভারা বাতীত বহু যিশিষ্ট 
পুকষ ও দহিলা এই উৎসবে যোগদান কয়েন। সর্ব প্রথমে 
একটি সঙ্গীত দ্বারা সভার ক আরপ্ত ছর। তিৎপরে 
ওগ]ই, ডব্লিউ, লি-এর মহিলাদের স্বান্থাপহিদশিকা ও 
পরিচালিক। কুমার এম, বাটন, নারীর স্ব|স্থ্য ও শর'রচ্চা 
বিষয় অতি চিতাক্ঘক ও (িক্ষাগ্রৎ বক্তৃতা করেন। 


সহানুছূতি এবং দজবোদের ভাব বৃদ্ধা ছয়। নবী, 
মঙ্গল দিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত শৈলেশচম্র দেন বি এ. নিল 
বাট নের এই ংক্কৃতার অনুবাদ ক'য়া দেল। স্বানীত্ন মহিলা 
বা।ছ।দ-সমিতির সা।য়া অতি নসর বায়ান প্রদর্শন 
ফরেন।  ব্যাছামক্রীড়া পরিচালক এ্রমুজ বগন্বকুমাপ্র 
চন্তবর্তীর চেষ্টার এই 'অহুষান সর্বাক্গমুন্দর হই। 


ডোমর! নারীমঙ্গল সমিতি 
গড ৫ই চৈ রংপুর ভেলার অন্তর্গত ডে৷নর| গ্রামে 
একটি মহ্লাসন্ভার উপস্থিত মছিলাদের  সর্যদন্বতিক্রেদে 
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সবোঈনারন দহ নারীমঙ্গল মূমিতির একটি শাপা-সমিতি 
তত হইয়াছে! ইতিন:ধাই এই লমিতি একট বালতা- 
বিদ্নহয় এ একটি পুন্তকাগার প্রতিষ্টান উৎসাচী হইয়াছেন 
এবং ঘাচাতে সকল হডিল৷দের ভিতর স্বা্া। শিক্ষা ও শিলু- 
পালন হিবয়ক জ্ঞান প্রদার হা করে ছাহার বাবস্থা 
করিতেছেন। প্রত হিপ্রণবালা ঝা এই সির 
সম্পাদিকা নির্বাচিত হইছাছেন। 


করাচী ভারতনারী শিল্পাগার 


করাচী হইতে ডারহনারী পি্াগারের সম্পাদিক। 
শুযুক্ত। হল ঘোব দানাইঙ্গাছেন যে হথার [তিনি সয়োগ- 









বঙ্গলঙ্গনী_ বৈশাখ, ১:২৯ 





গম নৰ্দ 


তু নাই মল লমতির পানী ও জাদশ।5ঘাী 
দেব ভিতর লুপ্ত শিল্পের পুনরন্চাবের জগ চে) 
করিংতছেন। 
চক্রধরপুর মহিলাস মতি 

চক্রধরপুবে বজ্যাই দক্ষ নানে থে মচলা প্রতিঠান ছিল 
কিছুদিন হর উহ! দত্যাদের ইচ্ছাহ্ঘাদী সরোজনলিনী দন্ত 
নারীমঙ্গল সমিতির শাখা-শ্রেণীডুক্ত করা ঘইয়াছে। 
ইমতী পক্ষছিলী দে উঠার ম্পাদিকার কার্য কষ্টিতেছেন। 
মলা কুটীবশিল্ের উদ্ধার ও পবকনের সপ্ত বিশেষ 
উৎসাগী হইঙগাছেন। 


শিক্ষিতা মহিলাদের রুচি অনুযায়ী প্রস্তুত সাবান 





ক্িম্মানীল্ল 
নীম ডেন্টাল ক্রীম 


লইতে সক্ষম-অলেক রকম নকল হইপ্াছে। হিমানী 
নামটা দেখিয়া লইলে পশ্চাতে কোনও অনুঠাঁপ করিতে 


হইনে না| 


মধুর গন্ধ, ব্যবহারে গ! চড় চড় করে না। 
ঢ'মড়। নরন থাকে ও হুন্দর হয় ও কম ক্ষয় বলির হিনাব 
মত ॥স্ত!। মধুর গন্ধে সাপনার ম্বানাগার আমোদিত 
করিবে। 
মুক্তার নত দাতগুলিঃ সৌন্দর্ঘা রক্ষার ভার 


হিসানী-পিসান্লীণল 


গালের 





বাহার) পায়োরিয়া নামক দন্ত রোগে কষ্ট পান 
সারা হিমানীর আইওভিল €ভেণ্টাল ক্রীম ব্যবহার করিবেন__ক্রারতে হিমানীই আইৎডিন ডেন্টাল 
করীমের প্রথম প্রবর্দক। 
প্রচারক-_শম্্া ব্যানার্জি এণ্ড কোং ৪৩ লং ট্র্যা্ড রোড কলিকাতা! 


Printed by 4, 0 Sirkor ol the Classic Presse. 9-3 Ramanath Majumdar Street Calcutta. 
aud published by bim, at 45 Benintola Laue, Calcutta. 





|||] 


রগ 


০55 
হলে ০৯5 ৯ 


শি ৩৭৪১০ 4 











আমাদের বালী 
আধুনিক উন্সত বৈজ্ঞানিক 


প্রণালীচতে প্রস্থত Kk 

* * * * [ 
০শ্রষ্ঠ ও সলভ বলিয়া | 
N 


ভারতবর্ষের গ্রচ্হ গৃতে 
ব্যবহৃত হইয়া! আসিচতচড্ছে 








* * * * 








পঞ্চাশ বৎসরের প্রতিষ্ঠিত ২ রি 


[| কে সি ৰস, এণ্ড কোং [|] 


|| শ্যামবাজার ষ্টীম বিস্কুট এণ্ড বালী ফ্যাক্টরী 
ক্কালককাতা। 
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প্ৰাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
সবার ভালো তাই ত’ যাচি।” 


























এম বর্ষ ] টজ্যষ্ঠ, ১৩৩৯ [৭ম সংখ্যা 
শিল্পকলা ও বঙ্গনারী 
কুমারী ছার! দেবী 
মা নারী-রাগরণের দূগ। দর্ষায়ই লারীজ।তিল সাধারণত: আবাদের দেশে চৌবহ প্রকার কলাবিয়।ন 


তিতর চঞ্চল! প্রকাশ পাইতেছে। জাগরণ মানে পারি- 
পাশ্বি ক অবস্থার দিত সানা বাখিৱা নিজেকে শক্তি- 
শালী করি৷ ভোলা) দলও গতিনীল-স্থিতিপুল নহে। 
যে দমাঞ্জ পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত সাদরস। রিশা 
চলিতে পারিবে সেই বর্তমান যুগে স্থিতিলাত কৰিবে। 
- বঙ্জনারী কোনদিন নিশ্চে্ট ছিল ন!--ড়তার কোনধিন 
তাহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। বঙ্গনারী ফোন- 
দিন নিক্ষিয্ন ছিল ন।-সর্দদাই সদাগ ছিল এবং 'মাছে। 
সততার তারতমো বা কির তারততত হানবদনে বিডিহ্ 
ভাবের উদ হয়। প্রত্যেক ভাবই (74৫7) ভালননছ- 
মিশ্রিত আবার উন্চপরে মানবমনে ঘখন একতা ঝা 
লণতার প্রতিষ্ঠা হয, তখন ভালদন্দ বা সু ও কু বলিল 
কোন বন্ধ থাকে না। স্থবির ধে, -স এই নারী-জাগরণের 
(িতর মার চিহ্ন দেখিবে; কৰি ষে। দে এই জাগরণের 
ভিতর সনীবতার লক্ষণ পাইৰে। 





কথা চলিত আছে। কোন কোন পণ্ডিহেই মতে উহার? 
ধিক কলাখিছ। ছাছে। 
লৌন্প্া্পুগ জাগরিত করা। সৌকগাজগতে 
বিভাগ নাই _সেখ।নে নবনাবীয পদ্খন নাই, 
ছেবদ্ধির খুটিনাটি বিাববিতর্ক নাই। সৌদী, 
'আাম্বদনে মানবনন হলি, শাশ্ব 9 নস £ল। চেচা ্মব্ন্চি 
নীচ কাঁদন| এখানে বিশুল্ধ হইয়া মানবনন এব 
বগুর বদাস্বাদনে নবঢেতনায উদ্ধ হটম' কলাালের পে 
ভগ্রদর হয! এই দেনে দানব দেশতাদ 
পৰিণত হল্গ। তাহার পূর্দছগৎ অতর্কিত তাবে বি 
ঘচদ করে সৌনধারমান্থাদন ছ রা মানব-ছগাতে প্রীতির 
দিলন হত; এনিলনে প্রত্যেকেই প্রত্যেকের রিতার্বহা 
ও কল্যাণ কামনা বরে)  মানবমনে নল 
শৌন্দণাৰোধের অভাব হব তপন জপতে অশাস্বির বাতা 
ৰঙে। থে জাতি বত উদ্চস্থরের শিল্পীর হী করিতে 


বলকলার উ্দেশ্ব -এনবৰনে 


জাতি 


5৫০ 


বঙ্গলক্ষা-_-ক্ৈ ষ্ঠ, ১৩৬১ 


এম ব্য 





পারিবে সে চাতি র্টিতেও তত অগ্রসর ভইবে। 
ছাতিকে দানবনলকে উত্রীত কৰিতে হইলে সদকলায চর্চা 
ও প্রদার প্রতোক জাতিয় প্রত্োক ললনারীঘ 
কর্তা । 

সৌনধারপহছুতি আস্ব/দনের বস্তু - ইছা পূর্ণভাবে 
প্রকাশ পান না। উচ্চপ্ররের রসবস্ত বাক৷ ছায়া প্রকাশ 
পাইনা; ইক। চোখ দি) মুগ দিৱা, অঙ্গপতাদের 
চালনার স্বাণ সাবার মাত প্রকাশ পাথ। নরনাযীর 
দেতের ও নলোডাবের তাৰতমার ৬ প্রকাশও বিশ্িজ 
ভাবে হয়। উচ্চন্ররের -বযবস্তু কেবলমাত উদ্বোধক ভারা, 
নাত সাভাসই,ঢত হাল প্ৰকশ পদ। কারণ এ ডাব 
প্রকাশ করিবার তদ!র জাজ পর্যন্ত চাবিষকার ক লাই। 
ভাষা জে পান জচল--ব’কে|র গদা দে-স্বান। দেসত 
শিচী ঠাচাধ হিব্যবস্বর ভিতর মহ ভাব জাভাল ছল, 
উদ্বোতকু ধারা লানবননকে তর্কে উদ্দতঙে লইয়া যাইবার 
চেষ্টা কারে এইগানে প্রত্যেকের গান। উচিত শিল্পী খানিকটা 
পপ উদ্ধোধক্‌ দ্বার দেখাই, দিতে পারেন মাহ, কিন্ত বাকী 
পধজষ্টাকে ও প্রোতাকে সেই আচ।স-ইঞ্গি তকে অবলদন 
করি অগ্রদর হইতে ছইনে ॥ ইহাই সর্কাদেশের সর্কা উচ্চ 
্য়ের শ্রী সনাতন পদ 

নারীকে কতা ও শক্ষিণালিনী করিবাছ জগ্গ বঙ্গদেশে 
নানান প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উনিাছে ও ভবিষাতেও ধণেই 
উঠিব । বর্ঘনানে নারীগাতি স্বাবতখী হইবার ভক্ষ নানা 
শিল্পের চচ্চ। করিতেছেন । আমার বর্ধন বক্কর 
উদ্দে্জ হইতে'ছ-_-সতত বঙ্গনারীর: শিল্পগগতে কিরূপ 
কৃতিত্ব প্রদণন করছিলেন তাছারই ধংসানান্ায জাভাল 
দেওয়া। বর্জবানকে শক্তিশালী করিতে হইলে অতীতের 
জ্ঞান গাকা অতীব প্রয়োজন । আতীতের গত” হইতে 
বর্ধঝানের উৎপান্ধি। ধাহায। অঠীচকে দবণাঃ চক্ষে 
পরিত্যাগ করিয়া বর্তমানের সং্রগ্রত।লী তাঁহারা প্রায়ই 
বিছ্লমনো রথ গটঘাছেন। 


চিত্ৰকল। 
নরনাটীর শ্বভাবই হইল চিত কলা। 
সংজ্ঞাত 
কুখিংক 





ইহা তাগদের 
স্বতি। নানাদক বৃত্তি যাং! 28 ৭ কুলির 


দ্বারা পটে অস্কিত চৎ তাছার নান চিত্র: এবা 
এই কুস্তি যাঠা বাকা দ্বারা প্রকাশত হত ঠাগার শাম 
কাথা ॥ মানবদন, হয় দানলিক বুধ নয বাধক 
দৃশ্য, পড়ে জঙ্ষিত করিবার চেষ্টা করিবে! চিত্রকলা 
নানবদন ানদ্য পাক্স। চিত্র দেশিখার জয় পণ্ডিত, 
মূ, হনী ও ভিক্ষু সকলেই ব/গ্র। লকলেই হী 
চিত্র দেখিলা লন উপচোগ করে। কৰি ও চিত্রকয়ের 
উচ্দেন্ত এক, শুধু পন্থা বিডি । ছু'জনারই উদ্দেশ্ক অ নি্স- 
চনীয় আনন্দ প্রদান কর৷। উল্য়েই ফষিকর্ষ৷। সহি 
দ্বিবিপ--দেৰী ও আন্চী। ঘাগা খ।র! সমাজে মঙ্গল সাধিত 
হঃ তাহা দেবী এবং দ!হ। ছারা লমাঞ্ছে অকলাণ হয় তা 
আহরী। দেই দ্র হয় তুই প্রকার_গ্রেধস্কাথ ও শ্রেছ- 
থাম। বাহার ষ্টিতে সমাজে অশা্ি ানয়ন করে 
তাংার নান প্রেহনন্থান এবং ঘাচার সৃষ্টির বাগ কল্যান 
সাধিত হয তাহার নাম শ্রেঃস্ধাদ। চিত্রকলার ড!কনছ 
হইল ছবি। দিও এই বাংলা তথা ভারতবথে 
একদিন চিরকলার চরুণোংকৰ সাধিত হইয়াছিল, 
কিন্তু দুঃখের বিষ জনগাদারণ চিয়কলার উদ্দেন্ত কি 
এবং ইহা দবা! সমাজে কি মঙ্গল সাধিত ॥ সে বিহার 
এখন সম্পূর্ণ অনতিগ। জনদাধারগকে এ বিষয়ে শিক্ষিত 
করিয়া তোলা ক্লাবিদ্দের বর্ধাঘনে প্রধান কর্বা ছওয়া 
উচিত । ষ্টার কলে উভয্লেছই কষ্টের লাখব ও শুৰিধি। 
হইবে! 

মানুষ হে সদানের ২| ধর্শেরই অন্তর্গত হটক না কেন, 
চিহ মঙ্ষিত করিবার দেশিব(র এবং নিজগৃছে বাধার করি. 
ঝার প্রবৃত্তি তাহার সহজ।ত। মানবচরিত্ বিশ্লেধ। করিলে 
দেখিতে পাওয়া যার যে, সদর সারে (োন বাহাক জড়শক্তি 
তাহার স্বকেমল বৃত্তিগুলিকে কিছুদিনের জনা পঙ্গু করি 
রাখে। শিক্ষার প্রভাবে দেই বাহ্যিক জড়ডা ধখন 
তিরোহিত হয় তখন আবার লেই সুকোনল সহদাত বৃত্তি 
গুলি প্রস্ফুটিত হহ। চিত্রকলা! অতি প্রাচীন পদ্ধতি। 
জগতে কোন্‌ সম আদিন ম নৰ প্রথম চিত্রের রেখ।পাত 
কর্ল্রাছিল দে বিৰত এখন অজ্ঞাত । ইতিছাসে দেখিতে 
পাওয়া হার অতি প্রাচীনকালে তাহারা বাস করিত তাহারা 
একখণ্ড কাঠের করণ! দারা নানা দীবজকতর ছবি কফিন. 


এম সংখ্যা) 


শিকল! ও বঙ্গনারী 





বলে শিকায় কঙ্িতে কৰিতে বে সব অন্তর সাক্ষাৎ 
মিলিত, আছার। তাগাদেবই নফল করিবার জনা ঘরে বসিয়া 
'অথতি আগ্সিত করিত। উহাতে তাগার| এবং তাংাদের 
পরিবারবর্ণ আনন্দ পাই$। ছীবদস্ধ। নকল করিবার 
প্রেরপ।ই ছিল প্রথদ উদ্দেশ্ব এংং ত সাথে অজান। এক 
আনন্দ জড়িত থাকিত। চিত্রবিগ্ার ইতিহাসের প্রথথ 
বন্ধে দেখিতে পাওনা ধান ৰাছিক দৃশ্য অন্বিত করাই 
ছিল ইহার প্রথন ও প্রনান উদ্দে্ত। ভয় ত বা এই বাছি।ক 
দৃশ্তান্চন করিবার মূলে কোন দামান্িক ও মর্ধনীতিক 
বা।খ্যা থাকিতে পারে। তাহাদের অদ্কিত যে দন্ত 
টি মাও দেখিতে পাও] ঘা৷৷ তাঁগ অভি হুন্দর 
এবং চদংকার। এই লন টির নর ও নারী উভয়েই 
অঙ্কিত কথিত । নর ও নারীর চিত্র অঙ্কিত করিবার এই 
সহজ প্রবৃত্তি নান! গরেজ ভিতর দিরা বর্তধানে চিত্রকলা 
নামে অন্চিছিত হইাছে। 


উল্কি 


গায়ে উদধি খারা সঞ্জিত হইর) আনন্দ উপডে!গ 
করা স্মতীব প্রাচীন প্রথা । সমস্ত কার্যের দুলে আনন্দ 
রহ্যিছ ) আনন্দ ব্যতিরেকে মানব কোন কর্ম্মই কঠিতে 
পারে লা,-কর্শোে আনন্দ পাইতেছে বলিন্াই সে কন্দ 
কর্িতেছে। নয় ও নারী অভি প্রাচীন কালে উত্ধি দ্বারা 
নিজেদের সুশোভিত করিত। বর্তদানেও এ প্রপা সমাদে 
ময়বিওর প্রচলিত আছে। নগ্ষ-নারীর গাতে অলঙ্কার 
ধার শে।ডিত হইথার স্পৃহার নূল উৎল হইল-_এই উদ্ধি। 
এই উদ্ধিই কালকে হ্র্ণালগ্াে পণ্ণিত হইছাছে। বর্তদানে 
শিক্ষার তারভম্যে নরলমাণে স্বর্ণালঙ্গার ব্যবচার ক্রমশঃ 


উঠিয়া যাইতেছে । অলঙ্কার মানেই শেড) আব 
শ্র্ণালঞ্ব।য ব্যবহারের দলে অনৈতিক বাখা।ও ঘের 
অ।ছে। 

চিত্রকলার সংজ্ঞা 


এখন প্রশ্ন হইতেছে চিত্রকলা (4০০০5৪) কাহাকে 
বলে? এ বিষ বিভিন্ন ব্যক্কি ঝিভির মৃত আছে। 
কারতবর্ষের মত এছুলে আলোচনা কয়৷ স্থশে।ভন। ছনৈক 


শিল্প-সমালো5জ ্গিপিহাছেন, “Puioting an 
attempt ২০ represent or reproduce a picture 
uf the miud through culour or lines or by 
certain suggestives,or pauiuting might be 
called a system of philossphy written out 
by symbols and colours. * 

পূর্বেই বলিন্রাছি মানসিক পু্তিকে সং এবং 
বেপার দ্বারা প্রকাশ করার নাম হইল চিহকল1। বর্তমানে 
চিত্রঃলার একট নিজস্ব দর্শলশান্র আছে_নিজন্গ 
নিন্দ কাহন আছে । চিত্কলাদগতে আল ইহা গা 
কল্যাণ সাধিত করিতেছে । মোটেই ইহা অপরজন 
বিধরববস্ত ন/ে; মানবগনাঙ্গে ইহার একটি গভীরতম 
উচ্চ: আছে॥ চিত্রবিদা জনসাধারণের ভিতর 
শিক্ষাবন্তারেইও হকটি উৎকষ্টইম পা । [চলার প্রচার 
ও প্রসার দ্বারা ছাতি শোভন ও শক্কিশালী &য়। 


আল্পল। 

[কলাত বঙ্গনানী বণেঈ পারদর্শিতা দেপাইযাছে। 
বঙ্গনাগীর চিত্র জিত করা বেন একটি নেশা । সব 
কাধ্যের ভিতর একটি বই চিএ অঙ্গিত করাই ইহাদের 
একমাত্র কাদনা। মাব্পল! একটি বিশিষ্ট চিত্রকলা । এ 
বিষয়ে ভারতের ভিতব বঙ্গনারী জদ্গিচীর।। বঙ্গদেপের 
প্রতি শুভক1ণো আল্শনার প্ররোদন্‌ হল । হছ| ত।ল কাঠের 
পিঁড়ার উপর বা ভাল ঘরের মেজে ৭] উঠানের উপর দে ওযা 
এচলিত মাছে । এই আল্পনার ভিত দিয় বদলারীরা। 
নানা প্রকার চিত্র নিত্য অস্কিত কিয়া থাকে। বাংলা- 
দেশে তত পৃদ্াপাব্বণ আছে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ 
হত নাই। সেন বঙ্গলারীয তাহাদের চিত্রকলার উৎকর্দ 
লভ করিংার বেন্রপ সথবোগ ও স্ব'বধা পাইপ(ছে অন্তায 
প্রদেশের নাগীরা তত পালাই ২বং একক অস্ত প্রদেশের 
নারীর! বঙ্গনায়ীহ সহিত এ বিষয়ে সমকক্ষ) নঃ। লানী- 
ছাতির ইহ! স্বাভাবিক বৃত্ি। ইহা র| নারীন্ছাতির 
সূংবৃত্তগুলি বিশ পাপ, উন্নত হত । 

এই আল্পনার ভিতর নান! বন্ত বা বিষয়ের চি 
আস্কিত করা হয়। মাল্পলা দেওয়া বঙ্গনারীংর 


বঙ্গলক্ষ্মী--জৈযন্ত, ১৩৩৯ 
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৪4২ 
পরে ও. স্লাঘার কথা। ইহা লই আমাদের 
লারীম্ছণে প্রতিযোগিতা হয়।  এুতিযোগিতান 


বিনি সৰ্ব শ্রেষ্ট বানি অধিকার কংেন তীছাকেই প্রতি 
ক্ষকর্টে গ্রামবাীরা নিস করে_ইছা লারীক্াতিয় 
মগ সহ্্ানের নিমঙণ | লেগ আল্পনা দিবার সময বঙ্ষ- 
নারী সাগর সঘগ্র মনগ্রাণ দিয়া সঞ্চলতা লাভ করিবার 
চেষ্টা করেন। ইহ!র [ভিতর শুধু যে নালাগ্রকাঁঘ বন্ধ, 
পক্ষী বা জন্য চিত্র অক্কিত করেন তাহা নয; ইঃ। ছাড়া 
বঙ্গলারীরা নানাপ্রকার ঠকান কৌশল অস্কিত করিয়া 
থাকেন এবং পারিখারিফ বাপারবিশেহও অষদ্তিত চয। 
এই আল্পনা লইয়া একটি বৃহৎ পুস্তক লেপ হাস! এত- 
প্রকারের আল্লা আছে বে তাহাদের নাম ঠিক করাও 
ছুটি । এই অ|ল্পনাকে অবলগগন করিয়া নানাপ্রকার 
ছড়ার প্রচলন চইগ্রাছে_শুনিতেও সেওলি বেশ বিষ্ট। 
আলসন রর ভিতরকাষ চিত্রের উদ্দেন্ট বা অর্থ সাধা রণকে 
বুকটা দিবার ক্স ছড়।র উৎপতি। বঙ্গনারীর চিত্রকলা 
ঢানিতে ছটলে প্রথম আলপনা ঢ।নিতে ছইবে। 


পট 
পুর শ্রেণী ছাড়াও. পটের উপর চিত্র বঙ্গলায়ীরা 
আছিত করিত। দেব-দেবীর মূৱি লগা এই 


সব চিত্র নস্বিত হইত । সববর- আন) বংসর পুর্সেকার 
বঙ্গলারীর ছাতের 'অদ্ষিত চিত্র এখনও অনেক 
প্রাচীন গৃ€ে দেখিতে পাওয়া যায । দেক্।লের গাত্রের 
fae (mural paintiag) দ্যাচার অঙ্কিত করিত । 
এখনও এও বিষ বাংলাদেশে বথে্ট দেখিতে 
পাওয়া. দায।  বৰ্বদানে অনেক নারী চিত 
কলা শিক্ষালা্। করিতেছেন। ইহাদের কিছু কিছু চিত্র 
প্রদর্শনীতে দেখান হরর। নারীক্র।তির চিত্রকলা ভালভাবে 
শিক্ষালাত জর! উচিত। ই্হ।তে নায়ীঞ্জ|তির এবং চিত্র 
কলার নূতন জগৎ সন হষ্টবে। শ্বতাবভ: পুরুবেরোই এ 
বিষ আলোচন! করেন; নারী নানে মাত্র বর্তমানে 
বাংলাদেশে যে সন্ত চিত্ত প্রদর্শিত হয় তাহার মধ্যে শত- 
করা আনীখ।নি চিত্র নারীচত্রিত লনা অহিত হয়। পুরুষ 
চিত্রফরের! ঘি কেবলমাত্র নারীর মলম্বব্বট অঙ্কিত করিবার 


চেষ্টা করেন তাহা ছইলে ভারা ত সে বিষয়ে বিফলমনে। রখ 
হইবেনই এবং তৎসাথে নিজেদেতও চিন্তাশক্তির দূর্বলতা 
আনয়ন করিবেন। নারীর দ্বারাই নারীর মনপ্তস্থ দালোচনা 
সত্বপর। আজিকার দিনে পুরুং-শিছীরা যদি বীর্ষাধান্‌ 
শরিবান্‌ ভাৰ চিত্রের ছারা দেশের মধ্য বিস্তার করিতে 
পারেন তবে ও।ছায দেশের গ্রভৃত মঙ্গল সাধিত কছিবেন। 
পরাধীন জাতির শিল্পীর নিকট শিল্পকল! বিলালিতার 
সামগ্রী না হওয়াই বানীয়। হঙ্গনারীরা! বদি এ বিদ। সা! গ্রহে 
পরন্বণ করেন তাহা হইলে চিত্রঞ্গতে নূতন সম্পদ দঃ চটবে 
এবং ইহাতে অর্থঃ দিক দিও লখে সুবিধা ছটবে। একজন 
বড় শিল্পবিদ সহাই লিপিল্লাছেন, 410 
sculpture and clay moulding woman 





iuting, 





found 





to surpass man in many respects, as they 
require a delicate tuuch aud clear knowledge 
of the differences it colours, and the womau 
has an instinctive aptitude for the selec- 
tions of colours. If printing and similar 
other arts be taught her, she will go ahead 
of the malefolk of the community." 

চিত্রকরের উপর ব্দাতির মান-দর্ধ৷|ঘ| নির্ভর করে। 
চিত্রকর দনে কক্গিলে ছাতির উত্থান-পতন করাইতে 
পারেন। স্থ-চিত্রকর ৪ইলেন--মপ্রত্র্টা খছি। 


সঙ্গীত 


পূর্বে বাংলাদেশে ছুই শ্রেধীয় সঙ্গীত প্রচলিত ছিল 
শকীর্বন ও স্ামাপঙ্গীত বাংলার অলবাদু ভক্রিয়সে 
পরিপূর্ণ । বাংলা শ্যাম ও স্তামার মেশ। কীর্তন ও 
শ্ামাদগ্ীত দুইই ভক্তিরনের সঙ্গীত | ইহাই হইল বাংলা- 
দেশের নিজস্ব সঙ্গী । বোধহয় রাজা রামনোচন যাই প্রথম 
বিতিয় প্ররুতির সঙীত্চর্্া প্রবর্তিত করেন। বর্তমানে 
বাংলা ভাবায় বহপ্রকৃতির ভাবগ্রক।শক সঙ্গীতচচ্চা 
হইতেছে । আদান-প্রদ্ানে জাতি শক্তিমান ছয় । পারিপার্সিক 
অবস্থার সহিত সামগ্রশ্ রাণিয়া অগ্রসর হইতে পারিলে দেই 
সমাজ বলবান হইবেই। বাঙালী জাতি ও ধাংল| ভাবায় 
কত উন্নতির মুখ্য কারণ হইল বহিজণতির সহিত আদান- 
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শিল্পকলা ও বঙ্গনারী 
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গুঙান। সঙ্গীতচর্ছ। কলা নারীজাতির সহজাত বৃত্তি। 
বাংলাদেশে পূর্বো নৌ গ্রাধাস্ট ছিল। বাংলার স্নেক 
ক্রিয়াকাণ্ডের ভিতর বৌন্ধতাব ওত্তঃপ্রোত ভাবে মিশাল 
আছে। ধদিও "পসরা" উৎসবকে অবলন্বন করিয়া 
বগনারী'র| নানাস্থানে সঙ্গীতচর্ভা করিতেন, কিন্ত সঙ্গীত- 
চর্চায় পূর্বো বঙ্গল।রীরা কৃতিরলাত করিতে পারেন নাই, 
করিবার উপ|রও ছিললা। তখনক।য় লাদাজিক মলম্যষ 
নারীর লঙ্গীতচ্চীর বিপক্ষে ছিল । তখনকার দিনে বঙ্গ 
নারী মৃত্য যা গীত করিলে লমাজে তাছার অপধশ হুইত। 
নর়সমাজে তাচার চরিত্রের দুর্নাম পরাস্ত বহুমূখে শতথ|রান় 
বৰ্ধিত । দ্েচ্ছায় কেছই সহজে এনাম বহন করিতে চাঁছে 
না। কাজ! রাদমাহল বার প্রথম গতাম্রগতিক জীবলদাবা 
পরিবর্তন করিয়াছিলেন। নব-ছাগরণের তিনিই প্রন 
গ্ুরু। নান| থাত্-প্রতিতাতি আদ বঙ্গদযাজে মলো- 
বৃত্ধির পরিবর্তন হছজাছে। জাগরণের ইহাই শ্বাাৰিক 
পন্থা জাগরণের চি্ছই ছইল নঃনারীর স্থএধত্তি বিকাশের 
নর্ধপথমূক্তি। সমাজ তখন বিকাশে পথের পরিচালক 
হয়। গতর গণ্ডী লষটযা মাথা ঘানাঃবার তখন তাছার 
সময থাকে না। বিরাটের গগন সে পুজ।রী। আছ নানী 
সঙ্গীত গাহিলে কেহ অপধশ গাঁছিবে না| সমাজ 'দাজ 
নারীর সঙ্গ -তচচ্চায় সাক । আজ বঙ্গলারীর সঙ্গীত 
চচ্চ'র বিশেষ প্ররোদ্ধন | লঙ্গীত$চ্ার দ্বারা জাতি কৃষ্টি 
বান ছা। সঙ্গীতচর্চ। মানংননকে সুখহুঃখের আনভীড)- 
বন্থায় লই যায়। সাধক-জীবনেও ইহা! মহা ফলঘান্ক। 
ইহার চচ্চ। নায়ীজাতির মন্ষলপ্রদ। 


সঙ্গীতচচ্চার প্রবৃধি মানৰ কাহারও নিকট হইতে 
শিক্ষালাভ করে নাই । ইছা তাহার লহ্ছাত বৃতি । 
সঙ্গীত্চচ্চার ছন্দ সাতটি প্রামীর নিকট হইতে লওয়া 
ছইযাছে। স্ববের ছন্দ ও সঙ্গীতের ছন্দ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
স্তরের ছন্দ সরিংবযার ঢিল্লোল-কল্লোল হইতে উৎপর । 
সগীতের ছন্দ পণুপক্ষীয় ডাক হইতে সং্গাত । যড়ত্াদি 
সপ্তমুর পঞ্তপক্ষীর ডাক। সাতটি পশুপন্ধীর নাদ হইল-_ 
ময়ূর, কৃষত, ছাগ, করো কোকিল, ঘোটক ও হন্বী। 
ইছাদেরই সুসজ্জিত নাম হইল - যড়ত, খত, গান্ধ।র, মধাম, 
পঞ্চম, বৈবঙ ও নিধাদ। প্ৰথমে সঙ্গীতের সরি, তার পর 


তানের উন্বব। সঙ্গত শিক্ষালাত করিতে ছটলে সংধষী 
হওযা। বিশেশ প্রচোজন। সুংলমী বাস্তিঃ ব্যচীত উচ্চ- 
স্বরের গাশ্বক ছন্ন না। সশীতক্ষ; মচা পতিত বন্ধ । সাদক 
লঙ্গীচচচ্চ। দ্বারা ঠাচার উঠ দর্শন কহন । 


নৃত্ 

নৃহা করিবার প্রযুন্বিও নসহ্নায়ীত 
ভাদয়ববির স্যুপ ছইতে নক্রনাতী নৃত্য করে। 
নৃত্য করিলে মানব বড়ই সনম 


অনুভব করে| নত তিন প্রকার- দখা, দেংনৃতা, নপনৃতা 
ও কামনৃতা । মানবমন ধশল, উচ্চন্তরে গমন করে তপন 
তাছার দেহে একপ্রকার পুলক হয় । এই পুলকই তাহাকে 
সমতালদূক্ত নৃত্য করা । লাক লে অবস্থায় নৃত্য করিতে 
ভাগবানে। এই নৃতো ও নাব হইল দেংনৃতা। “‘নটরাকের" 
মৃষ্ঠি হইল এই ভাবের উচ্চ বিকাশ । ধাহ।রা নাক্ষিণাতোর 
নটরাছের দৃষ্ঠি দেখিয়াছেন তাহারা দেংরতোর ভাব বুকত 
পারিবেন। বঙ্গদেশের ইিচৈতন্র প্রভৃতি সাধধগণ এই- 
প্রজার বেংসৃতা করিতেন । উচ্চ ভাবের সগিতত নানবের 
বাছ্িক আবরণ পবিংস্বিত হয় ॥ (বে দেসপভাবে হৃদয়ে চিন্ব! 
করিবে তাগর বাহাক দেহের আবরণও সেইরূপ ছইবে। 
মন করে শযীর ছুজল। নন নানে--ভ!ব। উল্লাদ ধটতে 
সাধারণের বে নৃত্য করিবার স্পৃহা জাগে তাহার নাদ হইল 
নরনৃতা ॥ নীচ প্রবৃদ্ধি উদ্দীপক যে দৃতা হাচায় নাম হইল 
কাদনৃত্য । নর ও নারী উভ্বেই চিরকাল নৃত্য করিনা 
আসিতেছে ॥ বর্বষ/লেও নর অতি উচ্চন্্তেল নৃত। দেখা- 
উতেছে। নারীজাতিও হুষার্জত নৃত্য অন্যাস কনা 
কর্তবা। রসতব-ব্যতীতও, দৃত্া হইল একটি উৎকৃষ্ট ব্যায়।৭। 
মারীজাতির পক্ষে নৃত্য 'ও স্বরণ উৎস? ব্যায়াম ॥ 5ঠা 
করিতে ছইলে দেহের সদস্য পরীর সঞ্চালন করিতে ছয়। 
পেশীলঞ্চালনের দ্বার! শ্ব।স্থ্য ভাল ছত্র এবং হদ্ছন্ঠ দেহের 
লাবণা ছুটে । নারীজাতির দুস্থ ও সবল দেং চইবার পক্ষে 
নৃত্য একটি উৎকৃষ্ট ব্যান্রাম। বযানামের প্রকৃত ঈচছেশ্য 
হইল স্বান্থা ভাল রাখা । 

আনন্দের হাটে হৃত্যের আলর বসে। পূর্বে বিবাহোং- 
সৰে, বদন্তো২লবে ও লান। দেংদেবীর স্টংদ্ব উপলাক্ষ 
নারীযা নৃত্য করি । এনও দাঁক্ষপাত্যে সন্ধ্যাকালে নিত্য 


Fes 


প্রদীপ হস্তে নারীরা কোন কোন বৃক্ষকে ঘিব্ষা লতা 
করিঘা পাকে। তৎকাহীন সমাঞ্চবিস্নাদের দর পূর্বে 
বঙ্নারীরা নুত্যে পারদ্শিত্া দেখাইতে পারেন নাই: 
দেখাইবার উপাধও ছিল ন । নৃত্য করিলে সমাজে জপ 
বত । এখনও এই দ'নাবৃত্বি জম্পর্ণ শিক্ষিত সমাড হইতে 
বিদুবিত হছ নাই, কিন্তু ধীরে ধীরে মতপরিবর্তন হইতেছে । 
ুর্ষেই বলিগগাছি শিক্ষা ও কষটর তারতমো মানবের ৯৩৫৫ 
View পরিবন্টিত হয ॥ বন্ধনে বঙ্গনারীর ( নারীসমাতে 
বা নাস করা কলাপ্প্রদ হইবে। দছাজ নারী দতববন্ধ 
হতে শিক্ষালাত করিচাছে, তচ্জ্ তৎসথা ইহার প্রচলন 
কষ্টকর হইবেন! | বর্তনানে বঙ্গনাবীকে হতা শিক্ষালাভ 
কছিতে হইতে প্রাচীন ভারতের নৃত্য শর্বচ্ধে পুস্তকাৎলী 
পাঠ ও চিহওলি বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করা উচিত। এ 
আরহ করিতে হইলে পুরকপাঠ মপেক্গাও চিত্রপ।ঠ 
কও) বিশেষ কলনায়ক । চিত্রে সন্ত অঙগগ্র-ত্য্গের ভক্মিমা- 
গুলি জঙলীভাবে দেখিতে পাওয়া হাইবে। পুগকপাত 
হইতে চিত্র চ০%৫এর জান “প্র ল।চ হথ। 1০5৫ হইল 
লাক, হা ও চিত্রেই মেরুদণ্ড! বাছার ধত ছাল 1৮05 
দিবার শক্তি পাকিবে দোই তত সকলকাম হইবে। নর ও 
নানীর ০০৪৫ ( অধিষ্ঠান) দিধার ওক্গিমা স্বতস্র । নৃতা 
থার নান নু (18914) দেখান হয়। সময় লমর হৃত 
দ্বার মানবদীবনের সমর-ফিশেখের ঘটনাবলী প্রকাশ করা 
হয়। হৃতা ছারা নানবমনের নানা। স্বর্ের নাল! ভাব 
প্রকাশ করা। থার। যাহার ঘত পেন্টশক্তি 
হুংশে আন করিবার শক্তি থাকিবে তিনি তত 
জাল নৃত্যকার হইবেন। জাতির দানসিক চিন্তারাশির 
উপর তাহার সম1অবিস্ত/ল খটে ; তচ্ছ্র প্রতে।ক জাতির 
ফলাজানও হু [ছল। বর্তদানে পরস্পরের ভিতর 
ভাবের আদান প্রদানের ফলে অন্পবিন্তর সকলের চিন্তা- 
ঘগতের পরিবর্ঠন আরগ্ হইয়াছে । প্রত সচল গ!(তির 
নৃত্য-উৎপব হইল এক শ্রেষ্ঠ কলাবিদা]। মৃত্য স্থারা নারীর 
দেহ ও দন হুত্থ থাকিবে। 
সৃচিকাৰা 
শচিকর্ দ্বার কাপড়ে নানাপ্রফার ফুল, পাতা, বাড়ী, 
বাগান, ভীবজব। প্রভৃতি অধ্ধিত করাত বঙ্গনারীর অদ্ভুত 


বঙ্গলক্ষ্মী--'ভোষ্ঠ, ১৩৩৯ 


[সম মৰ্ম 


কড়িত্ব ॥ পটের উপর র$ ও তৃলির সাঞ।ষ্যে চিত্রকর 
বেমন চিত্র মন্ধিত করেন সেইরূপ সুচি ও স্যার সাহাধো 
হঙনায়ী লানাপ্রচার্ ল্গনদনো দুত্ধকর ছবি ফুটাই 
হুলেন। সামাঙ্গ দপ্রযোধ্রনীর কাপড় লৱা হুচিকার্বোর 
সাংাঘো উঁহাণ অক্তপের জপ কুটাঃঘা তুলেন। দৃষ্টান্ত _ 
ছোট ছোট কাধ। হৈয়ারি। বে সমস্ত অপ্রয়োজনীয় ছি 
পরিধেয় সচরাচর ঘ।চবে পরিত্যাগ করে তীছার। লেইগুল 
লইয়া তাহাদের হুচিকর্শ্বের কৌশল ছারা এমন হুর নান. 
প্রকার কাথা তৈরারি করেন বে তাচ জগতের থে কোন 
কলাবিদের নিকট সন্মান প্রাপ্ত হইতে পারে। অশোজনকে 
শো ভনে পরিণত করাই হইল শিলীয় শিল্পিত্ব। সাধারণ 
ঝকি বে বস্তুক অকেজো, বাছে বলিন্বা পরিত্যাগ কর 
সেই বস্তুই শিলীর হপ্ডে নব সোন্দযোর রঙে রাজি হইয়া 
লে(কচক্কুর সঙ্গুদে আলিত সন্মানিত হয়। শিমী এক্ুতির 
'অস্ুককরণ করে না; কারণ প্রকৃতিকে । onture) অই" 
করণ (১5) করা বার না। প্রা$তিক দৃন্ত ও শিশুর 
দৃশ্য বত রসবগ। মাঠে গরু ঘাস খ(ইতেছে ইং! হইল 
প্ান্কতিক দৃষ্ত ; এ দৃশ্য দেখিগ্রা আমরা আনন্দ উপ- 
ভোগ করি না--ক্ছু জানিবার অন্ত উৎকঠা প্রকাশ 
করি ন৷। কিন্তু এই দৃশ্তটি ধন শিল্পী ঠাছার নন হইতে 
প্রকাশ করেন তপন দেখিবার ও জানবার জগ্র আদাদের 
জার আগ্রধের সীম! পাকে লা। শিল্পীর চিত্র আল 
নামান থাকে। ইহার হইল শিল্পীর লিলিত্ত । দংসাহস 
ও পতরুন্ধি শিল্ার একান্ত প্রয়োজন । 


কাথা ও দোলাই 


অপর খরচে কৌশল ছাপ হৃঞ ও সুন্দর জিনিত সম্পাদন 
করিবার শক্তি ব্ধনারীর অনীম। সুযোগ ও ইবিধার 
অভাৰে অনেকে তাহাদের স্বাভাবিক সুকোমল বু সুগুলিকে 
লোকচক্ষুর সন্মুখে প্রকাশ করিতে পারে না। পরিত্যক্ত 
কাপড়ের পাড় হইতে নানা রর দুত! ৰাছির কিয়া পরি” 
তাজ কাপভগ্ুলি লই! স্বচিকর্শ ঘ1য! শীতকালে গানে 
দিবার জক বড় কাখার টি বঙ্গনারীর হুচিকাধোর শ্রেষ্ট 
পরিচ। পূর্বে সতকালে গায়ে কাধ! দিবার প্রচলন 
ছিল। প্রতেকেই স্ব স্ব প্ররোজনাহুবান্রী দোলাই ও কাথা 


এম »খা। 


শিল্পকলা ও বঙ্গনারী 





নিদপৃে তৈযারি করিত । এখনকার মত রাপার তপন 
প্রচলিত ছিল ন! । ৰঙ্গনায়ী তাহাদের শ্বিপাঁম সে নিতা 
সাদান্য শবচিকর্ম খরা এই দোল|ই ও কণা তৈরারি করিতে 
পারেন । গানে দিবার এট দোলাট ও কাপ একটি 
দেখবার বন্ধ । ইহ! এত দেখিতে স্রদ্দর চর থে ধনী 
প্যজিকেও শাল ত্যাগ করি) কাথা বাবছ.র দ্বারা আনন্দ 
গর করিতে ছু | ভাঙারা সংসাধর্শের ধাৰতীয 
কর্শ্ব সম্পাদন করি! এইরূপ সি করিতেন । ইহা নানা- 
প্রকার ছয় এবং ইহাতে নানাপ্রকার কার্কার্ধ) থাকে। 
নূর হইতে ইং! দেখিলে সময় সদয় সুস্থ চঙ্ষুতেও ভাল 
কাশ্মীরী শাল বঝলিয়া ভ্রদে পড়িতে হত, ইং) বঙ্গনার র 
ঙ্গাঘার, গৌরবের ও দঙ্গানের সাদী । বর্ণঘানে ছা 
নারীরা দদি এইরূপ চাল ভাল কাছা ঠৈথ|রি কচিছ 
বাজারে বিক্রয় করেন তাচ হইলে তাহাদের কিছু অর্থও 
লাভ হঈতে পারে। 


রেশম ও জরীর কাজ 


ঠাহার। রেশমের কাজ, দরীর কাছও ভাল রকম 
ানিতেন। মালন ও বরের বিছানা! প্রভৃতিতে বঙ্গন।গীরা 
ঠাজাষের কাঁ্ধোর পারগন্ প্রধান করিয়াছেন । ঢাকাই চ।দর 
ও কাপড়ে ছল তোলাতে ( চিড়িয়-বুডি $হ%1 দিছ্ধহত্ত 
ছিলেন। ঢাকাই মল্/লন্‌ ও ভ।তেকাটা হুতার প্রস্তত 
কাপড় সঙগস্ধে নূতন করি বলিবার কিছুই নাই। ছে 
কাৰ্যও (moulding) খুব ভাল ছ।নিতেন। ন.না ফুলের, 
কলের ৪ ভন্তর ছাচ তৈঞারি করিয়া বাজারে ক্ক্রির 
কল্গিতেন। তুলার দ্বারা তৈরারি পুতুল ও খেলন: বিক্রপ 
কক্িওন। ইছাতে সামান) সাদানা অর্থও সর হইও। 
ইছ। বাতীত স্ব! ছার) তৈথ/ি স।জি, খৃক্ষেলোঝ, শ্রদনী ও 
হাতগ।খার ঝ।লর,_বেতের দারা, বাশের চা।চারির দ্বারা 
শ্রব্রোজনীয় সব নিতা তৈয়ারি করিতেন , 


প্রতিম। ও কেশবিস্যাস 


ঝালাকাল হইতেই বঙ্নারী প্রতি গাড়তে মচাস্ত। 
ছেলেবেল! হইতে বেলে পুতল, বু$.কি পুরুল, আছলাদী 
পুড়ল প্রভৃতি হারা হ্বন্মর ভাবে গতেন । সোলা 





দ্বারা নান। ফুল, দল, পানী, জন্থ ও পুতুল শ্র্ঠতি তৈযারি 
করিশ্রা খাবেন। কড়ি দিন্না নানা গ্রযোছনীত বন্য ইহ রা 
তরী করিতেন। কড়িত আল্লা, প্াটরা, সিকে 
ও নশাতির কালর প্রনৃতি হুন্বরহাবে তৈযাণী 
কর্সিতিন। এ দমন্ত গিনিষ আকাল সাতে 
চলিত নাই । কিন্তু বাংলাদেশে পূর্ফো এটল৭ কান 
খুব চালত ছিল। বঙ্গনাহীরা কলাবিষ্ম।র পরিচর দিল) 
খ্াকেন_বিখাছের কুলদন্দার তহে। এই কুলদক্ষার 
ভক্তে চারা নানাপ্রকার কৌশল দেপারগা পাকেন। এর 
তবের ডিতর পাশের কুলবাগান, পরেরের দূলব1গান, 
কড়ি ও সুলারির কুলবাগান, পাণ ও স্ুপানির আড়ল$ন 
এস্থঁতি বহুবিধ কারুকাধা দণাইরা খাকেন। হা ক 
ঠাছার। চলত কণার শিজি-( শিল্প) ক1/1 ধলেন। এট 
ক্কলসজ্জার শব থাপনের ঠাস, ছান।র ছাতী, গন্দেশের নানা 
নুষ্তি গঠন করিরা এ লাবন্ধার সুন্দর পঠিচিল দির) গ|কেন॥ 
বিবাহে ছিরে গড়। *গাদের ভন্সবিষ হুন্দর কলাৰিহা:প 
পরিচয় পৃঃঙ্ছা ও কেশবিক্কাসেও ₹'হার। বধে পারদলিত। 
দেখাইয়াছেন। একূপ কেশবিক্বাসের পারিশাটা নর 
দেখিতে পাওধা বাবে না। এক ধেোপারঈ নাম কত,__ 
বুটফি খোপা, কুটুকি পে।পা, বেলে খোপা, ফিরিঙগী গোপা, 
বিউনি গে!গা, টিঃপাখী খোপা, চড় খোপা, পেতেপাড়া 
গোপা, সিদ্দিকাটা খোশা। চাাটাই খোপা, হজাপতি 
খোপা, ধারের লিতে খোপা, এলবাট খেল! ইত)দি। 
পশদের কাহ্য ঈগা দর নিকট কিছুই নচে। পশছ গ্বারা নানঃ- 
প্রকার ছবি, আলন, খেলনা গোলাপপাসের কার”। ও 
হু কার বৈঠক প্রভৃতি ঈগারা হন্যয ভাবেই তৈয়ারি করি 
শাকেন। রন্ধন কাহে বঙ্গনারী সিষ্বছঞ।। এক 
নারিকেলচূর্ব দিয়াই নালাপ্রকার হি তৈরি করিয়া 
থাকেন। এ বিবঙ্গ বলি গেলে প্রবন্ধ দ্রাথকলেবর 
হইয়া খাইবে; তজ্ঞন সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাদ) হঙ্গনারীর 
কলাবিাব পরিচয় অমি সামাঙ্সই এস্কলে উল্লেখ করিলাম । 
ইচা বাতীতও তাহাদের ধখেষ্ট কলাবি্ছার পরিচয় আছে। 

বর্তমানে নানা এ্রকার কলাবিদ্যার আমদানি হইছে । 
আকাণ নারীরা ওঁ সকল কলাধিদ।|র 'অনেকগুলিই 
উত্তমরূপে শিক্ষালাড কয়িতেছেন। বাংলাদেশে স্তরছি 
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হইত না। বর্তমানে কোন কোন লায়ী কাপড়ের প।ড়েছ দ্বারা 
এমন সন্ত সক হৈযারি করিয়াছেন যে তাহা একটি 
গেখিবার জিনিল চইয়াছে। ইছা তাহাদের পক্ষে গৌরবের 
লানগ্রী । কেছ কেহ নারিকেল-বালদের কাঠি লইহ্বা স্ন 
সবল Straw-hit, Wastepaper-is প্রতি তারি 
করিয়াছ্বেন। কেহ কেহ শখ্ঘ:ক নানা প্রকারে রত 
কহরিয়। কলাবিদ্য;র পরিঃপ্ত দিতেছেন। চাল দি, 
মহশ্তের স্বাশ দিয়া, ডাল, তিল প্রতি দিয়া চির সি করা 
বর্তমানে ছাদের নিকট কিছুই নন । আমনের উপর 
পশম দ্বাবা চয় স’ত ৪স্ের বাঘ বা দিংছের মরি চিত্র করাও 
ধুলা ইাৰের নিকট অতি সঃড হইয়া দাচ়াইরাছে। 
আধুনিক লাবারা প্রত্যেক ছিনিঘ খুব সরু সরু করিয়া 
কাটি:ত পারে বর্তমান মাধীপ্রথনীতে উহা একটি 
দেশিবার বস্তু । বঙগলারী শিক্ষা, হঘোগ ও দুধ্ধা পাইলে 
কলাবিদ৷া জগতে শ্রেচ স্থান অধিকার করিতে পারিবেন। 
ইং স্বতিবাকা ন্ে_অতীব সত । 
বর্ধদানে পাক্চাতা সভ্যতার সংস্পর্শে জলির বঙ্গনারীর 
চিন্তায্ালির ক্র পরিবর্তন হইতেছে । আদান- 
প্রদানে জাতির স্চিতর নবপ্র" লক্চারিত হঃ। পাশ্চাতা 
সভ্যত। হইল ধাত্িক সচ্যতা। ধাঞ্রিক সত্যতাক্জ ভিনিৰ- 
পত্র পুধ প্রচুর উৎপাদন ছয় এবং সেক 
জিনিবের হুলা ও সন হয়। ঘাত্রিক নভাতায় ধনী দিন দিন 
প্রচুর ধনশালী হয় এবং লাপাংণ ক্রমশ: দিত হইয়া হায়। 
আমর) কধকগ)তি ; কুটীরশিন অনাদের প্রঃন। কুটীর 
শিল্প ব।ঞ্রিক শিল্পের সহিত অবাধ প্রতিযোগিতায় ছটিস। 
ঘায়। বর্তমান জগতে স্বাধীন দেশেও অবাধ প্রতিবোগি- 
তান যান্ত্রিক শিল যাত্রিক শিল্পের নিকট নত হালা ধাই- 
তেছে; ফলে স্বাধীন দেশে ধাহার। হারিক শিত্কেই একমাত্র 
লাতার পৃষ্ঠপোষক মনে করিয্াছিলেন তথাহও বেঙ্কার- 
সস্তা দিন দিন ঘনাভৃত ছইয়া সাসিতেছে। পরাধীন জাতির 
শিল ব্বাধীল জাতির শিল্পের নিকট বা প্রতিযোগিতার 
মৃহাগুখ পতিত হয়। কুটীরশিহ্ই হইল জাতির দের 
দণ্ড। কুটারশিল্প ও ঘাত্রিক শিল এই চুরের সামগ্রন্ত ও 
সমদ্ধরে জাতি জাগ্রত ও বলবান হয । দরিদ্র পরাধীন কৃষক- 
জাতি লে বা[ত্রক সত্যতার উ্ত চইতে পারিবে না 


সময হধেষ্ট লাগিবে । নেদক্গ জাতিকে বাচিতে হইলে কুটীর 
শিক প্রথদ রক্ষা করিতে হইবে । একদাত্র দৃঢ় অ ব্মবোধ 
এক্ষেত্রে কুটীরশিঘকে রক্ষা করিতে পারে এবং ডঙ্গত্ 
জাতিকে লাল। কৃচ্ছ সাংনা করিতে হইবে । কারণ, 
সর্ধ সন্াতার মূল বিবন্র হইল অঃ । মের উপর 
ছাতির গতি নির্ভর করে। বিন কোন 
দাতি শক্তিমান হয না। 

বর্তহান গ্রতিঘোগিতাক্ষেত্রে বঙ্ষনারীকে লঙীব ভাবে 
বাচিয়া পাঁকিতে হইলে নালা কলাবিষ্ভার শিক্ষা আয়ত 
করিতে হইবে । এ কথা লতা, উচ্চপ্তরের কলাবিদা 
এলত হয় মা) কিন্তু এক্ষেত্রে থে ফোন উপারে 
হউক ছিনিবের মূলা ভাল করিতে চইবে। বর্তঘানে প্লে 
গানে লানীদের শিল্পকলার প্রদর্শনী হইতেছে । লামীরা 
তাহাদের নাসা রকমের ঝরুকধর্য এই সব দ্বানে দেখাই: 
তোছেন। এই লব বানের জিনিধের মূলা সধারণের পক্ষে 
হখেট বেনী । বদি লাধারণে জিনিষ না খরিদ করে 
তাহা হালে অর্থাগন হওয়। কঠিন হইবে। সাধারণ হইণ 
জাতির প্রাণ! সাধারণ প্রিনিহ ক্র করিলে অনেক 
ছুস্ছো নারী কষ্ট হইতেও পরিস্জাণ পায়। 

বর্ধঘানে বঙ্গনারীকে স্বাবলন্বী হইতে হইবে অতাবগ্রন্ত 
বঙ্গনারীর! ক্ষুধায় তাড়না দিন দিন হীলকর্শে অভ্যান্ত হই।। 
থাইতেছে। নারীঝাতির নাললম্দ বঙ্গার রাবিতে হইলে 
বঙ্গনারাকে ইহার পথ বাহির করিতে হইসে । কুটারশিছে 
নাীজাতি স্বাধীনতাবে জীবিক| উপার্জন করিতে পারে। 
আমাদের এখন ধম ও গ্ুধান কর্তণা হইতেছে 
যাহাতে স্থানে স্থানে প্রতিমাসে একটি করিয়/9 বঙ্গনারীর 
শিগ্ুকলা-গ্রদর্শনী তর তাঁহার চেষ্টা করা। লনকছেক ধনী- 
কান্তি, কৃপাদৃষ্টিতে নারীজাতির ল।মগ্রী [কনিবে এক্স 
প্রদর্শনীর &রোছন নাই) আজ উচ্চশিক্ষিত! নারীদের 
বৃখাগর্ক, ত্যাগ করিরা ছাদের তথ্রীদিগের উন্নতিদধন 
করিতে হইবে। আিজাত্যের দিন চলিয়া পিাছে। 
ইহার জন্য চাই দংসাছন, সগাহুভতি, বুকগরা তালধাসা 
ও সর্বোপরি অরুজিণ 'দৃঢ় সবঞ্জাতীরত|। নারীঞ্জাতি 
লাবারণতং জা+গ্রব্ণ। একবার খদি হহিধা ও সুযোগ 
পা তাহ! হইলে উন্নতির পথে কত অগ্রদর হইবে। 


বে 


৭ম সংখা 


গাজনে মানন্দোৎসৰ ও ধৰ্ম্মমঙ্গলের প্রভাব 


৪৫৭ 





বঅন্ননীলনে অতীতের .: কলাধিগ্রা বিষ্যতে উদ্জলতর 
ত্ইবে। 

জী ছইিতে হইলে নানাস্থানে স্থানী প্রদর্শনী শুলিতে 
হইবে প্রদর্শনীতে প্রতিবোনিতা আস্ত করিতে হইবে । 
(নিধদেশজাত প্ধ্যগাদণ্তী বাবার করিবার জঙ্গ লেখ। ও 
বক্তৃতা দ্বার! জনমত গঠন করিতে হইবে । দেশজাত উংকৃষ্ট 
কল।বিও শিক্ষা দিবার দক বর্তদানে নানাগ্থানে অবৈতনিক 
শিল্পালন্র খূলিতে চইবে ; সঙ্গে সঙ্গে বৈদেশিক শ্রেচ কলা 
বিগাগুলিও জামাদের চিন্তা্গতে বআনন্রন করিতে হইবে। 
সাধারপকে আক্র। করিন|র অক্ষ মাঝে মাঝে practical 
11509090118 «রা শিএবিদ্থা দর্শাইতে হইবে । 
বর্তমানে লো ৯শিক্ষার ইছা একটি সুন্দর পঙ্থা। নূতনে 
লাধারগত: মানব আক হয, তঙ্ষত্স ঘত নূতন নূতন স্বন্বর 
সুন্দর নক্সা প্রদর্শিত হইবে ওত অর্ধাগম হইবে। পূর্বের 
বিলাসিতার দামগ্রীকে এপন ব্যবদারজগতে জানিতে হইবে। 
অঅদাবসায বাতীত লফরাত লা হয় না। ৰঙ্গনাঠীর আজ 


দৃঢ় নধাৰদাদ প্রথোজন। মাজ দৃঢ় সন্ত লইগ কাদা 
আর্ত করিত ছইবে। থাছাতে কলাবিদ)1ত প্রলাহ 
দেশদব্ো বৃদ্ধি পার তাঁছ।র চেষ্টা সর্দি করিতে হইবে । 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা বিশ্ঞ।র করিত চইবে। বিন। শিক্ষাত 
বর্ধমানে কোন জাতি সংঘর্ষে ঝচিতে পারিস না। ছালৰ 
হিসাবে কেছট উৎকৃষ্ট নিকষ নয ; শিক্ষ।র অশ্ানে ল[লাবেস 
ভিত কুটির তারতগা হুঃ | "মারা বত শিক্ষা লাত কৰিব 
মাদাদের চিন্বাজগতও (৩০110-516) তত বৃদ্ধি পাইবে। 
হ্বাদীন সংসৃত্তি বার! চালিত +টয়া জানয় দোশেস হী সম্পদ 
গু সম্মান বুদ্ধি করিব। "সাদ আাদাংদর সঙ্গববন্ত চা 
কাজ করিতে ছইবে। বর্তনালে সঙ্গ ছইল শিং? 
নাতী বদি লঙ্গ্ধ হইয়া একবার দৃঢ় লক্ষ করিয়া যাত্রা 
সুঙ্ছ করেন ভাঙা হইলে টাচাদের এ অবক্ষন্ডানা । 
বিলাসিতা কারবান দিন চলব সিধ।ছে । জা করোব 
জীবনসংগ্রাম দঙুববর্ষী। বঙ্গনীদী কি এট দ:ঘাংদ 
ঠাছাদের পদ্ডি প্রদর্শনে পশ্চাংপদ হইবেন ? 


ব্ঙ্গ- 


শাজনে আনন্দোংসব ও ধর্মমক্গলের প্রভাব 


শর মনমোহন নরস্বদ্দর 


পুরাঙল বংসরের দরীর্পক্লান্ত দিনগুলি যখন পারে ধারে 
বাঙলার বুক হইতে বিদাগ্র গ্রংণ করে এবং অপরদিকে 
লববর্ধ তাহার অজ্ঞ রপটি লইয়া নিঃশব্দ পদসঞ্চ!রে অগ্র- 
সর হইতে থাকে, তখন সার৷ বাঙলার উপরে দিকৃদিগন্ত' 
কম্পিতকারী চক্ধানিনাদের সঙ্গে শিবের ও ধর্শের পাচন 
সকপকে দাচাইতা তুলে। বহু বূগের শিক্ষা, সত্যত! ও রুচি 
বিপর্যয়ের কঞ্াধ'ত 'অতি- প্রাচীন এই উৎসব-অযুষ্ঠানকে 
এখনও সম্পূর্ণরূপে দ্রান করিয়া দিতে পারে নাই। ইহ! 
্নাপামর সাধারণ বাঙালী'সীবনের ধর, দঙ্গল ও নির্্বল 
আনন্ৰে৷ংসব-ইতিহালের এক মধ্যায়। লে প্রাচীন ধারা 
আছ আর নাই; এখন তাহা ক্ষীণ, তরঙ্গ তাহার ছুই। 
প্রতিঘাত ছয় ত সামাগ্ত,কিন্ক বিচার করিয়া দেখিতে গেলে, 
মত্যতার প্রাচীন উৎসের সন্ধান করিতে গেলে, বাঙালীর 


বর্ধমান ধণ্দভীবল ও লোক-দাছিক্সের এই নিগড়বন্ধ কুট 
তার মধ্যেও ত]৪াব অতীত বূপটি ধ্বা পড়ে_হীণকাধ। 
দর/গঞ্গর দুদু ঘারা। হ্লয়স্থ উপ্জীলি৯ গোদুপী-প্রপ[তের 
মতই আনন্দ দান করে। গাজনোংসবের মাগন্ানিক কনের 
সঙ্গে ল্য শিক্ষিত বাঙালীর যোগাযোগ না থাকিলেও 
তাহাদের সরল বিশ্বাদ সংদ আনন্দকে কেছই প্রত্যাগান 
করিতে পারে না, প্রকা্াস্করে নানাভাবে তাচারিগক 
লাছাধা। করে এবং আংশিক আনন্দও উপভোগ করে। 
পাদনো২দৰের আহুষ্ঠা নিক কর্ণের সধো হাস্কুকৌ হক 
হৃতগ্জত উহার একটি অঙ্গ । গ্রামের বিদ্ির দিক হইতে 
বিভিন্ন দল আসিন্তা ধর্ম ব শিবের মণ্ডপে উপন্থিত ছয়! 
একছন ছড়াদ!র বা মূল গায়েন, দুই তিন জন বাষ্ভ কর, 
নারীবেশে সজ্জিত তুই চারি জন পুক্তঘ এবং আরও কেক" 


বঙ্গলক্ষী__ জো, ১৩৩৯ 


এম বদ 





চল লোক সয়া এক একটি দুল গঢ়িত ৪1 উঠাত ঢাক, 
ঢোল, একতাল ও কালি সহযোগে তালে তালে নৃতাস্িত 
আব করে। আবার কপনও বাগনা খামাইগা শিব ঝা 
এ2স-প্রেদে ছড়। বলিৱা দশকের মনে|গরণ করে। কোন 
কোন দল রৃত-গ্রেতের কাল্পনিক স্লপে অগুত বেশে সক্ছিত 
হা নতো যোগদান পূর্বক সকলের কৌতুক উৎপাদন 
করিঘা। থাকে । অনেক সময়ে দেপিতে পা ওপর বধ, ছড়াদার, 
মুলে সসধেত গ্রামের দন নরনারীর দক্গুণে লারা বংসবে 
নিত সামাজিক অপকন্ুগুলি পচালীর ভঙ্গীতে বলিগা 
সায় -কাচাকেও বাদ শের না ৰা পাতির করে না। একটি 
দিনের ডন খেন এগার প্মী-।সবের নিভীক সমালোচক , 
তাচানেন মেট সমালোচনা হতই কঠে।স বা গ্র।না ঝলিকতা 
পূ" চট্টক না কেন ফেঃই তাছাতে কুট হয না। অপক'বরে 
উপধ হেন কপার এই শিট নিয় কশাহাত সকলেরই 
আননান|ঘক - কাগারও ননে হুশ বা ক্ষোয়ের স্ব করে না 
ছপঢ 75 সংবনেন দক্ষ পয প্রেণে। মক্কার করে। 
নিক্ষোধ জানোদপ্রমোদ শুক্র ও পারত দেছ্মনের 
নিদশন ॥ ইঠ মাগবকে শক্তিলঞ্চত্ে সাছ'যা করে, কণ্্দে 
উৎল|ত জান কমে । কর্ধখাপূর্ণ কঠোর কর্মজীবনে এগুলিকে 
সধতল চারা, উঠ্নন পানীয় বা ছি খাবা বসা হাইতে 
| এই তত) ও গত তই আমাদের জাতীর প্রকৃতির 
লানয় আফপ্রকাশ বা অন্তিথাক্ষি'। সনগ্র মানবজাতি 
চরিত মসদ্ধান ক্ষরিলে মলে হত ই মালংপ্রক্ততির 
‘ছন্দ।মক ক্রীড়া বিশে’ ।-বা বপন জড়ছেহের ও 
বাছেন্রিয়ের প্ররোচনাবুলক প্রহৃত্তি হইতে 'ম।পন!কে 
উচ্চ উত্তোলিত করিস আম্মার গভীর ও বিশুদ্ধ আশা, 
আকাক্ষা, মাদশ ও লক্ষ্যেও অভিব্যক্তি দ্বারা নাছ প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করে অগনই ৫াছার গ্রক্রিয়ান্ডলি রদফলার 
ক্বপ গ্রহণ করে) হতরাং আঘরা দেখিতে পাইতেছি' ঘে 
হলঞলা মাগুনের আব্বার ধুফাভাতবরই-একটি বাক্ষণ এবং 
পানবের আম্মার সুক্তডাধ হইতেই ইহ] র উন্ধ 
এই দক্ই এই -নৃঙোর কোনপ্রকার ধরাৰীৰ| নিম 
সাই 3: নািৎননেত গোসল অন্তরালে যে 'মানন্দরমের উদ্ছেক 
“হন্ৰাচিরে তার8-দ০-ও সঙগাঙ।বে লীলারিত হউক দেখা 
ঘর আধুনিক প্রিরটারের ললিববিঈ়পূর্ণ'নঠকীর-জ।বাঢাব 


পল 












বেমন করিয়া লালদার উ'ভ্রক করে এই নৃভাক্রীদী তাহা 
করে ন৷-ইচা দরল পল্লীকৃদক্রে 'অন।ভত্বব জ্ীংনের 'অ|নন্দ- 
হঞ্িত সঃ পতিগ্রবাহ মাত্র এবং নব বর্ষে পুর|তনের 
পুষ্জীতৃত জড়তবকে দূর কারা জীবনের পথে পাখেয সঞ্চয় 
করিধার এ্রকত উপার। 
গ।জলো২সবের তত্যবীতন্্প অনুষ্ঠ'নিক অঙ্গ -ধর্শ ও 
শিবের সর'।সী বা ভে মং চেণ্রে বড় বস্তু নঘ। তাছাদের 
সরল ধর্শবিশ্বাস ও কফ্টসচ্ৰিতাই দেখিবার বিষয়। 
শিক্ষিত বাগালীর চক্ষে উচ। আমলেই বিবেচলারচ্িতি 
ন্ধবিশ্ব(স বলিয়া রস হইতে পারে; কিন্তু তবু লেট বিশ্বাগ, 
লৌক্িকব, দৈঝানতগ্রচ লাচের দ্ধ সম্পূর্ণ নির্ভরতাক 
কেট সবিশ্বাল ককিতে পারিবে না । উঠা অঞজোতস।বে 
মনের নখে) ঘ।পন।র সব।নচুকু দগল করিয়া কস। 
ইগকে ভিভিহীন অনার্যোর পূজা বলিয়া! উড়াইর্া দে ওখ 

বাহ ন৷। বাঙালী ধর্মভীরু দাতি--তাহার হব তোক করে, 
এুহোক আচার'অনুতানে ধর্মঙ্গলের এমন একটা প্রভাব 
আছে বাছা আমদের কুগ্রবৃত্তিকে সতর্কই করিগা দে--'কুৎলিৎ 
কোনপ্রকার অগষ্ঠান এদেশে চলিবে না” । এই গাজ ছাড়া 
আরও বহু প্রকার ত্র ও উৎদৰ বাডালীর মন বিরাট 
স্বান স্কুড়িত্া বিয়াজ করিতেছে। এধশে প্রাচীন কবিরা 
» মনদার পাচালী, চণ্ডী-উপ।খ্য।ন রচন। ক(তযা- 
ছিলেন__দেপের অদিব|সীরা তাহ|কে অন্তরের সহিত গ্রহণ 
করিয্নাছিল, "দার ক্ষীণতাণ ছইলেও আজও তাহা 
চলিয়া সমাদিতেছে। বাহত্ূপ দেবিৱা কাদনাদ্লক 
পূণ বলত উপেক্ষা হ ত অনেকে করেন কিন্ত 
সনে রাপিতে হইবে সেই লব আচার-অগ্গা ও পুদ্জার মানা 
বাঙালী শিল্প ও -ম্বকুদার সনের পিচ আছে, 
বিচিত্র এক্থাগসগ্/নের, আকিক্ষিগা-শকি আছে । পরদাস্থর 
স্টীয শপ্রশির এল গুলি এক-একটি রূপক মার ; মনকে 
*লংৰত করিয়া! অলীগের পংণেই লইয়া হায় [নবাঝু/কে 
নিরতিত করিহা্ উপ: উহা উদ্ধ, খলতা। হা. অনুর 
"পপক্ধিপাবক নন । 

=₹ এতদ শিক-ও ধপেরি গাজনে:.কোন কি থুরাণ- 
“কাচের: প্রত্)ব আছে হিরা 'দলচন। কয়া বাক ।:. নৌ 
সপনেয়াআাছের আদলে দাশের দো বিক্চিৎ- নিভু বৌদ্ধ 
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দতেরই সদধিক প্রচলন ছিল। বৌন্ধ নহাধান মত নানা 
ভাবে ভারতের নান! হ্দেশে দেখা দিরাছিল। বঙ্গে 
প্রাচন বিন্দু ও বেদ্ধ তাস্বিকতার মিশ্রণে নৃতনভাবেৰ 
সাধনা ও পূজ-পন্ধতির সৃষ্টি হইয়।ছিল। এই সকল "ডা 
পদ্ধতি লঘাজের উচ্চপ্তর হইতে বতইণ করিয়া নিয়ে 
আসির। রূপান্তরিত হই!ছিল। শিব ও শক্তিপূঙ্জ উচ্চ 
শ্রেনীর মধ্যে প্রসযলাত্ত করিলেও (নয শ্রেণীতে বৌদ্ধ শূল 
মির স্গপানর-_দর্শপূঞ্াার গান্ধন ও শিখের গ।ছনে 
পর্দাযলিত হুইগ্রাছিল। বাজ। গণেশের পরবরী কালে 
বিরাচত রাখাই পণ্ডিতের শূরপুরাণ ও 'দশ্রপূজাপন্ধতি' 
উওয় তাঙ্জিকত।র বা প্র স|মজন্তলাধন করিয়াছিল 
তিনি শিবের মুখে ধর্শ অর্থাৎ শনির বন্দনা করাধঘ।ছেন। 
একালের ধর্শপূজা বা শিবপুদ্ধার বগী, হাড়ি ও ডে।মেরা 
' বে ।দ্ধপীন হইয়া থাকে তাছা শক্তপুরাণেরই প্রচাখ। 
‘নমো ধৰ্ম্ম নিরঞ্জন,” “চাবলিছ্ি শঙ্গমর্ধি” অপৰ 
'নিরুঞ্জনং নিরা কারং নির্বাকার গুপাশ্রযং 1 
বন্দে পরমা ডক্যা ধর্মমমনাদিক্রপিনং ৪ 
প্রভৃতি মঃ ণৌদ্ধডাবেরই পরিপে!য+। কালক্রমে শৈর 
ধের প্রাধান্থ বশত: দর্শ্বের গান লোপ পাইয়া শিবের 
গাগনই ঠাদান্ত লাও করিয়াছে। 


ধণ্পূদ্া-”দ্ধতির গাদন আগ।ন ও হরিবংশের বাপো- 
প।ধ্যানকে উপন্ীধা কণরয়াই শিবের গাঞ্জন অগ্ষ্তিত হা 
বলিত মনে ॥৪। পাণাপাধ্যানকে শৈধ ও হ্ষ্ণৰৈর 
হধপরালর়ের কাছিন' বল! বাটতে পারে। ইঠাতে 
বৈফষপণর নিকৃষ্টত। প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করা হইয়াছিল 
তাহার ইঙ্গিত আছে। ইহ! ছাড়। অ।রও বহ প্রাচীন 
গ্রন্থে শৈব ও বৈহুবের ঘোর বিদ্বে ও দমঝ|ভিনন্বের কথা 
লিখিত আছে। 

পরদ শিখভজ। বাণকক্স। উবার বঙ্গে দ্বাবকাণধপতি 
ই্ককের পৌর অনিরুদ্ধের শপ্প্রণ স ঘটিত হয়; বাণ 
তাধা জানিতে পারিনা অহান্ত রুট ছন এবং অনিরুদ্ধকে 
লৌহপিঙ্জরে আবদ্ধ করেন। 'অনিরন্ধ ক|লীভক্ত ছিল, 
তাই দেবীর প্রলাদে মঠ মাসের রুষ্ণাচতুর্ঘনির নিশখ- 
সদরে মুক্রিলাত করে। 'অমানিশায় পরীক্ষের সহিত বাণ- 
যাদের বোর বুদ্ধ হথ। নেই সহাধুদ্ধে শরীক হুদের্শনচক্র 


গাজ্ছনে আংলন্দোত্সন ও ধণ্মদঙ্গলের প্রচাৰ 
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বর ৰাণবাভেত্ৰ ক(ছুলন্জ ছেদন কিয়া হেনন (শহপ্ছেখনের 
ভঙ্গ প্রশ্কত হইলেন, অননি পক্ষক গলি উঠিলেন 
“| বাণক শিরাশ্ছিন্দি সৃংহর্ব সুদর্শন 
এ. ঞ_সশদংতিত। । 
প্রীক্ৃষ্চ বলিলেন_স।পনাল বাণ চীবিত থাকুস এই 
আৰি চক্ৰ প্রতিসংছার করিলান। নন্দী তপন বালকে 
বজিলেন-_'বাশ, ভুবি শঙ্কর সমীপে গনন কর।' বাপ গৰন 
কঙিতে উদ৷ত হইলে ননী তাহাকে রপে আরেঃ০ করাটা 
নঃাদেৰের নিকট উপস্থিত চলেন এসং বলিয়া দিলেন 
“বাণ, ভুমি শঙ্কর লহীপে হা করিতে খাক তাহা 
তোমার কল্যাপপ-ভের সপ্তাবনা আছ আীএনপ্রাণ 
বিহবলচিক বাণ রুকাক্ত কলেবরে মহাদেবের সক্ুপে গিয়া 
পুনঃপুনঃ নৃতা করিতে লাগিল।-হরিবংশে এট প্রকার 
বর্ণনা 'সাছে। কিন্য শিংপুর|পে ২! দর্লংভিতাঠ এট ভাতা 
স্বাঝাস্তর পরিলক্ষিত হয়। 
ঘশির কম্পন্তন্থাণি প্রতানীকান দছদাণং 
চারীক্চ বিৰিদাকারা দলিত শনি: শনৈঃ 
১৷১৯৯৷১৯ )--দৰ্ঘ চিতা । 





দ্ক্রবংদ্ল নছা'দব প্রিধ হককে এটকূপ হুশ! গর ও 
হঠতটচৈতক্ মৰৱাদ বাঃংব|ব হতা করিতে দেখিয়া বলিলেন - 
‘বংদ! আমি প্রদগ চাছি এখন ললিত বর প্রাগনা 
কর ৰণ বলিল--'প্ৰযে৷, এই বর দান করুন নেন মানি 
'আডর অমর হইয়া থাকিতে পারি।' 





দত: সদা শিৰো দেবে বাণাস্থরেহপি $। 

তেন বম্মাৎ কুং তশ্মান্বাণলিঙ্গ নুতন 
-বীবছিহোদ। 
শঙ্কর বর দান করিলেন এবং বলিত দিলেন অন্ত কোন 
কমনীয় গাকিলে প্র/বল। কক্তিতে পার । বাণ কহিল_ 
বেক । আছি দেদন ঝাণপ্রপীড়ি ও হুঃখার্ধ হই রক্রাফ্র- 
কলেবরে আপনার নিকট হৃতা করিলাম, আপনাৰ কোন 
ভক্ত বদি এইন্প কবে সে হেন আপনার পুধহ লাত 
করিতে পারে |” শদ্ঘর বলিলেন--'সত্াসন্ধ সরল কোন 
ভক্ত নিরাধার খ।কিপ্া ভোঘার মত নৃতা করিলে দে 
তোমার আকাঙ্িত দললা= কনিবে। ছার পল 


মহাবাগ বাণ শহরপ্রসাদে আরও হুইটি বরলাভ 
ক্রযাছিল 1 তৃ্ীয বরে তাধার অত্র প্রহারের উপশদ হয় 
এবং চড়র্ণ বরে প্রমথগণের প্রধান হইব! মহাকাল নামে 
চিরকাল লে খ্যাতিলাছে লমর্থ হর । চড়ক পুজার ধাপডে ড়া 
ইতদি ক্রেশকর ব্যাপার, উপবান, ত্যাদির নুলহূত্র ইহাই ॥ 

সি্ররঞ্জিত লৌহশলাকাঁবিড 'বা*’--রক্তাক ঝলেখর 
বাঠেরই শরীক ॥ তাহাকে ফেন্রু করিয়া বে অর্থা দেওয়া 
হর দে দারা বাণেরই শ্বতিপূজা। বা-কে স্বরণ করিন্তা 
জেরা শিবের পুর ঝা অন্থগ্রহ লাভ করিবার দক উপবালী 
থাকিধা বাণধিদ্ধ দেহে শিব দকাশে নৃত্য করিতে থাকে। 
খাণের মত প্রক্রিযাকারী ও পরমানু, ধন, মান এবং জীবনান্তে 
আমর লা করিবে, এই তাহাদের বিশ্বাল । এই গেল 
সাসীদের অভ্কান ও নৃত্যের মূল দুরে । এখন তৃতপ্রেতের 
বেশে সক্ষিত ভকগণের কৌড়ককর নৃত্যের মূলে কোন 
পুরাণ বা লংছিতাপ্র কোনপ্রকার 'াধ্যান আছে কিলা 


গেখ। বাক্‌ । 

নটরাজ মাশুতোহ নৃতাকৌচুকপ্রিয়, বোধ হয তাই 
ছজের। তাত দ্বারা গার দশ্টোধবিৰানের চেষ্টা করিয়া 
থাকে । ধর্থসংহিতার এবস্থানে আছে - একদ। নটরাড 
লক্টীকে "দাদেশ করিলেন--+হে বানরানন ! ছুমি ফলাস 
পর্কতে গমন করিতা গৌরীকে সন্ত আনার নিকটে স্ঘানগন 
কর।” নন্সী গ্রতান কছিলে অঙ্গরাগণ বলাবলি কহিতে 
লাগিল সহী বাশ্তিরেকে কে ইছাকে স্পশ করিতে পারে? 
চিত্ৰলেখা বলিল--“তোদাঁদের মধো কেচ ঘদি নন্দীয় তপ 
ধারণ করিন্তে পার তাচ ছইলে ছানি গৌরীর কপ 


ধারণ করিয়া শঙ্করকে সপন করিতে পারি। উর্কশী 
বৈফবঘোগ জনিত, সে সহজেই অবিকল নন্দীর 
দ্ধপ হার করিল। চিত্রলেখা হইল গৌরী। 
অন্নাঙ্ত অপ্রাগণ ই লরিধর্তন লন্দশন করিয়া 


নিজেরাও একে একে পার্কতীর এক-একজন সহঠরীর 
বেশ ধারণ কছিল । তাহাদের সেই কৃত্রিম রূপকে কাঁছারও 
স্তিষ বলি চিনিবার ছে! ছিল লা। লন্বীবেশে উর্শী 
শঙ্কর সদীপে গনন ক্রিস বলিল- “গৌরীর সহিত মাতৃগণ 
আপনার নিকট আগমন করিয়াছে এখন কুপাকটাক্ষ দান 
করুন ।' শিব তখন পার্ভীর হত্ত ধারণ করিয়া শববনা- 


বঙ্গলক্ষী - জৈঠ, ১৩৩৯ 
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গারে প্রবেশ পূর্জক শহা)তে লদাকচ হই নানাবিধ ক্রীড়া 
করিতে লাগিলেন । 
'অবদুকততযা কত্রস্ত্যক। শথ্যান্য হবং । 
পুবস্তাছিঘতৌ শৌঁধা:: শনৈ: লগ পদান ন ০৬ 
তৎপরে-- 
‘রুডং গ্াস্তি নৃত্যাকি সর্বা: কপট মার: । 
কাচ্চদ্‌ গাহছি হৃত্যন্তি রময়ত্তি হলি চ 1” ৬৯ 
- ধর্সসংহিতা । 
অপ্যাদের এই ধ্যব্চারে বিন্দুম। দোষ ছিল নাছিল 
কেবল কৌতুক-বাসলা মাও। শিব একেবারে দোছিত ও 
আনন্দিত হইয়াছিলেন। পরে নন্দর লহিত গৌরী 
"আাসিৱ। হখন উপস্থিত ছইলেন_তগল মহ! বিদ্বয়ের 


অবতারণ। হছইল। 
“কিমিয়ং পার্কাতী দেবী কিমিন্'মিহা চিন্তন । 


তাং দৃষটা চকিতা পর্ষে কিছি্ং ব স্থশৌভনা ॥ ১২ 
ধর্্নছিতা । 

এখন প্রশ্ৃত পার্ধবতীকে বোঝা বড় শক্ত হইল _-পার্ধতী 
ছুইজল। অনন্তর দধাদেবের  পাশ্ব স্থিত পার্যতী, 
অপ্গয়াগণের কতিথ অপ শঞ্চরের (ন উৎপাদন করিয়াছে 
ছানিতে পারিয়া হা? করিতে লাগিলেন । লকলেই তখন 
কৌরুকে ঘোগদান করিল | শিবেরও হথে্ট আনদ্বের 
উদয় হইল এই শিবসন্তোষ উপাধ্যান ছইতে শিব্রীতি- 
সম্পাদন কাঁদনার় মণ্ডপে সেবকগণ অপৃত কৃতিগ বেশে নুডা- 
গীত উৎসব করিয়া থাকে বগা মনে হ্য়। 

সানী বা তক্তগণ বাতীত বে সকল নন্যা্ট লোক 
এই নৃত্যগীত উৎসব করিয়া আনন্দ উপভোগ করে এবং 
লোকের শ্রুতি উৎপাদন করিত থাকে তাহা সব সময়ে 
এই ধারা বা আদর্শকে মানিয়া চলে না নিজের নিজের 
হৃকুদার মনের উপাস্য বা বরণীয় দেবতার ম্মতিপান করে। 
বা€লা দেশে রামাণা ভাব বা আদর্শের প্রতি বধে অরদ্ধা 
থাকিলেও শৈব ও বৈষ্ণব ভাবেরই প্রাধাক্স বেশা। তাই 
শিবের স্ততির সঙ্গে সঙ্গে অনেক হুলে কৃফপ্রেমের গানও 
শুনিতে পাওয়া হায় । তা ছাড়া! হরিয'শের বাঁপোপাখ্যানের 
সঙ্গে বে প্রুফ প্রভাব বিমান ভাহাকেও উপেক্ষা করিতে 
পারা যায় না। ধাহা ছউক এই সার্বজনীন আন্দোৎলবের 


বম সংখ্যা] 


অধো বে বা লাত কৰির সৌন্দ্ধালাংস ও পুরাশ-সংহিত।- 
কারদের ধর্ণমন্রলের প্রাভাব আছে চা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

গাঙ্ছনোৎ্মবের দূল তরগুলি আালেচিত হইল। 
উহাকে কেঙ্গ কবিরা নানাভাবে গাজনোৎসব আহত 
হইয়া খ।কে। বাদ, নদীয়া ও দুর্শিদাবাদের পাজনোংসবই 
দালদৱে গন্তীর৷ধ কণান্তরিত চইযাছে। অনুলদ্ধিংস্র 
হইয়া বিচার করিতে গেলে ইছাত্র মধ্য বাঙালীর নানাপ্রকার 
বৰৈশিগ্যের পরিচয় পাওনা বায় । কৌতুকক নৃত্যচিত 
বেদন একদিকে বাঙালীর নির্্বল আনন্দ করিবার অতি- 
ব্যক্তি, সণ্গামীদের কেনে নৃপুরপায়ে সৃত্া তেনি পৌরুন- 
দলের পল্ধিচাক । ঢাক, চোল জার কালির শব্দ 
উহাদের ঘনে যেন শিবের কূছেভাধ আনপ্রন করে, দাগে 
লঙ্গে নুখেও সেই ভাষ কুটিয়া বাহির হয়-'হর ৪ 
খোদ বোছ ভোলা নহেশ্বর'।  বাঘোর তালে 
ভালে পা নাচিতে খাকে, পাঁওতাল বৃতোর 
দাদলের মতই কতকট! ও বাদোর গতি-নৃত্যের সঙ্গেও 
লানৃক্ত স্মাছে। সাধারণ গানের যে বাজনা, ইহার সঙ্গে 
কাহার কোন দিল নাই--ঘেন শুধু নৃতোর বাদা--মহারেবের 
ডদকর ধ্বনি । নৃতোর সাঙ্গ দাখিকতার এই সংমিশ্রণই 
বাঙালীর নৃত্তাসাধনার শ্রেষ্ট নিদর্শন ॥ নৃতাপ্তর নট্রাজকে 
নৃত্যোর দারা লক্ক্ট করা লজ ছিল লা) সেই নৃত্য দ্বারা বখল 
প্তক্ষকে প্রীতি উৎপাদন করিতে হটয়াছিল বা বূলে নেই 
বাসনা ছিল. তখন বে তাহাকে নৃত্যকলায় প।য়দর্শিতা লাভ 
করিতে হইয়াছিল লে বিষে আবার কোন সন্দেহ নাই। শিব- 
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পুরাপে--ধর্্মসংছিতার বাশের নানাপ্রকার নৃত্য করার কথা 
আছে । তাছা পাত করিল মনে গদ উছাতে পৌর" 
ভাবেরই প্রাচুধ! বিদ্যমান । বাদাকর ও ধুনাধায়ফের 5ত্ু- 
দ্ধিক ছিরিয়া এপন বে প্রকার নৃ্াপদ্ধতি প্রচলিত 'মাছে 
তাহাতে ম ন হয় পূর্কে এই সুতোর উন্বত কোনপ্রফার স্বুপ 
ছিল । কালক্রমে লাদায়ণের বন্ধা ও অশ্রন্ধায় ফলে বাঙালী 
তাগার প্রাচীন ধারাকে হারাই! কে'লবাছে। তযু জাজও 
দাহ! 'ছাছে তাং! দেখিয়! সহজেই মনে ৪য় বাঙালী 
আনন্দ করিতে জানিত এবং তাগাদের নৃত্যকলা চরম উৎকর্ষ 
লাচ করিত্রাছিল। তাছারা গড়ে প্রশ্রথ দেশ নাই 
আত্মাকে সঙ্ছচিত করে নাই । তাই যেমন তার সৈক্স ছিল, 
পতাকা ছিল, বাণিগাপোত ছিল, শি ছিল, রপহ্ষার 
ছিল, ধরধ্য ছিল, বীর্ধয ছিল, লাছল ছিল, তেননি 
তাছ।র আনন্দ ও 'দানব্দের প্রকাশও ছিল। 

নব ছরাগয়ণের নবীন প্রভাতে বাচ. লার বুকে আজ সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে! বাঙালী বদি আজ তাছার নিভন্ব 
দম্পদকে পুলরাহ লা করিতে চা, তাহা হইলে এই সব 
'অবজ্ঞাত, অশ্রন্ধেয প্রাচীন বোর ধা তাহাকে ডুব দির) 
মনি হরণ করিতে ছইবে। চাহা সাধারণের ঘতে 
পারবেহণ কলিতে হইবে । 





* এই অ্রথঞ্ধরচনায় বাসিক দঙ্গলক্ষ' পত্রিকা প্রকাশিত 
দিয়ক শুরসবর কর হাশরের 'রদকলা? এব এবং হধাযুগে ঘা” 
প্রত কালপ্রদন্ত হচ্ছে]গাদ্যা), “আবোৰ গন্তীর' [রুকু 
হরিদাস পালিত) প্রস্তুতি পুস্তক হইতে খানাজাবে সাছাঘা পাযারি। 
হঞ্ৰস্ত তাহাদের নিকট সৃতজ চহিলাধ (লেখক । 





পথিক 


শ্ প্রতাপ দেন বি-এস্‌ সি 


নাধনী-কন্কণ-বয়ে এলেছ পথিক 

নিদাৎ সক্োদ ল’যে চোপে, 
তোমায় বরণ তরে বচিশ্র ছে কত 

দে গীতত ধনুক লোকে-লোকে। 
এ গান এহে ক’, বৰু, নকু্ন-সভার 

পরশস্তি- কুন্ুম দিবে গালা; 


এর ছন্দ মন্ত হবে ধ্বনিতে এবার 

রুড্রেয় ডহ্বরু তালে সগা। 
মগ তৃণের পশে নে ছাত্র! তৰ, 

নাহি ত'র ছার স্থল ॥ 
তোমার চলার সাী__কন্তাল মানব, 

সত্যশিব-- পথের লশ্বল। 


ন যযৌ ন তস্থো 


জর অচিস্তাকুমার সেন প্র এম.এ, বি-এল্‌ 


হঠাত দেদিন সকাল-বেল।গ্বই শচীনের নানে এক টেলি- 
গ্রাদ এসে হাজির । 

না শুকনো দুখে শ্ু'ধালেন --কে কর্লে টেলি? কার 
কীছলে? 

শচীন পিওনের চাতের ক।গঞ্ে নম্বর মিলিয়ে সই কয়ে 
দিতেই লিওন লাইক ঝরে অন্ত হলো মাত! পুত্রের 
কাছে সে কী দধ-বিদ|রণ ছু:সন্থাদ বহন করে এনেছে তা 
দ্বানবার জঙ্টে সেখানে সে আর ঈাড়ালে! লা। 

টেলির মোড়কটা খুলতে গে শচীনের হাত কাপছে । 
মা'র মুখ অটিং-কাগজের দতো। শাদ]। খবরটা শোন্বার 
ধীর আছে ছ' চোখ ঠিকৃয়ে পড়ছে। 

টেলিটা পড়ে’ শল্পীন একেবায়ে পাথর হছে গেল 
এফ বার-_ছ? বার, তিন বার সে পড়'লে_ কথাটার ঠিক 
জর্থবোধ হচ্ছে কি না সন্দেঃ হওয়াতে আরো একবার। 
খুঁটিয়ে খু টিকে আরো একবার। 

মর ব্য হরে জিগ.গেস কদূলেন” কী খবর? বলছিল 
না ৰেন কিছু? 


কী এ বল্বে। কেনন করে বে বলা ঘাঃ শচন কিছুই 
ভেবে পেলো না) বলতে গিয়ে টের গেলো গুল দিছে দ্র 
গউ ছে লা মাথা কেমন খুছণে সুর করেছে+_মথচ পৃথিবী 
কোথা ও একটু পরিবর্তন হচ্ছে লা। 

ঠাকে তপলো চুপ করে' দাড়িয়ে খাকৃতে দেখে মা 
শোকাকুল কে ঝল’ উঠলেন _ পিগ কির বল্‌, কোপার 
জী দর্ষানাশ ইল 

শহীনের এতক্ষণে হয ত' হুল্‌ ছোল। তাড়াতাড়ি সে 
সদর দরভার কাছে এসে রাণ্তান্ধ উকি হেরে বললে,_ 
পিওনটা বেক্িযে পেল বুছি? 

| বল্লেন, _কেল, আমাদের বাড়ির টেলি নয? 

শচীনের বুক কেঁপে উঠলো । তাড়াতাড়ি আধার দে 
টেলিট! পড়.লে,মোককের গায়ে পেন্দিলের শাদ! লেখাটুকুও 
না, না, লিওন তুল করে নি নিশ্চয় নয। নুল অমনি 
কহ্লেই হল! 

মা ছেলের উদ্্‌ত্রাক চেহারা দেখে অস্থির হ'য়ে উঠলেন? 
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ন থযৌ ন তন্ো 
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বল্লেন, আদাকে কিছু বলছিস =! কেন ? তোর দিদির 
টেলি নাকি? কেন লিওনকে খৃজ ছিদ_ 

শটীন বল্লে,__ক।ছ।ক|ছি ওকে দেশ তে পেলে কিছু 
বহকুশিদ (দডাস । 


মা বাক হ'য়ে বল্লেন,- বকশিস 

| শচীন আরেকবার ক্ষরগুলির উপর চোপ 
খুঁজবে নিলে: আমার চাকরি ছ’ল, 211 দিনাছপুরর 
চিরিক বোর্চের দেই চাকসিটা । 

পব্রটা শচীন লি) »হ:জ শাদা গং ব, জঞচ্ডুসিত 
উদানীন কে মাকে জানালে। এখংর়ে (বণেন হেন 
উত্লাহিত ছ'ধার কিছু নেই। এলংবাদ ছেন তার 
ঢীবনের গবরের কাগছে পৃঠা-ছোড়ী প্রকাণ্ড ছেড লাইন 
নয়, শ্বল-পাইকার ছাপ! নিচাম্বই মাসুলি একটা ছে।ই 
খবর,_পুং। উল্টে গেণেও চোপে পড়বে না। 'এ চাকরি 
পেধে সে দে বাবার গণ শোধ করে’ বাড়িটাকে দুক্ত কর্তে 
গাছকে, ছোট ভাইটাকে স্কুলে ও বোনটাকে নংপারে দিতে 
পাবে, মাদয অনশন খেকে এতগুলি গ্রাদকে স্বহ্ছন্দে রঙ্গা 
করতে পার্বে_-পধরটা পেয়ে 'মানন্দে সে একটা 'আফলাৰ 
করে উঠলো লা। (চোপ কচলে মাথার সে টোলটা 
পড়লো । রাস্তার দিকে একবাওটি শুধু চেয়ে দেগ লো_ 
পৃথিবীৰ কোখ।ও এহটকু পরিবর্তন হচ্ছে না । 


বদচ এই একটা চাকরির দস্তে সে ন্ধের নত স্বর্গ- 
পাতাল অন্বেষণ করেছে। উত্তরুমের-বিক্ষাংরর 
একাদিক্রদ বৈফলে।র চেয়ে তার পরাদ্্ কম মহতর ছিলো 
না। দরশান্ত টাইপ করে? করে দে এপন দক্তঃনতো 
টাইপিই-এর ক।দের জন্যে দরধাও কগ্তে পারে-এত 
হার স্পিড! চাকরির জঙ্কে কী ন! করেছে সে! দেবর- 
প্রত কোন ংটের কুরিতে সে পরনের কাপড় ছিড়ে হতো 
দেখে দিয়েছে, শেকড় বেটে খেয়েছে, গলা .মাদুলি বারণ 
করে অিসন্ধ্য! ছেড়ে বাকি তিরিশ বছরই হল ত’ তাকে 
সে মাহ্বলি-ধোহা দা খেতে হ’ত। কর্তলের . ভ(গা- 
রেখাটা গ্রহবৈঞপে। ঝি র্রাি.হ'য়ে ছে, কেবলা 
আগুন হে সেটা উদ্ডুখে অহিষান ক্চুতে [ক না 
দেশ বার জন্যে দেই ক্রহল্ উপর কুছ ১1918 বু, নি 





মাবে-দাকে কপাজকও (সেই অচ্যাচার তাগ করে নিতে 
ছত। 
লেই চাকরি! 
অনাদ্বাসে, 
আলোর । 
অথচ লে কি ন! পাথকের মতে| নিশ্চল, গলা দি তার 
স্বর দুটছে না! 
ক্মা্চঙয,_শ্চীন পরম উদ্বাধীলের রনী 
ন্ধযাপার্শ্বে বিচক্ষণ ডাক্তারের সো লরিষ্চার শব ধবে গলাদ 
বলে যাচ্ছে: 
লই বে (উ্রক্ট-:ব:৬'র কেসানির 61করিটা, দা। 
পঞ্চাশ টাকাষ হুরু,-বছরে ছু" টাকা করে? বেড 








সেই চাকি আছ এলো-_একেবারে 
হাতের মুঠোর মনো, আচ প্রতাক্ষ দিনের 


মতো, 


চ্যাবর টাক! পর স্ব। মনে নেই? পেষ্ট দিন 'মঠপুল- 
দ/দ। ধে-শব্টা দিলেন তোম|ন কিন দন দাক 
নাঃ মা। 


আশ্চর্য ! =!’র-ও লে-কদা ননে নেই। 

বিপুলা পৃথী নিরবশি কাল দে” 'অচলা পাকুন ক্ষতি 
নেই, কিন্তু মাঃ দুখ-_মাদদের ন1॥ নুপ-বে-নুখ 
ছাইয়ের মতো! পাদ) ছিলে) সহল! অ! ডনের মতে] ঘ প্ত হে 
উঠলো । তাড়াতাড়ি তিনি ছেলের একান্ত কাছে সর 
এসে চীংকার ঝঞতে গিত্রে শিশুর এতো ছেলে উঠ লেন, - 
দেই চাকরিটা ? ছা বুঝতে পেয়েছি বৈ কি! পঞ্চাশ 
টাকা মাইনে? তারা টেলি করে' জানিয়েছে বুঝ! 
দেশি- দেশি টেলিট: । 

বলে | টেলি ছেলের হাত থেকে কেড়ে নিষে স্্াক'- 
বাকা অক্ষষগুলির দিকে ফ্যালফা(ল করে! তাকে 
রইলেন ॥ বল্লেন, কোণেকে না এলেছে বল্লি টেলি" 
টা 

শচীন বললে, দিনাজপুর পেকে । 

হা! ছা) দিনাজপুর থেকেই ত’ । পক্চাশ টাকা 
নাইলে দেখে ত*--লতা ? 

শচীন গৰীয় হ’ল্র বললে.--বি-এটা ত’ থে কবে ছোক 
পাশ করেছিলাম -কি বলো? 

লনা না, তা ত’ করেছিলি। মার কী [লিখেছে 
তায? তর্জ্জঘা করে? বল্‌ লা মামাকে । 


৪৬৪ 


বঙ্গলক্ষী_ হো, ১৩৩৯ 





টেলিটা ছাতে নিলে ফের আরেকবার পড়ে শচীন 
দানেটা মাকে বুকিয়ে দিলে । মা তত্তহ্মণ নিশ্বাগরে|* 
করে! মাথার চুল থেকে পারের নোখ পর্যান্ত উৎকর্ণ কর 
দেবাখ্যা আয়ত কঙ্গলেন। পরেই দখ নিশ্বাস ছেড়ে 
নিদিষে ভার শবীর ব্ধনমুক্ত ক'ল-_পানীর ডানায় যতো 
চান হ'য়ে গেল । 

শচীন বল্ল, কিন্তু চান্দ রাতের ট্রেনে রওনা ই'তে 
ছ’'বে। পরশু” গিরে ডযেন্‌ করা চাই-ই: 

যেন তাতে কতো অহ্থবিষে ) চাড়াও, সে-সব ব্যবস্থা 
পরে চাবে। এখন ত’ মোটে সকাল ॥ মা ছাত বাড়িয়ে 
কালেননঁ_দে, দে। টেলিটা আমার চাঁতে দে- তোর 
পিলিমাকে শুনিয়ে দিয়ে আসি 

টেলিটা মা'র হতে ছাড় বার জাগে 
আরেকবার পড়া লিল। মা একটু থাছলেন। 
ওক মাছে কোথা ও এতটুকু তুলচুক নেই ॥ 

মা ঘরের ন'ধা ঢুকে'ই (চেচিয়ে উঠ লেন.-- শাক বাজাও 
ঠাকুয়বি, খোকার চাকরি হত়েছে। বলেই তিনি ছোট 
খুকির নতো কল্কল্‌ করে? উলু দিয়ে উঠন। 

পিসিম রাচহর থেকে বেরিয়ে এলে বানত ছে প্রন 
কঙুলেদ,--কী হ’ল বৌঠ।ন? 

ছেলিটা শুঙ্ে নাড়তে নাড়তে মা বল্লেন,_আহার 
থোকা গো খোক।_. 

আনকে কখাট| আর [তিনি শেখ করতে পাঙ্লেন লা? 

পিসিমা উঠানে নেনে বল্লেন, কী ₹’ল 1 য্যাদ্দি.ন 
বিরে কতূবে বলে' মত দিলে বুঝি ? 

মাগো না, খোকার চাকরি হয়েছে। এই টোল 
এসেছে দেখ। 

হয়েছে? দেখি দেখি 

বলে” আর ছিক্ককি না করে’ পিসিদাও উপু দিরে 
উঠলেন) 

মা ৰল্লেন,_ সতানারাণকে সিপ্জি দেবায় ব্যবস্থা কর 
আতঙ। 

পিসিঘা ৰল্লেন,_ডঁদিও এংার নৌ থরে আনবার 
ৰন্দোবত্র কয়। 


শচীন 
ন 


সকাল বেলায় শচীন যে-টিউশ।নিটা করে, আছ 
সেখানে ধাবার প্রঞ্জোজ্জন নেই । দানিকট! মদঘ লে একে- 
বাৰেই কিছ কঙ্গলে না -ক্লাং্বর মতো তক্তপোহটার উপর 
শুয়ে বইলো। 

খানিকক্ষণ । ছনে ছ’ল আজ থেকে তার ছুটি। 

এনুনি উঠে পড়ে দিনাজপুর ধাবা সব বন্দোবস্ত তার 
ৰিক করতে হ'ব। তার এখনো দেরি আান্ে। আরে 
খানিকক্ষণ সে হিশ্রাণ নিতে পারে। খানিকক্ষণ ঢে|খ বুগে 
থেকে পরে চোখ চাইলে সে-পবর আর মিথে। ৮/রে 
থাঁবে না। 

বাইরে বারান।৫ নলদ-ভাগে তখনো জটলা কঙছে। 
উচ্ছল বলে আছে, তরকারি কোটা হয় নি। স্বোক্‌ না 
একটু দেরি। শচীন এসে বল্লে,_দা, কিছু টাক! 
লাগবে বে, ট্রেন-ভাড়া- জিনিংপহও ত’ কিন্তে ছ'বে 
কিছু । টাক! এখন পাই কোথার | 

ঘা জলমুখে বলেন” তুই আজই ঘ!ধি নাকি? 

_ বাঁ, আজই না গেলে পশু চাকস্মিতে গিরে জয়েন 
কবে! কী কৰে' ? 

তাই একেবারে আজই যেতে ছ'বে? কিছুই ত! 
ভোর তৈরি লেই। পিকে উঠ বি কোপার ? 

শচীন বল্লে।-লে পরের কং! ৷ এখন আপাতত 
কিছু টাকা চাই ও’। কে দেবে! 

মা ঘরের মধো এসে বল্লেন, আদার কাছে 
একখান! গিনি ছিলো 1 সেইটাই বেচতে হ’বে দেশ ছি। 
উপাঃজ নেই । পার্বিনে ? ধন সোনার দর কত? 

ছা তার ট্রান্ধ খুলে বহুদিনকার পুরোনো! একটি কাঠের 
বান্থ বা” কঙগলেন। তার মহো ছেকে বেকলো৷ পুর" 
কৌটো--তার ভেতরে মুলা! না/কড়ার একটা খনি__তাতে 
চকচকে এফখ।নি নিনি--চিকোরিছার আমলের । 
আজকে হ মা’র আনন্দের মতোই অকৃঝক্‌ কদুছে। 

মা বল্লেন+ _-ট্রেন-ভাঃ! বাবদ রেখে ব।কিটায় দরকারি 
হা দু’ একটা লাগে কিনে ক্যাল্‌। এই নে। 


এব সংখ্যা 


ন বযৌ ন তন্যৌ 


ভর 





এই গিনি দিয়ে বিধবের লৰয় মাকে আশীর্বাদ করা 
হয়েছিলো ॥ জীবনের প্রথম যৌবন-প্লটিকে মা এ'দাবত 
ঘরে রক্ষা করে এসেছেন ॥ 

দিনাজপুরে চড়া কত? কি.কি তোর কিনতে 
ঙাবে? 

তাই ভাংছি। 

-এক জোড়! দুূতে। কেন্‌, ধুতি, জাম! 

লা না, ও সব ধা আছে তাকেই চল্বে। তুমি কেচে 
একবারটি ডন করে’ দিলেই চলে” বাবে। জামাণুলে(্ন 
বোতাম লগির দিবো । ছুতো একজোড়া লেছাৎ না 
হ’লেই লর়। 

মা মাশ্বাল দিগে বল্লেন,--না, কিন্ৰি বৈকি। দিতে 
বাধা ছুতো কিনিদ্‌ বাপু, ওসব শুড় তোলা ছুতোর ছু 
মালও চলে না। একটা ঘশাশি নিবি লে? 

মারি দিকে কী ছবে? 

_কি-আ।নি, ধদি দ্যালেরিয়া ধরে। তা, আবাদের 
ঘরেরটাই দিয়ে দেব ,খন। চাল্‌-এর ওপরে একটা কাপড় 
রুলিছে নিলেই চল্বে। সেলাই কৰ্বার পথ নেই। 

শচীন বললে, মশার লাগবে না। 

নাঃ না--একটি মোটে মাদ ত’ তার পরেই ত’ 
মাইনে পাবি,__আমর! কাটিয়ে দিতে পানবো। তেবকই 
নেই__ছে।ট লেপধ।না পেতে শুতে পাগ্গুবিনে? 

"_দ্বচ্ছন্দে। শোবার 'আ।বার কী ভাবনা? 

মা বল্লেন,- ভবে এ লেশখানাই দিযে দেখ। গাতে 
দেবার জন্তে একখানা চাদর লিদ্‌। 

-ও"দঝ বাযুপিরি করে’ লাত কী? 

নালা, গাছেও দে বাবে, দরকার ছ’লে বিছা- 
নায়ও পাত তে পাঙ্গবি। একটা ছাতা নিল্‌ কিন্ত নহুল 
রোদ-নরপরি হ'তে পারে। যা ভোদার স্বাস্থা। 
টোটুকা-টাটুকি ঘা দু'চারটে ওদুধ লাগে-_নিদ্‌ মনে করে” । 
একটা ক্ছ করে, দ্ব্যাল্‌। 

পেলিণ-ক!গঞ্গ মান্বার কথা মলে ॥'তেই যা সহস। 
গোখ-মুখ বিবর্ণ করে'_গভীর অযণ্ত পুন্রীকৃত বিপুল 
অন্ধকায় দেখে অলহার কণে বলে’ উঠ লেন_এচা, টেলিটা 
কোখার ফেলে এলাম! 

৩ 


হলেই ছুটে বারে বারাস্মাহ্ব বেরিয়ে গেলেন নাটির 
ওপর নিতাস্ক অঞেলাব সেটা পড়ে আছে) দূৰ পেকে 
মনে ছয় সামান্ত এক টুক্ত্র কাঁগড। 

টেলিগ্রানটার গেকে কালনিক লূলো' মুছে নছ তে মা 
বল্লেন -হ।স্যিল্‌ ছাওয়াদ উড়ে দাদ লি। শকাছের 
গকুটাও "আবার উঠে।নে চুকেছে_-পেয়ে কেল্তেও তা 
পাঙ্ছতো। ভ্যাপিল। ট্রান্কেই কেপে দি-বাব!। 

ট্াঙ্কে খাপ বাহ 'আগে শচীন ম/রেকবার খবরটা লড়,লে। 
মা আবার একটু থামলেল। না পৰরটা অতি-নারাদ 
লতা--কোগা ও এতটুকু তুলচুক নেট । 

পঞ্চাদের গরুটা বে উঠোনের এক কোপে পালং. 
শাকের ক্ষেত! সাবাড় করছে, গে দিকে না" পরে নম্বর 
দিলেও চল্বে। 

টেলিটা ট্রাঞ্চে বন্ধ করে’ কেপে না বল্লেন, কোন 
বাস্্টা নিবি? আছেই ত’ মাত গুটে।_ওটা ত’ একেবারে 
তাা। আনার বড়েটাই তা চলে নিস্‌। 

শচীন বল্লে,-দরকার কি? 10াটাতেই ছল্বে। 
কিন্তু আয কি কেনা হাষ বলো দেখি । 

- হই হেৰে দাপ, ন! কি মার লাগবে। 

আমার কাবার কী লাগবে! আমি ভাবছি 
তোমার দয এক চোড়া কাপড়--পিলিঘাকে 
না-ছল একপানা দিগ়ো|র ঘুনি সেদিন আনান কাছে 
চাকরি হ’লে একখানা ধ।গেরধাটি শাড়ি লেখে বলে” খান! 
ধরেছিলো- ওর ছংন্া-_ 

মা ধক দিয়ে উঠলেন--দূর পাগল! ও-সন এখন 
পাকৃ। দু’ নাস হে।ক আগে চাকরি। আমার এত কটের 
গান ড।চয়ে কাপড় কিন্ত হ’বে! শোন কথা! 

ছেলের সঙ্গে ১’প! এসিয়ে এসে ফের বল্লেন, একটা 
ছাতা মানিদ্‌ কিন্তু অৰ্শৰ একট। লন লাগেনা? 
গ্াথ, ভেবে। রায়ে দালো চাই ত’ । 

শচীন কল্লে/-কী হবে! 

শচীন এগোচ্ছিল,মা কাছে এলে গলা ন/মিগ্ে ব্‌লন,-_ 
চাকরির কপ! সবাইকে বেন বলে" বেড়াদনে। কে 
কে কোথা থেকে ভাওচি দিছে হল্বে। আমাদের শর্কর ৬, 
আর অভাব নেই 






৪৬১ 


বঙঈলক্ষটী_ জো, ১৩৩১ 


মহা 





শচীন আমতা-আমতা করে? বগলে, 'জগকৃল-ছাদাকে 
ত’ অজত বইতে চ’বে। 

_চ্যা, মনগ্কূলকে বল্বি বৈকি) আর প।রিল্‌ ত+ 
ক।মিনী-ড।কাকচকেও বলে আমনিল্‌। তোকে সেই ॥শ্ব 
দরতুণট। খেকে তালো কঞ্জণে। 'দায়_দ্দায়। হ্যা, 
সে ামিট গিয়ে বল্তে পাঙ্গবো । 


বাজার হয়ে, শচীন ধন বাড়ি ফিরলে, মা তপন ধরে 
লেট । দূনি বললে, পিলিদাকে সঙ্গে করে কেদারবাবুর বাড়ি 
গেছেন, দেখান থেকে হাকেন চত্রী-দাদানশাষের বার্ডি। 
"অল আর কানিনী-ডাক্তাঃকে ত’ শগীনই খবর দেখে? 

খুনি আদর বান গুদ্ধিৱে দিতে বস্লে।। 

মা উঠোনে ঢুকে বহ্লেন)-ওদের মাইর আঞফেপটা 
একার দেখলে ঠাকুরকি। পত্রের ভালে! চোখ দেলে কেউ 
সইতে পারে না। চাকরিটা পেতে না পেতেই সবাই ঘুরো৷ 
ধরেছে - পাকা বাড়ি হল্ছ কৰে খোক]র মা! ভুলবো বৈ 
[ক একশো বার ভব? । রাল্থী বৌ ধরে জান্বো। 
দেপ তে দেখতে পাণ্ের তলার ক।চা নটি দোলা চ'য়ে 
উঠবে। 

“রে শচীনের দিকে চোখ পড়তেই তিনি এগিয়ে এলেন, 
প্রদহর্দে বলেন, এসেছিল? কত দর পেলি গিনিটার ? 
কট, ছা?! আনিস নি? 

শচীন বললে ছা দিয়ে কী বে? এই এক বাধ 
শাবান এনেছি, মা। 

হা বেশ করেছিস্‌॥ লন? 

- লন লাগবে কিলে? তোমারে সব বেদন! মার, 
এই একটা চাঙ্ক_প্যাণ্ট। 

মা অনায়াদে সাধ চিলেন,_ হাফপ্যান্ট? তা মন্দ 
নয় 

শচীন বল্লে--এই সাবানের বাক্সটা খুনির, মার 
এই টুভ। তের ভরে খ|কির এই ছাঙ্ক-প্যান্ট এনেছি 
দাংপ,। ইঞ্চলে ঘাগিনো 

ধ্ুক-বাণ ছেড়ে টু ল(কণে এলো! | দা্কৌচা নেরে 


কাপড়ের উপর দিয়েই প্যান্টটা ছিলে। ব্দার সাবানের 
ৰাক্ খুলে নতুন টাটকা গঞ্জে খুনি ফিচোর ₹'রে গেল। 

মা বল্লেন, ছালাদ বেপে (কচু বাসন দিই লক্ষে । বদি 
দরকার হয_বলা ধার না। 

শীল বল্বে,_এক মাগয়. থাকৃব গিলে মেদ্এ। বাদন 
দিষে কী হবে? 

পিসিদা বল্পেন,_ যা, বিয়ে করে' নতুন বপন সংল|রি 
শাত্‌বে তখন ও লব বেঁধে চেদে দিয়ে৷ ! ভাবতে গিয়ে দার 
চোখ ছলছল করে’ উঠলো । ভাবার কণ্ঠে হল্দেন,_ 
দু'ৎনকেট ছেড়ে দিয়ে একা দামি পাক্ব কি করে'? 

গুনি সাবানের আণ নিতে-নিতে বণ্লে, - মামরাও 
পকৃবো পিরে। 

পিসিমা হল্‌লেন,--তু্ট ত’ দাবি স্বপুরবাড়ি । 

টু? লাফিয়ে বললে --'মার মামি থাকবে ইন্কুলে। 

চে।খের জল মুছে মা বল লেন,-_এট (ডটে-কে।ঠা ছেড়ে 
থেতেও থে বুকটা ফেটে বাবে, ঠাকুরকি । 

শচীন বল লে.--সেডক্কে এখন থেকেই ব্যও &%ছে লও 
নেষ্ট। (লেঃটাক্‌ যাংস এনেছিল1ন, া। রাঞ।নরে বেগে 
এদেছি। কিরেটুগ, মাংস খাবিনে? 

চুলকে তখন দেখে কে। 

কমার দুনি গেল আলু কুটতে। 


বঙোই বেল। পড়তে লাগলো ৰ!’র নন ততোই অব 
হারে আন্তে লাগলো । তাঁর খোকা আদ চলে’ ধাবে - 
নির্বান্ধব অপরিচিত আরগা-_কোলাছুলকীর্দ বৎ ছনতার 
এই ঘর-বাড়ি সাঠ-আকাশ ওর খোকার 
বিরহে নিমেছে সৃক্ত হরে ঘাবে। আজ মাঝাতে উঠে 
ঠাণ্ডার জযে খোকার শিররেয় জান্লাটা চুপি-চুপি আর 
ঠার বন্ধ করে’ দিতে হ'বে ন।। 


মৰে । 


মা বলবেন” আজকে তের না গেলেই নন? এক 
[দিন দেরি করে গেলেই (ক চাকারট! ফম্‌কে যেতে)? 
শেষের কগাট! বলে? ফেলেই সা তাড়াতাড়ি সাস্‌লে নিলেন, 


এম সংখ্যা 


ন ঘযৌ ন তস্তো 


৪৩৬৭ 





বন্ধ পেয়েই ত’ তক্ষুণি বর দৌদুনো। দার না! এটুকু 
ওরা বুঝ বে। 

শগীন ছেলে বহললে,- ওরা বুক্লেও 'শামি-তুমি কী 
করে? বুঝি বলে৷? 

বিকেল ছ'তেই মেঘ করে’ এলো তারপর এলে! বৃষ্টি । 
গ।ছ-পালা অন্ধকার করে'--আকশ আচ্ছরর করে”, প্রবল 
প্রশাড় বৃষ্টি । 

"আর বৃষ্টি নিয়ে এলো মা+র মনে আলীম ব্যাকুলতা ) 

মা বল পেন,--ওই বৃষ্টি মাথায় করেই বাব? 

শচীন বললে,- জানি ত’ আর নৌকা লিচ্ছি না, যাবো 
পঁনে। ট্রেন সেই রাত বাংরোটায়। ততক্ষণে ফস চরে 
যাবে। 

গাড়ি বলেছিল? 

গাড়ি লাগবে কী কদূতে? দিছিমিছি খরচ করে” 
লাভ কী! একটা টাল আম বিছানা--হরলাল চন্দনে 
পৌছে দিরে ছান্তে পাবে না? খুব পার্বে। ওক 
বলে’ রাগে! আগে খ/কৃতে । দার ছল না ধর্লে তখন 
দেখা বাবে। গড়ি কঙ্গলেই বারো গণ্ড! প্রদা। 

স। ছেলেকে কাছে নিয়ে বস্লেন। বৃষ্টিত সাহ্রিখটি 
আরো কর্ষণ ও শোকাবহ হারে উঠছে । শচীন ঘা'র 
কোল বেনে শুযেছে অসহায় শিশুর মণ, আর বা তার 
চুলে হাত বুপুচ্ছেন ও নতুন জাছগার কেমন সে ৭|ক্বে বা 
পাকৃবে না, কার দ'ক্ব মিশ বে বা! দিশবে লা, আছিস গেকে 
ফিং কী দে পাবে বা খাবে ন|-- এই নিয়ে অসংখ্য উপদেশ 
দিয়ে দাচ্ছেন। বৃষ্টির সঙ্গে মিলিরে-মিক্িথে শচীন মা'র কথা 
শন্ছে। 

বাবার মগজ কাছে এলো। মেঘ কেটে গিয়ে ফিকে 
একটু খোসা উঠেছে । ইরলাল জ$ন ও লাঠি নিয়ে 
তৈরি। মোট-ঘাট প্রস্তুত । 

অবিশ্রান্ত (ৰকি ডাক্‌ছে। 

না সন্তৰ্পণে শচ'নের হাতে টেলিট। ভুলে দিতে বল্লেন, 
_ কোটের ভেতরের পকেটে রেখে দে। ধারে বারে 
নাড়াচাড়া করিদ্‌ নে। 

কোটের চেডরের পকেটে রাখ বার আগে শচীন 
আরেকবার টেলিটা পড়লে। 


তারপর যাকে প্রণাদ কঙ্ছগলো। [পলিঘাকে প্রণাদ 
কছুলো | খুনি উঠে দাদাকে প্রণাদ কদ্তে এলে প্রা 
কেঁদে ফেল্লে। টুন্চ ছুমিরে পড়েছিলে।_কা্া থামাতে 
নিয়ে খুনি তাকে ঠেলে জাগিয়ে ছিলে। আড়বোড়া 
ভেঙে দুটো কাষইকুই করে, টু? এসে দাদাকে শ্রপাম 
ক্লে! 


দাদা না চলে’ গেলে তার কের শুনতে বাওয়। 
হচ্ছেনা । 

যা শা গণান্থ বল্লেন,_পৌছেই কিন্ত 
দিস্‌। 

নিশা । 


শচীন শান্তার নাদলে।- ছরলাল চলেছে নাগে ছাগে, 
কাধের উপর লাঠির ডগা লণ্ঠন বেঁদে। চারদিক নিকৃদ_ 
কিৰির ডাকে সেই নিংশক্তা আারে। বেশি গাঢ় ধ'য়ে 
উঠেছে। 

অ্ঠলটা আর দেখা গেল না এতক্ষণে মাঠ পের্িৰে 
ওরা দর্শনের রাস্তা নি্কেছে। 

পথে দল আর কাদা। লো লৌ। করে ২19% 


বইছে) ঞ্টেশনে পৌছতে আর কতোক্ষণ লা"জাল 
লাগবে! 


থরর ছন্ধ+|রে এসে হা আর চেপের জল চেল 
ৰাখতে পাছলেন না। তুনিও বালিশের কোণে চোখ 
খুছছে। পিসিদ! কাছে এনে বস্লেন। 

মা বল্লেন।_কী বিচ্ছিরি ঠাণ্ডা পড়েছে দেখেছ! 
কোটের ওপর চাদর একটা কিছুতেই জড়িয়ে নিলে লা। 
বাঁ কিছু জিনিস-":-_দব আছাদের আদেই রেখে দাবে। 
এখন ঠা গা লেগে হর-জারি না হ'লে হা. 

পিলিমা বল্‌লেন,-_ছেলের হ! স্বাস্থ।। 

এই স্বান্থা নিয়েই এতো বড়ো হ’ল! আবার দেব 


কলে। বুঝি! ট্রেনে পৌঁছিবার আগেই বৃষ্টি এদে হবে 
নাকি? 


৪৬৮ 


বঙ্গলক্ষী__ জোন, ১৩৩৯ 


এম বদ 





[শিসিমা জানলা দিলে আকাশের দিকে চেঝে বল্লেন, 
লা, আস্তে -আল্তে ঘ্ট[খ।নেক। 

ও! ততক্ষণে পৌছে বাবে ॥ কি বলো বাই 
অন্ধকারের দিকে শৃন্ত দৃষ্টিতে চেতে খেকে মা বল্লেন 
ছাঁত একটা কিছুতেই কিনলে না--নিয়ে এলো কিলা 
টুএহ অক্যে একটা হাক্ষ-প্ান্ট! নিন্দের কে পাঃতপক্ষে 
একট! আধলাও খরচ করবে না-তুমিই ত’ তা দিজ চোখে 
দেখছ ঠাকুরকি, বা-কিছু কৃড়িবে-মুড়িয়ে পা সব চাল্বে 
এই সংসারে । 

পিলিম| বল্লেন,---সত্যনারাণের কৃপান্র দিন ত’ এবার 
ফিছুতে চণ্লো। 

মা মনে মনে প্রণাম করে” বল্লেল,--ঠাকুরের কৃপায় 
শঠীরট। চালো থাকে--শুভেল।তে গিয়ে পৌছতে পারে 
পপ ত’ জার একটুখানি নয়! ভুমি শুষে পড়ো তুষি 
আর জেগো না-_-রাত কিন্তু কম হয় লি। আমার এখুনি 
ঘুন আশন্বে না। খোকার ট্রেনটা আগে ছ।ডুক ৷ 

বাতির বিস্বীর্ণ স্বত্ত বিদীর্ণ করে’ বর দুধ হ'তে কখন 
একজনে বাশি বাজবে ত! শোনধার ভরে মা কান পেতে 
বসে’ রষ্টলেন। এত দূর থেকে শোন অবান্তি হা না, 
কিন্তু না শুন্তে পান্‌। 

পিসিমা শুয়ে পড়লেন। হা তখনো তার গোধার 
কথাই বলে’ চলেছেন_-একেবারে ওর সেই ছেলেবেলাকার 
কথা, তখন ও ছয়, ঘখল ও নুন কথ! বল্তে শেখে, যখন 
ও প্রথন হাই পার । 

হা হঠাৎ পিপিনার গঃয়ে ঠেলা! (দিয়ে বললেন, ঘুমিরে 
পড়লে নাকি ঠাকুরঝি 1 অন্ত পাচ্ছ না, এতক্ষণে ট্রেন 
ছেড়ে দিয়েছে। ঘুমোবায় একটু ছা্গা পেখেছে কিনা কে 
জানে! 

শচীন ধদি ঘুনে/বার ভার়গ। না পায় তবে বিছানার গা 
ছড়িয়ে না-ই বা কী করে খুমোন? 


মেখ ভাকৃছে_আনুক এবার বৃষ্টি । শচীন নিশ্চরই 
গাড়িতে জান্ল। তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছে -গোত্রা- 


লক্দেয হিথার ত’ সেই সকালে। হরিমারে ওঠ বার পপটুকু 
লেবার স্বর বৃষ্টি না হ’লেই হয়! 

না, দা’র ছক্গে ছোট আাই-বোনের জন্যে কট কিসের! 
চাকরি করে’ সবাইকে সে কাছে নেবে_একদিন এ-শহরেও 
ত’ বদলি হতে পারে। এখন একটু ঘুদা' থোকা: 
আজকে আর রাত ডাগিদ্‌ নি। 

মা’র একটু তঞ্া এসেছিলো, দরগছু কে যেন ধাকা 
মাছছে, ডাকুছে--মা, ঘা, ওঠ, দরদ! খো।ল। 

মা ধড়ড় করে? উঠে বঙ্লেন। 

গাছ-পালা কাঁপিয়ে লে! সেঁ। করে' হাওয়া বটছে। 

হ্বপ্রের মধ্যেও ম! শচীনের ডাক শুন্ছেন। জানতেন ও 
কিছু ন্_তবু ছ। দরজা! শূল্লেন। 

এবং দরছা! খুদ্তেই দেপ তে পেলেন-- চোখের সামলে 
অবারিত শূন্য মাঠ নঃ, লশরী'রে শচীন দাড়িয়ে । পেছনে 


বোট-দাথায হয়লাল, হাতের লষ্লটা। তার নিবে 
গেছে। আলোটাকে এতটা সমর পণ্াযন্ত বাচিরে 
রাখ বার জক পর্যাপ্ত তেল ছিলো না । 


শচীন কেমন ম্লান, অপরাধী । গল৷ দিযে তার দর 
ছুটছে লা। 

আর সমস্ত শরীর কাপতে জেগেছে--েচিছরে ? ঠ লেন, 
-_কী হাল? ফিরেএলিঘে? 

শচীন ৰদ্লে,- ট্রেলটা মিস্‌ কগগুলাম 
যেতেই চোখের সামনে দিয়ে বেরিবে গেল। 


ষ্টেশনে ঘেতে- £ 


»ঙজেকি? মা বলে পড়লেন,-এত আগে গিয়েও 
টেন ধরতে পার লি নে? তখন বল্ল গাড়ি নিতে _ম1”র 
কগা ত’ গ্রান্ ঝরিদ্‌ ন{ তোর|। 

খরে ঢুকে তিজে কোটটা দ্বাড়.তে-ছাঙ তে শটীন বল্লে। 
সে জনো নয দা। এই নে-মাল থেকে ট্রেনের সদ বদলে 
দিয়েছে । গাড়ি আাদকাল ছাড়ছে সাড়ে এগ্াৱোটার। 
অনেকেই খবর পায় নি, অনেকেই ফিরে এলেছে। 

যানিশ্রাণ কণ্ঠে বল্লেন,_ওরা ত সব আর চাকরি 
কঙ্ছুতে হ।চ্ছিলো না। কিন্ত কী হবে? 

শচীন অস্থির হয়ে ঘরের মধ্যে পাইচারি করতে 
লাগলো । 


এম সংখা] 


ন বঝে। ন ভালো 





মা! আর্তনাদ করে বল্লেন, -্চাকরিটা তা হলে 
গেল 


শচীন গরদ্‌কে দাড়ালো । বদ্ণে, না, না যাবে কেন? 
গেলেই হ'ল ছার কি! কল ধৰেো। খবর পেয়েই তক্ষুণি 
ঘাওয়া ধান নাকি? ওত! ও বুঝবে ন1 ওযা চাকরি 
কধুছেনা? 

মা বল্লেন,_অ।দ রাত্রে 'আার কোনে। ট্রেন নেই? 

_জাজ আর মাবার ছেল কোপাব ? কাল দাবার 
সেই রাত বাযেটার। 

মা ধন্কে উঠলেন। বারোটার? 

নাও সাড়ে-এগারোটাহ । কাল ঠিক মলে খার্কৃবে। 
কিন্তু ঠেশন পেকে ফিরে আন্তে জলে কপড়-ছরাদা প্রান 
ভিজে গেছে। বাইরে ঘা দলো হাওয়।! 

মা অবুক্ণের নতো বল্লেন,-আজ রাত্রেই কেনো 
উপাছে ছার ধাওয়া ঘাছ লা? 

পশগীন বদলে তুমি বে এখন আনাকে 
পারলে ধাচো। 


তাঠাতে 


ও দিকে সব থে গেল -- 

ন!'র অন্ুট আ ওনাদ শুনে শচীনের পারের রক্ত চিন 
হ'য়ে 471) সং সত্য গেল নাকি } বাঢ়িটাকে গুণের 
দর থেকে মুর কর যাবে লা, ছোট ডাইঝোন টো 
মৃতের প।তার মতে! শুকিয়ে নঙ্বে, না বুড়ো বন্ছসেও দুবেলা 
হাড়ি ঠেল্বেম ছার, আর শচ:নের কল্পশাতীত নববধৃটি 
সারে বহুদিন অপরিচত্ধের ঝুখ্াটকার আড়ালে অজ্ঞাতবাস 
করবে ! 

শচীন দীর্ঘ নিশ্বাদে বুকের পাখরটা নামিরে দিয়ে বল্লে, 
না, চাকরি বাধে কি করে? তা কি কখনো হয়? 

মা অসহায়ের যে! বলে? উঠ লেন,-_পশু কাছে যেতে 
না পালে বদি ভার! 'অস্ত লোক নিয়ে নেয়! 

নিলেই ত' আর হ’ল না। 

ছলনা কী! হদি নে তুই কী কর্‌তে পারিদ্‌? 

শচাণ বললে _সে পরে দেখ) হাঝে, তুদি এখন 
আমাকে একখান! শুকুলো কাপড় দাও ছিকি। বেশিক্ষণ 
তিনে কাপড়ে থাকলে অসুখ কন্ছবে ! 

নেই কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে’ দা বল্লেন”_-আর 


কোনো ট্রেনে অঙ্গ সান্তা দিয়ে বায়! ঘাগ্গ না? সা! 

জানি না। গেলে হয ত’ ছ দিন পরে পিছে পৌছুতে 
হ’ৰে। 

মা দুই হাতে সুখ ঢেকে হল্লেন,.--তবে আপ কি ওরা 
তোকে নেবে? ওদের কপাৰতো পৌছতে পাগলি না-- ওরা 
কড়া লোক নিশ্চ্ই.-কথার একটুমা্ নড় 5ড় চলে কাজ 
ছাড়িয়ে দেহ । বে দিনকাল পর্টেছে - কাড ছাড়ার 
স্টতো একবার ওদের পেলেই হ’ল। আার,-_ সাব কোনো 
উপাতেই যাওয়া বাধ লা আছ? গ্যাপ, লা ভেণে। 
কৃলকে একবার ডেকে পাঠাবে? 

শচীন বললে, কাঁ ছাড়াবে কী! দস্তরদতেো টেলি 
করেছেনা? 


অ 


মাহঠাং উৎসাহিত চালে উঠলেন, বল্লেন, ই)! 
টোল-মাছে ত’ ওটা পকেটে? 

শচীন তাণ্টাভাড়ি পকেট চাত ড্রাতে লাগলে । 

মা শুক্ন৷ পগলায়- বিশাল সুর দধা চুঝে গিলে 
বল্লেন,-কী ? নেই? 

-কী বে ংলো হুৰি, মা। আছে বৈ [কি। গোছা 
ধাৰে? দস্রধতো ভেতরের পকেটে রেখেছি জাংলাটা 
ছালে৷। 


মা বালিশের তলা থেকে দেশলাই বার করে কুপিটা 
আাল!লেন। 

শচীন হল্লে,-- ৬গিয়ে আনে৷ 'অ{লোটা ৷ 

পকেট থেকে টেলিগ্রামট: বে€লো । সাৰান্ত বানিবট। 
ভিজে” কাঁগঞটা একটু নয়ন হয়েছে বটে । ছেদক থেকে 
টেলিটা বা’র করে” শচীন আরেকবার পড়লো অরে 
একবার । 

মা নিশ্বাস বদ্ধ করে? বল্লেল,-2ক আছে তা? দে, 
আমার কাছে দে--ট্রাঙ্কে রেপে দি । দেখিল্‌ ঠিক মাছে 
ত’ 

ৰলে’ মা নিজেই কুপির মালোতে তীক্ষ দৃষ্টিতে টেলিটাঘ 
একব।র চোখ যুলিরে নিলেন। 

শচীন ৰল্লে,--ই।, ঠিক আছে বৈ কি। খবর কি 
“আর মিখ্যা হ'তে পারে? 

দা বল্লেন,.--পণ ই ট্রিক হাছিরা দিতে বলেছে? 

_তা বলুকৃ। দেখি আরেকবার! বলে? শচীন 
চেলিট। আয়ো একবার পড়লে । 

হ্যা, ঠিকই আছে। কোথাও এতটুকু ভুলচুক নেই) 


বাহিরের পথে 
(পৃর্বাশবুতি ) 
শ্রী হিমাংশুবাল। ভাছডী 


কেহ 


লণ্ডন থেকে অন্ত ফোর্ডে গিয়ে ছিলাম কেলে_মর 
কেম্বিদ রওনা লাম ‘বাদে’ কারে-উচ্চেন্ত লেট মালগোর 
দন সঃসের বাইরের তত দেখা । কিছ ঠক মামাদের 
দেশেই মত পাডাখা চোখে পড়ল না. দেখলান__হ্ছতি 
পরিপাটি র1%1। নালেং পর নাইল হইদূরই থও না কেন 
মোটর 5৮15লের ছর মতি স্বন্র বাধানর।স্ত। সর্ব) 
এই লাগার শুবিসা আছে বগেই পাড়াগ! ঠিক পাড়াগী নেই 
জলবরত বোটর বাস্‌ গল্ছে_-লছর ও শাড়াগার ব্যবধ ন 
কামে গেছে-গ্রানের লোকেরা সবের সঙ্গে যোগ রেখে 
নানারকম বাবসায ও কাজকন্বে উদ্নতিশভ করেছে) 
বালের ভেতর পেকে উকি নেরে মাপে পাশ বতটা 
দেখা দাত দেখছি_ক্সাপু এনে ভেহর খেকে উকি মেরে 
চাইছে আমাদের নিগের দেশের পথ বাটের ছুরন্থার স্থৃতি ॥ 
পাঢ়াগ। তেন, আমানের দেশর আনেক সহরের রানার 
সঙ্গেও এ সমন্ত বাবার তুলনা হু =! রাস্তার ছু'ধারে সারি- 
দানি গাছ, এনন একটা মাঠের ভেতর দিশে ভ্রতগভিত 
বান্‌ চল্ছে আর আনি-শভাল সান্তা পাকলে হত 
"আমাদের দেশের 'চবস্থা ও অঙ্গ রকন হত” ইতাদি_ 
কাকি ভাবছি এনন লনয়ে হঠ।ৎ একটা ঝাকি দিয়ে বাস্‌ 
গেছে গেল ॥ গাড়ী শুদ্ধ লব লোক নেনে পড় ল--আনরা ও 
নাষ্লান। চালক বললে হাঞ্জনের কি রোগ (গেছে 
সারতে একট সম লাগ বে। 
নেনে দেশি রাপ্বার এক পাশে গাছতলায় গাড়ির 
আছে এক বুড়ী। সাৰি হার কাছে এগিয়ে সেলান_ 
দছিঞ্জাস! কর্লান _4এপানে কেন দাড়িরে আছ বাছা?” 
কুড়ী আনাগ অন্ত একটা পুটুলি দেশিরে বললে বে তার 
বাগানে কিছু তরিতরকারি হয়েছে তাই নিযে খাচ্ছে সহরে 





_ তায় বিক্রি করলে ঘাতাযাতের বাল্‌ ডাড়। দিয়েও 
দহু’পন্লা ঘসে আস্বে ছিজ্ঞ।সাধাদ ক’রে জান্লাম প্রায় 
'অধনাইল দুরে এক পদীতে বৃড়ীর বাঁল-_ছেলে বউ আছে 
তায সরে কাছ করে--সৃন্তাচে এস মাকে দেপে যায়। 
হউটি পূৰই ভাল-_বুড়ীকে কাঘকৰ্শ্ব করতে মানা করে। 
কিন্ধ বুঢ়ী বলে, “ঘ তদিন শক্তিদামর্থা আছে কেন নির্ষরা 
বলে গেকে ওদের গল গ্রহ হই?” দেখ, এদের মলোৃতি। 
দেখ, কি রকম হাবলম্বী এরা! 'অশীতিপরা বৃদ্ধাও বাসে 
থেকে নিক্সের ছেলেশবৌর উপার্জন ভোগ কথতে 
নারা। 

বুঢ়ীর সঙ্গ এই সব নান! কথ! বল্তে ধল্তে বালের ধর্ণ 
বেছে উঠল ॥ আমিও ঝুড়ীর কাছে বিদায় লিয়ে দৌড়ে 
গিয়ে ধাদে উঠলীন 

ব্াসদে কেছছেজ পৌছা গেল। লণ্ডন খেকে ॥৪ 
মাইল উরে ফ্যান? (0৭20) নদীর পারে কে 
পৌঁছতে লাগল ছাড়াই ঘণ্টা । 

ট্রাম্পিংটন ট্রীট দিযে সহরে হবেশ ক’য়ে ডান দিকে 
বোটানিক গাওেন ও ‘চেসান্ট' ( (:9৩518408) কলেছ 
এবং বাঁ দিকে ‘লে’ স্কুলের (125 907০০1) নূতন ধাড়া- 
থর্গুলি কান্ত থেকেই দেখে কিছু দূর এগিগ্রে গিয়ে চ162 
William নিউছিয়লে প্রবেশ কঙ্লাম | Viscount 
Fitz William নানক জনৈক সম্পত্ ব)কি এই মিউনজিয়ম 
প্ৰস্তত জন্ত লগুণ একলক্ষ পৌণ্ড এবং তিনি থে সকল 
চিত্রাছি সংগ্রঠ করেছিলেন সদ কেঙ্গিজ বিশ্ববিদ্যালবের 
হতে মর্পন কারে বান। তারপর আরও 'অনেকে অনেক 
টাকা, অনেক নূলাবান চিত্র প্রাচীন মুদ্রা ও পুপকাদি 
দান করেন। এখানে দেখায় এত জিনিষ আছে যে তাঁর 
ইয়ত। নাই। অনেক জিনিবের মূল্য বৃববার শৃক্তিও 
আমাদের নাই । বিল্ডিং বেমন প্রকাণ্ড তেমনি মনোরম 





ধম সংখা 


বাবিরের পথে 


৪৭১ 





ও বৈচি্ামর _-উ*। ১৮৭৫ পৃষটাচ্ছে শেদ চয্ন। বোট বাগ 
হর হক লক্ষ কুড়ি চাঙ্জার পৌওড। দশক আই এ 
দিউজিনদটি দেখা কর্ধব্য। প্রবেশ কঞ্ছতে কোন কি: 
লাগ ন । 

(1) Peter 11৩৫০910284 বিউদিঙমের উয়রেই 
“পিটার ছাউস” কলেজ - কেসি দে সব চেছে পুরঃন কলেজ । 
১২৮৪ পৃঃ অন্দে দ্বাপিত । কবি গ্রে (৪৮৪১) এট 
কলেরেই প্রপন পড়তেন, পরে '্রেশ্বো ক কলেছে যান । 





(manuscript) আছে । (ডলি পথ পিট 
কলেজে ভরি চ’ত পরে এগানে অ!লেন ) 

(3) 04৫55 0৮1 ট্রাম্পিংটল E থেকে 
পশ্চিম দুখে বিশ্বাবদা|লষের ছাসাদান|য় উত্স বাস্বা দিছে 
গেলেই ‘কুটনস্‌ কলেছ'। সাদা স্ঠ (হেনরি শন করেন 
Kinz’s Cullege— শন্টিহও পেছাল হ’ল এএ ট। Queen's 
College চাই | তাই বাণী সা্গাগেট এই কলে প্থাপন 
কেন ১৪৪৮ খৃই ছে । দুর্ঠাপাক্রনে এই সূনহ্ে লে খৃহ 


চাউল 








বধ হতে চি নিচি কলে - কেন 


(২) Pembroke Oullege— পটার হাউস কলের 
দেখে হাত্তার অপর পারে গেছো ক ককেলে প্রবেশ কর্লাং। 
Ear] of Pembroke একটা AI (Tourunmeut, 
বিবাহে ঝত্রেই মৃতু।নুখে পতিত হন। আলে'র বিধবা পরী 
দৃঢ সানীর স্বতিরক্ষার্থে ১৩৪৭ পৃঃ অন্দে এই কলেজ স্বাপন 
করেন। এই কলেজের মন্দিরটি লণ্ডন নগরীর বিশ্য।তত 
(56409 Cathedral) ছেন্টপল্দ্‌ কা খিড্বেলের নিশ্মাতা 
দ্বণতিথ্ডি।ৰিশারদ 84৫ Christopher ren সাছেবের 
গ্রথম কাছ । কলের লাইব্রেরীতে কবি গ্রে'র অর্মৃতি 
(0850 এবং ভার 10685 নামক কবিতার পাতুলিপি 


ধুদ্ধ (061 ০7১ আনন্ত £য। ফলে কলেজটি একনকন 
উঠেই ঘার। নেডাগাক্রনে বিকশ্রা রাজা চতুর্খ এড দ্রার্চের 
পরীর সহিত রাণী সার্গাকেটের বিশেষ সখা ছিল। তিনি 
? শৃষ্টান্দে এট বলেছটির পুলঃপ্রাই&/ পর্কক প্রি 
সৃখীর কীর্তি রক্ষা কবেন। কলেছের ফটকটি বেশ-_উপংর 
শ্বদ এবং শুখজের চার কে,ণায ওটি চূড়া । ভেতরে কয়েকটি 
বিনা ; আনার চাবদিকেও সুন্দর সুন্দর বিল্ডিং । 
উপাপন-ন্দিরটি অতি রনদীশ্র । কলেছ কশ্পাউণ্ডের ভেহর 
দিনেই আস্‌ নদী প্রবাহিত | পোল পার হযে নদীর স্বপন 
পায়ে কলেগের বাগান ও পেল।র মাঠে যেতে হহ। 





বঙ্গলক্ষ্মী--মোষ্ঠ, ১৩৩৯ 


[৭ম বধ 





St. Catherine College—কুঈন্স বলেদের 
লাগ পৃন্বদিকে টরাশ্পিংটন টর:টের উপরই ‘দেণ্ট কা।খেরিনা 
কলেল। ১5৭৩ পৃঃ অন্ধে স্বাপিত । এ কলেগের প্রাঙ্গণ ও 
উপাসন৷ মন্দিরটি অতি রণসীয । 

12) Corpus Christe College— কাপর অপর 
পরেই ‘কণাস ক্রিষ্ট কলেছ' কেছিড বিউনলিপালিটি 
কঠক ১৩৫২ ঘৃ:ম:দে প্রতিষ্ঠিত । রা! থেকে দেখতে অতি 
চনংকার দেপার। লাইব্রতে অনেক হাতে লেখা পুথি 
মাছে। লাইরেরী ও হলে িতরের তৃত্ত ও বেশ বৈচিতানয় ৷ 
হলে লেক গুলি ছবি চাছে। 

College ট্রাশ্শিংটন ইট বরাবর 
উৰ বগে গিলে বীজ ্বীউ পড়েছে । হার হে অংশ 10008 
কজেছের সাননে পড়ছে তার নাহ King's Parade, 








দেআশ ডিলিট কলেজের সঙ্গুণে তার নান [ টুনিটি বট 
এনা বে অংশ (90 }০৷৷৷5) সেট ছন্দ কলেজের সন্মুখ 
কাকে বলে “পেট জন্স্‌ বট" । কিংস প্যারেড রাস্তার 
উপরেই নিগ্য।হ ‘কিংস কলের? । রা হট ছেন্রি ১৪৪- 
খৃরাবে এই ঝলেজ "পন করেন এবং পূর্বেই ঝলেছি বে এই 
কলেছ দেপেট রানীও কুঈনপ, কলেজের প্রতিষ্ঠা ঝরেন ) 
এখানে আগে কেবগলার ‘ইটন’ কলেজের ছাত্রদেরই 
ভন করা ঢ'ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে এ কলেডের বড় একটা 
সম্পর্ক ছিল না। প্রায় ৪** বছর এই ভাবে চলার পর 
এট কলেছ বিশ্ববিদ্যালবের অধীনত দ্ব।কার বরেছে এবং 
তদবধি রন কুলের ছারও এখানে ভি হচ্ছে । কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সি কলেছের বর্বনান মথাক্ষ শ্রদ্ধাম্পৰ শক্ত 
ভৃগ্গতিমোছন সেন নছাশর এই কলেছ্ছ থেকে ব্যাংল।র 
(Ter) উপ।ধি এবং পরে গবিবিদ্যা চর্চার 
অসাধারণ কৃতিহ হদপন পূর্ক শ্হিখদ, 1ইছ (550038 
Prize) লাজ করেন। উযুক্ত লেনের পূর্বে আমাদের 
দেশের আর কেউ এই উচ্চ মন্থান লা করেন নাই । 
মইভিগত'মত্িত উচ্চ সিংছাসনের নধ্যস্থংল কিংদ্‌ 
কলেজের গেট- তায় পরই প্রকাণ্ড প্রাঙ্গন । প্রাঙ্গদের মধা- 
স্থলে ফোছারা । ডান দিকে উপাসনা-মন্দিযবা দিকে ‘চল’ ও 
আন্ত বিন্চিং । সুখে উচ্চ খিলান এবং খিলানের উত্তর 
পার্স কেলে!দগের পাকার ঘর । এই শিলাংনর পথ দিরে 


এগিছে গেলেই হ্ববিপাত 'লনা- হেল সবুজ রংছের মগ নল 
পাতা বছছছে_ন্দার ললের গ। ঘে সেই চলেছে ক্যাম্‌ নদী । 
নদীর উপর পোল--পোল পার হলেই কলেছের বাগান ও 
খেলার নাঃ । কলেডটি সর্করাঙ্গ সুন্দর । উপাসনা-মন্দিরট 
এত বড় বে 'অস্থফে।েঁর বড় গঙ্ছ1ও এর কাছে মাথ৷ নীচু 
করে। লঙ্গে ৩১* ছিট, পাশে ॥* ডিট, উচ্চতার ১৪৬ 
টি | দুপাশে ১২টি ক’রে ২৪টি কাচের জানাল।--৪৯ কিট 
ছু ও ১৬ ছুট পরিসর | এই সনস্ত জানালার কাঁচে দেশ- 
বিদেশের খ|ঙন(মা চিত্রকর কর্ঠুক কুঙারী নেরি এংং 
বাইবেল-ঘটত লান/গ্রকার চিত্র অদ্কিত। বড়ই ল্চর্দোর 
বিষয় এই বে একমাত্র এই কলেজের এই অমূল। কচ গুলি 
জালাপাছাড় ‘ডাউনমিংরের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে । 
তোলা অংশ্গই মাঘাদের দেশের জালাপাহাক়ের নাদ 
শুনে খাকৃবে॥ কালাপাছাড় ছিল একদল মেখখ্েবী 
স্বসলঘান দেনাপতি । বাংলার কোন এক উচ্চ ব্রাহ্মণ বংশে 
তার জন্ম--তিন্তু কোন নবাং-কন্যার গ্রদধে পড়ে গুললমান 
ধর গ্রহণ করে। আগাম, বাংলা, উচিস্থা এংং পশ্চিমে 
বেহার ও বেনারস মধ্যে এদন দেবনূর্ঠি ছিল ন! থা কালা" 
পাড় ধৰংল অথবা অঙ্গকীন করে নাই। প্রকাশ আছ 
যে কালাপাহাড় পুরীর জগঘাণ মূর্তি পুড়িয়ে সমূডে ফেলে 
দেয় এবং সেট পাপে তায় হাত-পা খ'সে পড়ে এবং তার মৃহুচ 
হটে । কালাপাগড়ের স্টায় বিলাতে “ডাউৰিং (Dowsing) 
নামক একজন এহল প্রভাপান্িত মূবিবিশ্েধী লোক ছিল। 
এই *ডাউলিং কেছ্বিক্ের সমস্ত উপাসলা-ছন্দিরের নন! 
দেশের নাদজাদ। চিত্রকর ছারা চিত্রিত শৃল্যধান কাঁচের 
জানালাগুলি তে চুংমার ক’ঝে দের ॥ কেবলমত কিংস্‌ 
কলেছের কচগুলিই রক্ষা! পাঘু। কেউ বলেন যে ক্রমওংদুলের 
দাদেশে “ডাউলিং' কিংস্‌ বলেছে প্রবেশ করে নাই ) আবার 
কেউ বলেন বে “ড1উসিং ছলেক টাকা ঘুষ পেয়ে কিংস্‌: 
কলেজ নন্দিরে হাত দের নাই। 

(1) Clare ০০/৪৫-কিংস্‌ কলের উত্তরপূর্ব 
কোপে ক্রেবার কলেছ। রাজা প্রথম এডওতার্ডের দৌচি্দী 
Domina de Clare কর্তৃক ১০০৮ পৃষ্ঠান্দে ওতিঠিত । 
কলেজের পিছনেই ক্যাম্‌ নদী। এ কলেলের ( War 
Memorial Buildings) ৃদ্ধ-[ত-ভবনটি [বিশেষ 


গদ সংখ্যা] 


বাহিরের পথে 


৪৭৩ 





উল্লেশষে|গা-লগ্ত কোন কলেছেই বুদ্ধি রক্ষার্থ 
এন্্ণ সা হুন্দর নূতন বিল্ডিং নাইট | এই শ্বতি-সবনের 
ভিতরের ধিলানের উদ্ভহ/৮* ছিউ॥ ক্গোর পোল পার 
হারে সমীর অপ পারে লাইম এটিনিউ লাক পরিপ।টি 
ঝাপ! দিয়ে কয়েক পা ছেঁটে গেলেই এই দুদ্ধ-্মতিজবন' ও 
পেলায় মাঠ ॥ এই পোলের নান “Bridge of এপ" 
countable halls’ —এই অপূর্দা অসংখা বলের পৌলের 
উপর থেকে দৃলাশের দৃণ্ত অতি চমংকার দেখার) 
University 181)005--কিংস্‌ কলেজের উপালন।- 
মন্দিরের ঠিক উত্তরে কেদ্তরিজ বিশ্ববিভালঙ্গের লাইব্রেরী । 
ভিতরে (গয়ে দেখতে হ'লে আগে অহ্মতি নিতে ॥য়। 
আনেক মূলাবান পু'্রক ও চিরাদি এখানে '্গাছে। বিলাতে 


পেকেই ট্রিলিটি ইউ 'সারস্ত । এ কলেজে (১) বিনয়-তোরন 
{ Gate of Humanity), ৫২) লশ্|ল-ত্ৰোৰণ Gate of 
Honour ) এবং ( » ) পুল/-ভোরণ (Gate of Virtue} 
নামক তিনটি ফটক আছে। কলেঞ্জডি বেশ বড়। এপানে 
ভেবন-বিজ্ঞান ও প্রাকৃতিক বিজন শিক্ষারও [কশেল 
বন্দোবস্ত আছে । 

Trinity 0০01০8--১০৭ পৃষ্টান্ছে ‘বাইকেল হোন 
নামক একটা! বাড়ী নাষ্টারদের পাকার দত প্রস্তত হয, পরে 
১৩০৬ পৃ: অন্দে ‘কিং হুল’ নাদে আর একটা jt 
থাক।র জঙ্ত হঃ। এই উত্তর খাড়ী দিসে রাজা অন্ন চেনার 
১৫৪৬ খষ্টাগদে বর্দান £ টুনিটি কলে স্থাপন করেন। রা! 
ইন হেলস প্রতিমূন্ধি এখনে সাছে। এ কলেছেবর নেদন 








শী হতে কিংস, কলেন-_কেহ্তি 


ধত পুস্তক ছাপ! ছয় বডলি্ান লাইব্রেরীর মত এই 
আাইব্রেরীও বিনামূল্যে ধ্রগুলিয় এক'এক কপি গেছে 
ধাকে। 

Sennte House— যুলিভালিটি লাইব্রেরী পাশেই 
গিনেট ছাউস। এখানে বিশববিভালরেয় 'মাফিল ও দা. 
সমিতি হয়। বিশ্ববিলন্বের পরীক্ষা নেও! এবং ডিগ্রি 
দেওয়াও এখানেই হন । 

1 Coins College—লিনট হাউস রাস্তার 
শা দিকে এই বলে ১৩৪৮ খৃঃ নকৰে স্থাপিত । এখান 

৪ 


এপ তেমনি প্রাঙ্গণ -তেমনি ঘর-বাড়া_সবই প্রকাণ্ড । 
আাঙগণ আছে পাঁচটি। প্রপদতির লন (Great Court 
“গ্রেট কো্ট”_ এর মত বড় প্রাঙ্গণ অন্য কোন কলেজেই 
নাই? এদন ফি অক্মন্কোর্ডের 01059. কলেজের “টন 
কোয়।ড’ (1০7০ (৬৭d ) নামক প্রঙঙ্গণও এর কাছে 
হার ঘানে- দৈর্ঘ্য ৩০৪, প্রস্থ ২২৮ ফিট। এই প্রাঙ্গণে 
প্রবেশের গেট মাছে তিনটি । আমর! (ট্রনিটি স্ব, পেকে 
“reat Gate Way“নামক কটক দিহে এই প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করি। প্রাঙ্গণের নগ্য্থলে ক্ষোহ্ারা ; ডান দিকের 





এ বধ 





গেটের নাম রাজার ফটক ( 06৩), ঝা দিকের 
গেটের নাম রানীর ফটক’ ( Qucen’s 9516) হল 
(Hal ) অর্থাত ভোদনাপ|র জাছে [তনট। ছেলেদের 
থাকার চোহেল মাছে স।তটা- তাতেও সঙভুপান হয না 
বালে অনেক ছেলেকে কলেনের বাহরে থাকৃতে হুয়। 
কলেজ লাইব্রেসীটি জানার কাছে বড়ই ডাল লাগল। 
হুন্দর সুন্দর আলমাতীতে বইগুলি অতি হুন্দর ভাবে 
সাচান। অ!লমারীর মাথাত নাথ৷ন্র প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
লোকের সর্দ্বম্টি (॥3৷5 ) এমন ভাৰে রেখেছে, যেন 
ভার: এই লাররেবী ধারা ব্যবহার করেন উপর থেকে 
লক্ষাদিক পুস্তক লাইব্েশীতে 
ড়া হাহ দ্বত।জ।র হাতের লেখ! বই আছে। 
ন 3 মন্বক্ক প্রলিক লেপের অলেক ৮5 
“ পুথি মাছে । নিউউলের অর্ধয্ি ও তর ঘুহ্যুক|লের 
মুখের দবা আছে । তি হযে ঠায় বূরবীক্ষণ দ্থটি এখানে 
ইলিত চ’চ্ছে। নিউটন, মাকলে, প্যাকারে, বান্বরপ ও 
টেনিসন এখানে পড়তেন। অতি মাগ্রধ ও সন্্রধের সচিত 
তাদের পাকার দর গুলি দর্শঞ্গণকে দেখান হয়। লাই- 
বরের পশ্চিনে্ট কাও নদী-_লাইব্রেরী খেতেই নযীর জল 
দেখা নাঃ। পোল পার হ'য়ে ওপারে কলেছের *লন', 
গনিউ? ও বাগ।ন শুভুতি। পোলেছ্ছ উপর থেকে 
কলেছের দৃশ্য অতি চমংকার দেশায়। 

(5০) SU Jobu’s College—([ Fলিটি লেজের পরই 
সেট জনস্‌ কলেজ। ১৫১) পৃ: অয্কে রড! দগ্রম হেনছিয 
মাতা ছেতী মার্গারেট কক স্থাপিত । এ কলেজের গেটের 
নত বিচিত্র কককার্পান॥ গেট আহ কোন কলেজে লাউ । 
উপাসনা'মন্ি,টিএ বেশ। লাইব্রেরীর লিছনেই ক্যাম 
ন্দী। 

সেট জনন্‌ কলেজ দেখে, পেট ছলস্‌ দ্রাট, দিছে বর|বর 
এগিগ্রে গিছে আনা গোলগিক্ার কাছে রী দ্রীটে পড়, 
লান। গোলগিক্ষা ডান দিকে ছেপে ব্রীজ ট্রট দিয়ে করেক 
পা এগিরে গেলেই কান নদীর উপরে বড় পেল 
(051৮ Bride )1 এই বড় পোলের উপরে উঠে চার- 
দিকে যতটা দেখা বার-বিশেহতঃ ক্যাম নদীর বক্ষে লরি 

বাজি কলেজের নৌকা এবং নদীতীরে নৌকার ঘঃগলে_- 





ঠাদের 'আধাগাদ কঙ্ছুচেন। 








পার হলেই ডান দিকে যাগ ডালেন ( Magdalen ) 
কলেজ; কিন্ত অদম্য বলে এবং ক্লান্ত বেদ করাতে সে 
কঝলেছ তখন দেখ! হ’ল না। 

০১১) Christ College -ক্রাইই কলেলও রাজ সধদ 
(হনর্রির দাতা কর্তৃক ১৪০৫ খৃঃ অন্বে প্রতিষ্ঠিত । এ কলেছের 
গেটটিও ঠিক সেন্ট ছনস্‌ কলেজের গেটেরই মতন--তবে 
অনেকে বলেন সেন্ট জনদ্‌ কলেজ গেটের [শল্লকাঁজ অংপক্ষা- 
কৃত ডাল । কৰি মিল্টন এপালে পড়তেন য’লে পৃথিবীর 
নানাস্থান থেকে দর্ঁকগণ এই কলেজ দেখতে আসেন। 
কবি যে ঘসটিতে থাকতেন ত' পূলে দর্শকদিগুকে দেখান 
চল । 





Emmanuel College— nia কলত 
১২৮৪ পৃঃ মন্দে স্থাপিত । St. Andrew's Street থেকে 
দেপ তে অতি মনোরম দেখায়। ফটক দিযে প্রথম তি 
নাতে প্রবেশ কারে সঙ্গুপেই উপাসনা-দন্দির-- শুগজ,ঘড়ি ও 
চূড়া সঙ্গ নূর থেকে বেশ (দেখার । লাইব্রেরী, মাই!রদের 
যাড়ী, ছেলেদের হোষ্টেল, ভোজনাগার, লেকচাৰ লক 
মমন্তরই দেখা গেল। ঝগানটি অতি রদষীয়। একটি 
দীঘি মাছে । আন ও সন্তরণের বন্দোৰন্ত অতি হুন্দর। 
ঠিক সদযঘত স্িবেছিলেম বলেই এ সবগুলি দেখা গেল) 
অবশেষে মাটির নীচের রাস্তা! দিয়ে । দাহুযেল গ্রীটের পর 
পারে কলেজের নূতন জাঙিনা ও ঘ্রবাড়ী দেখে ফির.ল!ম। 
আমেরিকার 1127587 বিশ্ববি্যাণয়ের প্রতিঠাত৷ Har- 
ard জাছে। এখানে পড়তেন। বীহহূৰের মাদিঠ্েট 
শরদ্ধাম্পদ উঁযুক্ত শুকুসদ দত আট, লি, এদ্‌, দার এবং 
জার পুর শীঘান বীরেন্্দদ্ষ দত উভযেই এই কলের 
ছাত্র। 
কেম্ব্ৰিজ ছিলাম তিন দিন। আমাদের এক বন্ধুর 
সাহাবো আপে থেকেই রুম ঠিক ক'রে হেপোছলাদ_ 
হুতর]ং আদাদের কোন নম্থবিষা ছয় নাই। এসেছিলীঘ 
‘বাসে’ কাকে, কিরে গেলাম রেল গাড়ীতে। লশুনে 
পৌছতে লাগল সাত দেড় ঘণ্টা । ফেনীর আগে আমরা 
সছরের মঙ্টান্ত অনেক দারগা ঘুরে দেখেছি ॥ ভবন 
দিন সকাল বেলাটা কুটন রোড, ক্যা নদীর পার এবং 


পদ সংখ্য। ] 





ছেছি। কুইন রোডের উদ দিকে ঝলেগের বাগান, 
এজিনিউ ও গেলার মাঠ স্থলি দেখে বঢ়ট তৃপ্তি লভ করে 
ছিলাম । বেড়াতে বেড়াতে আমর! অনেক দূরে_তিড লি 
হল ( Ridley Tall) tify Newnham College 
নামক মেয়ে কলেডের গেটের কাছে গিছে হ্রাস্থ হরে ব'লে 
পড়ি। টাতৰধো গেরেট গেল গোলে ঘাটে নৌক্চা- 
ভাড়া ক'রে কিছুকাল ক্যাম নদীতেও বেড়িয়ে দেখেছি । 
বান্তনিক পক্ষে কলেজগুলি পিছনে দিক পেকে দেপ তেই 
খুব ভাল দেখায়। 

'অন্ধছে | ও কেম্ব্ৰিজ উভরই অতি ছোট ও পুরান সঃর 
ইভ বিশ্ববিগ।লয়ের এন্ত গ্রসিদ্ধ। ৭1৮ শত বদর 
পূর্বে প্রধানত: ধর্মতব শিক্ষার দগ্রই বিশ্বাবিদ|ালয় ছুটির 
প্রতিষ্ঠা হর । কিন্তু বর্তমান সন্ধে এমন কেন বিদা।ই নেই 
ঘার চট! এখানে ছা না এবং বার উন্নতি এখানে হয নাই। 
এখানকার প্রত্যেক কলেদই বহু (লেখক, বহু কবি, বু 
ইৈজ্ঞানিক ও বহু খাওনৈতিকের শ্তির সহিত জড়িত) 
এখানকার প্রবীণ স্মধ্যাপকের! আমাদের দেশেৰ প্রাচীন 
সুনি-কগিদের তায একনি& ভাবে আপন আপন গধেধপায 
মন থাকেন এবং লক্ষে সঙ্গে ছাত্রদগকেও গু প্রাণিত 
করেন। দ।ধারণত: আটের জা? অক্ফোও ও লাষেছদের 
দশ কেদ্‌ ব্রদ্জ প্রসিদ্ধ । 

অন্তরকষোর্তের ২৪টি কলেছের মধ্যে ১৬টি এবং কেম্রিজোর 
২৫টি কলেজের মধ্যে দাত্র ১২টি কলেছের ভেতরে গিয়ে 
দেখা ঘটেছিল। মেঘে কলেছের মধ্যে স্যামও। ক্সফো্চ 
Somerville কলের এবং কেমৃত্রিজ ১(6১110। কলেজ 
দেখেছি বটে কিন্তু ভিতরে পিকে ডালরকম দেখায় হ্ববিধা 
ঘটে নাই । এই উভয় কলেজেই পুক্রষের কলেজের শ্যায় 
পড়াশুম! ও খেলাধূলার সর্বধগ্রকার ব্যবস্থা আছে। এছন 
কি দিল্‌ ফিলিপ ফসেট নাহী Newnan কলেজের 
একটি বিহৃবী ছাত্রী নাকি নিনিতার র্যাংলার 'অপেক্ষাও 
উচ্চস্থান 'পিকার করেছিলেন। কলে ছাড়া আমরা 
আর আর জবা স্থানও যতটা পেরেছি দেখেছি। একটি 

পাল গাইড ভূটেছিল বলেই আমরা এত অমর লময়ে এতটা 
দেখ তে শুন্তে পেরেছিলাস । সব সদরে সব জারগা খোল! 


বাহিতের পথে 


৪৭৭ 


থকে না--কোন কোন আগগ|ল জাগে "গুন নিযে ধেতে 
ছত--কোন কোন ছাহগাত দৰ্শনী দিবে প্রবেশ কহুতে হর 
কাদে কাঞ্েই তাল কনে কোন কিছু দেপ তে গেলে সমশ্র 
লাগে মনেক । ধা হোক্‌, আমর ঘহটা। দেখতে পেরেছি 
তাতেই সঙগ্ট। 
তোনরা চগ ত লক্ষ্য করেছ যে ঠিক একই লামের কলের 
উপ বিশ্ববেযালবেট আছে, বাকল ক্রি, পেছার, 
ঝাাগ,ডালেন, পেমবোক, কুঈনস্, সেন্ট ছন্দ এইং £ টুনিটি 
লানে কলে ন্তরদের্চেও জাছে কেন্বিছেও আছে। 
প্রত্যেক কলেজে শিক্ষকৰের ও ছেলেদের গ।কাণ 
ঘঙ্বাডী,. ছু্ধনশালা, চোগনাগার, লাইব্রেরী, 
উপাদন.-মন্দির। নানা কারুকার্াপচিত ঘটক, "সাঙিনাঃ 
বাগান, খেলাব মাঠ, ব্রা, নৌকা ইতা।দি আছে। কেন 
কলেজে ঘব-বাড়ী বড় ও চংপ্যান্ বে-কোন কহে 
ছোউ ও সংগ্যাদ্র কম, এই দা। 
গত জাশ্ান যুদ্ধে এই উঠ বিশ্ববিদ্যালছের বহু ছাহ 
দূৰে বোগ দিষেছিলেন_তম্মধ্যে হারা বুকচক্ষেত( জীবন 
বিসঙ্ষন দিগ্রেছেন প্রতে।ক কলেছেই ভানের স্বহিবক্ষার্থ 
কাদের নাম হরর, শিখুল অথবা কাচকলকে স্পটে 
ননেকগলে গ্র্াক্ষরে লিগে রাঁগ। হয়েছে। অপিক।ংশ 
কলেছেন উপাপলা-দন্দিরেই এই প্রকার শ্মতিলিশি দেগা 
গেল । এতছন্দেশ্রে ‘ক্ে়ার’ কলেছে একটি অতি সুন্দর “বুস্ধ- 
শৃতি-তবন!" নির্বাণ করা হয়েছে। কেম্ররিতে একনাত্র 
Pembroke ঝলেজেরই ৩** ছার, মন্দের New 
কলেজের ২৫* এবং 11118) কলেনের ১৯১ জন ছাত্র 
ুনধক্ষেত্রেই প্রীণদ(ন করেছেন। একটানে লেগ! আছে নে 
বঅন্পফোর্ডের ১৪,৫১১ জন যুদ্ধে শিোছলেন ত্গধো ২,৬৬৮ 
বদের থেকে আর ছিরে দেন নাই। 
অস্মফোর্ড ও কেস্ত্রিদ উভয় বিশ্ববিনা[লষে ঢা|নসেলী£ই 
কর্বা। সাধারণতঃ বিশ্ববিদাগরের কোন ব্যাতলামা ছাই 
এ পদের অন্ত মনোনীত হুন এবং একবার মনোনীত হ'লে 
আজীবন এ পদে থাকেন! প্রকৃত কর্তা (কিদ্য ভাটদ্‌ 
চাান্মেলার । এই।পদে প্রত্যেক কলেজের প্রধান শিক্ষক 
এক এক বৎসরের জন্তু পর পর নিযুক্ত হন ৷ গ্রতোক বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ে দু'জন (00000) প্রষ্টর আঁছে। একের 


৪ড 


কাছ-ভাইিল্‌ গান্সেলারকে 'আাফিসের কা-কর্শে 
সহায় করা এবং কলেছের ছেলেদের তম্বাবধান করা। 
কষ্ট রর অদীনে অনেক 5ত্র বা শপ্ুদূত "ছে তাদের 
Bulls বা Bulldogs বলে। ছেলেরা হদি 
কলেজের ঢেতরে কোন 'অন্তায় কাজ করে হার বিচার 
করেন কলে কৃপক্ষ ; কিন্তু কলেছের বাটরে কোন 
অর !ন্র কাজ | নিদ্রমভঙ্গ করলে উচা এরর শাললাধীন । 
কোন ছেলেই কলেলের শোধাক দ্বাড়া বিশ্ববিদ্দালত্ের 
এলাকার বাইরে যেতে পারে দা--কোন কোন স্থানে ছেলে- 
দেয় যাওয়াই নিষেদ। রাত নার মধো সকল ছেলেকেই 
আপন আপন কলেছে ফিরে বেত হয়। ছেলেদিগকে এই 
ভবন নেক নিয়ন মেলে হল্তে হয়। কিন্ু ছেলেদের 

এলল জিদ ছে কোল কোন লিহম ক্ষ করা চাইই চাই! 

কিছ তের চোখ এড়ানও লুজ নয; কোন ছেলে নিয়ন- 

ভঙ্গ করলেই তংক্ষপাং দূত এসে তাকে ঢানাদ _পপ্রক্টর 
লাছেব লেলান দিঞেছেল (Proctor pays his compli- 

ments 10 5900 17 প্রক্টয়কে ছেলেছা খুব ভয় 
করে। 
অন্থ্কোর্ড ও কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদালয়ের Union এবং 
Debating 019১ বিশেষ উ্ৎঘে।গা । এতে নেক 
সময ইংলণ্ডের বড় হড় বকা ও রাজ্রনীতিছের| যোগদান 
করেন। ফধল কপন প্রাছনৈতিক গবেষণ।য-_বিশেবতঃ 
সাম্গিক রাপনীতি সন্ধে বাদাগবাদে রাজদত্ত্রীরা পরাস্ত 
উপস্থিত থাকেন। ইংরেজ ছ।তির চরিয়গঠনে এই দুই বিশ্ব- 
বিদা]লা কম লাহাধা করে লাই। 
এই উড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেক কলেজে খেলাধূলার 

বিশেষ বন্দে।বপ্ত মাছে এবং সকল ছাই এ সন্কন্ধে স্থবোগ 
পায়। দেখাপড়ার ভাল ছেলের বেদল পাঁতির, ভাল 
খেলোগাড়েরও সেই রকম খাতির ) Benior Wrangler- 
এর মহনই Fu]! Blৎর গ্বাতির | এক কলেজের সঙ্গে অন্ত 
কলেজের পুতিবে।গিতায ঘরা কলেজ থেকে খেলার অন্য 
মনোনীত চর তা’দি’কে হাফ হু (8911 01) এবং এক 
বিশ্ববিদ্য।লয়ের অধীনস্থ সমস্ত কলেজ পেকে মনোনীত হ'য়ে 
দারা অন্ত বিশ্ববিদ/লরের সঙ্গে প্রতিবোগ্সিতার খেল্তে বায় 
তাঁদিকে কুল তু (৪৩11 7319৫) ঝলে। কেমূত্রিজের ব্যাজ 





বঙ্গলক্ষমী-_ভৈযষ্ঠ, ১৩৩৯ 


৭ম বাগ 


(141) ঈতৎ নীল।ভ আৰ৷ 'স্্ফেডোর বাড 
নীল। 

ক্ন্ভোর্ড ও কেম্ব্রিছের খেলোধূলার বাংমরিক- 
প্রতিযোগিতা সমস্ত ইংলন্ডের জাতীর উংদ্ব ব'লে বিবেচিত 
চত । এই সৰ পেলার দধো রাগ ৰি (8৮৪১১ ক্রিকেট 


পাছ 


এবং নৌকা বাচ বিশেষ উল্লেখবোগা। বাধিব 
প্রতিযোগিতার ছেল! দৰগুলিই য় লণ্ডনে। তখন 
সামাস্ত নুটে মঞ্জু থেকে প্রধান মন্ত্রী পর্ধান্ত 


তাতে দেতে বাহ । নিষ্ট সমরের অনেক গূর্কে প্রাত- 
ঘোগিতান্থল লোকে লোকারণ্য হ'য়ে পড়ে। ধারা ঘেতে 
পারেন না তারা পর্যাস্ত এই প্রতিযোগিতার আলো:নায্ন দত্ত 
পাকেন। ক’লক!তা লোন বাগান ক্লাব নন [. [, A. 
Shichle semi final অথবা final পেলে তখন 
ন্মামাদের দশের ছেলেদের নপো অনেকটা এই প্রকার 
উক্টীপন। ও উন্মাদনা দেখা হাছ। 


নৌকা-াচ খেলার নত আনন্দময়) উদ্দীপক ও উন্মদক 
খেলা আর নেই। প্রভোক বাছের নৌকার ৮জন দাড়ি 
খাকে। অক্সফোর্ড ও ফেদৃত্রিগ বিশ্ববিস্থালগের বাছা 
বাছ। খেলোয়াড়ের! ঘখাক্রমে আইলিস নদী ও ঝ্যদ 
নদীতে একদাল ধ'রে গ্যাকাটিল করে। পরে লণ্ডনের 
টেম্স (725065) নদীতে ২* দিন প্রাক টিল ফরে। 
অবশেষে নিষ্ছি্ট দিনে টেম্ল নদীতে প্রতিযোগিতা আরম 
হয়। প্রতিযোগিতার স্থ/ন (০০১৫) এক মাইল লক্ব।। 
নধীর হারে চ!’র পাঁচ লক্ষ দর্শক এই নৌকা-বাচ দেখতে 
জড় হয়। সকলেই জাহ। ব টুপিতে একট। বাজ লাগায়। 
হারা অক্সফোর্ডের সন্ত কামনা! করে তারা গাঢ় নীল এবং 
ধারা কেম্ক্রিজর পক্ষপাতী ভার) ঈধৎ নীলাত ঝংরের ব্যাজ 
পরে। এই বান বে কেবল বিশ্ববিগ্তালবের সঙ্গে ঘাঁছের সব 
আছে তারাই পরে তা নর-বারা কখনও বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখে নাই তারাও মনে মনে হবে অথবা! কেদুত্িরের 
আদর্শকে পূজা করে। সেদিন ইংলখের মদন সংবাদপত্র 
এই বাচ খেলার কথাতেই পূর্ণ এবং আবাদবৃন্ধবনিতা 
সকলেই এই আলোচনাতে দত্ত খাঁকে। 

সন্ত জাতিটাই এই বিশ্ববিদ্যালয় দু’টিকে ঠিক 
আপনার জিনিব ব'লে সনে করে_তাঁই এ ছুটি 


এম সংখ্য। 





ভাতিটার উপর প্রভাৰ বিস্ত!র করতে পেরেছে । হাহ, কৰে 
আমাদের দেশের প্র:চীনেরা আমাদের ছেলেদের খেলাধুলা 


সউৎকলী সঙ্গীত ও কবিতা 


৪৭৭ 





তরুণের সন্থান চৰে! করে আমদের হাইট আবার নবীন 
হবে! ক্রেশ:) 


উৎকলী সঙ্গীত ও কবিতা 


জী রামকৃষ্ণ দেবশর্শ্মা 


গত নাদে আমরা উংকলী লিরিক্‌ সন্ধে কিছু 
আলোচনা কঙগবার চেষ্টা করেছি। আছ এট প্রবন্ধে উংকলী 
সঙ্গীত ও কবিহ| এবং উভয়ের মধো বে দকগন্ধ বর্তঘান, তাই 
নিয়ে কিছু বল্ধো ৷ 

উৎকলে। সাধারণ কথ|॥ বল্তে গেলে, ঘা উত্মক্কপে গন 
করতে পাঠা যাৱ, বার পদ্বিক্কাদ-কৌশল এবং স্থর-ঘাধুর্মা 
শ্রোতার ও গ|ছকের কর্ণরসায়ন হয়, তাই হচ্ছে দক্গীত। 
বৈজ্ঞানিক গুপালীতে এর সংজ্ঞা কথক্চিং রূপান্তরিত ছ’তে 
পারে, কিন্ত [লভাবে আমরা লঙ্গীতের সংজ্ঞাকে ( defini- 
0০০) উল্লিখিত ভিত্তির উপরেই প্রতিতা করে’ পাকি) 
যে পদা দতঘোগা এব’ হাতে স্বরসম্পগ বিদামান, ত1”ই 
সঙ্গীত এই জনই যে, নিশ্বনের মধ্যে ললিত-মধুর এমন গুণ 
থেছে ধা শ্রে।ভার কর্ণগ্রীতিকর হয় এবং যা ক্ষশেকের জন্ত'ও 
আমাদের ছদযকে পুলকিত করে ;_ রসপুল ক-উৎপাদন- 
কায়ী স্বরময় বাণীপ্রবাহই ত লক্ষীত ! তাই আমরা সঙ্গীত 
আধা! দিয়ে থাকি : দলের কল্ধল্‌-_সন্ষীত। বাতালের 
সন্সন্_লঙ্ষীত, বৃক্ষর দন্দ সঙ্গীত, পক্ষী কৃজন-_ 
সঙ্গীত, কোকিলের কুহ-_সঙ্গীত, বর্ষার বর্কর - 
সঙ্গীত । মাঃ এ সকল সদ্বীতের অর্থ 
বোঝে না হটে কিন্ত এদের শ্বরের ললিত- 
দধুর ওপে- হরে মুগ্ধ হয়ই। কিন্তু কবিতার সন্ধন্ধে ও স্রীতি 
প্রধোজা ন্।--আমরা যাকে কৰত! বলি তা সঙ্গীত নাও 
ছ’তে পারে। লঙ্গীত কর্মলথে গরৰেশ করে, কিন্তু কবিতার 
প্রভাব নীরবে হদয়তত্ত্রীতে অযতূত হয়। কবিতাত তাৰ, 
টি পাস হাচ্ছে প্রান লামগ্রী কিন্ত 
সঙ্গীতে ্বানু্ধা এবং কর্ণগ্রীতি এই ছত়িই দুখা পদার্থ । 


উৎকলী পণ্ডিতদের এগো অনেকেই বলেন, সঙ্গাত ও 
কৰিছা তাদের তাহান ছুটি পপকৃ বন্ম-সঙ্গীতের 
রা এবং কবিতার দাতা চিত্র ডির। ভব 
অনেকে এই ডের প্রতিবাদও যে 
লা,ভানঙ। গার বলেন, - যা৷ আমরা পুর করে' গাইতে 
পারি ও বা পড়বার সমত বা শোদবার সমর আমাদের 
মনে অভিযাত্রা আন দের, সেই নাদের সঙ্গীত; কিন 
বায় ভেতর থেকে কিছু শেখ বার সন্ধে, তা! আমাদের 
কবিতা । এ মত স্ব; কারুগ পনের আনা কবিচার উদ্দেশ্বই 
হ’ল কিছু শিক্ষা দে ওয় নধ,_ব্জাননল দে ওপা। কৰি ৰদ! চিং 
নিজের লেখনীর লাহাতো জগতে ঙানগ্রচারের প্রধ্থাসী ছ'য়ে 
খাকেন। তিনি যে ভাবে বিভোর ছল, বে আনন্দে উন্মত ছন, 
ঘেইলে আগত হন, সেই ভা, দেই আনন্দ ও সেই 
বকে সম্ধদর পাঠকের হৃদরে প্রেরণ করাই ভার 
লেখনীর অভিপ্রায় । এমন কহিও থাকতে পারেন ধারা 
জগৎকে শিক্ষা দেবার আন্ত সমুংস্ুক--তবে দের সংখ্যা 
অতি অহ । জগতকে শিক্ষা দান করা যে. কবিদের উদ্দেশ্য 
তারা তি নীরদ ও অতীব রুপার পাত্র ) পৃথিবীর বরেপা 
শ্ৰেষ্ঠ কবিরা এন্ধপ ধরণের নন ॥ করণ সারা নিছে স্বাদ- 
্রশ্থাসের মধ্যেও আনন্দ এংং অত্র চেলে দিয়ে গেছেন? 
সুতরাং হেখ্‌তে গেলে পূর্ব্বোক্ত মতে উৎকলী সঙ্গীত ও 
উৎঝলী কবিতার সীমা নিরণ্জ কঃ! নিতাস্ব ভ্রমান্তক বা 
অমূলক । 

উৎকলী সঙ্গীত ৰা উৎকষলী কবিতা-_এই উত্তরের 
ক্রিয়ার কেউ কেউ ভ্রান্ত সংজ্ঞার সমতা এনে ফেললেও, 
ভারা বে নকল সহর একই বস্তা নয়, এ আমরা 


করেন 





৪৭৮ বঙ্গলক্ষদী__ত্যোষ্ঠ, ১৩৩১ নম বদ 
নিংলন্ছ বল্তে পার। পঙ্গ ও কবিভার সখা যা ন রখো মোতে 
নধো ঘে প্রচেদ, উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট শপ ছিলাৰে সঙ্গীত শয়ণো তো পারোগতে 
ও কবিতার অপ্যে সেই গুভেছ বা সহ্বন্ধ বিদ্যমান । পদ্য ₹'চ্ছে কছে বাই ধরো সীতে কে এখু কফির পারি। 
পডাববিঠীন নিরষ্ট রচনা, কিন্তু কবিতা ঠিক বিপরীত অর্থাৎ দীনবন্ধু দইত্য| তৰ: "ইত্যাদি ॥ 
ভাবগ্জ এবং উচ্চভ্রেণীর । সমস্ত কবিতা পশ্য হ’তে পারে নিকৃষ্ট লঙ্গীতকে সঙ্গী.ভ না বলে' কেবল সীত নাম 


কিন্তু সমন্দ পশ্য কবিতা নন্ন। আমরা কবিতা-পাঠে 
মোহিত হযে হাই কিন পদ্যপাঠ আমাদের প্রাণে কোনো 
স্পন্দন আলে লী ॥ সঙ্গীত ও কবিতার মধ্যে ঠিক এমনিই 
একটা সপন্ধ আছে : উচ্চ জাতীয় লঙ্গীতের মপর নাম 
কবিতা, কিন্ত ছে সঙ্গীত কবিতা নত তাঁকে আমরা লিক 
শ্ৰেণীদৃক্ষ ম’ল করি। পদ্ম এবং নিকৃষ্ট দঙ্বীত 
একট জাতীর | সময়ে সনয়ে পদে/ও একটু মোহকরী রসের 
রক্লিতভাৰ পরিলঙিত হার নিকষ সঙ্গীতও কখনো! কখনো 
'দাদাদের কর্ণ ও মনকে হরণ করে। থাকে ॥ তাই বলে, 
আমরা পদ্যকে কবিতা বল্ব না ২1 নিকৃষ্ট সঙ্গী তকে উচ্চস্থাল 
দিবনা। যা প্রাণ স্পর্শ কার লা, যা ভারে স্পন্দনের স্চ।র 
করে না_লেটা অতি হুদ ল/মগ্রী। কেবল পদোর শব 
যোজলা-কৌশলে কিছ্বা নিকৃষ্ট দগীতের ্বঃ-সম্পদে আমর 
তর বা মোছিত চট্ট ন! । 


সঙ্গীত ইচ্চছাযীর চলেই কবিতার জালরত্থ গৌজে। 
উংরৃষ্ট এবং চিরস্থায়ী লঙ্গীত ও কবিতার মধ্যে অপরিহার্য 
সংশ্ধ। উৎংসবষ্ট সঙ্গীতকেই আমরা প্রকৃত সঙ্গীত আধ্যা 
দিব। যথা :- 


দীনবন্ধু দইত)|রি, হুংখো ন গলা নোহরি 
হেলো| কি নিটুর চিত্ত নীল!চলে বিজে করি'। 
অগাধ জলরে গলো 
ডাঁকিলা হে দেৰরাজে 
তা’ ভাক কু চতুতূ জো শ্রবণ ঘা খিলো। ডেরি। 
দলবদ্ধ দইত্যারি----.-ইত্যাদি ॥ 
কুরুপতি সভাতলে 
দৌপদী বিবস্ত্র কালে 
তা’ ডাকে! শুনিলে। হেলে চজ্জারু করিলে! পারি। 
দীনবন্ধু দইতারি-.....ইঠ্যাদি ॥ 


দেওয়া ঘাক্‌। উংকলী সাহিত্যে নিকৃষ্ট লঙ্গীত ধা তের 
লক্ষণ এই থে, বে স্বরসরিনায় সেশলি ক্ষণিকের জম 
বআদরণীর ছয়, করেকবায শোন্বার বা গান কছ্্বার পরে 
তার সে গরিমা পুণ্ত হয়ে ধাল এবং শুন্তেও তাল লাগে 


না। হেষন :-- 

ছাল উচ্চারণে করছে কারণো 
শরণো নু রু্ পাৰতলে। 

সরকণ্ড অধি হাউখিলে ভালি’ 
উদ্ধরি' ধরিল বাহুধলে। 

রাংপ মারি ধযাকু খিল 

সীতাকু আ নিলো। কেতে ছলে। 
মন উদ্ধারণো------ইত্যাদি ॥ 


কিন্তু লগীতের মাধুধা অক্ষ ও স্বাদ । সুতরাং সংক্ষেপে 
এই কথা বলা যেতে পারে বে, সব কবি সঙ্গীত হ’তে 
পারেনা কিন্তু সঙ্গীত মাত্রেই নিশ্চর কৰিত। পুশ্পের মধ্যে 
(সৌরভ যেমন প্রদ্ধন্র ভাবে নি€্ত গাৰে, সগীতের মধ্যে 
ক(বিহা তেষলি গাঁকে ডুবে। 
নিরগন্ধ কুসুমের বাহ সৌন্হ্যে আমরা গশকাল গু 
ছয়ে তারপর দেলে দিয়ে থাকি, কিন্তু হুরতিত ফুলের 
বেল। তা করি না । সেইরূপ ক্বিতা-সম্পদে মণ্ডিত সঙ্গীত 
চিন্মদিন থাকে, কিন্তু কবিতাবিহীন লঙগীত লৌরডহীল 
পূশপ সহৃশ ক্ষণ) বী। কবিতা ভাবই হছে প্রাণ-কিস্ক 
সঙ্গীতে কবিতাই প্ৰাণ । প্রত সঙ্গীতের স্বগ্র'ম হ'চ্ছে 
অবঙ্থব। কিন্তু কৰিত। ছৃংপিণ্ড । 
কৃবিত ১ 
জগতর সিংছতুয়ারে 
ভাল-দর্দব-তীরে 
বিজ্ঞানর ররবেদিক] 
দেখ রাজে কচিরে। 


৭য় সংখা 


উৎকল সঙ্গীত ও কবিতা 


৪৭৯ 





তছি লিংহীলনো পুণারো 


্ণ বর্ণে রঞ্জিত 

তৰণি পরে বিজে নবীন 
ধুগ চিরুবাফিত) 

বন্থকে শে।তই ক্রীট 

প্রেমষণি-খচিত, 
ছণ্তে রাজদ ও স্ব |য়রো 

ম€াদহিমাত্বিড । 
একে লে বিশ্ব কবি 

ধরি অমর বীণা, 
গাটছম্তি অ(ভনন্থন- 

ঈত অয়_তজিনা ৷” 

"মধু হদন ঝা 
লঙ্গীদ 2 

কলাকলেবর ক্ছাই 

বন্দে বোছিবী সুতে। 
কর'স্ব মখুবা! বিজয়ে 

দাণ্ডে দেখ লক্গাতে!। 
খাস পড়ছি কি আকাশ 

বেচে গঙ্গ। যসুনা, 
গাও মঙ্গে প্রাণ শোখিলে 

নাশো গলা পুতনা । 


তির ইত্যদি ॥ 

এইক প্রকৃত কৰিহ| হোক্‌ ঝা লঙ্গীত ছোক্‌ 
প্রতোকের মর্য।দ। ধোকা পাঠক বা শ্রোতার ধৈর্য, সৌছদা 
ও সমপ্তাপভার উপর অনেকটা নির করে। আর্ল।ণ্ডের 
নবধূগের বরেণ্য কহি WW. 9 5713 সত্যই 
ৰণেছে=_"One afterall writes poetry for a 
few careful and sympathetic (rie0ds* অনেক 
সমর কেউ কেউ ইচ্ছা করেন,লঙ্গীতের ভাবনাধৃধ্য এত বেশী 
প্রকাশমান হওয়া দরকার থে শ্রবণ বা পঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
দেন সেটা বোঝা ধায়--শুন্তে শুন্তে সঙ্গীতের ভাব 
প্রকাশ ন! হলে হচ্ছাতীঘ় সঙ্গীত আদরসীয় লগ্ঘ। 
প্রকারান্তরে কবিত।র প্রতিও এই মত দেওয়া হেতে পারে; 
তৰে সমন্ত কবিতা দৃকলের পক্ষে পড়তে পড়তে বা শুন্তে 


পুল্তে ধোধগন্য হওয়া! দক্বাভাবিক হ'তে পারে। এই 
মত যে ঝতদূর লীটান তা আনা, বলতে পারি না।-- 
মেখের কাছে জলের জস্ত চাক একটি ধক্ষাবহানে বলে” 
শ্বর্ধা, বর্ণ" ৰলে’ ঠেচালে নিশ্চই মেঘ ভা বুগে ৮লে' পড়ে 
ন{। বর্ষার জলের জক্গ চাতককেই বর্ধার গলে উড়ে 
ক্ষেতে হবে! 

গ্ল্ীর জলাশয়ের উপর ভেঙে-বেড়ীনো একটা কথা, 
আর তার তলম্পর্শ কর) 'মার একটা কণা। অনেক 
সন্বরগপটু লোকই জলর[শর উপর বহৰূর ডেলে ঘেতে পারে 
কিন্তু সৰাই শুলম্পর্শ কঙ্গতে পারে ন1-এটি একটি শর 
শক্তির অপেক্ষা ঝরে। তেদনি কবিতা ও সঙ্গীতের ভাবের 
মধ প্রবেশ করা আন্ত একটা চিত্র শক্তির প্রয়োজন। 
শ্রোতা বা পাঠকের রসিকতা, ধৈর্মা, সৌদদ্য, সহাগভুতি ও 
সমপ্রাণতা এই শক্তির বিড্িন্ত আগ। ক্ষণিকের জর 
আন্মধিস্বভ ছয়ে কবিদৱ পক্ষের দব।র। উড়তে পারলে 
পাঠকের জন্গ৪খ কবির অগুতবের সঙ্গে সদকক্ষ হছ। 
সঙ্গীতের স্বরগ্রাম ও কবিতার ছন্দক্রাড়া প্রতোক বাক্তিরই 
চিত্তাকর্ষক হধ কিন্ত চাখনবন্ত কেখল রলিক এবং সন্ধদধ 
পাঠৰ বা শ্রোতার অবধারণারই সে ।-_ঘেমন সপ একটি 
লঙ্গীতপ্রিঘ জীব লে সঙ্গীতের হরে ঘত মুদ্ধ চয় ভাবে তত 
বিভোর হয না। রসিক ও চাবুক কবি প্রকৃতির পূর্ব, ফধিত 
লঙ্গীতগুলির চিরমধুর নিশ্বনে বত আমবিশ্বত হ'লে পড়ে 
তথপেক্ষ। অধিক নুদ্ধ হয় সেই সঙ্গীতগ[লির অপ্রত্যাশিত 
ভাবে। প্রকুতিঃ সঙ্গীত লাধারণের নিকটে গৃঢ় ও রহম 
হলেও কানে! কারে| কাছে দে লকলের ভাব লুকানো থাকে 
লা, কিন্ তাকে বোক্‌বার আন্ডে কবিপ্রকৃতির প্লর্ে।জন । 
প্রকৃতি-সঙ্গীতে শাশ্বত মাধুর্ধা বর্মান। 

কবিতা বা সঙ্গীত সজে ৰোধসমা ন। হ’লেই যদি সেটি 
নিকৃষ্ট শ্রেৰীর হয ভবে পৃথিবীর অনেক উৎকুট লঙ্গীতই 
আমাদের বাদ ছিতে হয় । রবীন্রনাধের সঙ্গীত অনেকে 
না বুঝতে পাঙ্গলেও তার এমন একট। দীধূর্যা আছে দে 
দাপাত-অধবোধহীনত! কলের পরিপন্থী হর না। তার 
গীতাছলিগভ লঙ্খীতগুলি মগৎবিপা।ত হ'লেও বিশ্ব এখনও 
তা সুস্পষ্ট বোকে নি’। ভা বলে’ তা কি নির্্টদ্রাঠীহ 
বলে’ আময়া হলে কৰে|} ওয়াড’ল্তাৰ্থ, ইমান, বেক, 


Bre 


বঙ্গলক্মী--চোষ্ঠ, ১৩৯ 
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রাউনিং প্রস্থৃতি মনেক বিখ্যাত কৰিদেঃ লগীত প্রক্কতি- 
সৃঙ্গীচের মতই চাবগু (৫৯৮০) সঙ্গীতয়।জোর মধো 
ভাবগৃঢ় সঙ্গীতগুলির একটা বিশিষ্ট স্বান মাছে। হুর 
দেখা ধাচ্ছে সংজবে।ধগদ্য চা সঙ্গীত বা কবিতার উৎরুষ্টভাঙ 
একটা বৈশিষ্য হ'তে পারে কিন্তু মপরিচাদা লক্ষণ নয়। 
পুগানে।জ কল্প নদীর দত অনেক কবিতা ও সঙ্গীতের তাধ 
অন্ত্রনিছিতই ধাকে। অবন্ত। বে সেই বালুকারাশির আবরণ 
মোচন কৰতে পাঙ্গবে সে নিশ্চরই ন্তর[হিনী মন্দাকিনীধারার 
সন্ধান পাবে। ভাব, ভবের 'আাতাস্িক গাস্বীর্ণো গৃঢ় হযে বা 
এবং সদর সমন্ধ কবির দ্বার্থবোধক খক্রোি-ছটায় সঙ্গীত থা 
কবিতা ভাবগড় ৪ওধা স্বাভাবিক | কাজেই শুন্তে শুন্তে 
পথ বুঝে নেওয়ায় যে বিপি, ত! কবিতা ও সঙ্ীতের সম্পর্কে 
দিদ্দেণক দাপকাঠি বলা ধেতে পারে না। 
এলে উপরোজ দুই একারেয তাবাগৃ় কবিতার 
উদ্দাছরণ দেওয়া গেল: 
(ক) ভাবের মাহাস্থিক গাস্থীর্ধা ছেকু “চাবগুড়! £ 
খা, 
বকে বসিদিলা করব উপরে, 
বিদ পদক লড়িলা উত্তারে” 
বলক্ষ পক সদরে বহিঃ 
বংন লে তথঃনাশন বি, 
বকতা এ গিরো+ 
বিশ্রামবা্ কচিবা হুন্বরে ৪১৮ 
বধূ কামপর্শে আছি জ'ঝনে, 
বধু কামবশে ভ্রমে এ বনে, 
বান অছ খেড়ে রদশীরে 
ধিশেদ শোভা তহ রমনী এ 
বিংশ বাহ রথে, 


কক্ষ কেমনে করি করিব! মবকারী পতিকি 
এমস্ত ব্ডারি সে,__-সংচরী, 
ভাবে বঞ্চিলে এ'কালোকু 
কথা খিবো কালোকালোকু 
একেত ক্ষীণোদিনো হেলা দুর্দিনে দিনো 
নলয় বয় মেলোকু রে, 
ছিত আন মানডু সত কামীজনছু 
অহি পঢা অছিত একি, 
ছত কুশ|দু দাণু মালর বাধ ডাগর 
তাপরু নিস্তারিগা মহী বে, দচচরী, 
বিঃহানলো হ/দ।ছলে 
কলে গে হত নহে জলে 


করুছি চাতো জাতে! বেদকু শতে শত 
ভ্বদাছলোরে ঘন কোলেরে। 
| ইতাদি ৷ 
= লাবশাবতী॥ 


এইরূপ অনেক কবিতা ও সঙ্গত। কিন্তু দুৰ্ক্দোধ্য 
ভাব সেগুলিকে নেক দুলে অহুন্দয়ও করেছে । 

বদি দ্গীতের বা সৌন্দধা ( ্বরদাঁুধ্য ও পদবিদ্ত।স- 
কৌশল প্রভৃতি ) মনোনুদ্ধকর ছয় তবে রসিকদের পক্ষে 
যেই বলে” গণ্য ছবে। উৎরষ্ট সঙ্গীত বা কৰিতা রচনা 
করা বেদন একটি শক্তির পরিচান্রক তেসনি সেগুলিকে 
ছদয়ঙ্গম করা আরেকটি বিশেষ লা হ্তা-প্রতিডায় নিদশন। 
"আনন্দ গান করা শষ্টার প্র।খদিক উদ্দেন্ত হ'লেও মাঘ 
অত সৱে দেই আনন্দের অধিকারী হতে পারে না। 
বাছঠাগ সৌক্ধ্যসম্পহ চলেই অন্তর্চাগ হবন্দর 
চয় না। বান্ধ লৌদর্বে। ধার! বদ্ধ তারা আতান্বরীণ 
সরলতা উপলব্ধি কছ্দুতে পাবে না। উৎকলের গীতি- 


বিলে।কিছি গলা দক্ষিণ পথে ৪২৪ কৰি “মভিদন্া', কৰিসধ্য বলদেৰ, গোপালরুফ, বনছালী 


ইত্যাদি----- "ফৈদেহীশ বিলাল” 
( উপেজ্জ ভগ) 
খে) ঘাৰ্খবো|দক বক্ৰোক্তি ছটা হেতু ‘ডাৰগৃচ' £ 
হখা__ 
দেশি নব কলিক বকালিকা মালিকা 
আলি কালিকা কান্ত স্বরি, 


প্রনৃতি_এঁর! মিষ্টিক ন'ন। তাদের ভাবদণ্পদ সাদার 
চেষ্টার পাওয়া বাত, হদিও রদরোধ সকল শ্রেষ্ট 
লোকের পক্ষে সহ নয় । 
বধা ২ 
“্ৰান্ধিি কাহারো ফেশো কুহুমে করি স্থবেশো 
কাছ! ললাটরে দেবি চিতা । 


পম সংখা। 


উত্কলী সঙ্গীত ও কবিত। 


Bt > 





কাছার কর্ণে কুণুলো শঙ্জিবি রে দোর বালে 
কাহাপার্ছ কক্ষবিবি চিন্ত। রে 
জীঘধনো । 
কা বন্ুখুলি দেবি গেছি, 
কাহাকু বা পিন্ধাইৰি হাছি রে।" 
--ক্‌ৰিদৃধ্য বলব রখ 1 
উৎকলী। দঙ্ধীতে শ্বরদ।বুরী ও পথনম্পৰ ছাড়া তার 
উচ্চ রদ ভাবগুলিউ চৰম উৎকর্ষের লক্ষণ । এই 
ক্কাবের অপর নাম-_বাকে আঘর। বলি কৰিতা । 
সুতরাং উৎকৃষ্ট সঙ্গীতে কবিতার অস্তিত্ব একটি অপরিার্যা 
লক্ষণ। একটা উৎকলী সঙ্গীত শুনলে ব লা কঙ্গণে 
তার বাছা-বিলাম চ্গামাদেব এনকে দীর্ঘকাল আকর্ষণ 
করতে পারে ল1। বপা: 
গরীতি-লঙাকু তু কুঠ।র পবাযো 
ছেদনো করুদু সূলোক 
ন্দনিঙ্ব।সী বেলি এবে সে নিলু 
নাছ ডগৰ চেব|চাৰ । 
কু ন প দেখকে বড় রাচো,_ 
কিফিতো আ।জ।সে অতি প্রতিজ্ঞাবে 
মানছি নতি দানো বড়ো । 
"তা ॥ -কৰবিস্ব। বলদেব রখ । 
একট  লঙ্গীতের এছ।বিলাল তাল না গ'লেও 
এতকিছিত কবিতা সঙ্গী কে চিরপ্থাদী পৰিঘাথ ন্বীৰিত 
করে’ রাপে। মাগধের কণা দূৰৈ খাক্‌, পণ্ড-পক্ষীবাও 
সঙ্গীতে দুও ৮'ৱে দার । তাই দঙ্ধীতের লাহ।ধে মানবের 
ঘরকে গঠন করা বা তাতে রস সঞ্চার কযা বাস্ববিক্ট 
একটা উৎকৃষ্ট পত্থা। বে জাতি ধত উন্নত এবং বে জাতির 
নাছিত। ধত উৎকৰ্ষ লা করেছে, তার নদীত তত মহান, 
ভত উচ্চ । মহত ল্গীত বল্তে আনর| এখানে উচ্চ 
শ্রেণীর লঙগীতকেই লক্ষা বরে’ বণছি। "তি প্রাচীন 
উৎকলী লঙ্গীত বা কৰিত| আধুনিক দঙ্বীত বা কৰিভাব 
চেগ্গে উদ্ধততয় বলেই বোস চয। ভার কারণ এই বে, 
সঘীতের উৎক -আাতিহ আনন্দ, স্বান্থা, সংস্থায় ও 
লাংলারিক হ্বধন্বাঞছন্দোর উপৰেই বিশেষ ভাৰে নির্ভব 
করে’ খাকে। লঙ্গীতের সাছাবে। উচ্চ উদাৰ ভাব 
t 


প্রচার করা জাতীঘ উঞতির একটা প্রধান চিল। 
আধুনিক উৎকলী। লাছিহো লঙ্গীতের ভাব অতাজ 
বেশি! উৎকলীরা উৎকৃষ্ট লক্ষী শিপতে তত চেষ্টা 
করেন না। ধের জাতীর বৈঠকে বা বিলাল-মিললে 
বাংল ও প্রাচীন উৎকলী লগীতট অপেক্ষাকৃত প্রভাব 
বিস্তাৰ করে পাকে পরঞাদেশিক সাহিত্য ছিসাবে 
নয, কিছ বাংলা সঙ্গীতের প্রতি এতাদুশ বিশেন 1৪৭ 
ও উৎকলী লঙগীতের উৎকর্ষের প্রতি অনন্যা লতা 
[িকনীয এবং সাঞঠিতাক দাসমনে| চাব ছাড়ী ছাব কিছু 
নন্ছ। 

পুর্কেষ্টে বলেছি, তরুষ্ট কবিতা লঙগীতের কপার দাত । 
তাই কবিতা সঞ্ধীতময ন। হ’লে তানও আদর লা 
“সৃক্গীতম॥” অর্থে আমর! কেবল সবল আাঘাকে লক্ষ 
কঙ্গছি না। কবিতা সঙ্গ'তমর় ৮ওগ! উচিত - 
নর্থাং ও’তে একটা বিশেষ সনেনধ্চকব স্বব্মাধুৰী থ।ক) 
আব্ন্তক | লঙ্গীত চোক্‌ বা কবিতা কোক গ্রহো কটাই 
ঈহধোগা ₹ওচ! গ্রধোজন বলেট ছলে ৮৮ | পৃপিবীর ছাছি 
কবি খেকে সক করে' আর পর্যাম। প্রতোক কবিউ গেছে 
গেছেন, কিন্ত কণনো কথিতাকে কথা বা গদাবীভিতে 
গেল নি'। তাই কবিতার উ1ঘা পথল্‌ বলে নিৰ্দেশ কযা 
হঞ্ছেছে। কাবডার দ্বরধামরীতি কতক পারহাণে ‘চকা 
নাদে 'অন্িচিত কাতে পাবে। পূদিনীর ক লঙঞ্রতি 
লেখক গদাকে পদ্মের ছাচে গেলে দিয়েছেন, তাই বলে কি 
দেগুলিকে কবিতা কুল মেনে নিচে হবে? থে 
কৰতা টল্লিপিত ছন্দ নাই ৭ দা একলমৱেই গতিযোগ 
নয, লে তার প্রধান উংস্কল ৮াকিবছে শিশ্চরই ; 
_খধৌৰনেৰ টদ্বাম আনন্দ ঘা, মাঘের জ.হনের সবক 
ও শক্তি দা, কবিতার স্বরমাবুৰীও »'ই। দগ্গীতবিগীল 
কৰিছ! হীনাত্ক বা ৰিকলাগ। আমরা কৰিব প্বয়- 
উদ্জাস প্ররঠির ডি তির ক্ষে্র পেকে “দল, ব1ছ|ল, মেখ, 
পাছার কাকলী, পশুর ডাক, জনতার 8:২ার ইত্যাদি 
পেকে) লাদ করি। সুতরাং প্রকষতিগ্রথত শবধপনিগগাণ 
জামানের কবিতাও সৰল ও সজীব চে পড়ে ৷ মলঙগ।£ 
কবিতা হত ছদযগ্রাচী, লঙ্গীতবিহীন কৰিও! তত নৰ। 
তাই কবিতার সঙ্গে লঙ্গীতেৰ লত্কও সর্বদদ। অপহিকাধ। । 





লী সূতা যে লব উৎক্ সঙ্গীত আছে তার 
প্রধান একটি দোষ এই বে শক্ের কঠিন চেড় হার 
র্থবোদ বখিকাংশ মুলে ছাট ঘাদ--স্ববিক্াস প্রণাল 
লর চুলও । যেন :-_ 
ক্বদর বিরলোরদন- অ ধারে 

চলি চলি গোলি পি, 
অমল হৰল কিরল-ছটারে 

হোন স্ুধন বচি । 





্তাছি। 

উৎ্থলী "ভিত বা কাঝামোশীদের মতে উক 
সাডি(ে।র লগত বা কবিতা লংখুক বর্ণ কিছ লান্ধ-সদাদ- 
উঠ পপ শক্র আহিপ্ররোগ অনল! ; তাতে ফিল 
গতিলাত ও ছন্গতন ৯ আল সেই নিগন লশ্গন করলে 
সঙ্গীত তরিণাও হর ও শত্রাবা হয 
সৃচীত বা কিতা একবারে কর্ণ, নন, উন এবং বনি 
শস্য বথণ করে। ধতির নিন লক্ষ্মণ করলে ঝা 
পঙবিকসে বর্ণ 4 শক বেড়ে গল তার সনক দাধুখা বিন 
হয়ে দার । এটরূপ কতকগুণি বিধিনিলম গাছে ধার 
একটু বাতিক্রহ ঘটুলেই উক কবিতা বা সঙ্গীতের সৌন্বরষ। 
তথা গৌরব গালি হয । সংঘের অত উৎঞচনী লঙ্গাত বা 
কৰিচায় কতক পরিমা:' গুরুলঘু লিঙষম আাতে। সে- 
গুলিকে রক্ষা করে” শকবিষ্ঞাল কগুলে ঈদ! ছেষসক্ত 
ক্ঞাবেই পরপুই হঃ। উদ সঙ্গীতজ্ঞ না দক্ষ কৰিবা 
শে সব মলে চলেন দীর্ঘ উচচারদের স্ব.ল চহবব্বব-বিশ্ষ 
শব্ধ বা থু উচারণের সকলে দীর্ঘপবর-দূঝ বর্ণ প্রয়োগ নিাঙ্ 
কছঙা 6 কুংসিত । বেখা ধার, টংকল: লঙ্গীত ও 
কৰ্তার জীজকাঙ ইউ যতি অনেক পারমাণে অক্চোলিত 
বন্ছে। 

|নরের কাণাংশটি দেখুন: 

তু সিনা শুভ মো আানসসরতি 

নু পু ৯. সাক্ষাত দেবত? 
$ লিনা পু বীচ কৰি, 
ন কছে পরাণ বারা ) 
ভাতাইজাজি 
জনৈক উলীবলি উৎকলী ফ্কৰি। 





প্রকৃত 


ইলাহী লো, ১৩৩৯ 





নস 





এট কাবঠাংশটিতে অনেকপ্ুলি দোষ ররেছে। 
প্রথণ:, দীর্স্বর গানে ভর প্রয়োগ ; ছি ভীত: হস্থছের 
বলে দীর্ঘশ্বরের পগ্রোপ ; তৃতীয়ত: কতকগুলি যুক্াক্ষয়কে 
কবি তাও অক্ষমতা হেতু তেঢে দিয়ে সরল ফরেছেন। দ্বিচীধ 
পিছ দা পুনের লে পূজো ম' করলে মধ্য! (পুলে? 
শক্ষটিত সকলে একটি ধুক্ক্ষর দিলে বোধ £9 ডাল ₹’তে। 
সাবার এ পংক্িব “লাক্ষাতে'র গক্ষটি ও ডুতীছ্জ পংক্রির 
শব টিকে একটি ধন্বন্বনের গল বল।ন চলেছে জোর 
কৰে'। পড়তে গেলেষ্ট কানে সে). এীকপ, "মরি? 
পরাণ" ওই হটি শকও কবির অক্ষমতাস 
পর্িচয দেব, কেন লা পুরুগাঙ্গষ ‘বহি” ও প্লাএ'কে এখানে 
ধা তষেছে । এটক্ষল কাবের আককেলা উৎকলব 
আদুনিক জংনক করি কৰেন; কিন্তু সাশ্চনা এই যে 
ক ঠাণ কৰলেও কৰিচার ও সঙ্গীতের কোন 6% 





বা দাবা পল্দিস্বন ঘটাতে পাকন নি। মে পণ (বিধা 
ঠাগ প্রাচীনট রায়ে গিয়েডেন। fe GB 
আনকাট দেন স্টাঙ্গরে নুতন! কিছ এট 


স্বচেল|র কারণ দুখলতা বা খ্বেজ্ছাচাখিত। ৯৬1 "মার 
কিঞাতে পারে? শিশুদ্ধ উৎকু সঙ্গীত বা) কি) ০ খা 
কঠিন দবনার বস্ব । শক্ত গলে জ্ছামর! তাকে পনির 
কচ্তে বলছি না। কিন্তু শন »/ষা কর্তধা লিখতে 
লিপ তে পুত জন৷৷ বৰং পটতা থেকেউ লয়লঙ। বিশুদ্ধতা 
প্রভৃতি মালে। 

উত্ত  গাঙ্ছক্র কে পজীত সুচুক্ধশ ধাৰণ 
কৰে। বাস্কবস্ত্রগুলিও ানলগগুলিও বধ: (হিশ্েষ 
লাগাধা করে থাকে । এট সন্ত গান ও বাঙলা গান্ধর্ষ 
বিদ্তা নামে জার একটি পূণ কল৷ ৷ স্ববুদ গাব হ'লে 
নিই সঙ্গীতও মনোমুগ্ধকর হয, দেপা ধাদ। উৎক্ষল দেশীয় 
"পল্লীবচৌপী”, পউনুদিগের “ওগালো,” শবর প্রভৃতি 
গা র “জাদত্র।লি* গান গাঠিবার। দক্ষত।র সময় সময 
অহা প্রীতির হুআার্য ছু ॥ এখানে মনে বাপা উচিত 
গে; হা এতক্াত দ লিড দগ্গীতগুকিকে মাধুরী দিবে 
থাকে, তা সেই সঙ্গীতত।লর স্বাভাবিক ৭ নগর 
কেবল গাহকের মধুর কণ্ডে এর. সৌদ্দঞ্ধা। কোন 
উত্তম গারকের কণ্ঠে একটি গান শুন্লে আমরা ভাতে 


এম সংখ্য। 





দুত চে পারি কিন্ত ত! বলে’ স্মাদৱ: সে দ 
উচ্চ গান দিব না৷ কলাবিং গায়ক নিকট দঙ্গীতে দে 
মাছুরী দাখিকে দেন হাট নিতে লেট লঙ্গীত সরল উঠে 





উঠে। কিছ সেই নাধুরীল অ্ঠাবে গেষ্ট সঙ্গীত সাধারণ, 


হুশ সশ্রাণ্য ছয় না সঙ্গীতের সস্ভঞহণ 
শ্ররভিতে দান1র5 লোকের একটা প্রবল পিপাসা । অনেক 
নিকট সঙ্গীতও ভাল গা্চকের কাছে শুনলে লেক 
মেটা'ক শিখে ফেলে 9 স্খন তন মানুন্তি কঙ্ছতে পাকে। 
ভাট লঙ্গীতকলাবিং উ্ধন গ1ঃকদের উচিত, সব সমল 
সদাজে কচিমম্পন্র শ্ৰেণী সঙ্গী গুলো 
লোককে এশানানো । উদ গা।কদেই প্লান 
বান্তাৰক দাদিব্বপূর্ণ এবং সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 

প্থামরা এথানে জার একটি বিষতের আলোচনা করে” এট 
প্রবন্ধের টপদংছার কঃ দদিও গত দাসে পণ্ক্বিত।র 
(1570) কণা কিছু গলা চ'তচে তাহলেও একলে 
কায় কাঁচ পুলকরন্তিব প্র বাজন । একটা প্রত :'ক্ষে, 
-উৎ্ৰূণী চাষা ধগুকবিত1 (1,170 ) পর্বে: আছোঁ ছিল 
কিনা? একজন উৎকলী লেখক সন্ত লিণেছেন যে_ 
প্রাচীন উংকলী পারি! লিবিক ছিল লী, বর্তমান পূগে 
জেবলমীর আ।সন্য করা হচেছ এই মত নিচান অসম চীন । 
পাল প্রাচীন উৎক্ষলী লাঙ্িতে। স্সভিনিত্ষি ৪বেন চারা 
দেখবেন থে সেকালের পাহ বারে আনা কবিতা 
[লি । লিৱিক কি? থে কৰিত। ভাবনাৰ ৭ পাতে 
একটি বিশেদ চিস্থার পূণ আখতার জয় গাঁকে, দার 
ধা তরল, সঙ্গীচময় ও হুবোধ্য ছাহ হাকে গান 
কঙ্গতে পারা দা॥। এই নিত্গুলির সঙ্গে মিলিত 
দেখলে জ্বানা শা থে প্রাচীন কৰিতাগুলির 
পঅদিক!ংশট শিরক । উৎকলের প্রাচীন “ছাদ” গুলি 


গাজর 


উচ্চ 
সৃঘাছে 


উৎকলী সঙ্গীত ও কলিত 


মদত 
এক একটি লিনিক। স্মলাখা সঙতও 
আছে _ লেওলিহেও লিতিকের সহ গুণ ও নিয়ম 


বর্মমাল । লামস্ব সিংচার, কৰিসূ্স। পদে, গোপালকৃষ্চ, 
বনমালী শ্রডূতি বিশ লিরিক লেখকগণের নাম একলে 
বিশ্ব উল্লেখঘাগা । উদেন্দ তর, হীনকস্- এরাও 
লিবিক লেগক চিসাবে কহ পাধদশী নাল। আদল 
সস্থুকবি চেবহার্থ দাস একক্ষন লন্ধগ্রতিষ্ট লিরিক লেদর 
হারে উঠেছেন । প্রাচীন উৎকলী দাঙি হর 
দিকে দৃষ্টিপাত কছলে দেখা ধার লিরকের দংস্যার বেট । 
এটেও দদি কেউ এর প্রতিবাদ কলেল তবে ঠাকে নিতাল 
স্থান এলে? স্বীকার হপল আদুলিক ও 
প্রাচীন লিরিকের লক্ষে তুলনা কছূলে দেপা হ8 
স্থাদুনিক লিখিক প্রাচীন জিরিকের লঘকক্ষ নয । চীন 
লিরিকও স্থ।ধুনিকচ লিজিকের নত ভৃদবের দক্মে বৃত্তি 
অপাং প্র ঘষা ইত্যাদি গুণ ও কোষল রদ 
আ্মাৰাব। এ ছাড়! প্রাচীন লিথিকে বিচি বদ হও পাওয়া 
দার আধুনিক লিক্কিকে তত হাহ লা) শাবার আমুলিক 
লিরিকগুলে সতকুলি কারণে প্রক্লত লিরিক নামেই 
হোগা লধ। গীচহোগ। হও লিৰিকের একটা প্রধান ওপ, 
কিছু লে গণ আধুনিক লিরিকে বিরল 41চীন লিরিক 
তা সঙ্গুঃ তেপেছে। প্রাচীন ঘূগে অনেক সঙ্গীতন্বর লন; 
তথেছে দ। স্বত:ই লিরিক শ্বর। অ৪কাল আর উৎকলী 
আ্র|য।॥ কেউ লিরিক-স্বর সরি ঝদুছেন না, বিশেষ আবগ্যক 
গ’লে উৎক্লীহা বাংলা, হিন্দী, তাছিল 
চাঁদা থেকে সে লকল সাগ্ুঃ করে? থাকেন৷ 


কোন 


কছতে ৪04) 





বিশ্ব তেলেও্ড 
দায়া বাল 
পূর্বের লিরিক ছিল না আয়! দের একবার সাল করে" 
প্রাচীন উৎকলী লাছিঙোর প্রতি লত্রধ দুদী 


ফেরাতে সনির্কান্ধ অক্ুরোধ করি। 





কাক-জ্যোম্নায় 
বন্দে আলী 


তোমারে করাবে পেছু ধরার অগ্র-মেহ নাগে, 
জাধে! ছা! জাবো আলা কাক ঞ্জোন্নায় - 

এলে আজ মোর আগিনাংতে । 
দুরের পর্িক বেশে, তে অতিথি এলে বরে, 

নাছি ঘোর কোনো আতোজন . 
বি বঙ্ষ.গাল মেলি' তিখারীর সাক এ ছে 

কাদে ঘোর [বিরহী ভবল। 
কেবেছিন্ক কাছে বসি’ জীবনের ক।ধা-ছাসা 

একে একে কমিব সকলি, 
কছিং মনের কখা,-_গুড় ময়-ঘন মের 

দারে তুমি গেছ পায়ে দলি”! 
তোমায় পায়ের তলে ছল ওঠে বিকশিয়া_ 

স্থলশতঙগল দল মেলি 
খাজে বাণী, ফোটে গান, _লিখিলের কাদনারে 

জয় যেন করো বছেলি? ! 


সেদিন তোমার দুধে পড়েছিলো দবচুকু আলো 
দুখের চলা -ছাসি,--কেশে সৌয়ছ তব, 

বড় মোর লাগিল দে ভালো? 
আমারি সদুখে বসি’ পড়েচে। লঘনে মোর 

বে-পিপাসা - কা$ায় লাগিয়া? 
একদিন পরে বুঝি মোর তরে জাগিয়াছে 

ও’ কঠিন অকরণ হিয়া । 
তোমার সমুখে আজ আলো ছেখে নিরিবিলি 

ছেখিবারে চাহি মুখখানি, 


নিকেরে ঢাকিয়া ভুমি আাছারে দেখিতে ঢাঙো 
সে-আলোরে অব ডালে জানি’ ? 
লেক্িনের সব কপ! মলে পড়ে বেদনায় - 
তুঃখ্দর হুখের প্রন ; 
সআদার় চোপেক কল লেদিন দখনি চেখে, 
আছি অল কিছ গোপন! 


কৃছি হাতে ভুলে’ হোয়ে দিলে আজি হেই ছধুফল 
ভাহাব আশ্বাদ ল’ৱে বিদ্বল অন্তর বোর .- 

যৌৰনের ভাবনা চঞ্চল । 
গেবেছিভ কৰে৷ এজ না-বলা বিষের যাধা-- 

কথিত স্ুগোপন 1178, 
পাষাণ বলিয়া! নিজে কনেচো গযব ছেলে 

ফণা ররেচে ভার গানি। 
তোমারে একেলা পেরে কিছুই ছ'লো না বলা 

কোনো! কথা ছুটিল ন ভাৰে, 
তোমার বুখেতে চাচি' কুলে গে লব দুগ 

_ হুছি মোর বলেছে খে পাশ! 
রাঙা চুমা জরে" দিলে মোর ছুটি করতলে 

আদি ছাড়া জানিবে ন। কেই? 
তোমার চানির 1'1--পয়শের ছন্দে শুধু 

পরিপূর্ণ ছল গেহ-_মেছ। 


তোমারে বিদ্বার দিহু বরঘার তরা-মেহ লাখে 
আলোহীন ্বাধারেতে সুদূরের পথ তরি! 
চলে’ গেলে আধ প’র রাতে। 


ভূত-ভারতী 
( পূর্বার়ভি ) 
ও সুধীরকুমার চৌধুরী বিএ 


বেচারা নিচাগোপাল ! এত বেনী এছিনিসটাকে থে 
ভয় পেত, বেছে বেছে শেদটা তারই এই অবস্থা! ভদ্র 
প। ওযা দূরে পাকৃ, নিজেকে সর্বানাশের দুখে দপে' দিয়েও 
আজ দাননই অচৰ কছুছে সে! 

হঠাৎ একদিন সমস্ত দিন এবং লন্ত রাত তার মৃঙ্ছা 
ডাল ন।। পরদিন হাব জ্ঞান কিরে এগ, কি বুঝ তি 
শাদুলাদ, সে চোখে কিছু দেখছে না, ক।নেও কিছু 
শন্ছে না করেকব!র এ কথাটাই সে বগ্লে, আর কিছু 
ৰণ্তেও পাৰ্ল না) ছ/তিন জন আাঁলে। ডাক্তার এনে 
দেধালাদ, কিন্তু কেউ কিছু খল্তে পান্ধুল না) তৃতীর 
(নে দঞ্জা।র দিকে ২১1২ নিজে থেকেই তার শ্রধগশক্তি 
ছিকে এল, &-না কৰে সে কথাৰ জবাব দিতে গাগ্‌ল। 
কিন্ত দৃরিশকি, দির পেতে বেশ কিছুদিন লাগল । হখন 
সবদিক দিযে লে বেশ স্ব স্বাভাবিক অবশ্থাত্ধ ফিরে 'আল্ছে 
তখন হঠ]ত আবার একদিন দদ্ছিত হ'রে পড়ল। সেই 
দ্বিতীর মুঙ্ছা ঘখন ৩1৬) তখন অন্ুস্থতার কোলে চিছ 
কোণ1ও রংল না বটে, (কন্ধ বে সুস্থ মানুষটা জাগ্‌ল সে 
নিত্যগোপাল নয়, কোকোজী। 

পাঁচ দিন একটানা নিতাগে।পালের দেংকে [শুর করে? 
কোকোচী বেঁচে বইল1 ভার কোনো প্রতিবিপান আমরা 
করতে পাদ্লাদ না। অৰু ধধাসন্তৰ তাকে চোখে চোখে 
রাখলাদ। সে ধতবার N০rm৷র বাড়ীতে Phyllis 
সঙ্গে দেখা কর্তে গেল, আমরা সন্ধে গেলাম ৷ 1৮511053 
অবলক্ষ-খতো আমার বাড়ীতে এদে তার সঙ্গে গল্পগু্বে 
কাটিয়ে ফেতে লাগলেন । প্রতিকার কিছু কথ্ৃতে পাত্ৰ 
না জেনেই ভাতে আর আমরা কোন বাধা দিলাম না। 
সদ দিলের দিন ভোরে ঘুম তেওঙে নিতাগোপাল আবার 
বিছানা ছেড়ে উঠ্‌ ল। 


পমি বল্লাম, “ব্যাপার আমে ১৪১৭ ₹’বেদীডাছে। 
হয তুমিই দেশে কিনে ধাও, লব তোহাত মাকে আহথা 
পৰত দিয়ে এশ: আনা, তোমাত দ। বলবার ঠাকে 
কমি ৰ্ৰে।” 

সে ৰল্লে, “মা বেচারী বেশ আছেন, দিছিমিছি তাকে 
তোমরা তয় পাওাবে।'” 

মি বল্লাম, "তা ছোক, ঠাকে উল পা ওয়ানোই এখন 
নয়কার।”” 

লে বললে, “বা তোদাৰেৰ পুলি কথাতে পার। কি 
এটা জুন মাস, বুড়ো বাগ্ছকে কের সবুর পাড়ি দিতে 
আস্তে বলা। কতখানি স্থবিণেচনার কাঞ্জ ১ পেটাগ 
তোমরাই দেবে দেখে |” 

খ্াঘরা তবু ঠার নাকে "মানানো প্বিব কর্লান, এবং 
বাপারটা ঘালগ্ডব মাগ্গেণে হিবুত করে তাকে চিঠি 
লিখ লাম। কিলেতের বিখ্যাত 
আচ্ডা গুলে। জন! ছিল, ১! 
Spiritual College 
প্রহৃক্তিকে চিঠি লিখে তাদের পরাঘর্শ চাইলা । 
তারপর নিজের) দারাক্ষণ সতর্ক হবে নিতাগে!পালের 
উপর চোখ রাখতে লাগলান। তার প্ররুঠিই 
অবস্থায় ছুতিন জল বৌ ‘কুলি’ ও পোলা 3 
ডেকে এনে ভাঁকে দেখালাম, একদিন ইরা হোটেলে 
একছল professional ইংরে a 515775950514ব কাছেও 
তাকে নিতে গেলাম, কিন্ত কিছুতেই কোনো ফল হলো 
না। কোকো আবার এল এবং এবারে পাঁচ দিন নহ 
বারো দিন একটানা লে রইল । 

একদিন নিছে খেকেই সে আমায় বললে, “তোমাদের 
ভয় পাওধ্বাটা কি এবার কিছু কদেছে?” 






দেব যে 


uy Tandon 





38008830৩৮5 


Bre 


আমি আলাম, 
লোকে ছা ডাকে 
সিহত হচ্ছে? 

সে বললে” -িচিউ-আগ্রচিতের বিচার মক্তাক পবপাকে 
এলে ঠিক তোমাদেস তষ্ি নিলে করা বার ০1" 

আমি বলল[ম, “.তাম1দ বিচারের কাই বল্ছি।” 

লে বললে “হাতে কনে হুজিক কাব পাকে তার বাবা 
এট কাছিন তোমৰা ভালো কক জামার 
লঞ্চে পা বললি, জঅ«5 চ১৮00154% পর -ভামাদেক 
বনের জা+দণট জাঙনেল প্রতি সবচেবে বচ আকর্ষণ 
ব্মামর চিল । লালের ভাপ টিং আছি চাক =!" 

আমি এলল'), “নিতাগোপালের মা আর স্ব’চার ফ্লিনের 
হতপলে' কি ওই অবস্থাটা 





করেন্য। কিছ টো কি তোমাত 


আমি কৰ । 






মদে 
চলব?” 


এলে শেল, 
“ঠিক এ অবগাট: চব না, তারই চেষ্টা কিছু 
দিল ধহা আমি করছি । তার ঘারের কানে নিত্যগোলেং 
হট শযীছ নিতাগোপালেৰ খাকুবে, ৰাকী সময়টা প্রার়ো- 
ঢের অগিকার আমায় । রক্ধামতে। আগা- 
ক্ষনত| ইমো আনার জনেকটা বেড 













জামি বল্লাম, 
ভার তিন দিন পরে দেশ খেক নিতাগোপাঙ্গের জা 
এনে পৌছলেন। দঙ্গে দেশের এক 'বপণত অবিশ্যাত 


কষিয়াজদের বিশানপর, 'অনযৌঠিক নাহুগী, স্বপ্ল।দ্যা গুৰৰ 
ইত্যাদি কাশীত তিনি নিযে এলেন। কিন্জু সে দমন 
সত্বেও বিত্যগোপালেই গেছে কেকোজীর আনাগোনা 
দধানিক্ধমে চল্তে লাগল। কিন্তু নিজের প্রতিক্ছতি 
অন্ধ বতক্ষণ নিযযগে|প।লের দা কাছে খাকৃতেন ততক্ষণ 
কোকোজী জানত না, এবং দখনই আস্ত আমার বাড়ী 
ছেড়ে সে চলে যেত। প্রা রাত বারোটা একটা খাক্জিরে 
সে এমা বাড়ী ছেকে কিরে আদ্ত, অবশ্র বে কিন্ত 
সে লিভাগোপাল। 8628৩ 30175 বাড়ীর 
'আজ্জাতে গিয়েই এর পর ভুইল। তার কাছে শুন্লাম, 
দে বাড়ীতে আজ জযাৰ/র একটা সুবিধা এই বে সেখানে 
পানীয় সরব জাম্দানী করতে কিছু বাধা নেই । 


[৭ম বদ 





তপন একজিন দাকে নিবে নিডাগোপাল ভার পুৱাল৷ 
পরিত্যাক্ত ঝড়ীটাতে কেরে গেল । আমি বললাম, “স্মাবও 
কিছুদিন থেকে গেল ৯১ত 711” 

জে বললে, “কি ছপকার? 
ভালিয়েছি. তাই ত চের।” 

আমি একটুক্ষণ চুপ পেকে বল্ল!ম, 
জানো তোছার তয় করবে ন:1” 

সে +ল্লে, “ভ্যাট যে কেটেছে তার গেকেই ত ্রম।* 
কচ্ছে নে কোকোর জামাল পতি কত বড় দৰব । 'অও 
বান পলে আবাধ সচঙ স্বাভাবিক মাক্ষদেদ গত! বোন 
করছি ।" 

হাবপর আমাক 'দাড়ালে চে নিয়ে এসে? দলা, 
“একটা কথা তোমাকে কিছুদিন লয়ে! বল্ব ঘনে বদ, 
কিন্য একটু ভালো করে' লা দেখে বল্তে সাঞস চ্যনি 
কিছুফিয পরে” নিজের দনের নধো একটা আঁশ্চর্সা 
পরিবর্ষল আছি লক্ষা ক'ড আদি ঠিক নেই আগের 
দারুস ত জায় নেইট, লারাক্ষণ ধে একটা জয়ের ছাব 
নিয়ে কাটা 21 সেটা গিয়েছে, মনে কোর ফিরে এসেছে 
কাজে» উৎসাচ কেড়েছে. দার লেট inferiority 
৬১)P৫সঞর বদলে £পন ননে গুজে পৃথিবীকে কিছু একটা 
দেব বলেট ফেল আমি জন্মেছি । সামি এও লক্ষা ফযেছি 
(হে সব-বিনক৷ সম্বন্ধে চামার এনটায লঙ্জাগ-সচেতল তায 
জার আাম।র বুদ্ধির প্রার্গ পর্ন এই ক’দিনে বতুগ বেড়ে 
পিয়েছে। কিন্ত সেটা বিশেষ কিছু নয়। আদল বে পরি 
কর্কনটা হয়েছে আমার ম'ঘা তার কখাই তোমাকে জানাতে 
চাচ্ছি ৷" 

এই পর্যন্ত কলে একটু চুপ করে বেকে আবার সে 
বলতে লাগলে, “তোমা হনে আছে, প্রথহটা 
তোদর। ধখন 35০০০ বস্‌ ত এংং আমার ঢা 
হত জেগে উঠে কোনো। কণাই আদার বলে খাকৃত 
না এই অবস্থাটা অনেকদিন পৰ্য্যন্ত চলেছিল। 
কিন্ত কিছুদিন খেকে (৷৪০০১এর সমন্তে বা ঘা ঘটে 
তাঁর বেশ অনেকখানিই আমার মনে ণাহছে। 
ব্তক্ষণ আমার শরীরটা অধিকার করে, কোকোন্ী খাকে, 


চোমাদের 








পন সংখ্যা] 


ভৃত-ারহী 


পচন 





আদি যেন তখনো একেবাতে লে শরীরের স্বধিকার ডেকে 
সা না, থঙ্গিগের কোন একটা ডেট কেশ অনিক কবে? 
আমিও হেন জেগে থাকি। লে দা করে বা বলে ৰা চাৰে, 
চার ওপর লাক্ষাংভাবে সাদার কোনে। চা পাকে না, 
কিন্ত দানি সেগুলোর সাক্ষী পাকি এবং কোকোৱী চলে’ 
খাবার পরে তার 'ছনেকপানিকেই আমি মলে আনতে 
পাতি । ফেবণ হাট সম । আদার সনে চর, এট শলীর- 
টে অনার করে ছামি নিচে বপন পাকি, তপনও 
আমান দধো কোনো একটা কাঝগাদ কোকোৰ'কে আদি 
বচন করি। আনা কোনো স্বাধীনচাদ লে-লমসটা লে 
টাকে কৰে না, কিছ জাগি কোপার কি রকম বাবগার 
কুলে লে সুখী তথ ত আমি স্পট বুঝ পাহি, একা 
এপযাধী ব্যবহার স্বে কারনেই অনেক দমন আনি করে? 
এাক। কোকোভীক বিগত ৪ বনের স্্শৈশবের অনেক 
সৃতি পূব সহজেট 'এপন স্থমি লে আন্তে পারি, মাকে 
মাকে কোনগুলো হে আমার ভীৰনেত স্তি এবং কোন্তলো 
কোতোতীন তাট নিয়ে আদর গোল বাদে। ঘোটকগণ, 
এ শরীরটা ₹ ছলো এপন একসঙ্গে কেট সময়ে টো মাত্বদ 
চক, তাদের একজন নিখগোপাল, আৰু একক্ল 
কোকোক্টী 1” 


এর শয় জবার কিছুদিন স্যে তার গজে দখল দেখ: 
ফলো লে বল্ল, “এলো বন্ধ! কিছ এবারে স্মাদ তুললে 
কয়েও তোমাকে অন্পিঝাধন করছি আনাৰ মৰে 
ছটো (সানা) আনে মানে ছিলে এক গে 
গিয়েছে | লিগের খুলিমঞ্জে স্থানকে নিহাগোপাল লা 
কোকোর্গ' ঘপন দ ইচ্ছা) দলে কৰতে পাব ফিন কমি 
একপারও 'আসলি কেন এতদিন ? 

সামি বল্লাম, “আন্তে সাগল চত নি। নঞ্চৰের 
ছায়গায় একজনের মন পেপে চলাক্ট নপগ শক, একলঙ্গে 
চুঁগ্গনের দন বেশে চলতে হে পার্স লে শরদা ॥ক্ৰোরেট 
করিলে |” 

লে বগলে, “কেন কথ না ? নিত্গোপাল এবং কোকো- 
জা হজনেই ত তোদার বন্ধ ছিল?” 

আছি দললাদ, “সে হৃহজিন তান্সা মালাদা ছিল। 
কথন একন্দনের ওপর যাগ কলে অলরের কারে তাই নিবে 








নালিশ চল্‌ত। কাকছ প্রতি ন’নত উ।নের কলিবেস গালে 
লেটা গোপনে প্রকাশ কৰতে কোনে! বাধা চিল না কিছ 
এৰ পর সারাক্ষণ ওজন লুনা কগা সঙ ৮ কাজীকে 
বাগ দিযে নিতাগোপাল বা নিহাগোপালকে বাদ দিবে 
কোলোজীকে কিছু বল! চলবে না, হকগিএকে বা? দিযে 
স্রার-এক্ঞ্চনের রক কিছু কলা চলবে না।* 

সে লেঃ চোং হো: করে' ছেলে টল, বল্ল, “লে 
শরশ্রধিদাটা কি আমাৰ চেহ তমাল বেশী চধার কণা” 
আসার ও অশ্বিদা ৪'ত হতছিল মগ তুটো স্থামার মধ 
আলাল ডিল) কিন তোমাকে বলছি কি ত চলে? এক 
ক্ছার্থ নিকাগপাল ও কোকো দহুঞ.নস? আআ সা 
কবেডে | দুজনকে ছিক্ষিগ্ে এক করে আমাল ॥' 
একটা দিলেন জন্ম ৪যেছে । সেট ন 
ব।লনে চেষ্টা কৰ, ছেপ স কোনা স্মন্তবিসাট তরে ন" 

ষ্টাদুঠ তাহ সঙ্গে বদ গর্জন কারে তাল 
& কপাস লনা! মশো ম্যে জন্য করলাম । মান চলে। 
সচাট নিহাপোপাল ও কোকোকী ট=াগর নসাকার নাশ 
কিছু গালো. দাকিচু লাণালার সোগা তাট মিলরে 
এক নৃতন মাগ্রবটাং সন্ী চৰেছে । তো'কাজ্জীক ছন স্মৰ 
নিস্সগোপানের inieriority আগাম দুটিট চলে’ গহে 
একটি হন্বর চান্ধগ্রপ্িচ চাব্যনির্জরৰ তাৰ ভার দ্বান 
অধিক।র কাছে, অক ততটা কাছে কিন্তু ঠা 
€পক্সকান ক6ইাও “পাচাগুলো। অর নেট । 
একটি নিবিড় ব্বাস্মিক মিলনের হূদ বক্ষদেশের সাহস 
সাব কারচংষেস স্বৈনা, বহ্ধৰেশেৰ সেচিস।ব স্বর লা তএছে ও 
কক্ষ সাংৰ, কক্ষ দশের উচ্চ তলত আর ছারতণপির শান 
এই মাওলা একসছে চরে ফিজোছে । 

লিহাগ্গেপাল আসনে ছবি কৃত, 21রঠশিক দ্বিজ 
তার ভীতি এংং চারতবণ ডিল হাহ পেলা, লম্ধ'দশে লে 
ছবির কোনো আদব ডিল 5) | এপল সে ছবি আকে, 
তার প্রেরণা জোগাঘ বরহ্ধদেশ আর তাব ঘীতিটিও ঠিক 
ভাকতংগাহ প্দায় নেক, লেটা বহ্ষদেশের প্রভাবে জনেকপানি 
প্রতাগন্ধিত, বিন্ধ সব রূড়িবে একেবারে ভার নিঙন্ব ৷ 
তার আাশ্চর্হা প্রতিভার সমাদৰ এখন চতুপ্ছিকে, হায শাহ 
অন শিল্পরদিকদের যুগে দুখে। 












চল 





লাগুহটাকে জা 








মনে ছলে 


৪৮৮ 


কোকোডীয বাড়ীর সান্ধা আাড্ডাটা এর পর নিত/- 
গোপালের বাড়ীতে জমতে লাগ্ল। তার ছ'একজন 
মাটি বন্ধর সমাগমে আমদের কিঞ্চিৎ দলবদ্ধি ছলে । 
(628০ আাষে, Phy is ত "আালেনই মার সেল 





Normal ; —spiritunlisnaর  561E মাধ চত লা, 
কবিতা, শিল, দাহিতা, এ লৃদপ্রেব আলেচন। নিয়েউ 
বলব সৰগবম চরে পাকে। তাছাড়া ছার একটা 
দে. বিধযের ছালে(চন; ৪ গেট চন আসরের 


বাইবে, গোপনে গোপনে। কিন্ত গোপনে হলেও লেটা 
আমাদের চোপ এড়া ন।, চাট 2841৭ থেদিল বারান্দা 
একছাতে জডিদে দ্ধ ভেহবে এলে 
পরীন্্রগে ঠাকে সকলের দঙ্গে পরিচিত করিবে 
দিলে সেদিন জ|মপা একটুও দৰাক হলাস না। 'মারও 
আগেই সে বাপারট। পটে বরো আমৰা মাশ৷ কবে 
[চলাম । 





পেকে ১ 





ঠান ছা 


ক সিট একটু থাক্‌ হলাম দেদিন শুনলাম, 
[51059 নিছাগোশালকে বিষে কঙুতে বাতি ৪ঞ্জেছেন 
মর নিখ্যপোপালেন বুড়ী মায়ের তাতে অন্ত নেট। 
মিরর আব N০৮॥।।৷। পুর উচ্ভ্াসের দঙগে এলে পব্রটা 
দিযে গেল, কিছ "মা ফেলল দেন (জিনিসটা সালে 





লাগল না। দদি লতি নিতাগোপাল নিছে ॥'তত 
লিন শব পূসি ঠতাযকিগখ এট তক 
কিরে! 


এস পল অবস্থবৈগুণো কেনের বাস উঠিলে কল 
কাতার ছিছুখার "সাবেঞনে কিছুদিন মামাৰ সহ) বাষ্ট 
খাকচে ॥'লো, অহ্যন্থ ইচ্চা পাকা সবেও নিত্যগোপালেব 
বাড়ার ছা চ্ছাশ করেকদিন সেতে পাচ্গলাম না। একছিন 
আলমারা গেকে বই নামিয়ে সেপ্ডলোকে গুছিরে বাক্যে 
বোকা কমতে গিয়ে দেশি, এক লার বইরের পেছনে আল্‌- 
মারীর গাধে তিলখানি সাঞারি রকম মোটা পাতার 
কোকোডীর একটি ডাগের৷! য্বকা নিশ্চিত জেনে মকর 
পূর্বে নিজের শৈশব থেকে সমস্থ ইতিছাল তাতে সে "ছিরে 
লিখ ডিল, একেবারে শেব ছণ্ঘনি | প্রথম শ!চাটাব মাঝ" 
খালে একটুকর। একট চিঠি :-_ 

“নিতা, বইটা কাছা কোরো! না, আর কাউকে 


বঙ্গলগ্রমী--হোষ্ঠ, ১৩৩১ 


এদ বদ 


দেখ তেও দিও লা, পড়ে ঘত শীগ পির পায় ফিরিয়ে দিও। 
শেষ করে” ধাৰার সময হেন পা 1--কোকোী ।!" 

দরজার নিল লাগিছে শুরে শুতে সমস্ত দিন হরে? কম্পিত- 
বুকে ভাত্বেছীর আড্ছোপান্ত পঞ্কল।ঘ। নিত্যগে|পালের 
মৰোকার ছুটো ঘাগ্বের রহলা উদ্বাটিত হনে গেল। 
Suffolkaa Wallerawick এ বেড়াতে ঘাওয়া। থেকে 
Health Exhilitiong ReEEieকে অতি গোপনে 
বলা সেট কথা, এমন কি [*॥১॥৷5এস জন্গে ডাক্তারের 
বাবস্থা দেওয়া হ!n ০৯05২০৫টির বছ পন বুঝতে 
আর আমান বাকী বইল ন।। 

উবেডনাদ বুক কূপ ছিল, এর পঞ্ রগ আমর দ্মন্ত 
শীষ কাপতে লাগল লশ্ষীছাড়া বাদ, পর জক্ষে এত 
করেছি, অব শেলে ওই কি লা এমন নব আমাকে বোকা 
ৰানাল। কত বড় দুশ্চিছ্ধার ছুডগউ না দিনের পর দিন 
ও চচগ)গাটার শ্বঙ্গে আমাকে চুগুতে চর়েছে। বাইরে 
সালোসাগুল সেজে পান্ত, তেরে ভেলে এতবড় 
বঙ্ছাতি। তের শঘটধ গুলো পর্যাল। সব ওয় সিপগো, কেবল 
যাদের (চাসে ধূলো দেবর জরে তচ়ং। উঃ, একদিন 
নক, ঢাল নদ. ক'তবড় বঘমালেদী শে তয়ে পাকলে সকলের 
চোগে ধূলে। দিও এমন স্সতিনগ মালের পর মাস শিপ 
নাহল করতে পায়ে! অন্দর দুখ দেখে ক।ওজন লোপ 
পেস্গেছে, তাই এম্নিতে পাব! পাবে না গেেনে ফে।কোজীর 
ভুত লেঞ্জে ছতভ!গ। 2 বিপবা। স্ত্রীকে বিলে কঙগতে চলেছে! 
কিন্ত কোকোদীর ভুত লতাই কি নেট? পাগল ন| 
“একদিন ওকে দরে! ওর গলাটা টিপে ধিতে। 

কাপতে কাপে ডায়েরী গুলো 
পথে কেরোলাম। নিক ক্লাম দেখে Phyllis, 
18815. Nurina এবং তার কক লমন্ত :। পাiতাদের 
সাদনেই ওর সদণ্ড চালাকী আমি ধরিয়ে দেখ। তপন 
সন্ধ্যা, বেশ অন্ধকার হনে এসেছে। কেনে হৃর্ঘাতোর পর 
অন্ধকার চ’ত যেতে বেশী দেরি লাগে না। দূর খেছেউ 
দেখলাম, তার বাড়ীর সব ক'টা জানালার অলে| জল্ছে। 
লিড়িতে উঠ বার পপে ছাদে দেয়ালে স্দবত্র নানাবণেরি 
উৎসব-সক্ছা ৷ নীচে দ্বাড়িয়ে উপরের উৎসৰ-কোঁলাছল 
অশ্পষ্ট করে' শুন্তে লাগ লাহ, (প্ন।লোর লঙ্গে বেলার 


বগলে কবে? 


সন সংখ্যা] 


ভূত-ারতী। 





সঙ্গীত কানে আন্তে লাগল। একটু দূরে দরে গিরে 
সন্ধকাবে নিজকে দ্ঘ।সাধ্য আড়াল করে' ধীড়ালাম ৷ 
দেখান পেকে 1দ্বার হয়ের নষ্টা স্নেকগানি দেশ তে 
পাওয়া দাঞিল। দেখলাম, চট়ুম্পার্্বের বন্ধুদের মিলিত 
সন্ধক্ীর ম:+সানে শবংপ্র্াতের প্রশ।পতির নতো 
হৃধ। হন্ধে। আও জার বেলার তা 
লন আগ এ ন ঠাদল। আনিশিপা, আছ আর লে কাললা 
কে না, কানাকে আসার সে দর্পেন লগে ঘহণ করে। তার 
নেই ছদীত্ব কামনার তে:জ- সঙ্গুপে মামার বোধএফ্িকে 
আমি ম্বশিত করতে পারি দে ৬পোহেন্ মানার 
কোপার? হিগ্েবই জেতে জাতের ডাবেবীগুলোর উপরে 
আমি কোচ! কাপকৃট। টেনে দিলাৰ । 

ঘপন বাড়ী দিছ "1ম তধন রাত বেশ অনেকখানি 
মোডে । ন: (যেই গিয়ে দরজা বন্ধ করে আলো! নিৰিযে 
শুনে পড়লান। মনেকক্ষণ স্বর চকে কিছুই ভাখতে 
পানুণাধ না, চায়াক্রাম্ব মাগাটির মগো রাশি রাশি বিছিন্ন 
চিন্তা ্টপ্ত।র থঠে। ছুটোছুটি কছতে লাগ ল। কোকোজী, 
Phyllis, 80246, নিহাগোলাল, সকলের সঙ্গে প্রথয 
পর্চকের দিন পেকে সক কারে? আছ পর্যন্ত সঙ দিনের 
নৃতির ক্র বুণীপাকে কাগ'জব টুক্র।র মা জট সাকির 
খত আগত | মনটা একট স্থির গলে হাব তে লাগ লাব, 
বে$।রী 1; 1 অনৃষ্ট তাকে নি কি নিঢুর খেলা 
না পেলুছে! কোকোভীর মকালমূত়ার পরে, লতি। কারের 
1rugeUy যেটা সেটা ভ 1100111544৯ জীবনে, তারই 
অধ্যে।_খাকীটা এট পৃৰিধীর তি সাধারণ 
একটা হুদ্ৈব ॥ ঘার ছকে তিনি স্বদেশ স্বর্ন 'দবলীল।থ 
ছেড়ে এই স্বৰ্র নির্বাসনকে বরণ করেছিলেন, কোনো 
হুঃখকে দুঃখ হলে করেন নি, কোনো ওর্গতর ভে পেছপা 
হননি, সে তে) তর স্বামী দাত্রই কেবল ছিল না, সে 
একাকীই তার মনের দধো ঠার স্বদেশ স্ব্ছন, ভার সমর 
স্থব-আশী,আীধনের প্রত্তি তার সমস্ত অহর।গের মণ স্থানটিকে 
অধিকার করেছিল। স্বামীকে হারিছ তার মতো দর্কছারা 
ক'জন মাছবে ও : তীর দুঃপ, ওঁর নিরাশার তুলন। নে 
হলেই ত এত লংজে দিতাগোপ।ল তাকে হবঞচন। কঙগুতে 


সদর হরেছে। কোথাও মার কোনো অবলব্ন ঠার 
৬ 














মনের 


নেই বলেই ত বে-ছিলিল মানসে লঞ্চ বিগাববৃদ্ধি সতী 
হারও ওপরে এনন ও ক্ান্িক চাবে ভার নিওবকে তিনি 
স্থাপন করেছেন ভার এই স্বন্দঃ শিক্যার 'আশ্ররটিক 
কোন্‌ শাপে আনি নট করব ? বলেও তিনি দদি একটুখানি 
লান্বনা পান কেন আৰি ঠাকেতা পেতে দেব না? না 
দেবার কি অদিকারট বা স্থামাব আছে? দে দতাকে 
নিদারুণ নিঠুর স্থাঘাতে আসবি উন্মোচিত কর্.ত চাচ্ছি, 
পাব হন্দর জী+নটিন লার্দকতার মূলা কি হাস চেয়ে কন? 





পাছে ক্ষোখ।ও বলে নিকেকে প্রকাশ কষে ক্ষেলি 
সেই এবে কলকাতার 'আস্ধার আগে তাদের লঙ্গে আমি 
বদিও অত উচ্চ! হচ্ছিল, 
(7910২ সুপ চবেডেন চোদে সেটা একবাৰ অন্তঃ দেখে 
সমাদ্তে। 

তাদের বিনে চাদে গেল কিনা? 


দেখাও করলান না। 


ভারত কলকাতায় এসেছি দানি দিন 
পচিশেকের বেশী নয । একদিন বালিগঞ্জেব দিকে বেড়াত 
গিলে দেপি, চেশনের পূব কাছে একটা একতল। ঝাড়ীক 
শারান্দাদ একটা টদ্লিচেবাবে শুর খোদ পোষ 
কোকোজী! নিশ্চয দিলেঃ (লোকাই পোলা আলোৰ 
কৃত দেখছি ন' ঠিক হবে' চপেষ্ট দাল্ছিল।দ, এমন লম 
পিছন থেকে নাহীক৫ে কে ছান/ব নান দূৰে ডাকুলে। 
ফিরে দেশি 85188 ছুটে ম।স্ছেন! 


সাজ 


বণ্লান, "ক ব্যাপার?” বিদ্থণে মামার বাকগোধ 
ছবাত উপ চল! 

তিনি বল্লেন, ভুতুড়ে বাপা নহব । আনুন, দবট 
হানতে পারবেন” 

জামি দোখগে/ড়ার, পা দেখ মাত্র কোকো জী বসলে, 
“আনাৰ স্্ীকে এতটা রাস্তা এট বঝোদে তোমার পিছন 
পিছন না ছুটিদে তোমাদের জাতের "আ1শচর্ঘা 811080111১4 
পহিচছটা না জে একটু কম করেই দিতে!” ঠারদর 
শ্হিতদুখী 6১1851119এছ দিকে (চেৱে বলে, “Phyllis, 8 
348৫ পেতে ভালবাসে হা স্লো না হেন, মার 
mayonnaise দিকে ডিম । ই আর উইমি নকল যে 
tenon [rich কছুতে শিখেছ সেইটে 1" 


হঙ্গলঙ্মী-__জোরঠ, ১৩৩২ 


এ সদ 





(মি বল্লাম, “চঠাং ম(লাদীনের প্রদীপেৰ সন্ধ।ন 
পেধেছ লা কিকোখ। ও” 
লে বললে. “প্রদীপ গোড়া গুড়িই ছিল, মঙ্চেটা দশ্পতি 
কেট:ছ ।" বলো কল্কাতাব কোন্‌ ক্কণের ৩ক্টি 
ৰাধালী শিক্ষক পেপেত বলের লগে দাবও কি কি সব 
উপাদান মিৰিসে তাকে খাছ খাটছে প্রাদ সা করো 
কলছেল সেট ইতিগাল সে বিবৃয় করলে । এপন দে 
কলকা হাই একট) কলেজে বেশ ভালো যাটনেৰ চাকৰী 
পয়েছে। 
লন দিনটা হাব এখানেই কটুগ। কাঁকেও ক্ছি 
না বলো রেঙুন ছেড়ে চলে ধাব।র গর পেকে আম শর 
করে কপার কিচাবে তার ( কেনন করে” পৰয় 
পা! এর বিয়ের স্লক ছাগের 
[দিন বেগুন সিসে হাছির হামে সে হকে উদ্ধার কবে 
কলকাতাত নিবে 









চে, হসানে কি করো তাদেৰ চলে, 
গৃটিনাটি চুদ স্ব হার কাছে শুন্ণান। 

ৰদ্লান, “কন্ধ তোমার সেট চিঠি?" 

দে বললে, "সেটুকু মামার স্মপর্নন্ব। I'hyilisaর 
চালোবাস কে হই সুধোগে একটু পরীক্ষা করে' নেৰ স্থিব 
করোছিলান।” 

সাদি বধ্লাম, "তোমার নিতান্ত মাপা খরাপ। আর 
হা নদি না চগ ত 1) ॥২ক তুমি আ/লোবালো না। এত- 
বড় চপ গেণে-শুনে কেউ কাউকে দিতে পাবে?” 

সে বন্লে, “নাপা তখন আমাত পারাপ হয়েছিল সেটা 
ঠিক। কি এসন আসার শরীরের অক এমন ছিল, হে, 
বে-কোনোদিন জামার বুঢ়া জাতে পার্ত। তে দুঃশ 
Pbylivক পেতেই *:ব, তা কিছুদিন মাগে ঠাকে দিলে 
অ(দল গতি কিছুই হবে না মলে করেছিলান ." 

আছি ১1১০ দিকে একবার 'মপাঙ্গে তাকিছে 
নিয়ে জেল বলাম, “পরীক্ষার কলে কি বুঝলে?” 

লে বদলে, “ক্ছুই না। কেবল বুক স্তীচরিত্ 
চিরকালট পুরবের অবোধ) । এ ও খুবই দন্তৰ ৰে 
85115 সহলতিই নিতাগোপালের মধ্যে আমাকে কিরে 
পাবেন হনে করে’ তাকে বিরে কঙ্গুতে বাজি হয়েছিলেন। 
কি লতাই ঘে তিনি নিড/গ্েশাজকে ভ1লে।বাদ্তেন না 








এবং শৃদ্ধদাহ লেট তাকে (হযে জঙৃতে হ।চ্ছিলেন =! 
হাও নি:সংশধ ভাৰে ছান্ৰাত ফোলো উপ মামার 
নে ৷” 

Ihyllis একমনে একট। কুশনের ওপরে রেশমের দত 
কুল ভুলতে ব'স্ ছিলেন, হুডার সীলটা প্রচণ্ড বেগ এলে 
কোকোজীর ন'কের ওপর পচ়ল। 

ছগচে নাঞট।কে চেশে লে চেচার ছেড়ে লফিবে উঠে 
পড়ল | বল্লে, “আর স্বীচকিরের বঙ্গে নাক ঢোকাতে 
দাওয়ার শাশ্রিটা বে কি গহ তাত দেস তে পাক্ষ ॥' 

ভাবপন পেকে এখন খালিগঞ্জের লেট কাতলা এাড় তেট 
আমাদের গেট পুরনো দিনের আ।ড্ডাট কনে। নদিও 
পুনে [দিনৰ বরুবা স্বজন সম] তাঁব মদে নেট। কো. 
কোর দ্বন্করি মে পাগলী শিক্রক্টির লাগ ও সামার 
আলাপ হকেডে। আপলাদের মধো কাকুর নদি টাবাকুলো- 
গিলে ওদূদের দধ্কার থাকে ও বসবেন, আলাল কবিধে 
দেৰ। 


গজ গহ্বর পর কিছুক্ষণ দাংরা কেউ কোনো কথা 
কইলাম না। গল্পের খেরটা একটু কাটলে জীবন পুপম 
কখ। কইল) বললে, ব বিল 
আশা করি এতদিনে (য়েছে, কিন্ত [নহাগোশাল, তান 
শেব অবদগি কি ছলে! তা ₹ বল্লেন না?” 

বন্ধু পেন, “কোকোজীকে তার কগ। ডিয়েস ঝরে” 
ছিলা, বলেছিদাদ, তাঁকে ন্দাস্ব!র আগে আচ্ছা করে 
হরে হেঙ্িে দাওনি একদিন? সে আদার কানের কাছে 
সুখ এনে বললে তারট সাহাব্যে ও 115118জথর ভালোধালা 
স্বন্ধে সাদি নি:লংশ। হ'তে পেকোছ,--তাকে চিরকাল 
আহি বন্ধু বলেই স্ব্ণ কছ্ব। ভোদার বালী বঞ্ধু॥া 
লেখানে তাকে ব্রক্ষগৈত/ কলে’ ঠাষ্ট। করে, কিন্তু বেচায়।র 
মৃত্য কিছু ছে।ধ নেই ।”” 

সতীন্,জীবন, হরিপদ সফলে পা ফেলছে ংলে' উঠ ল, 
“দোষ নেই কি রকম?” 





দিলন-মঙ্গল 


বন্ধু বল্লেন, "কে।কোকীর মতে নিচাগোপাল গ্রবঞ্চক 

হে কাজগুরো€ও তর আভিন্ কলে আমরা এশন 
মনে কাছ হাব একটাও তার ইচ্ছাকনত নঙ্গ) অতান্ত 
ওদের দুখে চীক্ক 101০5 বরণের মাগহে॥ এ-রক্কদ অনন্থা 
£ওধ। পূব স্বাভাবিক । তার মতে এটা একটা সযা কারের 
॥ তার কল্পনার কে 
কো জী, ডাৰেরীফলেোর সাঞাযো তার দ্বিতীয় (৮:০১40- 
দা6১উকে একটা পূৰ হুনিদ্দিটযকষ স্বপ দিবেছিল এঠ 
মাত” 


EY) 


এল) 0 র তা 








হীন এল্লে, “তা দদি গতি) চয় তাহলে তাকে অব 
ক্ষম। এরা ছাড়া উসাধ নেই” 
তা লতি। না হলেও তাঁকে ক্ষমা আছি 









মতন ৰলে, “ৰদি কি? 

জীবন বদল, “বদি জান্তে পারি শুদ্ধদা ৪ 11) ৯4 
নযানন্দ ম ৰনে একটুগানি দানন্দ এনে দেখার জঙ্টেই 
প্রবৰুনার আশ্রব সে গ্রহণ করেছিল । 





৪৯১ 


সতীন্‌ বললে. “এ নিবে নেক তর্ক করা দেতে পাবে, 
কিক রাত এখন একটা, সুতরাং আরকের মতো জালে- 
চনাটা শ।কুক।” 

বৃষ্টি তপন পেৰে গিরেছিল। সকলে উঠে পঢ়লাদ। 
লিড়ির পথে সমর হঠাং বলে, *কজ্চ এবিদে শা 
স্মালোচনা সুর্ক চবার স্দাগে অদি একটা ঘল্রেন্ ॥atice 
দিব কাপ ছি! 

লমর এতক্ষণ একটা ও ঝলা বংলনি। এত কপার পরেও 
হঠাৎ আৰাৱ [ক নূতন সমস্তার কপা তায দনে এল জান্তে 
পথে নেমে ল্চলে সাগ্রহে তার চারদিকে ভিড় করলাম । 

সে ৰল লে, আঘার প্রশ্ন হচ্ছে এট বে, ঘে-বাক্তিকে 
হোনসবা এপন কোকো বলে’ মনে করছ, লে বে সতি 
সৃতি ॥৮৬৮৮৷৷৷১০-করা কোকোযীর তু নয সেটা কি 
করে হুষাণ হবে?” 





শেষে 


মিলন-মঙ্গল 


স্তর ঢরুসদয় দত আই-লি-এস্‌ 


এক অপরের লাখে আজি ছুয়ে 

থে ডোরে হাতেই বন্দী 
অনাদি নিয়মে এ গুৰু দরতে 

অমর গ্রেদের ফন্দি । 
বাসনা ছাঁদার তাই বিভুলদে 

তোমা দৌহাকার চিত্ত - 
অসীম লোকের অশরীরী দানে 

ভরি’ উঠে বেন নিত্য । 
দিলন-হুখের দাবী কুসুম 

ত্রিদ্বিৰের হোক্‌ অর্ধ্য - 
ভোগের তাগেতে হোক্‌ পরিণতি 

বরাতল হোক্‌ স্ব ৷ 


সেকালের কথা 
রায় সী জলধর সেন বাহাদুর 


ডাক্তার-ফবিরাক্ত 


বৈশাখ মালে 'ক্গলন্ীতে দে-কালের কপ) উপলক্ষে 
কবিবাডী চিকিৎসার কণা এবার ডাক্তারী 
চিকিংলার় কথ। নিবেন জঙ্গব ॥ 
চিকিংসার জগা বলতে গিয়ে কবির।ঞদি: 
আলে বলাধ শ্রদ্ধাম্পদ ডাক্তার মহ।শয়েরা (হেন ক্িমান 
লা করেন; ভাগের দ্বিতীধ-পবানীর করবার চক্ষ চাদের 
কপাটা আগে বলিনি, এ কণা ধেন কেচ মনে লা করেন। 
কবিরাজী চিকিৎসা আমাদের নিজের দিনিদ, জামাতের 
দেশের একটা গৌরবে কণা; ডাক্তানী চিঝি ংল! আগস্থক, 
"আমাদের দেশে এ চিকিৎসার বয়স খুব বেলী ন্ঘ-_্ীতি- 
চাসিকেরা খোদ ছয়) £ দেশে এ চিকিৎসার 'জাঁগমন দুষ্ট 
শত বংসরও বলেন না । 
আরও একট! চিকিংলা 'ামাদের দেশে বুসলঙ্গান 
আমল প্রতিষ্ঠিত »যেছিল; লেট' চকিবী চিকিৎসা। 
এ চিকিৎসাটা ামাদের দেশের জনলাধারণের মধ্যে থে 
বিশ্ব চয়েছিল, তা আমার মনে হা না। ছাদাদের পল্লী- 
আঞ্চলে এ চিকিৎসা এ্রাবেশলাগই কছদতে পারেনি। 
শুনেছি, এ চিকিৎস! নাকি আছিরী চিকিৎসা । ৰোধ হয় 
সেই জন্তই আমাদের গরীব প্রধান প্রা-পাদীতে এ চিকিৎস! 
প্রচলিত ছ’ নি) এবং বল্তে লক্জ্জ। নেই, স্থলেখক ইজ 
পরশুরামের “চিকিৎলা-স্ঘট' পরকন্ধেই এই হকিম্রেস্র 
চিকিৎসকের দর্শনলাত আমি প্রথম করেছি। ম্বতরাং 
হকিনী চিকিৎস। সম্বন্ধে দাদার, কি লে-কাঁলের কি এক. 
লের, কোন দভিজ্ঞতাই নেই । এই কারণেই এ প্রসঙ্গটা 
আমি বাদ দিলাম। 
এইবার ডাক্তারী চিকিংসার কণা বলি। আ1ম।দের 
অঞ্চলে এই ভারী চিকিৎস; কে প্রথম প্রবর্তন করেছিলেন, 





তার ইতিহাস আমার জানা নেই । ধাদের কাছে জান্বার 
সভ্ডাৰলা ছিল, ঠা | লবলেষ্ট এপন পরলোকগত _'ম- 
রাই বে এপন প্রবীণ তে দাড়িগেছি। এট সব কথা 
লিখতে হবে, এই সকল বিষয়ের ইতিছাল সংগ্র্ক করতে 
হবে, এ বদলা ঘদি আদ/দেএ প্রপদ-যৌবন$1লে ৭ হনে 
হোত, তা হ’লে আমদের গ্রাম পরীর কত, অধুন।বিশ্বত 
ইতিচাদ মামর' দার করতে পাঙ্ছতাদ) এখন আর লে 
উপায় নেট। কাছেই, আমাদের পদ অঞ্চলে কবে 
ডাক্তারী চিকিং:। প্রপদ গুবেশ করেছিল, তার সঠিক বা 
বেস্তিক কে! শবংই দেওয়া। আদার পক্ষে সম্ভব নয়। 

আহার ধপন জ্ঞান হেছে, 'দর্থাৎ ঘন "সা সাত আট 
বছর বচদেস, তপনক্র কণা খামার নানে আছে। সেট 
সময় অ।মাদের গাছে, বো ৪ আনা!দর অঞ্চলেই "আমরা 
প্রথম যে ডাক্তার বাবুর 'মাবর্ভা ছেপেছিলাদ, গার লাম 
পা।রীমোহন গুল । আমার 0 শ মনে সাছে। তার ধাড়ী 
ছিল এই কলিঞাতাৰ কাছেই অর্থ/ং নৈাটার নিকট 
ছালিসহরে। বাঙ্গালা দেশে এত সঙর, গ্রাম, পল্লী ঘাকতে 
এই হালিলহর পেকে বহুদূরে আলাদেঞ গ্রামে তিনি কেন, 
কোন্‌ হতে কোন সন্ত উপস্থিত জর়েছিলেন, সে কথা 
কল্তে পান্গুব না । তিনি আমাদের গ্রামে এফলাই ধাকৃতেন, 
পরিবার নিয়ে ঘান নি; আর সে লময় পত্িবার নিযে কণা- 
স্থলে হাওয়ার রেওগাঞ্জ তখনও হয় নাই ? পথ-হাটে বাতা. 
সাতে রও তেমন স্থবিধা ছিল না, দন্্যতয়ও ছিল | বিশ্বনাথ, 
বৈদ্নাথের সংঘৃটান্ত অনুকরণ ক'রে আদ!দের অঞ্চলে 
অনেক ছোটখাটো বিশ্বনাখও জন্মেছিল । পারি ত সে সব 
ভাকাতের কথা, লে লব “গামছা! দোড়া’র দলের কখা। পরে 
বল্য ; এখন ডাক্তার বাবুর কথাই বলি। 

আমাদের এই ডাক্তার বাবু অতি নিরী€ তালদাহুঘ 
ছিলেন। প্রথন্ন প্রথম যে সৰ ক্যাম্বেল-ছোরা ধূবক পলী- 
অঞ্চলে চিকিৎসা কহ্তে (পিয়ে একেবারে জাহানী গোরা 





মগাশকের বাঙ্গালা ডাকারী বট দস্বল যুঝকেরা তোগেও নদ 
কাহস্কট ক’ এবং উষ্দের নাম 'পাটাগিনিঙ্গা, এলে 
লোকের মনে বিশ্বত ও দাতার সঞ্চার ক'রে দিল, 
আমাদের এ চাকার খাবু লে শ্রেণীর ছিলেন না; অগ্রগা 
লে শ্রেণীর আদদানী তখনও চত্র নি। পারীমোগন বাবু 
কোথখায, কোন বিদালযে, কাই কাছে শিক্ষা লা 
করেছিলেন, ত! ৰণ্তে পাত্ৰ লা। তবে, তিনি থে 
হুচিকিংসক ছিলেন, অথাৎ ভীর গাতে থে শতকুর৷ চল্লিশ, 


পঞ্চাশ এন রোগী আকোগা লাচ কুছ. এ আমরা 
দেখেছি এবং জানি । 
মাছের বাড়ীর কাঁছেট ওর খাল! ছিল। জ্সনরা 


অনেক সময প্রাত:কালে কারণে বা অকারণে তার বাসার 
দেতাদ আনেক রোগী তার কাছে উষধ নিতে আস্ত; 
ভিন রোগ পর্ক্ষা ক'রে ওধদ দিতেন। বে লব যোগী 
আসতে পাঙ্গুত না এবং একটা) দর্শনী দিযে ঢাকার 
বাবুকে খাঁঠীতে নিয়ে বেতেও ন্দদনর্থ, তাদের রোগের বর্ণনা 
শুনেই ডাকার বাবু ই দিতেন এবং তাদের অনেকের 
ব্যাপি নিযাদয়ও তোতে ৷ দিসিব গাতে দাগ কোট 
ঠতিদাগ দুই জানা, দশ পরলা, কোন কোন ক্ষেতে চার 
আনা ছিলাধ ক’রে ডাক্রাঃ বাবু মূল। আদান কর্তন না। 
কোন রোগাকে বদি বেশী দামের উদ দিতেন, সার সে 
বদি চার আনা, কি ছয় নানা হলা দিত, তা গলে ডাকার 
বাবু একটু হেলে বলতেন, “ওগো, এটা বড় দাবী খহধ।* 
বান্‌, আর কিছু বলতেন না; “আরও দেও এ কথা ভার 
মুখে কখনও শুলিনি। আর, তখন লিসি বোতল ত এখন- 
কার মত হুল ও স্ুপ্রাপা ছিল লা থে, 
ডাকার বাবু প্রতোককে নতন সিসিতে খুঁষৰ দেবেন। 
যাদের বাড়ী ছুই একটা লিলি কি বোতল খাকৃত, চায়া 
ভাই বেশ কারে ধুয়ে নিয়ে আস্ত ; ডাক্তার বাবু ভাতেই 
খষধ দিতেন। "মার যাদের ঘরে সিসি বোতল নেই, তারা 
পাথরের ঘাটি নিয়ে আদ্ত ? ডাক্তার বানু তাতেই শষ 
দিতেন এবং ব'লে দিতেন, ছ-বারের শঁষধ থাকৃল, রোজ 
তিন বায় পরিদাপমত খেতে ছবে। 

ধারা অবস্থাপহ, তীদের বাড়ীতে রোগী দেখেও ডাক্তার 


লে-কাৈর কখ। 


৪৯৩ 


বাবু কগনও ভুই-টাকাদ বেঁ কিকিট লিকেছেন, এ কথা 
আমরা কপলও শুনি ন,সাধাসণ =: £+-টাকাট কার টিলিট 
ছিল ছার এখন? কা নেট দে এগ ব'লে_লকছেই 
স্বকগোগী। 

ভাজার বাবুর আর এক প্রুপালীগ চিকিংল। আমরা 





বেখছি, সে চিকিংলার কপা হলে ৪'লে এসনও আআখনাংদের 
পা শিউরে উঠে ॥ তার বালার বড় খড় দাদা গোলের 
সো ছনেজগুলি ২ড় ৰড সেক থাক্ত। কাহও তের 
ভঙ্গে খুব দানার বন্থণ! য়েছে, ঢাকার বাবু বঙ্গুহ়ন কি-- 
তায় কপালের হুর লাশে দুটা ছে1$ লাগিধে চিতেন। 
কেরা সেট রোগীর বর আক পান করত , বগন 
কহ পান কছবার শক্তি পাকৃত না, তন আনা ৪ঠেই 
পাসে পড়ত) রোগীব হঙ্থপা এট রকুশোষণে বৰ পড় ত। 
এ চিকিৎসা না কি বিচ: প্রচলিত চিল, পরে, {রাজী 
ব্টউই প’ড়ে জানতে পেখেছিল1ন ঘে দেকালে বিলাতে 
ডাক্তাদেৰ নম ছিল না-কি 101 অর্গাং তোক । 
বোধ চয় কোক ব'লথে চিকিংস। কঘখেন জম দেকালে 
বিলাতী ডাক্ৰারছের এই লামকরুণ বেছিণ : 'ধহ্লে আমার 
শীত ছাড়েন না” বাল এ নাল ডাক্তাংদের হচনি, এ 
কগা বলতেই ছবে। 

বামাথের এই ডাকার বাবুর দার একটা প্রধান গণ 


ছিল পখ্যের বাবস্থা। খোভ আধ 5, ॥মন রোগী তবধ 
নেবার পর ভিজ্ঞাসা কূল, “ডাক্তার বাবু কি খাব?', 

ডাক্তার বাবু বল্লেন, '*কি খাখে? উপোস দিলেই 
ভাল হয় আজ । তা, নিতান্ত ঘদি ন! থাকৃতে পার, একটু 
সাও কি খৈয়েছ মও থেয়ো।* 

রোগী বল্ল, “আমি যে লাগ কি খৈষ্কের দণ্ড খেতে 
পাম্জিনে, বসি আসে ডাক্তার বাবু 1” 

ডাক্তার বাবু বল্লেন, “ও, বমি আলে) তাইত। 
তা দেখ, ছুটো অন্র ক'রে চিড়ে ডাছ খেও ।* 

যোগী বল্ল, “চিড়েতাজা যে আমার পেটে দায় না 
ডাকার ৰাবু 1” 

ভাক্তার বাৰু বল্লেন, “তাইত । পেটে ধায় না; 
কী ত দেওয়া যায় না। কি খেতে তোমার ইচ্ছে কমছে 
বাপু” 





সশ্রপন্মমী__ জো, 









তেহে বলজেন, 





কৃ, ৩” 


গাল ভোজ দিয়ে. বুজ 





হাক দেকে 








ক আন্ত হকিংছা 


অন্গ চাহে কৰ এ পান্ধর নাত 
ন সু 


চান, চাষ এপল আস 





আপমঠাল ভাত পেকে হত ত 
হা ্ঘ আনান, 
হাঠাডস ওক প্রযাঈা। 
পাকার বাল আন চকিহসা নং কছলে ও ামাংদল গ্রামে 
হাহ মগ অভ লোক ছিলেন । ষ্টার নাম দৈৱৰ ডাকার । 
হিলি জাতিতে ন সুন্দর ভিজন। সে-বাবদাঃ শাপ কারে 
চিক সক্চ দেরি তুনি *৷ 
কসবা ক্ষোত্কাতের কাড ছেড়ে দিয়ে 
শ্বকবেডি । জানার প্পিতানঃ গেটীর- 


দাত তবেভিলেন।  পু্সানজম আমধা 


তিনি আছ 


লন । নত “না 








সেট হিল শিক্ষা কারি 


তার আর মাতা ছিল নরণ, আর ক্র ঠাদে। সেট 





দৈৱিক বাবদাছের আজন্ম । আদর সাগাৰো তিনি 





অনেক রোগ আকগোগা কহেন) ঠার দুই তিন কম 


মলম ছিল) আর করার পর মল লাগবে (দতেন, 


১০৩৯ 





সত শুকিযে পেলে দেই মলমের পট আপনা 

পড়ে হেল করার প্রযোজন তত না। 
জাতিতে নুন ঠোলেও  আালল ঠাকে শ্রদ্ধা 
করতাম. ঠাক অবস্থাও তাল ছিল। কিন্তু, 


শুডাগ্রদাধ্যদের পবানশে তিনি শেহ-ব্যসে ঠার একদাএ 
ছেলেকে ইংকাকী |শিপিরে ক্যাহেল কুলে ডাকারী 
পাঠলেছিলেন। ভিনি মনে করেছিলেন, দেবীর বরে থে 
দি £ ঘরেই বহা আছে । কাণী পাৰ 
কারে আনক তারপর £ বিচযাটাও শিপরে দেবেন । কি”, 
ঠাস আশা পুশ হয [ন। কলিকতাত ড় 
ছিলেন, একদিন শকাস্থাহ তলি লারা ঠার 
দেবীহ কাল হাণ্ড বিছা মান ছেলেকে দেও গোলো না। 
আপ্-বিদ্ধার লৈপুনা ছেলে থে 
দর তত ক্ষতি খোধ করিনি; কিস্ম ভার দলত কছটি থে 
খুব ভালই ছিল। 

এইপানে্ট এখারের হত ইতি । ছঠি? হটে, কিখ আব 
এক চিকি২দা*শস্থের কথা বে বলা চোলো না। দেকালে 
অথ আমাদের বাল! কালে তার এসার ন হলেও আনব 
নখন কিশোর, তপন তার নাদ শুনেছি এবং অমত সে 
চকিংসাদীন চয়েছিলাম, হার ভাল লাম চোনিওপেদা। 











ছেলে 








নি 





+ পান নাই, হাত 














হনানটা দৰব £পৰ আনি আনার পরলোকগ৷ ডে &া 
ভগিনী সৃথে শুলেছিলাম। তিনি অতি গন্থীর ব্বরে 
বণ্টন, “এ শাত্বের নাম কি ড1নিস্_ এর লাম ৈন 





দা 
হা 





চিকিৎসা? । 
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ৰাৱ বাঙালী তরুণ 


এই বাঙালী কপ দান বিজন চষ্টাচারদ। রিপন 
কলেছের তীর বাদিক শ্রেণীর (1). ৯.) একট চাৱ। 
ইনি সম্পত্তি বালীগঞ্গ ষ্টেশলের সিকটবন্ধী স্থানে [তিনটি 
সূলদমান ওর অতর্কিত মারুদৰ ওতে একটি হিু 
ফসকে নীম সাঞদিক 1৭ লিও রক্ষা করিছা ঠাগাক 
সর্ধাদা মশ্ষুধ বাপিহ!ছেন। এই কই ত চাই ।_লা? 
লাস তক্ণ মকুতোদয় চটক! দেশের ভগিনীর জননী 
নর্দ/দা-বক্ষ।কাঁনী এইস্থপ বীব লঙ্ম/নট চ বঙ্গলক্্ার চিন 


মাকাক্ষিত । 
বিজ ধীর্ঘদীনী চন! 





ওঁ সুকুমার সরকার 


্্রের কুঁড়ি কোটার শুধুই বে পপ-ধূলি 

তারি সে পথাগ-ছে] এ অঙ্গে লং ভুলি । 
চালির কিরপ.কিরণ যে পণে চয ফেলে 

তারি পাশে মোর আবি শঙদণ দল বে মেলে) 
থে পথ-কিনারে পড়ে মেনকার পায়ের রেখা 
বুনি ছে আনি লিখিব সে পণে ধ্যানের লেখা । 
থে পথে দেষেরা এমনে! অলকে জাপির! ছে 
ছিয়া হবে মোর তড়িৎ-আালো লে পথের ক1ছে। 


ধীবর-দুলালী আজিও যে *খে গে।পনে চলে, 

হে শখে সমীর আঁচল চাহার কেবলি ছলে, 
বৃপের পর্ব ছুলিা লে পথে লুটায়ে রব’ 

আদ ছেচিয়( লে পায়ে ন্‌ শোণিমা হব’। 
লতা যে পথে লৃঙায়ে রেখেছে পুরুর প্রা 

দে পথ ভিজাব আমার উত্তল অহ 'দরা। 
ক্তহনযা-হাবিন দে পথে খুজিছে নৃসে 

নে বিরহ পপ-াশারে ছালাব এ আ'াবি-দীপে। 


বঙ্গক্ষী- জো, ১৩৬৯ [৭ম এ 


বপের দুপনে পরাশব হেপা ইলিধ। তপে 
মানবীর পায়ে আাপন পাগল পরাণ দলে, 
কুৱাদা-দুসব বিনে মধুর থিলল চাগে - 
দে পথে হটিনীনতিরজ চব প্রেনাগরাপে ! 
রাঘব-প/॥েই পরশে যে পথ পতিতা নাথ 
দৃয়া-পাবান গইতে লভিল দীৰন-বারি, 
আছি সে পথের নুতে জনুতে নিশির বব’ 
পরম পুশ প্রণগে পাপেরে নুত্িয্ন। লব’ । 

লা কণ তে বুঝেও লা বুক’ থে পপ-তলে 
পেতে কচ দেবয।নী-হিন্া চরণে ঘ! 






লে “ধ-কীাটার একটি [বিধ।দ-কুসুদ ৪+কে 











শ্রপচিন্ন দিতে প্রিরতমে গার 
পৃত্বা-তননা বে পথে ছড়ালো। চত্বহাবে। 

শখ তৃণ চারে সে পথে সে হার লইব আমি - 
ছদ্বন্ব আনার রাদব-চোধখের দরশকামী 1 
ভতৃঠীধাৰ চাদ বে।চিবীর লাগি’ দে পথ-"পবে 
বিরঃ-শঘনে একাকী গলি আদা মনে, 
মানা ৪/গে সে পণ জানার চষ্টিপ।'নি 

সখি চাদের নলে বুলাবে আশার বাণী। 
শবেরে লইর। বে পথে শিৰের পাগল প্রীতি 
নৃভা-চন্দে ॥65ে শিঞানীর লোলার শত 
সমী:র "বাশি সে পে আমিও বুবিব এক) 
'দ দেও গে। দেপ।! 








চক্রধারাং বাকা চোপ 








আঘাঢ়ের বঙ্গলক্গমীতে থাকিবে বা্গস"র দর্শন সম্বন্ধীয় 
মৌলিক আলোচনা, ‘রাশিয়ায় লংরীশিক্ষ।' বিষয়ক প্রবন্ধ, 
"উৎকল কথাসাহিতে!'র মনোজ্ঞ পরিচয়_ ইত্যাদি । এবং 
আরও থাকিবে ভাবমধুর কবিতা, বিচিত্হন্নর গল্প, “সে-কালের 
কথা, সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী__প্রভৃতি অনেক অনেক-কিছু। 
বঙ্গলক্ষ্মীর ববিতা ও গঞ্জের উবশিউ-পরিচয় 


নিপ্প্রন্যোজন ৷ 











পুরীতে দিনকয়েক 


শ্রী ইবনমোহন দাস এমএ 


কে পুরী বান তীর্থ করিতে,কেছ ধান বেড়াইতে, আনার 
কে গান রোগ দারাইতে | আবার রোগ সানি।ছিল তে 
নয় পূর্োর সব! কিনি! প1উবর আশা নি এ বহর 
এপ্রিল মাসে পুরী নিগ্া্গিলান) প্রান ১৭ বংদ পরে 
নাওপু|তে সঙ্গের 'সনেক্ক পরিবর্ধন দেখিলাদ। সনদের 
দ্বারে দরে রাস্তা; দ্বার এখং 5ক্রুতীশ ছাড়িশ্বা বব 
দগুদ্রের ধাঁ(ে বাড়ী; টাাস্থীর সমতার নাই, বেপানে সেখানে 
টান্বী। চোটেলের অডা৭ নাই--সহদ্রের ধারে ওল 
খাড়ীগুলিট গেটের । আস রায়ের শেষ সীনানায 
সনু'দ্রঃ পূৰ নিকটে ছিলান বলিয়া সনুদ্রে্থ তীরে রনণ 
করিউ1ন ও বরে বলিয়া সনদ্রের উয়াল তরঙ্গ দেৰিতাৰ। 
মনে করিপ্নাছিল।ৰ একবারে বনবাদের দত প!কিতে চৰে, 
[৮য় লৌছাগক্মে দক্ষিণেশ্ববর রাননারাপ্রধ দাদা. 
দরোগরনলিনী লানীনঙ্গল সমিতির এবং মকণের বড় না, 
দানী  করুপানন্দ সতী, স্বামী বিল্ঞানানন্দ 
প্রভাত প্রতিবেধ পাইশ্বা বেশ সমগ্র কাটাইহান। 
প্রাণে বিগ আ।শ্রনের মেয়েদের সদপ্ধরে স্ববপ।5 শুনিয়া 
ধূম ব;রিত, তারপর প!ওযা-দ।৪ত্। কারা ও বেড়াইহা 
কিরূপে দে নম অতিবাছিত হইত তাহার ডিনাৰ »/শিহাম 
ন৷। বিশেষতঃ গৌৱধাটদাষীডে দে সাধুন।’র আরবে 
ছিল।স, ওাগাও মাতার য় হেধ ও দরে বিদেশে বসবাস 
করিতেছি বলিয়া ননে হইত না। 

পুবাভনের মধ্য পুরীর মেট দগৰিস্য।ত নৰ্বির ও সেই 
দীনাধীন পুহাতন সৰুদ্র_উারা যেন নিত্য নৃতন। সমুদ্রের 
দারে কেছ একলা বেড়াইলে সনু নিঃঙ্গর রাশি রাশি তঃগ 
লইয়া ডাগর সহিহ এদন পেলা করিবে এবং এক্কপ 
গ্রে কথ। কছিবে যে, কোন [িতী্গ লোকের দাবগ্তক 
বোধ ছইবে না) অস্থ্থ দলকে সে হা করে, অশাশ 
মনকে মে দাস্বনা- দে, নে নিরাশ হব| পড়ে সদ্ত্র 
ভাগকে মাশার নানী শুলান্র। দুপুর বেলাস নপন 

ৃ 


কাস গানে লোক 
সেগানকার লোককে 


পাড়াছ। 

মন্দিরে গেল।ন। ঠাকুরের নূতন কলেধর_কিন্খ সেই 
ঠৃটো জগহ।গ_নাপাছ দেই পুরানো সাদিক । নন্দিবের 
চারিদিকে বিলীন আলে।ক দেপিল!ন - কেবল ঠাকুষের 
নিকট সেট পুংাওন স্দন্ধকার। উচির।বধাদী ক্রনশ:ট 
চটতেছে কিন্তু এগার সভা হইলে গাভ বাটে জানিগা 
ঠাকুরকে সালোকে যাপিতে চাহে না। নানিয়ের গাতে 
9ঃরিদিক ল্লীল নগবৃকি-পৃ! ছিল, উচ়িক্কাখাদী ঠিন দিক 
হাথ ভরাট কথিষাছে কিন্ত এপনও একদিকে এনন গীত 
সৃতি আছে দে ভাঙার দিকে তাকাল দার =|; কৰে ঠাকুব 
উড়িঙ্গাবাসীকে স্থৰতি দিবেন বেন সমন অরীলতা 
ঢাকিয়া [বদ্ণীয় ছালোকে তিনি সকলকে দশন দিংঠন) 

এক'রন ভুবনেশ্বর মন্দির দেপিতে সাধ চ্টল। সকাল 
বেলা কুপালন্দ সানীর দঙ্গে গিগা ঠাহার স'অ্র'নে উঠিলান। 
দুপুর বেলা প্ৰুহ গাড়ী চড়ি গৌনীক় এতে হান ও ঠাকুৰ 
দশন করবা কোনসকদে হ্রদে আদি ভোগ আদা 
ইহা পড়িগাম। ভোগ পাইতে পাইতে ১৭ বংসপ 
পূর্বোক।র উড়িস!বামী-প্রঙ্গহ জগহাগের তোগের কলা মনে 
পড়ল; চাচা সবার প্রকাৰ না +রাঈ ভাল। বিকাল ছলে 
দেই গর গাড়ীতে ছেশনে আসিলা টেন খারল!ম॥ বাহে 
পাৰা সব॥ পুৰী স্গাসিহা উদব পূর্ণ:কাবিগ! শুইনা 
শড়িগাম । 

বানা দচিত অনেকদিনের পরি5য পাকতে আমাৰ 
আহৰ দেখার দৌতাগ। হইগ্াছিল। সেখানে শ্রাদ্ধ ৮১৯ 
জন 'মণ্ৰত্ৰণ৷ বিপবা মাছেন এবং 519. দন শ্রিক্ষাণী 
স্মাছেন। ব্কনা শিক্ষদ্ধিত্রীদের লগা একটি মেবেল 
চালাইতেছেন। পুরীকে তাং! একবকম নূতন। কলিকা তাঁর 
মত দেহেরা বাদে জালে দায়, লেসাপড়া শেসে ও প্গেবুলা 








৪৯৮ 


বঙগলঙ্ষসী__ জৈন, ১৩৩১ 


খম বদ 





করে) উড়্ি্াবালী বাঙ্গালীর মেযেদের শিক্ষা দেখিয়া 
এক্ষণে অনেক উডিা ভদ্রলোক 'মাপনাপন দেবে 
পাঠাইতেছেল। বিদ্বাত্রমের মেয়েরাও ছোট ছোট 
দেষেদের সঙ্গে লেখাপড়া শিখিতেছেন ও সকালে বিকালে 
শাকলম্ী বলান। জামার কাটচাট শেখা, আসন, 
গামছা ও গালিচা বোনা শিখিতেছেন। কাড 
কৰিলা ও নেবেরা বেশ খেলাধূলা করেন ও দলে 
দলে সন্তে বেড়াইতে ধান । নবীনচন্মের লে বাঙ্গলাদেশের 
বিদবাদের নত ঠাঙাৰের নুপ স্নান ন&ে ; সাহারা বেন 
দাপনাপন ক 'ও বেড়ানতে আনন্দে ছাছেন নলে চৱ। 
ভগ লাই তাহা বলিঠেছি না-হু:প না 
পকিলে নাহস বলিব কেন_-কিদ্ধ হুঃপ চাদের নুপ দান 
করিতে পারে ন! । বাঞ্ৰিক চাদের সকল স্তুদ শেষ 
চ্টদ৷ (ন:দক ছীবন জবলঙন, ভাঠাদের নূপে চ|সি দেপিলে 
গড়ন ঘে কতবড় কার্ধা করিতেছেন ও গুপা দঞ্চগ করিতে- 
ছেন তাচ! লদেই অগতর তল ॥ বড়না ঠাচাদের সকলেরই 
আপন মানের নত এবং ঠাণানের নিঃসঙ্গ জীবনের ভান 
পূরণ কসেন। বে কেছ 2151র আশ্রন দেগি:ত সেন, 
ঠিনিউ আনন্দ করেন "বং ধডামাকে পরুবাদ না দিয়া 
পাবেন লা । এ সফল কাক দস্বেও বড়'না ক্কুলেস ডর যেস্কপ 
প্রত কারিহেছেল ভাঠ। দেশিলে আন্ত হইতে 


এত 








/ঠাদের 


হয । একদিন পুলের বাঁদিক উৎসবের নিঘাণ "ছাসিল। 
পুরীর রাঙ্জার নেতৃত্থামীনে ঝাঙ্গাীগের একটি ক্লাবে এট সভা 
হথ এবং তাহাতে পুরীর প্রা সকল গণ্যমাক্স লোক উপস্থিত 
ছিলেন। সেখানে মেঘে? এমন শুন্য গান ও ড্রিল 
করিতে লাগিল ধে হনে ৪ইল আমি কলিকাতাধ পকি 
দেকেছের পারিতোষিক বিতস্ণ উপলক্ষে উৎসব দেপিতেছি। 
সকল মেয়েই বেশ আনন্ৰ সহফাঁদে ম/পন।পন কাপ লেন 
করিল এবং মেডেল ও পাছিতোধিক পাইল । পুরীর রাজা 
স্কুলের কার্দ/কলাপ দেখি আনন্দ প্রকাশ করিলেন ও 
একটি নাতিদীও বতুতা দিলা সভা হঙ্ করেন। পূলেদ 
উৎসব হে লকলতা লাভ করিত! ছিল হাঁচ। 'অ:নকটা লেও 
নূতন হেড, মিষ্ট্রেলের 9৭ । মিল ছিম'নী রদ দুই এক মাস 
স্]দিয।ই বে মেযে:দর এমন শিগাইগ(ছেন হাচার ওর 
ডাচ বাচাতৃষী দিতে হন! 

দেখিলাম অনেক--শিপিগাঁদ দয; এব এইরূপ দেগিগ। 
শুনিয়া নিথেকে দিন কতক চুটি দিস! শরী:রট বেশ দানা 
লইলাঘ॥ টিফ্ট করিয! ছিলাম ১৭ দিনের সুতরাং চটি 
য়াইতেই কলিকাতায় আলিয়া আগে থে কাঁদে ছিলান 
এখনও নেট কাজে নিযুক্ত ইটপাদ। "দাবার কণে ছুটি 
পাটৰ কে জানে? 


পরে ও তারপরে 
প্রি শুধাংষুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


“তোমারে হ।লবাঁসি"- কপোত কথ, মৃদু 

ছদ্যি। কপোতীয় চক্ষু পরে; 
স্থনিহা কপোতীর শিছরে কলেবর, 

নঙগুন নুদে আসে পুলক-ভবে। 
গাছের কালো ডাল কিল, “রে বাঁচাল, 

আছে ত তার পরে মহা, শেক !” 
গোধুলি-আলো ৰ, “নাছি গো নাছি ভন, 

তাছ।ন পরে দাছে অদর-লে|ক 1” 


নারী-প্রতিভা 


( গুঞাগুবুতি ) 
স্বামী কৃপানন্দ সরস্বতী 
চাদবিবি শিজ্ঞাপুর ব্ান্রমপ কথা অৰ্থ! শ্রীলপতর লাসঠিক হইল 
/দবিধি এই দুদ্ধিনে কর্জধাব্রঈ লা চন, নানাপ্ৰকাৰ বুদ্ধ 
এই পদ্ধিধাততা বীরগলার অপর নান চাদ কৌশলে সঙ্দারদের বাধা কারবার অক্গ চে কিড 
স্থলতানা। ইন জাঃস্গননগরাদিপতি হলেন নিজান লাগিলেন। চাদ্বিৰির দস্মদশিতা ও বিচক্ষপত্ঠার ফলে 


শাঞের করা ও ধূর্তও! নিছাৰ শা ছগিবী । বে সদন 
সণ থাকিলে দানৰ দগংপৃজ্য ছন, এট মহাগ্ভবা। বীর- 
হীন সেটলব গর ভাব ছিলনা। অলৌকিক কপে 
সুত্ধ হট বিঞ্রাপুরের অধ শ্বর সার পাণিগ্রংপ করি 
ছিলেন। ইলিও অজ্পদিনের দধো পত্তিভক্রির পরাকাচ। 
প্রদশন কচিলা, আমবরসে বৈধাব্যের বিধান [বধির দান 
বলি অবনগুমস্তকে গ্রহণ করেন ) (১৭৮* প্রঃ) 

চ:দৰিৰি পতিহীন। হই ব্যাকুল হইলেন না। পির 
মানস্ন বঙ্জার রাখিবার জন্য, পর্ণউদ্মমে শিশু ব্রাতুম্পুর 
ইত্রাছিমকে লিংগ!দনে বলাইয়। আপনি রাজ্য শাসন করিতে 
লংগিলেন। ইত্তাছিথকে বাজতে বসায়! প্রান ১)১* বংসর 
মধাগোজনেগে কাঁটিল। বিজাপুর রাজার সর্ছারগণ 
শুধোগ ঝুঝিগ নানা কৌশল 'বলঙ্ন পূর্ববক,লমৃঙ উৎপাতের 
সরি করিতে লাগিলেন । প্রধান বীর জঘন্য হী 
জানিতে পারিযা টাদধিবি তাহার জীবন-নান্দের আদেশ 
দেন। কিশ বর খাঁ চীদবিবিব জাঁদেশ প্রতিপালন করিয়া, 
নিছে প্রধান হারা উঠিলেন। দুষ্ট কিশ বর খা। মূ! 
নাম রাজোর এক গ্রিন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে বিষপ্রদানপূর্ববক 
হত্যা করিসা চাদবিবিকে লাতর! ছুর্গে বন্বিনী করিলেন। 
চাদৰিৰি নানা কৌশলে জনৈক সৰ্ঘারের সাছাবো সাতর! 
গণ হইতে ছুকিলাত। করেন। বিশ্বাসঘাতক কিল বর 
বিজ্লাপুর দ্বাফ়িরা পলায়ন কক্ছিলে, পথে মুস্তা্কার লোকের 
হস্তে নিহত ছন। 

চাঘবিৰি চতুর্দিকে পৃহবিবাদাদি দার” সঙ্কট দেখিয়া 
ৰাতিব্যন্ত হইলেন। এই সময় গোনবাকুণ্ডার রাজ 


সকলে আবার একনৰত হলেন । টিনের সহিহ 
পগোলকুণার বাজভগিনী তাছ সুলতানার বিবাত চইল। 
ইহার পূর্নে্ 6(দবিবির বুদ্ধিবলে আচন্ধদনগর ও গোলকু ও 
সন্ধি করিবাছিলেন। ঝাকী শত্রগল গতাপ জরা ঘর নাস 
গু প্রতাগনন করিলেন। (১৫৮৭ পঃ) 

বি্াপুরে শা প্রতিচা কারা গাদঝবি রুমি 
আহঙ্ষদনগতে জালিলেন। এই সম চাদবিবির অক এক 
শাুশহেঙ্গ (মিরা হসেনের ) সহিত বিজাপুরের জনৈক 
রজহুঙিতাৰ বিবা৪ হব । এই সম ঠাঙগবিবির আঠার 
ধারণ ছয় ছে, পুত্র নিহাণ তাহাকে মের্ঁজা ) ১1 করিছার 
চে! কক্িতেছে। মৃত্দা নিঙ্গান শাহ, পুত নিরাপকে চা 
কারবার ছন্ড শদ্রনকক্ষে আন ধর।ই। দেল। নৈবর্ৰে 
মিয়াণ রক্ষ। পাছা দৌলাতধাদে পলীইল্লা ঝন। পরে 
দিয় (১৪০৮ শব) দু খার চাঠাব্ে আহংঙ্গুদনগল 
আক্রমণ করি৷ পিতাকে এক গরম ঘরে পুরিয|। তাহার 
প্রাণ বিনাশ করেন। দিরাণ তখন মু খাব 17 
বিনাশের চেষ্টা! করেন; মুজ। জানিতে পরিয়া দিরাপের 
শিরশ্ছেদ করিয়া তো1রণঞ্ারে ঝ.লাইর। দেন। এই 'অন19হক 
কাণ্ডে নগরবানীরা উত্তেজিত হইগ্রা, দুগদ্বারে আগুন দাই 
দিদা ছাঁনাল খার সাহায্যে ছুগমধ্যে প্রবেশ করিয়া ঘে ঘাধাকে 
পাইল হিনাশ করিতে লাগিল । সন্তান দিবলে মুলা ধা নিহত 
ছইলেন। এই সমণ্ত নানা গোলৰোগের সদয়, 
চাদবিবি স্থির হই! সমস্ত অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
কিচ আর স্থির খাকিতে পারিলেন ন! । চীদবিবির একান্ত 
ইচ্ছা ছিল হে, তিনি ইত্াছিদ নিজদের মুত্ধপোধা লিশ 


ৰঙ্গলক্ষ্মী--জোষ্ঠ, ১৩৩৯ 


হাহবকে বালি কৰিয়া, নিলে অক্ধিভাবিকা ছন। ইঞাতে মাছিতেছিলেন, তথন পণ্বিগে 


নালা শহুতা আর৭ কবিধা হট জাততাধীরা বাহাহরকে 
দাইধা কৌশলে চাদবিবিকে সলৈযে চাং দুগে পাঠাইতা 
দেহ" দিগ মন্বই এই অশুভ বৃদ্ধির 
কলোতগপ্ন নভে, এমন এক দশন ববীদ্ধ বালককে লিং 
হালনে বলাই, বাহারকে দরাইহা দিলেন। ইহ।তে 
নঙ্থুর উপর সঞ্চলেট চটিঃ। গেল । মি গণ মু এইবার নিজের 
অদূরদশহার কলে, শি বিশেব অতপর চন । 

এইগর বুষ্ধিবতী চাদবিবি আহঞ্চণলগরের রপছিতরী- 
র গ্রচণে অগ্রসর ॥ন। চাদবিবির মহণার 
মটর প্রধান কর্ণ্চারী মন্দার খা ঘতক- 
5৬ ও পুৰেহান্ত বাহাদুর ঝা বলিথ। থে।ধিত হন। 
ননাপ্রকার গুঃ-বিবাদাদির ধারা এই অবস্থার 
এর হইয়াছিল ভাগ বর্ণনাঠীত।  বীরদহিলা ঠাদবিবি 
বুঠিমাছিলন বে, এই অবস্থান বাগা রক্ষা করা কতদূর কট: 
সাহা । প্রদান $ দান জার্দোর তায তিনি নিজ তাতে আই- 
লেন। বিশ্ব কৰ্ম্চ।রীকে দুর্গরক্ষার নিযুক্ত করিলেন। নেছক 
খা ও শাঠআলীকে রাও।রক্ষার ৪৯ আহবান করিলেন। 
পধিমধো নোগলের লচিত এক উষ্ণ নৃন্ধ হইছা 
গেল। 





পে কাধ 









ঢলে, ছি 


নষ্ট যে 


চাদবিবিয বৃষ্ঠান "নঞ।ম 'দ্বিতীর) নানে এক হাতা 
ছিলেন। দেন নিআামের ভীবিতঞালে তিনি [প্তরাজ্য 
লহ করিতে চেষ্টা করেন এবং পিতার ফ্োদে পড়িয়া দেশ 
ভাগ করেন ও আব বাদশাহের কৃপাপ্রার্পী হন। 
আকবর বাদশা বূষ্ঠানকে উত্তরডারহে কিছু ভারপীর 
দিশা ছিলেন, তাচাতেই বুঃনের চলিয়া বাইত। আংক্ষদ- 
নগরে গোলযোপের কপা শুনিয়া, আকবর বুহনকে দক্ষিণা- 
পথে পাঠাইলেন। বুহ নন নানা সাহাবা পাইশ্া আহক্ষদনগর 
অধিকার করেন--এবং নিজে রাজা হন । বিজাপুরের 
পানী, উতিপূর্বো পলাইরা পিরাছিলেন। কিন্তু যখন 
ক্ুনিলেন বুর্চান রাঙা চছইর্নাছেন, তখন তিনি আসিয়া 
দুীলেন। নানা শপ্ত বড়বহ। সৃহশক্রতা প্রভৃতির ফলে, 
নোগল সছাট, আকবরের তঞত্য সৈনিক দিগের সহিত 
চাদ্দবিবির মনোনালিক্্ ঘটিতে লাগিল। পূর্বোক নেহঙ্গ 
শা, চাদ্ৰিধির আহ্বানে হখন তাঁকে সাহায্য করিতে 





মোগল শিবির দেখিতে 
পাইব! আক্রমণ করিলেন  প্রান্য|:নর অধীন অনেক 
লৈ নষ্ট হইল । এই তাবে নেহঙ্গ সৈকত হুগুৰধো প্রদেশ 
করিলেন। বিল।পুররাও পচিশ চাছ)র সৈ পাঠালেন: 
হারদ্রাবাদ হতে মেহেদিকুলী হুলত।নের ছত্র মঙহ গে।ল- 
কুণ্ডা অঙ্ব)বে।হী শাহ দুর্গে উপস্থিত ॥ইল । নোগল সৈঙ্গ 
মধো ুদ্ধলভা বসিল, স্থির হইল €ে চদবিবির লৈক্কেরা 
হু্গৱক্ষার উত্তন বাংগ্থ। করিবার নধোই দুণ ধ্বংল করিতে 
হটবে। ছুগে পাচটি ওপ্ত সুড়ঙ্গ কাটা ॥ইল., ঘে দিকে 
থে।গল সৈক পাকিবে, সেই দিক গাঁদে চারদিকের ড় 
মধ্য বারুদ পুরিধা, চুণ-সুরকি ও পাপর দিয়া এ হুদ বন্ধ 
করিচ! দেও হইল। স্থির হইল তৎপরদিবল ২*শে 
ফেয়ার, ১৪৯৬, সুড়ঙ্গে আন দেওদ। হ্টবে। 


চাদবিবির অমানুষিক বীরত্ব 


রাত্রিকালে, সিরাতী খা নামক জনৈক বিত্ত ব্যক্তি এই 
গুপ্ত সংবাদ চ/দবিখিকে জালাইলেন। দিবি তংক্ষণাং 
সদলবলে স্বড়ঙ্বের অহদঞ্জন করিতে লাগি:লন। তিনি 
দিনমানে দুইটি সুঢ়ন্দ নষ্ট করিলেন । সর্বরূগৎ ছড়গ হ তে 
বপন চাদবিবি নালনমন্ন। বাহির করিয়। ফেলিতেছিলেন, 
সেই বরে নে।গণ দেনাধাক্ষের 'অ'দেশ হইল ‘মুচ়জে অগি 
প্রদান কর'। অনি দিখাদাজ হনব বারুদ দাউ দাউ 
করিয়া ছলি উঠিল। টাদবিবির অনেক পোক নষ্ট 
ছইল। প্রাচীরের অনেকটা পড়িয়া গেল । নেক প্রধান 
প্রধান বোদা দুগ ছাড়িয়া পল।দ্নন করিতে লাগিল। চাদ- 
বিবি দেখলেন, আর নিস্তার নাই। তথন তিনি দুখে 
চাকা দিয়া, বর্শচর্শ্-পরিবৃত ছইয়া, বুকত তরবারি হস্তে, 
প্রাচীর রক্ষ। করিবার জক্ক বিপুল বেগে অগ্রদর হধলেন। 
কাপুরুখ ষোদ্ধাগণ, বীর-মহ্লার অসীম সাদ অবলোকন 
করিয়া, তাহার অনুবধর্ডন করিল। রপ্র প্রাচীর হইতে 
সুধলধারে অসগিতৃটি হইতে-ল গিল, আসেন অস্ত্রের ওলদ্গন্তীর 
গর্জন দিুষগ্ুল সমাচ্ছাদিত হইতে লাগিল। বশত 
মোগল বীর প্রাণত্যাগ করিল। হুগদধো ও শক্রুশিধিরে 
আজ চ'দৰিবির বশোগান নুখারত হইতে গাগল। চাদ- 
বিধির (িশরাম নাই, তিনি প্র্গ-সংদ্ধারে মহাব/প্ত। প্রভাত 





দম সংখ্যা 


চটকে না হইতে হুগেঁর প্রাচীর অনেকটা তত 
[ALN 

মধারারে শুষ্ক পানিবার পৰ চাদৰি।ি দেখিলেন, 
দুর্গে মদ কমিয়া আলিকাছে. তিনি শত্র দৈশ্বদিগকে 
আমিবাদ দন্ত পহ দিলেন * ঘটন!ক্রদে সেই পর মোগল 
লৈকের হাতে পড়িল। পর পাঠ করিয়া এ পর নিদি? 
স্বানে পাঠাট্গা দেওয়| হইল ও একদল মোগল দৈক্ 
'আনাইবার বাংস্থ। ॥টল। ৰোগল শিবিবেও রসদের জব 
হষাছিল। পরস্থ সতিরিজ মোগল দৈন্য অসার, রসদের 
আচাধ আরও 'ছ্যতৃত হইল । অনেক ভাবিগ মোগল 
লেনাপতি চাদবিকিকে পার দিলেন. দেহি টা্ঝিধি 
বেরার প্রদেশ ছড়ি দেল, তবে তিনি আহঙ্থদনগব 
পরিত্যাগ করিবেএ॥ চাদবিধি অনেক ডাৰিলেন। গনি 
বিরাট মোগল-শব্ধিয় নিকট পরিণামে পরাস্ত হইতে হু, 
তগপেক্ষ! এই লন্মানপ্জনক প্রস্তাব শ্রেষ তাৰিয়া সন্মতি দান 
করি.লল। তিনি বাছাদুর শাহের নামে সনন্দপত্রে দহি 
করিলেন। মোগল নৈশ্য দোলতাবাদে চলি! আসিল । 

কিছুদিন ভীত হইতে না হইতেক, নেওক্গ শা টদবিবির 
সর্জনাশের দুত পুছিতে লাগিলেন । তী্সবুন্ধি চ'দবিধি 
এইট কৌশল বুঝিতে পারিলেন। ঠিনি বালক বাহাহরকে 
ছশদদো মানিয়া হগছথার বন্ধ করিলেন। লেছঙ্গ গী গর 
প্রবেশ করিতে চাহিল, ঠাদবিহি বলিদা পাঠালেন, যে 
তিনি রাদধানীতে কার্থা করিতে পারেন কিন্তু দ্গমধো 
ঠাহার প্রবেশ করিব।র প্রয়োজন নই । নেহঙ্গ চাদহিবির 
কিছু নিষ্ট করিতে ন| পারিনা, শেষে মোগলের হীন 
বিদ্‌ থাদা 'সধিকার কয়িলেন। 

স্মাকবয় বাদশা এই দংবাদ আ।নিলেন। তিনি লেনাপতি 
খান্ধান্‌কে ৰিদের শাললকর্তীর দাহ1য্যের নিমিত্ত প্রেরণ 
করিলেন। নেংঙ্গ মোগদদৈক্ের সন্দুখীন হইজেন। 
দরপুর কোট লি গিরিসগটে, বিরাট মোগল বাছিনীর সহিত 
ঘৃদ্ধে কলোদর ছইবে লা ভাবিযা, তিনি জাহদ্ষদনগরে চলিতা 
আসিলেন। ট।দবিহির সহিত আধার দিটমাট করিতে 
লেহঙ্গ চেষ্টা করিলেন। চাদবিবি বিশ্ব/সথাতকে আর 
বিশ্বাদ করিলেন না । নেহঙ্গ দুনার রাজ্যে গা ঢাকা দিলেন । 

আবার মোগল সৈন্য আছঙ্মদলগরে আসিবা গুপ্ত 


টা 


নারী; 


-প্রতিত। 





সুড়ঙ্গ কাটিতে লাগিল। আবাস ীদ পু বাদিল। 
চা্বিবি আবার কৰাল রুণরহ্্িণী ন্ট দাংপ কানগা, বুক 
আলিছন্রে। সবরা্বণে অ।সিযা উপস্থিত হলেন । এই সময় 
ছুর্গবধো বহু গষুশর্রর উৎপাত হল) ক্দমবুদ্ধি ছালিদ 
সা বলি! বেড়াতে লাগিল, হে- ঠাদখিবি মোগল ॥শ্রে 
আন্মদমপৃণ করিবেন ( ইঠাতে কতকগুলি নন্দবুদ্ধি দৈ 
হামিদ শব সহিত গৃতে বেশ কছিা অতর্কিত ভাবে 
চাদবিবিকে হা! করিল । ছোগ্ল নির্কিবাদে হুদ অনিকার 
কৰিল। বাহ'তুরকে ও স্বপর বিশ্বন্ত সৈনিকগণকে বন্টা 
করিয়া আকবরের নিকট প্রেরণ কর চ্ইল। এই খীর" 
বালার এইরূপ অকম্ছাৎ ওপ্রঘ/তাকের জনে প্রাপবিষগেস 
সংবাদে, চতুদ্দিক ঠাঠাকাব পড়িল। বিযাপুরাড 
ইবাচিদ অতিবাত্রাধ শোকসদপ হইলেল। তিনি বদর" 
মারাটা মিশ্রিত নিয়োক পাশী। গাপাহ চান/বধর তির 
নদ করিলেন :- 
“নন্দন-কাননে স্থরধখালাগস কর চপ; বাস। 
হানণ-প্র:মাদে রুন্পীরতন দায় প্রকাশ 
দৌন্দধো সদপ্তণে ঠান সন কারো ন! হিক উপনা। 
বিডাপুর রাণী সেই প্রিয়তন। চাদ সবল ঠান 
“ভীষণ সদরে তেজোবীধা ঠাব দা উন্ভাদিত। 
হদশাস্তিকালে সরল বিল লদশাশ্ব চিত 
ক্ষী+ প্রতি সাথ দীনঘীন প্রতি জপায় করুণা, 
ছিল মহারাণী ৰিজ।পূর-প্রিয্! চাদ সুলতান৷ ৷ 
“স্বভাবে কোমলতা নধুর নাধুরী নাহিক হুলন। ৷ 
সাহার মিছ! ঝণিতে ন! পারে নানব-রম্লা ॥ 
হুকুষার কোলে অতি সবতলে পাণিল যে ডন । 
রাজের বিলবে স্বনাথ বালকে করিল রক্ষণ 1 
সেই দাহ়-স্বতি ছদত-মন্দিরে করিতে পুন, 
আছি ইব্রাহিম তুচ্ছ কর়ছত্র কিছু রগন £' 
উদবিবির প্রতিকৃতি এধনও বিজ।পুবে আছে । 
সৌন্দন্যে সে প্রতিকৃতির হুলনা নাই। ণন্থীর হাঁধভাব, 
স্থির দুখদণ্ুল, নীল নন,- মাতৃত্বের পূর্ণবিকাশ । এখনও 
বিআাপুতের লোকেরা চাদবিধিকে শক্তি করেন ও 'আহঙ্ষদ- 


লগরের তুদ্ধের পর শুনিতে ভালবাদেন। বহ গ্রন্থ 
চাদবিবির দীবনী ও 'পূর্ক কীরিকথা লিপিবদ্ধ অছে। 


(ক্ৰমশ: ) 





পারস্তের পত্র 


উ। দমিযচ চক্ৰবৰ্তী এম-এ 


শিরা 
২* এল 
খছিলাখাদ বাগান 
১ 

শিবাজের খৰৰ হতো Lilxrtyতে পাঠানো ৩৭৮৫৩ 
শাগ্তই চিঠিতে জানাবো । বেশ 
শিরাঞ্জে চিরবসন্ত -এমন গ্গথযকর 
কমলালেবুর কূলে গন্ধে বাহাস 
হাবে পছেচে-ডালিমের বাগানে পাগী ডাকছে । ফল- 
ফলের করলে শিযাও বিখ্যাত আপেল? আড়? ঈবেরি, 
ডো, 1৯ ছেছুর। 10৭৯, বা কিছু কলের নান করতে 
পাে। সবই মাছে । এখানে বর5ও খুব কৰ। একশ 
টাকা চার জনের পরিবার হু:প স্বক্ষন্দে সুন্দর বাড়ি নিয়ে 
দাকর দাসী নিয়ে ভালে। খেয়ে দেয়ে ধাকৃতে পারে। জন 

দশেক ডারতংবীযর় এখানে আছে। 
ডকদেবকে ঠিক ৷।॥৫7০৷এর মতে কাছে রাখ 
এতবড়ো সন্মান ওয়া অন্ত দেশের রাজ লা এলে করেন৷। 
Versinর শা প্রা ওকুদেবকে (৫৫ কারে শুভ 
কানা জান।চ্েন। কী কাণ্ড, কী আগ্লোঞন, reccplion 
তা ব'লে বোকান ছার না। দনস্থ দেশটা জেগে উঠেচে। 
সৰ সনয়ে military guard, parade, লব আনাদের 
দক্চে। সাদির বাগানে এবং ছাঁকিলের সমাধিক্ষেত্রে গিয়ে 
কবি গভীয় ভাবে বিচলিত হস্রেচেন। দাদির সম। বি-খ1গানে 
এখন সুন্দর শোছন অনুষ্টান এবং কবিল্বর্চন! হয়েছিল কী 
বন্য । গুরুদেবের ডক্তে সমণ্ বাগানে দামী কাপেট নুক়ে 
দিরেছিল। তপ্ররাজে;র মঠে। মারামর মনে হচ্ছিল। 
গুরুদেব এমন মশস্পিণী বক্তৃতা দিলেন--চিন্বিনের তে! 


পেনেচ। বেশী ধ্বস 
সুঞ্র দয দাছে। 
গার? ওই আছে। 





থেকে ৰাবে। ওঁর বাধা এখানকার দৃর্কলত্রিত 
সৌন্বধযলীলার দঙ্ষে মিলে গেল। 
ইরানে এসে বাংলার কৰি ঠার বন্দনা জানালেন। 


ভারভতধর্ষের সঙ্গে পারুস্ের অন্তরের ঘোগ জাব|র নরুন 
হুগান্তরে এসে দেখা দিল। 

এখন আমতা আছি সহরের এতে থলিল।বাদ বাগানে । 
Goveroment Iouseaর গোলমালে শুর্দদেবের কষ্ট 
চচ্ছিল। এখানে গোলাপের বাগান, যুলবুণ সই আছে 
লব সময়েই খাওয়া দাওয়া চল্চ। এরা থরে বরে অনেক” 
চলি ছোট ছোট টেবিলে নানারকম ফল, মিষ্টি, খাব।র 
সাছিরে রাগে । লব সমক্ধেই বরফ প] লেবুর সরবং ছোট 
ছোট কূপোর গেলালে ক'রে সবাইকে দিক্ছে। তা ছাড়া 
নিয়মত dancer, 1800 ইত্য।ছি তো আছেই । বাদ 
কিল্নিস খেজুর মিষ্টি ডূদুর ইত্যাদি এর| সব লনয়েই একটু 
আৰু খান্ছেই। আদরা পেয়েই উঠি না। তবু দেখতে 
বেখ লাগে। 

প্রারশ্ত দেশটা! লতি) খুব চমৎকার। লোকের! (দন 
আঅতিশিবংসল, জপ-হাওযও তেগনি সুন্দর, ননোরন । খুব 
ক্ষত এরা এগগিষে হাচ্চে। বর্তদাল শা তারি বুদ্ধিঘ।ন ভালে! 
লোক, ইনি পাচ বছরে দেশের চোর) ফিরিছে দিয়েচেন। 
লোকেরা একে লত্যি ভালধালে । দেকেদের বু্ধখা বাঝো- 
যাৰো| কছ্চে, এই শা-॥ খাতে পু্জইই উঠে যাবে, তেহের।নের 
হে বড়ে। এবং মুযোপীয় সঃরে শুন্চি এখনই প্র চ’লে 
গেছে টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, ভালো রাস্তা দেশে ছড়িয়ে 
বাচ্চে। গব্যব্া। অশ। দলের চিহ্ন সর্বত্র । শীরুক্ত প্রতিমা 
দেহী দেত্রেদের মঙলে মিশে বাড়ির ডিঙরকার ধরণধারণ 
নানা খবর সংগ্ৰহ কঙ্চেল 


বুল্গেরিরান্‌ লাহিত্য 


শ্রী ধীৱেন্্রলাল ধর 


বুল্গেসিহ।ন্‌ দ।ছিত্য আজও শৈশধ-প যা ন্তিজ্ঞন 
কঙুতে পারেনি । এই মূলে আছে এদেশের ইতিছাল। 
উনবিংশ শতাস্বীর নদ ভাগ পর্ধান্ত বুল্গেরিরা নাৰে কোন 
দেশের দাত্রর পর্বান্ন ছিল না। ন্দাঠরো শো-াটাহর 
সালে "রুমানার পূর্বাগাগটুকু পদক কবে এই দেশটির 
সৃষ্টি চয় বালিনের সৃন্ধিনর্ম অনুল|রে। সাড়ে চক্সিশ হাজার 
বর্গ মাইল নিয়ে এই দেশটি ;-_সায় আদিবাসীরা ৮'চ্ছে 
আ|বেনরাস্তান। কা, গ্রীক জর ইহদী। শুধু পার্নাতা প্রদেশ 
যণ্লেই এর লব পরিচয় দেও! চয় ন৷। কৃক্ষলাগরের 
উপকৃণে এ দেশটি উর্কময্নত।র জন্তও প্রসিদ্ধ পরাদীন 
হাতির প্রতিচাবিকাব নানাভাবে বাগত ৪ । সষ্টবিংশ 
শতাখীর পূর্তাভাগ পদ্যন্ত কুল্গেরিবারও ॥ত্রেছিল তাই 
চুক্কাদের অদীনে, ভূর রা্রডাহ। হওয়ার দেশ- প্রচলিত 
সাদার প্রতি বিশেদ দৃষ্টি ছিল না কারুরই। দদিও চলিত 
ফথা বৃলগেরিন্তা ভানাতেই বলা চোত, তাহ'লেও সাধিয়া 
সন্তে কিছুই ছিল না তগন। 

দাঠারোশশো পন্ুতিশ পৃষ্টান্দে 
গাকরণ প্রকাশিত চয। 

বুল্গেরিযান্‌ ভাষাকে সাহিত্য কারে তোল্বার এট বে 
প্রচেষা, এর মধো ছিলেন স্লোপ চিট রিল্ম্ষি। দে বুগে 
এঁর বাজি বিশেষ ভাবেই উপলৰ্ধ ছোত | উনি ছিলেন 
একটি গ্গিক্জার বাক কিন্তু ধর্মাহ্রাগের চেল 
শ্রদেশ|হর।গই এর জীবনের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য ছু) 
দেশীয় তাষ!কে ঝ1করণ ও-বিষ্বতির অব্য দ্বিয়ে সত্যকারের 
লংশেনিত আতীন্ ভাষা ক’রে গ’ড়ে তুলতে ইনি বদ্ধপরিকর 
হন। এর দেই চেষ্টার ফলেই দর্কপম বৃল্গেরিযান্‌ 
ঝাংকরণের হি । এই ভাষাকে প্রচার কঙ্্বার দর 
ইনি কয়েকটি ক্কুলেরও প্রতিষা করেন। এরই আদর্শে 
ভবিরতে বুস্পেরির্নান স্থলশুলি পড়ে উঠে এর স্বপুকে আছ 
হতো পরিণত কমত চলেছে । ইনি অক্মগ্রযণ না ক্লে 


প্রথুন বুণ্গেক্রান 


বুলগেৰিচান্‌ দাচিত। আদ ৰিশ্বাচিত্য-বনিকাদের কাঁছে 
স্মপরিচিতষট বা । 

আঠাবোশো-একানি পৃষ্ঠান্দে আইনী বছর 
উনি দেহত্য/| করেন । 

বিল্গ্গি লেখক ছিলেন ন', কি এদেবন মাচি:ছাোর 
পৃ৷৷৭ এরই নাৰ সর্বপ্রথম উল্লেপধেগা, বেন =| উনি দা 
পাকলে এদেশের সাহিত্য তো হু রর ক, এদেশের 
স্স্বিহ পর্ধাস্ত খাকৃতে। না 

রিল্স্কির প্রেরণ।ন্র ঠারট দমসান দ্রক দুখে একমান 
লেপক দুপ্রততিটিত চন, ঠীব নাল দ্ধ 31 | পঙ্গাল 
বছর নগ্গদেট আঠারো শো-দাতবন্্র ললে উনি ধস্িবীহ 
বুক পেকে বি৭1॥ লন, ন: চলে এস শ্রেধহ হল:ত। একদিন 
অন্র বিক্ষত বিশ্বসাহিতো প্রতিষ্ঠত ছোহ। গাছ 
লাহিতোর প্রতি ছিল এদ অগাধ আগর হাট এষ 
মনোনুশিরণ ইন পরিচালনা ক£সছিলেন এটগানেই। 
এব কনা দেশসালীকে সাঠিঠ)চষ্চা কঙ্গতে প্রলোভিত 
করে বুল্গেবিত্নান্‌ জাতির মনোহুন্ধি ঈলিই সক পন 
প্রকাশ কেন এর হঙ্গর দধ্যে। বুল্গেরিয়ান্র। এর ?6নাহ 
মং) (নিজেদের শুয়ে পেত, নিজের দেশকে চিন্তে ও জান্তে 
শিপ হো এবং সবার উপরে পেত জাতীত ডাব, হা সকল 
দেশের লকল হানবকেন্ দুখ লা কবে পারেন! । 

এক সদসামগিক ও পরবর্তী হিস।বে আর দৃ'ক্ধনের নাদ 
করা যেতে পাঁবে -প্রথন হচ্ছেন কাটা বোটেড, কিতীহ 
পেটুকো জাভেইক,। এর। ছু'ছনেট এ সাহিতোব 
আনস্কসাধারণ কবি। শুধু অনপ্রস!নারণ বললেই হবে না, 
এ লাছিতোর কাবা বলতে বা কিছু বোকা নাৱ, তার ভালা 
ও ধারা এদেরই সৃষ্টি । এরা নিজেরা ছিলেন কৰি এবং 
বুলগেরিস্বান, সাহিত্যে 'মাধুনিক কাব্যধারা এদেরই 
একাস্বিক ধরে শট । তদানীষ্কন লোকের উপরও এদের 
প্রস্তর বড় কৰ ছিল না। এরা ছিলেন 





ভাবার 








ব্বচা!ণ-কণি 


বঙ্গলক্ী_ চোষ, ১০৬৯ 


[৭ম বই 








নঘভন্থতে 
এদেৰ চিন্রাম্বোহ কখনও বাত চয় নি। পাকা 
ভাট এদের লেখা পড়তে ভ।লবাসূহো খুবই । 

এদের ত্র'কলের পচে প্রহিনাসম্পর কবি মাছ একছনই 
কশ্বেছিলেন, ভর নাম আট স্যাৰ স্যা'দাক আঠাবো 
শো পঞ্চাশ পাকে এব জন্ম বুলুপেতিদ্বার এক নগণা 
পালীতে । পাণ] ও পৰ্দানেক্ষণশক্তি ছিল এর মনত 
পূর্ব গছ ও পতা উছন ঝ5নাঘঠ ছি.লন ইনি দিন্ধচদ্র ) 
সব গেছে বড কণ' হচ্ছে এট যে কোথা পূর্ণচ্ছেদ টান্লে 
শতা প্রকাশ পাসে লা এ স্বক্ষে এর প্রান ছিল 
ংলনীয । এই প্রগল্ততাতদংবষের জনই বুদ্গেনিয়াৰ্‌ 
স।চিতো ইনি আহহ লাভ জনবল । লেকের প্রতোকটি 
নার 
ভিশ্গা ভাগ! ও গ্রকাশভ্গীৰ দে ন পাক! প্রযোজন 
শাওই কথাটি টনি মন্দিপ্রথন বুল্গেহিবান সাচিত্যে প্রচার 
করেন। টতিপূর্কে £ ধবল বুল্গেরিগান্‌ সাহিতারগিক- 
দেৱছিলনা। 

ঘর পরেই এ সূগের দিনিত্র ছাটভানোড এর কপ্া। 
'এলিন্‌ পেলিলা এই ছঙুনানেট উনি সহদিক প্রসঙ্গ । 
দাঠাবো-শো-আঠাযল সালে লো কয়!” সবের কাছাকাছি 
একটি গ্রামে টনি অন্গ্রচণ করেন সাদারণ এক গৃচি 
পরিবারে প্রথন বনে ইনি ছিলেন একটী কুলের মাষ্টার । 
দ্বত্রাতিকে শিক্ষিত কারে হোল্বাজ এর একটা আস্বরি 
আগ্রহ আঁছে। গাদা জানের যা ইনি দেখেছেন হাই 
লিপিবদ্ধ করেছেন -তাই হযেছে এর গল্প । স্মাসীর বুকে 
যেদন গ্রতিবিঙগ দেপা যায, এর রচন|র আগা তেবনি কদক 
জীবন প্রতিবিহ্থিত চারে উঠেছে 'দতি দ্বা ডাবিক সৌন্চর্গো। 
ইনি সর্ধপ্রপন প্রচার করেছিলেন দে গল্প শুধু উপভেংপা 
হলেই চৰে ন’, যার বধে। শ্বদেশকে চিন্বার মত বিশ্বস্ত 
পাক। চাই । আর বুল্গেরিস্নার নত দেশে ধনী সুরে বাবুর 
চেয়ে দি কৃষকের সংখা জমিক--শৃতকং! মানী অনই 
চক্ষে গ্রানা সদিবাসী। এই আৰ জনকে চিন্তে পাখার 















দই কষক-দীবনকে তিনি চিত্রিত করেছেন ইতিপূর্নে 
ধক জীবন নিয়ে আব কেউ গণ লেপেন নি এ সাছিতো । 
দিমিত্র আইডানোত ট এ বিধে অগ্রনী, এবং এই ডগ 
ইনি এ দুগেব শ্রেষ্ঠ লেপক । একচন সমালোচক বলেন - 
“Ile in the first mana who lived among the 
peasants and io the repression of self he 
found the power to creute."— এর মহেই এর রচ- 
লাহ বিশে্ষেদ্ধ ও পরিচন্ন আমরা পাই । কিন্তু জম ভাবে 
উনি লেপেন না এর গ্প ও কবিতা গুলি নিয়ে মাছ প্লাস 
দহৃ’খানি যাহ বই প্রকাশিত ছলেছে। উনিশ'পো-514 সালে 
প্রথমগানি প্রকাশিত চখার পর ইনি *সে1ফিছা” ধাতুর 
সধাক্ষ পদে নিযুক্ত +৭, এপন পদস্থ এই পদেই ইনি 
আদি্ঠত মাছেন। এর বিশ্ববিধা!ত গম হচ্ছে “কমিশনার 


বড়দিন” Commissioner's Chris 








বুল্গেরিযান্‌ সাছিত্য সঙ্গন্ধে বেশ কিছুই বলা 
₹’ল না-বল্ধার হত কিছু নেইও ॥। এনন কোন বৈশিষ্টা 
এ সাহিতে) নেট বার রশ বিশ্বের যুকে ও ল।চিত বিশেল- 
উল্লেপদোগ্য হ'তে পায়ে । তার প্রধান কারণ *+চ্ছে আন). 
দের দেশের লেখকদে& হই এদেশের লেখকরাও বিশেদ 
উৎসাহ পান লা অর্থ।হক্লা তো দূরের কপ । হবে দেশটি 
বু'রাপের অন্তর্গত আট কট্টিনেন্টাল সাহিত্যে এর 
গ্বানাভাব ঘটে =|। তবে দব চেয়ে বড় কথ ছঃচ্ছে এই দে 
এ সাছ্ছিত্য একটা স্ব।ভাবিক ত ও দ্বদ্রনদ গতি মাছে যে 
দুটি বিশেষ স্ব লাঠিত্েই পাকা দরকার। উপরস্থ এ 
ধুগের ধারাগবতর। হছে দরিদ্র অর্ক মুর ও কুসকদের 
নায়ক ক'রে সৃষ্টি কছছবার দা গ্রহ বুল্গে(কতান, লেপকদের 
আছে--ধদিও তারা রহ স।ঠিতোর রা প্রত|বান্িত । 

এট তো গেল এখনকার কথা) কে বদ্তে 
পারে হয় তো অদূর নবিঙ্গতে এই দাতা লর্বজন- 
সমাদৃত একটি শ্রেষ্ট সাহিতাক্ষপে বিশ্বসাচ্তাক্ষেত্রে সমাপ্ত 
চৰে একদিন ! 


ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 
(পের প্রকাশিতের পর ১ 


ঞ্রকামিনী রায় বি-এ 


বিদেশে ভগিনী এক।কিনী এই আ।কশ্িক শোক" 
সাবঝাদে অভিভূত ছই্গা পঢ়িবেন এই আশপ্তায তিনি পাছে 
না লিখিরা, প্বসং বালিনে গিহা বুখে তাগাকে খবরটি 
স্টনাইলেল এবং পানা ও দছাগ্ভৃতি দিবার জগ কাছে 
রহিলেন। সঙ্তাল-বিজ্গে গর্তধারিথি দননীর থে আস 
বেদনা, দৈহিক সম্পর্ক বিনাও এই চিরকুমারীর মাড়ষ- 
রসে তর! নারীদদ নেই বেদনাঙ একান্ত পীড়িত উইক 
পড়িল। পড়ান্তল/প জার কিছুতেই নন দিতে পারছিলেন 
নাঃ স্ুতয়া', দেশে ফিরি! সাই সনীচীন ননে ছইল। 
তখনকার মানাদক অবস্থা-শোকের প্রচণ্ড আধাতে 
নখের হাচাকার, ঈশ্বরের করুণা ও কণ]াণ্ছের প্রতি 
ক্ষণিক সন্দেহ, বিশ্বাদ ও অবিশ্বাসের হন্ব এবং 
বশেছে ঈশ্বর-চরণে অ|স্বপবর্পন, এ সকলের পঞ্চ 
তাহার গেপনে যক্ষিত স্বাতিলিপ ও ছুই একটি 
ইংরাণী রচনা হইতে সম্প্রতি পওয়া গাছে । দেশে 
[করিবার দম৷ দীঘ লমুদ্রপণে নির্জনে আপনার বেদনা, 
'স9দোগ, অভিথে।গ সমুণছ পরম-দননীর চরণে জই্থা পিয়া, 
প্রাণে তাঠার স!ধনাৰাণী শ্বনিয্না, ভ্রদশঃ শাস্বিলাচ 
ফরিযাছিলেন। ইংরানী রচনান্গ এই যানীশ্রবণ হপ্রন্রপে 
বর্ণিভ হইথাছে। বাঙ্ল। স্বতিলিপির কিছ্দংশ ও ইংরাজী 
রচনার ঘপাঘগ (116071) অনুবাদ নিছে দেওধা গেল) 
কিং দীর্ঘ হইলেও ইহার ভিতর দিশা! $/ছার চরিত্রের 
একট। দিক্‌ ইবাক্ত হইগ্নাছে। শৈশবের ও বলো প্রেহ- 
বুঢ়ক্ষ। বাহ! কোনদিন কেছ তাহার দুখে শোনে নাই, 
এই শোকের আৰাতে ভগবানকে তাছা দানাইয্বাছেন এবং 
নিছনে গোপনে লিপিমুখেণ ড|[চ। প্রকাশ 
পা্নাছে। 

৮ 


লা মাগি 

"আজ এক সন্ত হইল আন কটু মৃষ্াস-4দ 
পাইক্সছি। পৃপিবী লর্ফাদ। বেনন চলে তেমনি চলিতেছে, 
কিন্তু মাযার ধেন এই চিরপরিচিত পৃপরীকে পরিচিত 
খলিা। নে হইতেছে। ৮ . . 
কতবার মনে হইতেছে--সবই কি বু নদ? আবার 
এক এক সম নিজের মন্বিদ্ধবিকৃতি হইল না-কি বলিল ও 
ভঙ্গ হইহাছে। পর্সাপেক্ষা কঠিন এই, বিদেশে অপথিচিত 
ব্যক্তিদের সঙ্গে, বেন-কিছই-ছ্য-নাউ এউনপ বাব॥1র করা। 
বদি একলা এক ঘরে পড়িত্ধা পাফিতে পারিচান, তাহা 
হইলে ঝেখহ শরীর ও মনের উপর এতটা গো কাস: 
হইত না। ছুই দিন ভ চোখের ডল কিছুতেই একটু ক্ষণের 
জনও খাইতে পানি নাই। কি কঠিন আঘ|তই 
পরমেশ্বর দিলেন। কখনও দ্বপ্রও বাহ! ভাবি নাই। 
কোথার তাহাকে হন সংল দেখিবার আশ।দ বাড়ী থাইখার 
জক তাড়াতাড়ি কক্গিচেছি, বেগানে বাটা দেখিতেছি, 
আহাৰ আন্ত সংগ্রহ করিতেছি, কত জহগার কত গম বাল? 
ভাবিতেছি আর কোপাদ দে চলিহা গেল! দতী এই 
পৃথ্বী ছাড়ি যাইবার পরে চুটুকে বগল বাড়ী" 
'আনিলান, পিত! নধাশল বলিলেন হে দেধেটির ভাগা ভাল, 
এত আল বসে কেছ এত দূরের দেশ দেখে লা। ভাগা 
ভালই, শুধু পৃথিবীর দেশই থে দেখিযাছে তাহা নছে, 
স্বর্গরাজে। সিত্নাও সেখানকার শে।চ!-নৌনধ্য আমাদের 
পূর্বেই উপভোগ করিতেছে । এপানেও তো কত দাৱপারই 
গিহাছে) কতবার নেপাল পিরাছে, ধ|দারিবাগে গিয়াছে, 





* কৰিকাতাংৰাড়ী। 
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পুহীতে গিগাছে, ঢাকার গিষ।ছে ॥ দাদার বড় ইচ্ছা ছিল 
যে ভাহ(ব শৈশবস্ব ত ঘেন সুখের হয, হাত! দশলীঘ ও 
শিশুলীবঃনর উপভোগ্য দবউ যেন তাছার ভীখলে ঘটি 
উঠে, বিশ্বাতার কান তান সঙ্কল চটটযাছে। 


সমে দলে শরীর ধগন অবসর বোধ ইবাছে, বিষ্ততে 
কণা কৰার দক্ষমতা সম্বন্ধে সন্দে্ আলিঘ।ছে, পভ দেড় 
বংসবের পরিশ্রম ও অর্থঝাল বুঝি সপাউ হল, আলে ৪টছছা 
আক্ষেপ করিগাছি, তপনই দুর কথ! মনে হউক সমন্ত 
আক্ষেপ পানি! গিষাছে । নিজের শতিতহ ঘি না কুলাঙ্ 
সু আছে, জামার লবন সাধ ও শক্ত দিশা চাতাকে 
এনি দে সাবার আসমা ও মাকাক্ষিত কাছ 
সুর শেফ করিবে । নেচছিন typhoid fever ৪উহাছে বর 
ইলাদ ( তাহার পুর্বে সে নম্বর দেচ ছাড়ি! চলিহা 
গিবছিল) তপনও কেন পরমেশ্বর আমার আল 
19008001658 আনি! দিলেন না; আমর মন 
বড়ই উৎকষ্ঠিত 5ইপাছিল ॥ ছেলেমব, Uy plioid fever, 
তবে বুনি বা।6তি লাই। পম রাত্রি বুঝতে পারি 
নাই, চক্ষুর জলে বালিল [সিক্ত হইতেছিল। ভোবের 
বেলায় পংমেশ্বরের দয়ার কথা মনে জটঘা সাস্বনার ভব 
মা[সূল। বিনি এতনিন এত করুণা করিৱাছেন, ধাহারই 
বিধানে কোপাকার অশিক্ষিত দরিয্রসমাদের (নয্রেীক 
সুচ হইছে এদন শি পাটলান, (কদন করিয়া ওাছ|র 
করুণ|॥ বিশ্বাস করিতেছি? তিনি কি নামার দয় 
দেখিতেছেল ন11 তিনি কি আমাকে মাতা অপেক্ষ।ও 
বেন শ্রেধ করেন না? হিনি কখনই "আমাকে এমন 
"আদা ত দিবেন না) তিনি বে দানার নিকট হতে তাহাকে 
লটমা বাটতে পারেন, এই চিন্তার জঙ্গ পথান্ত্র নিজকে 
অঙ্গতজতা দোবে জপরনী মনে করিসা কতট অনুতাপ 
করিলাদ । 





ছুট প্রতি জ।দার দ্রেগের আবধণ ছেখ্িযা শিল্বেই 
বিস্মিত চইতাম। ছোট একটি শিশুর অল্প এতদূর চিনা ৷ 
নিনছের কথা না ভ।বিঘ! তাগারই ভবিয়ং চিন্ব। দেশি 


দামি মনেক লন্ধ পহমেস্বরকে "(মার হুদ এইনপ 
প্রদারিত করিলাছেন বলিগা দরীবাদ দিদাছ। ভাঙার 
হাত বিশেষভাবে নিদের ভীবলে উপলব্ধি গইঘ|ছে 
সনে করিয়াছি। ইয়ে|বোপ খণ্ডে জাসিয়৷ রদবীর কর্তা 
সঘ্বন্ধে অনেকটা! নূতন বার! ₹ইহ্র/ছে, স্বদেশে ফিরিয়া দিলা 
সমাদ-সংস্করণ বিষে দচেই হইব মনে ক’রয়াছি। রুটুকে 
বিশেষভাবে শিক্ষা! দেবার দংকমী কন্ধিযছি। অ মাকে 
দি! কোন কাগ না ৮ইলেও তাচাকে দিদা চট্টবে আশা 
কারুাছি।" 

চান রে খাতে! হাধ রে নারী দদলের চরম 
কাক! - আমার সাধাতীত সাদনাধ আমর সন্বান 
লি্িপ।ড করুক! সংনারের কোন্‌ আন্না ন! চাছেন, 
সন্তান ত1৮1র 6১৪ কৃতী হয় | কিছ এদানে জননী না 
উই পালছিত্ীরুশে সেই অ স্থৰিলোপ্ স্নেহ দেপিধা নলে 
হর, নারীত্বের সত মাড় এক।ম্রই 'ম([বছেয। 


11 & (9, 8, N. Co 
“২:ণে আগ - 5. S. Chin 
আমার উপরে সমুদ্রের এক ওজ্রজালিক প্রচাব। 


আহাঙখান। জিরণ্টারে  আনিত্রাছে। অধিকাংশ 
ৰাও টীমলকে চড়িয়া বন্দর (দেখিতে গিন্াছেন। চারিদিকে 
বিল ঝপ্ততা আর নান। রকমের বিষ শ্দ। লোকেরা 
ফ্তপদে চলিতেছে, ভারী লগেছ স্ব উত্তোলিত চইতেছে। 
নেইলৰ্যাগ রওন। ছইভেছে । 

জাহাজের গে দিকটা) বন্দরের দিকে দেই দিকেট এই 
ফিড ও গেলোষোগ, কিন্তু বিপরীত দিকে এসব নাই। 
ও দিকে প্খর যৌড্রহাণ, আর এদিকে বই সতল ও 
নিস্বৰ্চ । অদি এক জঞয়ক আমার ডেকচেন্স।রটা এই দিকে 
“দানিধা দিতে বজিলীস | সেগনে বলিদ্রা আমি ছলে 
ছোট ছোট ঢেয়ের খেলা দেখিতে লা(গলাদ। আদার 
পীড়িত ও উত্তেজিত হ্ৰায়মণ্ডগী ধীরে ধীরে ঘেন শ্রিদ্ত ও 
শান্ত চই্য। মাসিল । আল এক মাল পারর। আমার হত 
সন্তপ্র, অশ।জ ও ৰিস্রোহী । আমার ছ্োটটির* সৃতুসং- 
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এন সংখা 
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গত 





বাদ আছ।কে ভীধব আনান কারগাছে। আমি তাহার 
কাছে কৰে ফিরিত্ন) যাইব বলিন্যা দিন ও[শতেছিলাগ 
মার প্রাদ সতের ঘাস হইল আনি ইণ্ডিয়া ছাড়িয়া দাসি- 
দাছি, নার দে অবধি এ পান্থ পরীক্ষার জঙ্গট পড়ি, 
আপবা দেশ-বিদেশ দেশিরই বেড়াই, 'অ।যার হন ছিল 
গাধার কাছে। ভবিষ্ঠতে [ক প্রপালীতে ডাচছাকে শিক্ষা 
দিক, ন:ন মনে কত ভাৰিয়| চিন্বিরা স্থির কঞ্তিছিলাম। 
আমি হার আন্ত কচ বই, কতরকন ছোট ছে।ট জিনিষ 
(কলি রাপিয়াছি, 1খন যেখানে গিশ্বাছ সেখানকার 
পিকচার পোটকার্চ সংগ্রহ করিয়াছি, বেন ছিরয়া গিা 
লে দকল স্বানেস্ বিশ্বৃত বিবরণ তাহাকে দিতে পারি, 
দেই অগ্ঞ। বাড়ী ছিরিধাঞ্জ দিন দত নিকটতর হটতোছিল 
ততই পেদিন কত সদরে, কত আনন্দে ছভ/র্থিচ হইব 
দেই দৃশ্য করনা করিধা মনকে সুদ করিতোছিলাথ। আমি 
দেহিঠেছিলান আদার শ্রিত্জনেরা একর ই! গাভী 
বাগান্দার দিকে চাহিয়া লিড়ীগুলির উপরের বোচাকে 
পাড়ার মাছেন সর আমার ছোটটি নাচিরা বেহ্কাই- 
তেছে। ছেষন আদার গাডীখানা গাতীধ। বান্দা ঢুকিল 
মে আনন্দ দা-মা সালা চেচাইয়া উঠিল, নাহিহে না 
নাদিছে আমার কোলে ঝাপাইধা পকিল। স্মক্গেরা 
তাহাকে এই 'অধৈহের জয় ঠিরহ্থার করিতেছেন, শুনিলাম । 
বাড়ী করিবার দিনের এই প্প্প আদাকে কতই না 
আনন্দ দিরাছে। 

আগবান 'অ।ব।কে এই বিদেশে এমন নিরাপদে ঝ।বিলা- 
ছেন সেই অন্ত আমার জদক তাঁছার প্রতি রতজতায পূর্ণ 
ছিল। তিনি আমার এত কলাণ কর্রা'ছন, ডাই অ।দিও 
লংকন করিযাছিলাম যে, আমি প্রাণপণ শক্তিতে তাহার 
দেৱা ও ম.লব্জাতির সেবার নিষুক্ত ধান্িব। আহি 
ম।রাধীবন নিঃসঙ্গ, নিপ্রকিত । কিন্তু এই ইয্োরোপ 
প্রবাদের লতার পর-তাঙার এই এত করুশ।ল|ভের 
পর, আদি আর তে] অভিযোগ করিতে পারি না। আর 
আমায় নিঃলঙ্গত/র হুঃ থাকিবে না, আমার ছোট্টটি বে 
আছে, সে ৰে আনার জীবন দৰবঘন্র করিবে । আছি শিশু- 
কালে চিরদিন একল! ছিলান। আদার গুরুতিট! কেছ 
বুকিত না, কেং আমাকে আন!র ডিত্তর হইতে টনিক! 


বাহির করিতে পাহিত ন 1 একটুদানি বিষ বাবগারের 
জক জামি কত ললিত ছিলাম, কিন্ম কেচ হাঁচা ডানে 
নাই । বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে আদি একটা চালা দহাবের 
বালিকা পড়িছ| উঠিলাম। ব্দাৰাত বাবহার নিচান প্থন্ 
চায়া উঠিল, লোকে আকু লা চট দূরে সিনা দাইত । 
আদার ঘাব-ভ(ঈ-বোলদের প্রতি ৰিবাপ সা বিশ্েশতঃ 
এন্ধপ হুয়াছে, তাহা =০ে; ইরার দুলে ছিল নার 
আতির্রির সংকোত বা লাভুকতা এবং লিং সঙ্গে 
হীনতাবেধ। সে বাচা ৪উক, এতকাল পন্দে আমি 
ভাবিতেছিল৷দ বে, অবশেষে মানিও সুদী হইতে দাটতেছি, 
সামি সম্পূর্ণ নূতন নাহধ হইতে চলি ছি। 

এমন নদে 'অকশ্থাং 'অ'নার ছোটটর মড়াসংব।দ 
লিল ॥ লব বেন ছিঃ চূর্ণ হইগা গেল। কি দে হটপাছে 
দদ্যক্‌ উপলৰি করিতেও পারলাম না। এও কি চৰ, 
ভগবান্‌ আদার এইটুকু হুখে বাদ সাধিবেন? আমান 
তো নিছে বলিতে আর কিছুই দাই। অঙ্গেরা জীবনে 
কত সুপ সন্তাপ কঙ্ছে। তাহাদের কত বঞ্ধুযাছধৰ, কত 
ভালবাসা, কহ টক।কড়ি, ছাঞ্ছাধো রকমের কত কিছু 
আছে। জবর কিছুই ছিল লা। মামি পাটি 
অস্তদের স্থপী কহিবার এগ ; যে সর উপল করিঃ1ছি 
তাছা অন্ধের দাছ|হে।র উক্দেে । শ্লের দগ্চ অতি 
মই বার হাবাছে। সদ কল বিনে নিগেষ প্রতি 
কার্পথাই করছি । "আনার কোনকালে অপশন, বদন 
ও অলঙ্কার জন্ত অর্ধবান্ কারবার গ্ুবৃথি ছিল লা। 
লেক সময়ে পূন্রক কিনিতে আ1ঝাক্ণ ছইপ্রাছে বটে, 
বিজ্ঞ মাহা লে মাকাঙ্ছ।ও আহি পূৰ্ব চইতে দি নাই। 


আমি ইত্োরোপে "দিবার আর থে বদি 
চাঞ্ছঘাছিলাঘ, তাহার কনেকটি উদ্দেন্ত ছিল। 
প্রথমতঃ ভাল বেভলে বড় চাকরী পাইলে আ|ম|র 
ছোটিকে খুব তাল শিক্ষা দিতে গারিব হিতীর2; নানী- 





গতির গ্গৌরও বাড়াতে পাসিব। এসি আন 
লাভ ছিল অপর ইচ্ছেন্ত। বাক্কিগত ভাবে আমার 
[নদের রর কিছুরই জবন্তক ছিল না| এখন দেপিতেছি 
আমার সকল উদ্ভন, লকল পরিশ্রম সিক্ষণ চইল। 
আদার প্রতি 'অনৃষ্টের অক্চিরের কপাই বাঁর বাব মলে 
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হইতেছে । আনা প্রতি এতবড় নিটুর আচরণের আন 
ভডগবানকেও আমি দোধী করিতেছি । আমার শে/ক'- 
জর অন "ত!ংত;ই বিকল হইয়া পর্তিবাছে। এগবানকে ও 
বিচার করিবার স্পন্ধা রাবি বলিয়া যেন একট? অস্বা ডাবিক 
গর্ষঃ অশ্রভব করিতেছি। চাররে ক্ষুদাদপি ক্ষুত্ মানবতের 


অহঙ্কার! 
লণ্ডনে প্রতোক মাছত, প্রতে।ক জিনিম আম'কে উত্তাক্ত 
কম্িত। বেচারা সুধীর তপালাধা আমাকে 


সুদী করিতে (চেষ্টা করিয়াছে; মানি কিন্তু তাহার প্রতি 
প্রথম প্রপম বড়ই দুব্যধঃার করিয়াছি, কিন্তু তাহার 
নিষ্ট শ্বভাব এ ঠৈগা আমাকে ক্রনে ছয় করিগাছে। 
জামি ততক্ষণ তাহার কাছে থাকিতিম দুখে প্রদাহ ঠা 
দেখাইব:র বথালাধা চেষ্টা করিতাদ। কি তগনও হৃদয়ের 
মো শে।কেস দংশন সনান ভাবেই পীড়। দিত। 

সন আন|র মলের উপর মন্চর্যা মাত্রাজাল বিস্তার 
ক্‌য়াছে। আদার দদয় ঘেন জুড়াইন্সা দিতেছে । আমি 
যে কত ক্ষত, কত আকিকিংকর, তাহ! বুঝাইয়া দিতেছে; 
ওর ম্বেহঘধুর স্বরে আন|কে বলিতেছে_-“ওরে অবুক, 
ভগবানকে বিচার করিতে বিচারকের আসনে বসিতাছ ? 
তাইতো! এই থে আমার ক্ষুই জাল লইত্রা এত অংক্কার, 
এজান কোথা হইতে পাইলাৰ ? এবে সেই মঙ্গল 
নান পহমেশ্বরের অসীম জ্ঞানের কুদরত কণিকা মাত্র) 
[ক স্পর্ধা আমাক আছি তীচার মঙ্গল ভাবের অতল 
রহ উ.্তৰ করিতে চাই? 

আজ সমুস্র আমাকে দুৰপাড়ানিয়া পান গাহি স্বপ্ৰ- 
আজো পাঠাই ছিল। আদি শ্বপ্রে দেখিলাম, যেন আদি 
আমাদের জীবনদাত! মহান্‌ পুরুত্রে সন্ধে দ/ড়াইযা 
আছি) আমি ঠিক দৃষ্টি ছারা দেখি নাই, কিন্তু আদি 
তিছার উপস্থিতি অনুচৰ ককিতেছিলাম, তাঁহার স্বর 
শ্রবণ করিতেছিলাম । আমনি ‘স্বর’ ও ‘শ্রহণ’ এই ছুই 
শব্দ ঝাবচছার করিতেছি, কাঁংণ নিক কি করিত্রা মনের জঙ্- 
দৃতি বুঝাইব জানি ন|। মাহবের ভাবার কেবল এই রপেই 
ভাষার প্রকাশ সম্ভব | সেই স্বর বেন বলিতেছিল-_- “বাছা, 
ভুমি ক্রি) তুমি অনুখী, চোদার হৃদ সংশয় ও অজ্ঞানে 
আচ্ছছছ। আদি ঘদিও তোঁদার হুদরখানি তাল বছিয়াই 


আনি, তবু জমি চাই, তুমি আমার কাছে তোদার মনের 
লকল কথা পুলি বল ।’_-আমি ৰলিলাদ, তুষি কেন 
দকলেৱ সঙ্গে একরকম ধাবা করলা? এ সংসারে 
কেহই সম্পূৰ্ণ সুখী নহে ছা, বিস্ক তথাপি প্রতোকেরই 
বাকিপত দীৰনে কিছু ন! কিছু সুখ আছে, আমার ভাগে 
ভাগ ঘটে নাই। আর ফাচযরও একটু সণ আছে 
বলিয়া আমি ঘে 'অনস্থ্ট তাহা লগে ॥ বাগ্ধ বে পরিদাণে 
ছ:খ ভেংগ করে, তাহার তুলনা তাহ!র সৃথটুকু অতি 
লাঘান্ত। আমার হদি সাধা থ।কিত, আদি ম্বতঃ£বৃত্ত 
হইয়া, এমন [ক নিজের সুখ বিসক্জন দিও অক্কের সুপ 
বৃদ্ধি করিভাদ। আমার অডিযোগ এই যে, নে দুঃখ ন! 
(দিলেও চলে, সেই অন|বশ্রক দুঃখ ডৰি দিলা গাকে। 
আমার দেই ছোট শিশুটি, লে তো কাহারও সুখের 
পথে বাধা ছিল নাও বরং সে স্গুত দীবনটুক এত সুখে 
ভরা, এদন আনন্দদণ্ড ছিল, (যে, বে কেছ তাহ।র কাছে 
জাসিয়াছে তাহারই উপরে অ।পন|র আনন্দ-কিরণ বর্ষণ 
করিষাছে। এঘন একখানি জীবন "আনার নিকট হইতে 
কেন কড়িয়। লইলে ? তুমি কি আমার দরের শর্ত 
দেশিতেছ না? তুমি কি দেখিতেছ না, যে জাৰ র বাছা 
কিছু শক্তি ছিল.স্মামার সধ্যে বাহ! কিছু রবিবার নত ছিল, 
তুমি তাছার সঙ্গে সঙ্গে সে সমত্তই লইয়া গিয়াছ? আমার 
মনে হয় আমার জীবনে আর কিছুই নাট । আমি একলা 
এই ভগ নদ লইঃ! কিরূপে সংসারের সন্মুপীন হইব? তুমি 
চিরদিন আন|র প্রতি কঠিন। হখল অমি শিশু ছিলাম, 
আ[নার মনে আছে, আমি আমার দত] (রহ, দায়ের 
"আদর ম।খা স্পশর জক্ট কত ক্ষুদিত প।কিতাদ, কিন্তু তাহা 
পাই সাই । বদি তুমি আনার দেহের ধা না-ই মিটাইকে। 
তৰে কেন এমন হৃদয় দিলে থাছা প্রেছের জন্য এত বাকুল ? 
কেন আমাকে দ্রেহ-ভালৰাস।র অনুভুতি দিলে, নুহ" 
স্বীন অথবা উদদীন করিলে না কেন? বদিও আমার হু 
প্রীতি ও সহাহতূতির খঙ ব্যাকুল ছিল, তবু আদি লেগ 
অভিযোগ করি নাই, নিজের অদৃষ্ট লইয়া সন থ!কিতেই 
চেষ্টা করিন্বাছি। তারপর এই শিশুটিকেই ভালবালিতে, 
পরম স্রেহে লালন পালন করতে ছিলে কেন, ঘছি বেশী দিন 
ইহাকে আবার কাছে না-ই রাখিবে? আমি এতক।ল লব 


দয় সংখা 


ডাক্তার কু রী যামিলী সেন 
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মহ করিতে পাযিখাছি কিছ এই পেশ পরীক্ষা আনার 
লাধোন অচীত। 

দেই দেতি-পু্ব বলিলেন--'শোন বংসে। কোন 
শুভ আনা নিক্ষপ চু না। তুমি সত্য বলিয়াছ, 
তোদাকে কোনলতা, দে€ ও সঙগানুকৃতি ছেওযা হইদাদছ, 
কিন্ত এ সকল মতন দঙ্গলের অন্য দিয়োগ করিবে। 
তোনার দন্ত ভালৎ1লা কি তুমি আৰাকে ছিতে পর ন?” 
জামি বলিলাস--তুদি এত দগান্‌, বুদ্ধির এদন ছগথা, 
ভুনি চিগ্রর় সব মাত্র, আনি তোমাকে আমায় দত্ত 
ভালৰাসা দিগ তৃপ্তি পাই না। আলি তো বিদেহী আসা 
লই; আমি একট। মাগধ মার? আমি যাং!দের তালধ সি 
তাহাদের সুখ ও কল্যাণের আন্ত 'অ।মি আমার মু শি 
নিল্লোগ করিতে চাই । আমি এট ক্ষু্। এত তুচ্ছ, তুমিও 
আমাকে তেনন করি ভালখসিতে পার ₹1, ঘেনন একজন 
মাঙহুঘ আর একজন মা৷ুঞ্ডকে তালবাসিতে পারে । তাহা 
ছাড়া, নাগুযের মধাই এ পৃনিবীতে হত সাধু মহাস্মা 
আছেন, তী*াদের ডুলনার আদি কোন ছার; দিশ্চরই 
আমার ছেয়ে তীহাযাই তোমার শ্রিতর। ঘে তুষি 
সকল ছান-বিয়ানের অ।কর, দে ভুমি কি আমার ছোট 
ছোট নিরাশায় ব্যথা। জানার বার্থ অহুশেচনা, ছুঃগ 
দুড়াবনা শুনিবার জর একটুও আসুক হইবে? নানা, 
তুদি যে আমার পক্ষে অতি মহান্ তোমার ভালবাদা 
আমাকে “প্রি দিতে পারে না। মামি এক অবস্থ সবা। 
একটি ভ!ব মার লইয়া সখ) হইতে পরি না| আমি একটা 
মাহবের মত একজন ঢাই। 

তপন দেই খত লা আতি করুণার্ট কণে বলি- 
লেন--‘অবুঝ হইও না, আমার দিকে চাও, আদার কণা 
শোন। ভুমি আদাকে সথাক্‌ উপলব্ধি করিতে পার না, 
কারণ মামি সমগ্র, জর ভুমি আদর আশ দার। কিন্ত 
বিদ্বান কর, বে. আদ এই আদি তোদাকে ত।লন)্গি? 
তোমার প্রতি আমার যে ভালবাসা তাহা দাহুছের দকল 
ভালবাস চেবে বড়! আমার ভালপাসা তোমার সবচেয়ে 
অসমত স্বপ্রেরও শভীভ। "আদি তোমার আটা, তোলার 
মীবনদাতা, তোমার প্রেম ভিক্ষা করিতেছি । ওরে আমার 
অবোধ সন্তান, তুই বলিতেছিদ্‌ আমি তোকে তেৰন 


করিস তালবাসিতে সানি না, দেবন করিসা দাশষ 
দাগ্রনকে ভালবালে? ভালবাসার ভাব কে লাগুষাদর 
দিছে? দে থে আনি) কে ভালবাগ। প্রকাশ 
করেতে শিখাটরাছে?- (সে হে আসি। কোন 
মাধ আছর ভালবাসার গ গীহত। ও প্রসার ইহা করিতে 
পারে না। আমি তোনাকে জামার জগ্গ চাচ্ছাছি। 
সেই উদ্দেপ্তেই হোঁদাকে সি করিয়াছি। আমি হোঁদার 
ছৰস কোন, (এ্রেঃনধ ও পরহৃঃপকাতর কারিবাছি। কুন 
তোনার বালো বেশ স্নেহ পাও নাই সভা, কিন্ণ হ্বেহের 
‘অভাবে আনি তোমার হৃদঃটুকু অশুন্ৃতিঠীন ও উদদীন 
হইতে দিই লাই । আছি তোল।র বাণিত, পীড়িত হদয- 
খানি আমার দিকে আকর্ধণ করিয়াছি। ভুমি স্মরণ 
কিয়া দেখ, চোদার দলে পড়ে কি না, বে বছিও তুমি ধন 
ক্ষুদ্র বালিকা ছিলে এবং বদিও বালবুদ্ধিতে 'আনাকে 
উপলৰ্ধি কর! সম্থব নয়, শুপাশি হুমি অন্ত সব শিশু হইতে 
একটু ডি রকনের ছিণে। তি আদার বাঁছে দিদা 
তোমার দপ্তর মলবালি খুলিল্লা হরিতে, আনা কাঁছে 
তোমার সব ছেউথাটো। অভিযোগ ও নিরাশার বাথা 
লইয়া আসিতে । "দার 'আ! ছেলে নেষেঃ] বেবন সাশ্বনার 
দঙ্ক মানের কাছে য|দ, তেছনি.এরিলা তুনি মানার কাছে 
আসিতে । কিন্তু শেন দিকে তোনার নন কঠিন হই 
ঘাইতেছিল, তাই "দামি তোন|র ননের গা কিয়াইয়া 
আনিবার জগ এই শিশুটিকে উপ|ধঙ্পে নিয়োগ করিয়াছি। 
হু এদন শুগ্ কঠিন ও ননচাপ। হত! বাইতেছিলে বে, 
ভোষ|র মন পুশিবীর ছুঃথক্রি্ট ভাইবোনদের আলা কেশ 
লব কঠিলেও সহাগ্রহৃতি প্রকাশে হুনি অঙ্গন ছিলে। 
মহাগ্রছুতিহ নিশ্বল প্রশ্নবণ দৌলত কঠিন আবরণে বন্ধ 
হইড়াছিল। ছাদ এই [শিশুকে দিয়া দেই "বণ 'অস্থক্িএ 
নাকরিতাম দে নির্ভর একবারেই শুদ্ধ হই! 
যাইত। 

“শিশুর দৃত্যুতে তুমি দিদারণ শোক পাটগছ। বির 


আন্বা যে অমর সে তো সত্যই হরে নাই, তাহার 
স্বতি নিহস্বর তোলার সঙ্গে পাকিবে। তাহার 
এখানকার জীবন সুৎনয় ছিল, তাহারই উদ্দেশ 


তুমি আছ কোন শিশুকে সুদী কক্গিতে চেষ্টা কর, তবেই 


৫১০ 


পৃথিবীৰ পক্ষে মৃত হটশাও গে তোমার অন্তরে কলগাপ- 
কন্যের আগ প্রাণলা হঈবা। গাকিবে॥ 

"মামি ছানি ভুমি এই শিশুর চরিত্র গঠন করিবার ভঙ্গ 
কত উপাদ কলা করিয়াছে । তোমার শবিমিত বৃদ্ধিতে 
"টা মনৰ, তাহাকে তুমি [নিপূত করিয়া গঠন করিবার 
বাধা কৰিচা ছবে। তে!ম।র ক্ষুদ্ কল্পনা বার্থ হইল বলি! 
হোযার মন নিবাশ!র তাজিয়া পক়্িযাছে । (কিন্ত তুমি কি 
বোন না, আদি তোনার চেকে তাগার ভাল 
অডিভাবক | "মানি তে ভোলার দারিকভার সুচাইঃ! 
তাহাকে মামাত আশ্রশ্লে গ্রহণ কছিলাঘ সেজস্স জানন্দিত 
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"রাম তোমার সমন জ বনের দিকে ভাল করিয়া দৃষ্টি 
পাত কর, দেখ আনি তোমাকে কত হতে রাদিগ্রাছি, 
কে প্রতোক পাপপ্ুলোজনের আকর্ধণ হইতে রক্ষা 
করিয়াছি । তোমার বাক্তিগত ছীঝনে হুনি কোন স্থথ 
পাও নাউ বলিয়া আউবোগ করিতেছ। তুম বলিঠেছ, এ 
পুলিণীত প্রতোক নাগ্রধই কিছু না ক্ছ সখ পায়: কিন্ত 
সখ নেকি, সে বিদঝে প্রতোক নাগষে। ডিএ হারণা। 
হোন যাঙারা জানে. দাহারা তোনার বন্ধ, তাহার! প্রা 
সকলেই বলবে, তোমার জীবন অবিশিশ্র স্থপের জীবন। 
যাছায় বে খ্দেন্য ত1১। কেবল তাহার জাপন জদয়ই ডানে। 
হোদ|র ভিভবে দহাগ্রতৃতির জঙ্স যে ক্ষুধা ও ত1৯1র অড।বে 
থে দুশ, ত1গ অপ কনা করিখেও পারেন: তাহারা 





ৰে, 





বঙ্গলক্মমী জোট, ১৩৩৯ 








জনা কৰিতে পাছে 


একটি 
প্রিতজনের বিচ্ছেদ তোমার প্রানে কি শৃক্তহা, কি কঠিন 


না, এক 
বেদনা তাৰিয়া ধাইতেছে। হৃদয় বখন নিরানন্দ তখনও 
মানুষকে ছ।সিদুলে বেড়াটতে ছা, দেদাইচে হয়, দেল কিছুই 
হু ন|ই। আহ ভিন্ন মানবের হদস্থের বেদনা আর কেহ 
দেখিতে পায় না) তাই, অঙ্গের লক্ষে তুলল করিয়া! 
তোঘার নিজেকে দুঃখী দলে করা একটা ভ্ুল। 
আমি তোমাকে চালবাসি, আসি ডোদাকে চাই। 
তুনি কি আমাকে ভোদায় দন্ত ঈদযপানি দিবে না |’ 

স্থদিঃ রাগিষীর মত সেই খব আর দ্ধ দন্দ 
প্রবেশ কবিল. আমার ছাদ বেগে স্পন্দিত 
হইতে লাগিল আমি কাপিতে লাগিলন । তাঠার পয় 
সংসা এক সনির্ধাচনীর শান্সি ও অপূর্ব বাংসলারস 
গানকে স্মতিধিক্ত করিল । 

ঠিক এই সয়ে ট্রানগক গ্রতা।গত ধাতীদের লই 
ছাহাজের পার্শ্বে সাসিল্া লাগিল। আাগস্থকদের লে।যাল- 
দ্বনি, ডাকাড:কি চাকাহাকিডে আমার ঘুম ডাগর 
গেল। চোধ খুলিয। প্রথনতঃ আদি বুকিতে পারিতে ছিলাম 
না অমি (কাথায আছি। তাহার পর দ্য কপ 


হলে হইল) কি্গ আগ করিদান আন।র হয এক 
অপূর্ষর শান্তি:ত পর্ব ॥ইগাছে।" 


কেশ: 








নেহকোণ। 


মচিলাদের দক্ষবন্ধ দাৰে সংস্থান, স্া/গ্তার উন্নত, 
শিক্ষার প্রলার, কুটীরশিৱের বিশ্তাঃ, অসহায় বিগবাদের 
লাগা, নীতি ও দর্শের আল।চনা, পরস্পর স্হাহভৃতি 
ও নেখ|-শুল্থব|দি ছার নাযীসমারের ও শিশুপ'ণের কলা।প 
দল, এইনপ করেকটি প্রধান উদ্দেক্ লইগ] বিগত ১৩৩৬ 
সনের ১৪ই বৈশাপ নেয়কোণ! লাবীনঙ্গন সমিতি 
প্রতি । 

বর্তমানে দামতিতে পাচটি নাত তাত আছ এবং 
তাচাতেই পরস্পর লাচাযা গ্রে অনেকে তেগ্রালে. গামছা, 
লনের সলিতা প্রতি প্রঙ্গত শিক্ষা করিগ্াছেন ও 
করিতেছেন ওত হৈ» করাটা শিক্ষা কর। দলের 
মন্পর হইবে না ৭81 সমিতির $15 দিদা বসন্তৰ 
সাগাদা কর! ধাটতেছে। 


এই সমিতির কার্যানির্দাফ সচার দা খ্রবু 


লয়োন্ছিনী সেন-রাঁয এক অঞ্যাবক্কক ও গুরুতর দারিবপূর্ণ 


কারে শ্বত্এ্তৃর হইর্রা সাথ করিজেছেন। হাশা কার 
লতিগৌণে উহার প্রতি সকলের লমুচিত দৃষ্টি আর 
চইবে। বঙ্গহঃ লাগীমঙ্গল ও শিশুমঙ্গলের উহা এক প্রদান 
গোগান। তিনি দরের বিডি স্থানে আালোচা বর্ধে ৩৭ 
ছল মহিলাকে ওদের প্রন দাচাচ। কারি সানী 
মঠ্লস্গাঝের মঙহণ কান সাদন করিব(ছেন ও করিডে- 
ছেন। হার এই গুক্ধতর দ|লিত্বপূর্ণ কাছের জর 


সনিতিৰ পক্ষ চটতে 'মন্তসেস লহিত ঠাহাকে আনাদের 
কতক ত! পন ক(করিতেছি। 

স্াদাধের দভালেতী দৃক গন ছন্দগী দেবী ও লগবেছ 
নানা স্থানে খুদিগা হঠিলাদেহ প্রলবকার্ণো। সাচ|না এবং 
হথগে সেবা সুশন।। বগ|সাগি লগত কহিয়া গ্রামীন 
নলাসদাঞ্জে সকলে শ্রীতিভা্ন হইখাছেন। টাচর 
এট উপকারের জর নলা ঠাঠাকে স্মান্চবিক রজত 
ও দরুখাদ দিতেছি । 

এতদকুলে বঙ্গ) ও মওস্থার কলে দার দিক দেখ। 
দেওছণ গুরুতর অহব্মদট উপনিত ধু । এই দৃথিক্ষের 
উপশৰ করে এই সমিঠির দ্বাপিত তচবিল হতে প্রা 
এক শত পুব[ন কাপড় ও কেক হন চাউল পান কবা 
ছইন্রাছে। নঃকুনাঝ্যাপী ভাব হব কাল একার 
স্বামর৷ এই দৃক্সংসরে এঞ্ছোগননত ও আশাতন্থপ কর্কধা 
সম্পাদন ককিতে পারি নাই । 

(মদের দনিডির অন্ত তন দল]! লোকে পার মোজার 
৮» গোপীন1খ বিশ্ব।স মহাশহের সংখ ঈপুজা নিত।মধা 
বিশ্বাল বছাশরা তাহার ঘ।খতী দ্বাবর 'অন্থাএর লম্পানতি 
স্বানী = ই্র্কালীমাতার মেঝ! উৎদর্গ কৰি৷ নানী 
লদাছের বিশেষড: আমাদের সমিতি থে গৌলবসছল 
করিলাছেন, ত্র সমিতির পক্ষ ছইতে মানত! ঠাহাকে 
অশেদ হঙ্গবাদ জপন কাদ্তেছি। আশ! কবি আমাদের 
নাহীমাজে এই দৃষ্টান্তের অগৃকর:পর অভ চট. 51 

আমরা দর্কাস্ব:করণে বলতে পারি নে ন্লাদের মনো 
বাধ ঘেলাৰেশা, সদালাপ, সদগ্র্ত পাঠ। দদগুঠান ও 


বঙ্গলক্ষী - 


লৈ, ১৩৩৯ থম বধ 











মতকার্ধে। হোগশন, [বিপদে সাহাত্য, অহুধে সেখ ইত্যাদির 
ফলে প্রহোকে প্রকে সহিত হে ক্কিত েছ ও শ্রীতিব 
বন্ধনে আবদ্ধ হন, তাহা ভাবিলেও মন "নন্দ আলুত হইয়া 
উঠে। বস্তুত; এই সমিতির মধা চিধা মচ্লাদের অবাধ 
নেগানেশা, সদ|লাপ.সদ্গ্রন্থ পাঠ ইত্যাদির ফলে সহিলাদের 
মধ্যে এবটী একতা ও গ্রীতির যে ভাব হইঘাছে তাহাতে 
একে অনের তি বিপদে সংহাতা, সহৃথে সেবা-শুশছগা করা 
বা সাতহৃতি পেখান বাস্তবিক ক্তব্ের 
ঠাড়াইাছে । উহাতে ননেই সংকীৰ্ণতা নূর হয, প্রাণে দহা 
ও কের চর আনসে. একভা+ সাধন শক ৯৪, শিক্ষার পদ 


মধ্যে 


পন্য 
কথেক দাস চইতে এই সমিতিত একটি পুস্তকালয 
চ। উহাতে ষ্টতিচাল, চাবন5ৰিত, শিক্ষা 
দহ ইতা(দি নানা বিব্র বই লেকে দান 











দুম।9, 
কঙিগাছেন। 2121৭ এই পুস্তকালনে বুক দান করি 
হাছন, আব বাঙাল এই এতিচান স্বপনে দব।স!ধ 
সৃচারত! বা সাচাযডুতি দেপাইজংছেন, ওাছাদিগুকে আনব 
স্কচদহার লচিত সঙ্গ: করণে দঙ্গণাঁদ দিতেছি । 





বর্তমানে মমিহির দ5)1সংপা। ৯৯ দণ। 'মালোচ।বর্দে 
সমিতির সাদার সভা ৮টি ও কার্গ।নির্ক্মাচক লমিতিন ৩টি 
সর্গাদদেত ১১টি লডার অধিবেশন ছইগছে। তাচতে 
লানীমঙ্গল ও (শশুনগগল সংক্রাঙ্গ প্রবন্ধাদি পাঠ ও নানা 
বিষের আলোচনা হইছে । 

ব্দালোচা বধে লৎক।রী সম্পাদিকা ঈদুক্তা বীণাপাণি 
ছ।সগপ্থা। ও ঝারাঝরী সমিতির মল] যুক্ত! ল।বণ/ প্রত! 
দেবী সসিতিত সভাপদ ত্যাগ কারিক্নছেন। ওাঁগাদের 
শ্রবশীলত) ও একনিষ্টহার তুলনা নাই। 

সংকাঠী সম্পাদিকা ইযুক্ত৷ বীপপাণি সেন গুপ্তা গত 
কতবৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিরা সমিতিকে যে ভাবে 
সাঠাত্য করিয়াছেন তাহাতে তাহার কগয) ত্যাগে 
সমিতি নিশ্রাম্তই প্ৰতিয্ৰস্ত ৷ 

দেশের এই অর্পদন্বটের দঙ্গ গত শ্রাবণ মাল হইতে 
কার্দাকরী সমিতির সল্যাদের চাদ! নাসিক ১, স্থলে।* 
পান ও সাধারণ সন্যাদের চাদ মাসিক ॥০ মন৷ স্থলে 
৭ আনা কর ছইয়াছে। 





লোচা বধে মোট ১৮:৮৩ আদা এবং ১১৮৬ পর 
হইযাছে ॥ এহ্/তীত ১৩৩৭ দলের তহবিল মধ্যে ২-৮/৯ 
পাই সভানেত্রী জীযুক্তা ক্সানহুন্বরী দেবী দাশ নামে 
নেত্রকোণা লোন অ।ফিসে থ্রী ভাবে অ|মানত 'আছে। 

অবশেষে ধার সাহাবে ও অকাস্থ পরিশ্রমে এট 
সমিতি চলিয়া আসিতেছে এবং দিনি নানাপ্রকার বাধা- 
বিশ্ব লোকনিন্দা উপেক্ষা! করিয়া ও এই দাহিবপর্ণ ওভার 
কাণ বৃদ্ধ ব্যস চ।লাইর! বআসিতেছেন, 
আমাদের সেই নাত়্ানীযা সচানেযী উদক! শ্বদ।- 
হন্ধদরী দেবীকে সমিতির সক্ষ চ্টতে কৃতজতার লচিতি 
ধাপ জ্ঞাপন করিতেছি । 

ই শৈলয়ামী মছুনদাৰ, 
ম্পাদিক। 


ইতিন! (যশোহর ) 


গঢ় ২৯শ মার্চ তাঁরিগে আম দের মহিলালমিতির 
সতী বাধিক উৎসব স্পঞ্জ হয়। এ লমদধে বশোহরের ডিঃ 
বোর্ডের সভাপতি মহাশয় বালিকাবিগালয়ের পান ত1খিক 
বিতরণ করিল! আমাদের উৎসাহিত করেস। আীশিক্ষা 
সন্ধে ব্কৃতা'ও তিনি করেন। এজন্স ছকে নাঁমাদের 
আস্গরিক হক্গবাদ জানাইতেছি। 

গত ১লা এল চইতে সনদের ব|লিঝাবিদ্য।লঘটি 
সরকার কর্তৃক নধ্য ইংরালী বালিকাবি্দিালদ রূপে গণা 
চটছাছে। তগধানের আশীর্বাদে এতদিনে গ্রামের বালি. 
কানের শিক্ষার পপ এশন্ড চল এসক্ আানরা শ্রীযুফ্র। 
মনীষা রানের নিকটে বিশেষ রূপে গ্রধী। তিনি এখানে 
বআসিরা স্কুল ও সণ্লাসসিতি দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাছ| চট ধংস ৰিদ৷|ল্নটির এইরূপ 
উন্নতি দ্ধ হইল। 

মংহলাদদিতির বদযোৎসব উৎসাহ সহিত দম্প্ 
হইবাছে। নহিলাসসিতির সঙ্ববন্ধ মহিলারা গ্রামের তথা 
সমগ্র দেশের দঙ্গল কানন করিয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন এবং পরস্পরে আশীর্ষাদ ও ভীতি 
বিনিদয় কৰিবা তৃপ্থি লাভ করি ছিলেন) 


৭দ সংখ্যা ] 


সদাতর কথা 


৫১৩ 





নববর্ষে প্রতি গৃহ সুজিত করা হইন্াছিল এবং আলা” 
গজ উপচারে গোষাহ! ভগবতীর অর্চনা কর] ছইযাছিল। 

এখানে একটি সন্বপ্পপপ্রতিধোপিতা হঃ, নহিল/লনিতি 
হইতে প্রতিযোগীদের শরথ মাগা উপুগ্রলি বাছা মভঃ্শলা 
কথা ছইঘ়াছিল। 

অন্সনয়ের মধো ১৮ নাইল সম্তৎণ 
বালক বিশেষ কৃতিহ দেদাগাছে। 

অর্থ দদন্যা সনাহানের চেষ্টাহ্ একটি শিল্প আশ্রম প্রতি- 
পিউ ছইঘ।ছে | মহিলাক নিধুষিত ভবে সেখানে উপস্থিত 
চা শিম শিক্ষা কক্রিডেছেন। দন্জীর কাজে দক্ষ একটি 
ছেলে ছাটক1ট সেলাই শিক্ষা দিতেছে ॥ 

কালিন্া মহিল।সমিতিব তৃতপূর্দ শিম ও তাত শিক্গ- 
স্বিত্ী ঈনঠী স্রোগ্রবাসিনী দেবী এপানে আাসিরাছেন। 
তিনি সম্প/দিকার বাঠীতে থাকি] মহিলাদের তাত এবং 
শি শিক্ষ। দিতেছেন। শিল্াশ্রন দুইটি বেশ ভাল জাবে 
চলিতেছে। 

ঝালিফ। সণগু€ নিৰ্দ্মাণেয ছন্ত এপল নেক অবের 
প্রঝোজন। এই র্গলন্কটের দিল সেই অর্থ সংগ্রহ করাই 
আমাদের এক তথ উদ্দেশ হইছে এবং ইছার পন্য নানা- 
প্রকার চেষ্টা চলিতেছে । 


কাছ ১১ ছন 


ও কিগশশা দেবী, 
মম্পাদিক) 


সাতঘরিয়। ( টাটাবুনিয! ) 


মহিলালবিশির সাধারণ দন্যাদের অধিবেশন সহিতিনর 
কোল সচ্যার নিমন্ত্রণ গাহ।র বাড়ীতে অপবা সেক্রেটারী 
মহাপয়ার বাড়ীতে হটরা। পাকে | বর্তৰানে সমিতির মের 
ক্রম।দবরে বৃদ্ধি চাণ্ড হইতেছে । অশ্ঞ।৯ লিঝটবতী গাষের 
দেৰের| খুব আ।এ্রথের লগিত আমাদের সাধারণ সন্তান 
দোগদান করিয়া খাকেন। 

মাতঘচিৱা সহিলালদিতির এত্যেক সম্যার বাড়ীতে 
এক একটা ভাণ্ড রাখা হইরাছে। সে দখ ড1ও সত্যারা 
প্র্তছ তিন বুজি করিরা চাউল রাগিগা থাকেন। সেই 
চাউলগুলি সাদের শেষে একসদে সংগ্রচ করিস! বাদে ৯/* 
একমন চাউল হন খাকে। স্থানীয় জনৈক চাউল 

Lb) 


বাধার ত নিকট চাপ সুবিদ দে বিজ করিবার বন্দে।বস্র 
আছে। ইগতে নাসে :॥* অপ্ৰা ২ ৯ টাকা চ্ খাকে। 

ই ভিগ্র দনিতির নেরগণ প্রতিদাসে কবাল। আনা 
উঠতি বুনি সনিতিহ সাধারণ অদিবেশনে সনিতিকে 
উপগা্ দেব। সাধারণ পিবেশনেই "দগ্যান) লাগল উহ 
আগ্রগের সহিত কিনিহা খাকেন। 

সম্পাদিক! 
কল]ানী-সল (চক্রধরপুর) 


সমাদের ও আঠিত কপাল লনীদাততর দদোে। 
আমাদের কল্যাণী রনগ্ীকুলের দীবন দৃতদিন বিধিবিশা- 
নের সীমাহীন নিগড়ে মাবদ্ধ থাকিপ্রা নিতান্ত দীনহীনের 
ষ্াথ নিরানন্দতার গভীয় অন্ধকারে নিলক্গিত পাকিবে-- 
ততদিন লানাছিক উত্ৰতি ও আদিক টবৃসিহ সকল চেষ্টাই 
মৃধা । তাহারা স্বাহ্াতক, শরীরুপালন, কুটাব:[শির্র প্রহৃতি 
কল।1দকর ও জবকর বিষধর সম্পূর্ণ অত । এটন্বণ মৰ 
নত দৰদ্বা হতে নাৰ্বীজাতি সনুত্তত না ছইঠলে আমাদের 
সনাছের কল্যাণ আদ্ুথ1 খাহিরের কোন শক্ষিট হাহা" 
দিগকে প্রকৃত কারে উদ্ধদ্ধ কচিতে পারিবে না। সঙ্গ 
সবে ও সৰিতিহন্ধ প্রপানীতে কার্দ্য করিবা নারীকে 
নিছেই সংসার ও সমানে কলাপকর ও গের্বনৰ বা 
ফিরাইর মা'লঠে টবে । এই প্রদেো৫৭ লক করিতে 
গড ৯ই কেররপাদি, ১৯৩২ লালে কল্যানীসঙ্। দ্বাশিত 
ছইয়াছে।-- 

(ক) এই সঙ্গে প্রধানতন ইন্দেগ্ 
উন্নতির চেষ্টা করা। 

পে) পরম্পরর সাহাবা ও মাদান-প্রদ/নের দ্বারা 
জগ! বৃদ্ধি এংং সঙ্যন্ধভ|বে সেবধর্খের উৎকর্ধ কর|। 

(৭) পৃছা-পার্কাণ, ব্রভ-নিগ্মের 'অগঠান পুলঃপ্রগগনের 
ধরা ধশ্থনৈতিক উৎকর্ষ করা। 

(ঘ) পারিবারিক কাপ।/বলী। বনবিদ্যা, চি বদা। 
দাত্রীবিধ্যা, শিশুপালন প্রচতির শিক্ষা ও শন্তশীলুন আ।র। 
পার্ছস্থাধশ্থ এবং চারশিলের উদ্নতি করা! । 

0১) উপৰোক্ত উন্দেন্ত ও আদৰ্শকে 5111 করি) জাতি 
নিব্বিশে্গে বে কোন মহিলা নূনবলে /* এক "ছাল 


নাধীর লর্গদীন 


৫১৪ 


বঙ্গলক্ষমী- জোঠ, ১৩৩১ 


এয বর্ঘ 





হিসাবে মালিক চাপা দিধ। এই সঙ্ঘের সভ্যা হঈতে 
পারিবেন 

(২) একটি সভানেত্রী, একটি সশ্গাদিক ও দাত 5৭ 
সূতা! লয়৷ সহ গঠিত হইবে একটি আধ্যনিসহক ' নিতির 
উপর এই সুঙ্গেত দর্ষ হকার পরি।লনভাছ সন্ত রবে । 

(৩) বাঘিক স।দারণ সাও কালানির্যর!5ক দমিতি 
নির্বাচিত হইবে এবং ব্ধশেষেছ পূর্বে প]াপদ শৃক্ত &ইলে 
ক।ধানির্বাহক সমিতিই ননোনয়ন দ্বারা তাচ! পূর্ণ করিতে 
পার্িবেন। 

(6) লর্্প্রকার কা্মাড়ার 'ও কতৃহ কাধানির্ঃচক 


সমিতির উপরই রহিত রি 
ই পঙ্কজিনী দে, 


সম্পাদিকা 
সরোজনলিনী নারীনঙ্গল সনিতি (বগুড়া) 


প্রা 9 বংসর ছইল বগুড়ার তংকালীন ন্যান্িক্রেট 
ধুযুক্ত 4, ঝি দে মহাশয়ের পরী বগুড়া সহরে সরে!এনলিনী 
ন।বীমন্গল সদিতি প্রচিষ। করেন ॥ উক্ত সন্িতির সভ্যা 
সংগম ৬০৯৮ ছিল। সন্যাগণের সানারণ শিক্ষা ও শি 


কারতেছিলেন। গত পুছার চুটীর পূর্বের হুক এ, বি, দে 
অপলর গ্রচণ ক্লে অীধুক্ত এস, এন, প্রায় ডিটিউ মা!দি- 
হেট হই অলেন। দিলেস্‌ দার নূতন এক মহিল।লমিতি 
স্থাপন কগেন। দূরোদনলিনী নারীদঙ্গল সমিতির 
সেক্রেটারী হিল্‌ নণ্ডল নূতন সমিতির সেক্রেটারী ছটগ্রাছেন। 
তিনি লরোছনলিনী সমিতির লঙ্যাগণকে =! ছানাইলা 
লরোজনলিনী সনিতির দঞ্চিড মর্থ নূতন সদদিতিতে দান 
করিছাছেন। স:রা্জনলিনী সনিতির সড্যাগণ সেক্েটাস্রীর 
নিকট তাহাদের সমিতির সাত জগ দাবী করিতেছেন 
কিন্ত দেক্রেটারী যছে।দবা! এ পদ উক্ত মধ প্রচ্যপণ করেন 
লাই । জেল! দদ এযুক কে, লি, চ'ন্দর পত্নী নংকাদহ।র 
নিকট উক্ত গে।লহোগের বিধয় উলদিত হইলে তিন মেক্রে- 
টারীকে দরোডনলিন| দিতির অর্থ গুতার্পণ করিতে 
উপদেশ দিল্লাছেন। তথাপি সেক্রেটারী উক্ত অর্থ প্রতা- 
পণের ব্যধস্থা ন! করায় সরোজনলিনী সমিতির সচ্যাগদ 
বগুড়ার জেল! সা।জি্ট্রেটে নিকট উক্ত বিষয়ের যীমাংদা 
করার নিমিত্ত একখ।নি দরখাস্ত দিযাছেন। উবুক্ত জেলা 
ম্যাজিউ্রট মো উত্ত বিষয় মীদাংসা কঙ্গিত স্ব কার 


শিক্ষার নিদি সনিতিতে একটি লাইব্রটী ও সতরঞচ করিযাছেন। আমরা আশ। করি, ছেল! মা।িক্রে 
ও গামছ। বহনের ঠাত আছে। সহ্যাগণ উৎস|হ সহ" বদ এ বিষয়ে সুবিচার ni ES রা 
কাছে শিলাত নানাপ্রকার দ্রখ্যাদি প্রস্থতপ্রণালী শিক্ষা সম্পাদক 
চিত্র-পরিচয় 
কালীয়-দমন 


এই সখ্যায় ভ্রীদুক্ত গুরুসদ্ দত সহাশগ্ন কৰ্তৃক 
আবিষ্কৃত এজখানি প্রাচীন বাংলার “ক্রমপুষ্ট” পট হইতে 
“কালীর-দনন”  চিহধানি প্রকাশিত হইল। প্রাচীন 
কালের বাঙ্গলী পটুগারা দেবদেবীর লীলাচিত্র রচনার 
কতদুপ কৃতকার্দ্য হইয়াছিল তাহার নিদর্শন আমরা এই 
‘কালীহ-দনন’ ছবিধানিতে পাইতেছি। এমন হন্দর 
বর্ণগ্ৰাবেশ (colour composition \, এনন সুন্দর 
ধর্ষের লাহসিক প্রয়োগ (7১০১৫ 6০8০) তাঁরতীগ্র অন্ত 
ক্ষোন চিত্রপদ্ধতিতে দেখা যায লা। সর্কো।পরি সর্পের 


শরীরসংস্থান ও প্রকে গতিভন্বীর বে রণ জান কর! 
হইয়াছে, তাহাতে বাংলার নিজস্ব কলাপদ্ঠতির শ্রেঠব 
প্রতিপহ হইতেছে । আজ ইহা নিঃসন্দেহে বলা বাল বে 
বাংলার প্রাচীন পটুয়ার! ছুছাদের হুগভীয় রলাহতৃতির 
প্রকাশের ভঙ্গিসার দ্বারা, বাংলার আ।তীয় সংকৃষ্ঠিকে অবনত 
করে না, বরং বাংলাকে অঙ্জাক্ট প্রদেশের রসকলার 
আসরে একটি বিশেষ দশ্বান্নক সাদন দান 
করিয়াছে | 
অ সুধাংশুরুদার বার 


ক্ষীর ও নীর 


শুকতারা-ছ সতীশচশ্র বাস । ৪৯ এ, মেছুদা- 
খাছার ট্রীট_ হইতে প্রকাশিত ॥ নূলা--বারো আলা । 
কবিতার বই । কবিতা গুলির সুগাস্থক শবগাবশুচিতরী ইহ।র 
শুচ্তাা নাৰ সার্থক করিত্াছছে। প্রকাশের সহজ 'ক্গী 
অনেক তাবগৃঢ় পদানন্থৃতিকেও সরল ও হদা কর্াছে। 
খণগুকবিত| রচনার সতীশ ঝবু্ পুত] অবশ্রই বাংলা কাবা- 
সাহিত্যে 'মলম।দূত চট্টবে না। 
কম্ধেঞটি পদগঞ্জিবেশে আনার ভ্রটি লক্ষিত হইল। 
ঘথা_ 
"এম খোর কুলঝন তরুণী বাসম্ডিক1! 
আমি দিব গলে তের ০মাহলিছ। ফালিক 1” 
শীগপংকিতে একটি বর্ণ বি্োগ বা নিম$স্রণে একটি পর্ণ 
বেগ কঙ্গিলে এক্কপ হইত না। 
সী” নানক হন্দর কবিতাটির প্রারস্তেই এইনপ ফ্রুট 
গাই মনকে পীড়িত করে| 
"শু দতে এই ধরণীর বচনে? 
“বাহিরে এ, রহিল না ত মনে ।* 
এপালে ‘এই সরবীর বনের বর্ণবৃদ্ধি ছন্দের হন্ম 
দ্ব্পতত্তী ছিড়িা ঢে'লরাছে। 
অন্স্থল। ‘্বকিরণ সরণী? ‘জীবনেতে সানা" দিতে 
গিগ অনুরুস জাত হইরাছে। 
তির ডালে।’ কৰিতাটিতে (হয় ত ছাঁপার তুলে ), 
“দুই কালো তীর, মাধপানে চলে আলোর শে হব্বিনী” 
ইহার পূত্রক পংকি ছারাইয়া। গিথ!ছে । 
ক্রটি নামাক্স। উল্লেখ ঝরিলান এই অন্ন থে, 
লতীশ বাবু ছন্দশিমে পটু নছেন; দাদাল্ত ক্রটিই বা 
খ/কিবে কেন? 
শেষের দিকের এক।ছিক অনদ-ছন্বের “কাহিনী” 
আদাদের ভালে। লাগিল। 
অনধিক রবীন্তর-প্রচাৰ সর্দার 
হইলেও শুকচারার নিদ্রশ্ব প্র 
শ্ৰুট এবং তাধা আমাদিগকে ানব্ৰিত কৰিযাছে। 


পরিলক্ষিত 
স্থপরি 


কলরব প্রবোধকুনর সাঙ্রল। প্রকাশক 
গুরুদাস চট্টোপাধাত এণ্ড সন্সপ,। হুল।__এক টাকা । 

জ্ড্ি'মানুনিক কথাস।চিতে প্রবোদ বাবু স্ুপত্রচিত 
ও শকিন।ন বলিদ্া স্বীকৃত ! বৰ্দান উপন্লাদেও ৩1518 
শিশক্তিত পরিচয় পাওয়া বান ॥ প্রটের জতিনএত হুপন তর 
“নূতন কিছু কর'র ক্যাদান বলি মনে ছস্াছিল; পরে 
দেখা! গেল -ছাপা|ন-বাপাুন এই নূতলহেন প্রযোছন 
ছিল। সহব*লবাপ্রের একটি প্রদান অংশের চরিয়চিযণ 
হেলাবে লেগকের পর্যবেক্ষণ কৃতিদবপূর্ণ। বটপ।নি 'মানাদের 
ত্র লো ল।নিশ্াছে এইং মনন্তেও ভালো লাগিবে, শা 
করা সাধ । অতি-্াধুনিকহের আবিলতা ইহাতে নাই। 

অস্বক্ত-সম্পীদক হি হবিব।ম মদুনদার। বাদিক 
দুলা ->॥- ট151) প্রতি সংখা!--/১* পন্থদ!। কাৰধা- 
লয়--৬, দূত্লীধয দেন লেন, কলিক(হ1। 

চরিব!দ বাবু প্রতিষ্ঠিত “অম্ৃত-সমাতের' কথা বঙ্গ 
লক্ম্মীর প1ঠক-পাঠিকাগণের অবিদিত নাই । এই লদাদের 
উদ্দেশ্ষ পার্থিব কর্ম্-দীবনের মধ্য দিদা মৃত ল!তের 
সাধনা । এই ছালিক পত্রিকাশানি উক্ত সনাদ্জের সুগণর" 
স্বণে গত বৈশাখ হইতে (১৩১৯) প্রকাশিত চইতেছে। 
*মানাদেব কথা” সম্পাদক বলিয়াছেন,_“বাহাতে ছুংগ 
দূর হয়, মনের প্রলাদ ল।ও হয়, স্বী, পুর, সবার, দেশ ও 
অপতের কলা) সাধিত চছ-_ এক্সণ কর্খ কর! কর্ধবা লন 
কে? এই কলাতেছ লথ প্রদর্শন কঃ! একটি পরন সেবার 
কার্ধ্য । এই লেবাধর্শের পথে মানববনকে পলিচালত 
করিবার রক দেই দর্কনির্দ্বার ইন্ছা৷--সসমবতব!ণী প্রচ(রে 
উৎসাহিত হইছি ।/” 

[বিশিষ্ট বঞিসেবঞ্গদ নিনিত ভাবে মৃহবাধী চা? 


কক্গি-নে । মুখ্যতঃ এই কন্ধেঞ জনের নান সম্পাদক [বজাপিত 
কৰিশ্ব!ছেন--“ রুক্ষ প্রপন চৌধুরী. শ্রযু্ত উপেন্্রশাথ 
বন্ছ্োপাধ্য।ঘ+ দুক্ত বারীশ্রকুমার ঘোৰ, আগুক্ত শগীন্- 
নাথ সেনগুপ্ত, তরু প্রে্জে মির, এযুক্ত সরোগকুদার 
স্থান চৌধুরী, ধুর প্রবোধ সাকাল, উদৃক্ক অচিন্থাকুন!র 


৫১৩ 


বঙ্গলক্ষ্মী - 


জোষ্ঠ, ১৩৩৯ [৭ন এ 








সেন ওুপ্, আসুক ক্রিকুবার রাছ। আবু ফ্দেচন্তর বাগ চী, 
অথুজ স্থবোধকুনার রাহ, শীনুক্ত সত্ত্ত প্রসাদ বসু -* 
উতদি। 

জুতার অগত প্রচার 
ইহাই [নাদের প্রার্থন। ! 

মুক্ষল- বাসী চক্রবসতী বি-এ সম্পাদিত । বাধিক 
মুলা-২, । প্রতি সংখা /* আলা। হাসান ২৯৭ 
দগ। রোড, পার্ক সাবান, কলিকাতা । 

ইগ বালক-বালিকাদের দক্ ইকাশিত দচিতর মাদিক 
শত্র । বৈশ।দ সংখ্য! পড়িয়া দেখা গেল-_দূকুল তাছার 
পূর্ধ গৌরব অপুর ৰাখিয়াছে এবং ইগ| শিশুমনের পরদ 
উপাভোগা হইঘাছে। 

হদূক বৌএলাখ ১1৫8) প্রগৃজ ক্ষিতীজ্ৰলাথ ঠাকুর, 
এন্ত) উকি দেবী হকঠি নিহ্মিত তাৰে ইগাতে লিখি 


খাকেন। 
আনা দকুণ্রে বহল প্রচার কামন। করি । 


ভগবঃকুপায় সার্থক হউক, 


বং সং 





ভারত লঙ্গ্দী -এ নহিলাল রা এত । প্রকাশক 
হই কৃষ্ণগ্ৰসাদ ঘোর । ওবর্তঝ পায়নি শং হাউল, ৬১৭৫ 
বহুবার স্বাউ, কলিকাতা । নৃল/-_পাঁচ[লকা। 
গোঙ্ামবক্ছিত রক্ষণনীলত।- বাছা! শ্বাদেশিকতা ঝা 
দেশাঝ়বোধ, আব্ুদর্ধাদা বা অ পরনিভবতা, অনুকরণ" 
শ্রি্ত ও অশ্দাপ মলোধৃত্তির প্রতীক_ এই ভাব "ভারত" 
লক্ষী” নাদক সুদুড্রিত পুত্তকখানিয় সর্বত্রই গ্রন্থকারের 
সংল লেখনী:খে ফুটিথা উঠিগ্বাছে। পুগকখানি তাছার 
অন্তরেরই আলেকচিত্র। বড় দরদ দিয়াই তিনি ইহা 
লিখিগাছেন। আয়ন্বাতসব।.হক্ষণ[তিল।বী দাতির শক্তি 
দবনধণিৰী প্রতোক নারী ও সেই শাক্তর নংরক্ষক এবং 
সর্ববিও্গিবী মংাশক্তির উপাসক প্রতোক পুক্ষনেপ্ই এই 
গ্রপ্রতিপাদা বিঘয় ধ্যানের উপযুক্ত । 
“দময়স্তী-কথ৷”-রচয়িতী 


দিঙ্গারের জন্মকথা 
ও গসোদগোবিন্দ মহলানবিশ বি, এদ্‌-সি, ডিপ -টেক্‌ 


পূপিঠীর খভিবেগ প্রমাণ করিগ্রাছিলেন প্রপমে 
আরধাডট | তাঁর কলে, আদা এ অনৃষ্ঠে কোনস্ূপ লাৱনা- 
যোগ হটিত্রাছিল কিনা দে কগ| দাগ দানি না) বহু- 
কাল পরে প্রমাণিত দঙাকে বিশ্থতির অতল হইতে উদ্ধার 
কারা দানবদমাদে পুন:প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
ইতালীর সুপ্রদিদ্ধ থো।তির্বিদঘ, এবং পণিতঞ্ঞ সান্তা 
গালিলেও। ইতালীব স্ুধী-সমাজজ গযালিলেওার এই 
প্তান!ণিক সতাকে স্বীকার ফরিতে পারেন নাই । ফলে, 
গা।লিলেও'র অনুষ্টে ধচিয়াছিল অশেষ লাঙছনা। সভা 
গমাপসাপেক্ষই চো” বা প্রত্যক্ষই ছো,ক, মামুয সংদে 
স্বীকার করিয়া ল্টতে চার না--এদনি মানবের মনের ধায। 
মানবমনের এই চিন্তন ধারার আজিও ফোন ব্যতিক্রম 
হইয়াছে কি না দন্দেহ! 

খাদের কণ্জন|র শীবনযস্থ প্রথম দূর্ভিপরিগ্রহ করিছ।- 
দ্থিল এবং সীবনবন্্ের ক্রববিকাশের ধারা অগ্রদূত, তাদের 


প্রত্যেকেই মাগযের ছন্তে লাছ্ছিত হইছছিলেন প্রতৃভ- 
পরিষ।ণে। পৃথিবীর গতিঠেগে গোঁচরীচুত লন, *মাণ- 
সাপেক্ষ মতা । আজ্ঞানের খন তিনিরছা।ঘ খন দেশ 
সদা, রক্ষণণ্টল মালগদমন তপন 'সতখড় একটা দৃগাস্থ- 
কালী সত্যের বিরদ্ধে রুখিয। দড়াইংব, ইহতে হত আ্চরষা 
কী! কিন্তু মাৱ দেড়শঙ্ত বংসর পূর্বে, বঞ্ুনান '[লঙ্গ।র' 
মেশিনের হত না হউক, ইচারই অগ্রন্জপ একট! বস লই 
বখন সীবনহস্ত্ের একজন আবিষর্তা দর্ডিদের কাছে ইহার 
তৎপরতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিরা ছিলেন. দঙ্ছজির। তখন 
কুদ্ধ হা তাঁহার প্রাণনাশের চেষ। ঝরিঞ্/ছিল। একটা 
চাক্কুৰ সতাকে মানিয়া লইতে মাহুহের কতখানি কুঠা! 
ইহা কি দুঃখ এবং পরিতাপের বিধত নয | 

আদ দরে ঘরে ‘সিন্বার' মেশিনের প্রচলন হইয়।ছে। 
হঙ্গলক্্ীদের কাছে প্রতি অঙ্গ ইচার স্পরিচিত। প্রতি- 
দিনের সঙ্গী এই ঘস। কিন্ত কি করিনা, কাহার বলায় 


বম সংখ্যা 


পিশ্ারের জয়কৰ। 
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হুধম ইহা দন্মণাভ্ভ 'করিল এবং কাঙাল কলাণ/ন্তের 
হাহুস্পশেই বা রপপরিগ্রহথ করিগা ক্রমবিকাশের ফলে 
বর্ধনান ক) লভ কবিযাছে, তাঁহ। কি ভালিব।৭ বিষয় 
লগ কঠোল নিপীড়ন এবং লাক্রলা সহ জকি দাগ 
আমাদের দান করিগ। গিন্লাছেন। বর্তঘানের এই 'অধূলা 
ধর, তাঠাদেত কথা ভুলি গেলে চলিবে বেন! 

স্চিশিল মান:বেতিছাদের সবদামদ্বিক । লোভের 
বশে ডগবানের আদেশ বিস্যরপ করিব আদিন মানবী "ইস 
নিধিদ্ধ ফল তন্ষণ করিলেন। তখন অন্ম নল $1%র দন 
প্রথল লক্ষ । সন্ধোচ তাহাকে ছয় করিল --লজ্ছ।-নিবারদের 
ভগ্ন বাণ্ত ইরা! বৃক্ষপ্র গাণিয়া লতি করিলেন ছার 
অন্থাৰরক । হচি-কর্শ্মের ইঠিছাদেরও হইল দুয়পাত। 
মাগবের প্রথম লদ্্।ৎরক-দীবনে আদিনাগী কোন দন্ত 
বাংচ|র করির(ছিলেন তার সন্ধান আমরা পাই না) 
তার পর কত ছছার বংদর মতিক্তাণ্ট হইয়া পিব্রাছে, 
কিল্মু উনবিশি শতাবীর প্রথম ভাগের পূর্ব 
পান্থ দীবনধন্তের জক্স-ইত্িহাসে গচীর ভাবে 
রেখাপাত কেছ করে নাই, সথচি-খবলাদরাই ছিল 
তৎক(লের মীবনহঞ্। কিন্তু বট লঘু ছক ন! তাদের 
করাপুলি ম।রবত দ্রুতই হউক না তার পতি, সময়েৰ 
বিকুদ্ে বদ্ধ করিত্না মাদুবের প্রম্বোজনকে নির্বাক কচিয়া 
সাশিতে তাহারা পাত্রে লাই । শিল্পী-মনে জন্ম লিগ তখন 
হইতেই এর একটা বাস্িক স্ূপদানের চিন্তা । 

১৭৭৫ খৃংখনে ঢালন ক্রেডাৰিক ভিজেন্ধল্‌ (Charles 
Frederick Weisentluil; নামে একজন আনছেন 
দর্জির ফলনায় প্রথন ছঞ্স [লিগ ছুচিকর্থের 'ছাখো। ভরত 
সম্পাদনের চি্া। তাঁর চিন্তা ছল বাস্তবে পরিণত 
উইছাছিণ পঞ্চাশ বংসর পরে আন্‌ ডান্কান্‌ (Jon 
Dunc } নামে মালগে|’র একজন হত্ধিদের হাতে । 
ভান্কানের হাতে অপ পাইয়া বাহার দশম হইল তাহাকে 
সত্যিকারের সীবনধন্থ বল! ঘাইতে পারে না। তিংেন্ধল্‌ 
এবং ভান্কানের মখাবতী সময়ে টমাস দেপ্ট ( Thomas 
Snint ) নানে লণ্ডনের একজন আ.স্লাবনির্ধাতী মনে, 
শ্বাধীন এ:ং নিরপেক্ষ ভাবে উত প্র্থালীতে সীংন ব্যবস্থার 
চিন্তা দাগ্রত হর। আস্বাব-নির্দ্মাতার নে মীবন-ব্যবন্থার 


উ্তি চিত্ত --অ:ভিকামে দিলে বিসদৃশ ঠেকে ঝটে £ কিন্ম 
গান কাহার হাত দিছ কখন কোন্‌ কাছ গম্লাদন 
করাইয়া লন, ভাতা বুকিবার সাধা নাদের কোপার? 
০৭৯০ পৃঃ অন্দে নাদ 51৪5! দেলাই করিএ|র জক্ক একটি 
বঙ্গ আবিষ্কার করি! তাঁহার গ্রহাশিকার সনন্দ গ্রহণ 
কৰেন। চাষচ়া-সম্পর্কিত নগর ধন:ন্দের লস ইযারও 
সনন্দ তিনি গ্রহণ করিযাছিলেন। কিন্তু পরে টনাস বং 
ইহার দিকে মাও দৃষ্টপ।ত কঙগিতে পাবেন নাট । ক্লে 
খানুষ ইগাকে কুলিগ্রাই গিথ্াছিল। এমন কি দলন্দ" 
কার্ধালনেও কেছ ইতর ফোন গজ রাপিতনা। প্রা 
৮* বংসর পৰে আাবনা স্কপে একদিন টদাদেস এট 
সনন্দের কথা পুনরাবিষত হন । ১৭৯ পুঃ অন্দে টনাস 
গামড়। সেলাই করিবার দর বে যয জবির করিনা ছিলেন 
তাহার মূলনীতি এবং বর্নান দুগের হচলিত সীনঘন্রাদির 
নুলনীতি প্রান্ত একই । টনাসের এই বিশ্বদক াবিষ্ধারের 
কপ এঠ দীর্ঘকাল সাধারণের আঞ্জত থাকার, ওাঠার 
পরবহীয ব্হ: উহা হইতে কোন সাচাবাই পান নাই। 
শ্ব * চিন্বাধ। [হু একা স্ব নিরপেক্ষ তাবে দকলকেই অগ্রদর 
হইতে হুইয়াছে। সীবনবহেৰ হদাধক।শের ইতিছালে 
এই তীৰ্ণ্যক্‌ গতি কতখানি ক্ষতির কারণ হইয়াছিল তাচায 
পরিখা কা আজ প্রাদ্ তুদাদা । 


উদাস দেন্টর পরে ৮০৪ শৃং ছে ফঃ।সী দেশে প্রথম 
সীবনং্গ্ত আবিগার করেন খবেণ্ধী  গিনোনীদে 
( Barthcimy Thimonniear )1 গিনোনীয়ে তাহার 
হয বাবছার কাঁদতে দন্তানা সেলাই”র কাজে। দহ্জিদের 
ভূণনার অএ সনে বেশ কাছ করিতে পাহেন দেখি॥া 
একক্সন অংশীদার সংগ্রহ করিছা। [তনি ব্ধসাছ আল 
কঠিলেন। ফ্রান্সের দর্জির ছিলেনীরে'র এই শু 
প্রচেষ্টাকে ববণ করি লইতে পাহিল না। স্ব ছইমা 
তাহার বিরুদ্ধাগরুশ করিতে আরম্ভ করি । একদিন এক 
ভুস্ধ লতা (িনোনীয়ে'র প্রতিষ্ঠান আক্রমণ করিল। 
যন্ত্রপাতি লণ্ডতড করিছ্াও তাহাদের কৃধি হইল না 
ধিমোনীঝে'কে দেশছাড়া নি! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
তাছার। বাচিল। হতভাগা খিনোনীছে পলাইর: যক্ষা 
কহিল। প্যারি'র বাইরে দীর্ঘ তিন ব২সহ কাল নিলেকে 


৫১ 





গোপন বাছা ১৮৩৩ পৃ:অসে সাহসে নিয় করিয়া আরো 
উত্তততর একটি লবন লইর। থিদোনী.য স্বদেশে প্রচাা- 





বরন করেন। বেচারা ধিমোনীয়ে! ভাপা তাহার রছিল 
অগাববছুত | এবারে খুহথার জুটিল-আলো কঠোর 
নিশীড়ব। গো পাকি হইতে শলাইগা 
ক্ষাপের সবে সহ্য তাহার এই অন্কুত হই 


দেখাটদা দাগুষে কৌতূহল এবং পেষ।ল চরিতার্থ করিধা 
ভীবিকা বিস্দহ করিতে লাগিলেন। এইএপে কষ্টেক ব২. 
সঙ্গ পরে তিনি ন'গ্রনী ১1০77) নানে এফ খনবান 





বাক্ির দৃষ্টি আকর্ষণ কঠিতে সমর্থ হইলেন। চুক্তিপত্র লিপি 
সর একবার দুইজনে ঝাবলার আন্ত করিলেন। 
ছুর্1গর থিমোনীরে'কে পদ্রিতযাগ করিল লা। 


ৰিক্ত 
১৮৪৮ খই 






এদুদধ ঘিমোন:তে শেল নিশ্বাস তাাগ 
করিতেন । দিখোনীযোর সাধনা এবং একাগ্রতা তুলনা 
আও পাইৰ কোণাহ! 

দিমোলীযে'র আছ সনসামর্নিক কালে, ১৮৩২ পৃঃ আনে 
নিউইতরকে ওল! ছান্ট নাদে এক ব্যর্জি একটি সীবন 
ময় তৈহগার করছিলেন বলিগ আনা যার। কিন্ত 
হান্ট বা ঠাগর আবিফত হয সম্বন্ধে আর বিশেষ কোন 
সন্ধান পাওয়া বায় না। ৮লটের পরে, আমেরিকান 
[ছয় মীবনবঞ্রর আবিঝাছে খ তি অর্চন করিয়াছেন 
হাৰে (7১৫) তাহাদের বধো সর্বাপ্রথৰ 1 ছাবেই সর্ব প্রন 
বিদেক্নাংনীতির 0০5 5০০১) গেলাই কলের ম1বিষর্ত। 
বলিয়া গ'রচিত । ভিতেনাগ পলিটেকনিক ১৮-৪ সালে 
জোসে, নাদা।রদ্থার্গ Joseph Maulershecg ) নামে 
একজন দগুির অবিরত 'বসেয়া'-নীতির লেলাই কলের 
অগুততে পাওয়া হার বটে কিন্তু জোসেক্‌ বা ছান্ট 
কেহই ঠাচাদেং যন্ত্রের কোনক্রপ সনন্দ গ্রহণ বা তাগার 
বহুল হচারেত্র চেষ্টা করেন নাই।  ভাগ্যল্মী হাবেকেই 
আশ্রম করিলেন। পরিপূ্ব-শচাতি তাছার অন্ত ুলতুবী 
হিল। কিন্ম প্রহৃত আর্থ বা অপরিদীন খ্যাতি তীছার 
ভাগে একদিনেই ছুটল লা। ছাঁখের ইতিচাস ক্রান্সের 
খিমোনীক্বোরই মনুক্গপ। ছাৰে'র জীবন ছিল হৈচিয্রাবহল । 
ভীবনবুদ্ধে বার বার পরাঞিত হইঠা ববংশেযে তিনি 
তাগ্যলস্থীকে ৪9 করিত্রাছিলেন। 

১৮১৯ লালে নেনাচুসাট্‌সের এক গণুগ্রাদে হাবের 
জন্ম চ্য়। কৈশোর।বসানে বযোঃন দ€াতে ঘগ্্রবিদ্কুপে 
জীবনবাত্র। হুক করেন। পথন উ।ছার বগল নাত কুড়ি। 
একদিন উঠার পরল হইল একপণ্ড বন্ধের ভিতর দিপা 
দুত্রন|লী প্রবেশ কয়াটগ্রা অপর দিক হইতে আর একটি 
স্ব দি দাৰদ্ধ কত্রিয়া শীৰনকাৰ্দ্য সম্পাদন করিবেন। 





অগ্রসর হইতে পাবিল ন৷। সা পাঁচ বংদরকাল পরে 
১৮৪৪ খৃ: অধে ৰালাবন্ধু এবং সংপাঠী ফিল'হের (i5৫৪) 
সাহাযালৰধ জনে হাৰে হাল প্রপন ধহ তৈার করিলেন। 
নিজেক আবিজঞ|রে 'অ/নন্দিত ইত চাবে হার মন্ত্র 
বহুল প্রচারের চেষ্টান্ত মাম্মনিরেগ করিলেন। নবাবিদুত 
হতে ত২পরতা দেখাই) সাধারণের সহাছছৃতি এবং দৃষ্টি 
একে স্বাকর্ষণের দন তিনি গোইন সয়ে নাদণ।দ1 প।5 জন 
হতূুজিকে কেদিন প্রকাশা গ্রতিঘোগিতার আহবান করিয়া 
বসিলেন। বে স্বন্রকালে ইগরা পরিদিত একপণ্ড বুকে 
দ্বিখণ্ডিত করি পুনর|ধ সেলাই করিতে পারিতেন লেট 
সনের হলো ছাবে তাগহ ঘর সাহাধো অগ্ুসণ পচণ্ড 
বঙ্গ সেলাই করিও। দেখাইযেন, ইঠাই হইল £তিযোপিতার 
নিদর। প্রতিবোগিতা আরও হটল। বতক্ষণে তারা 
অৰ্দ্ধেক কার্য মাত্র সম্পত্র করিলেন, ততক্ষণে হাৰে তাহার 
পা ধ ং্বই মেল।ই করি:! গ্ুতিযে।দি এবং দর্শক সকলকে 
বিশ্বরাৰ্িঃ করিত ফেলিলেন। কিন্তু বিজর়গৌরব এবং 
জগ্রোলালের পরিবর্তে মিলিল তিরঞচর এবং লছনা। 
পরাজয়ের অগৌববে ক্ষুঃ হইয়া দ্গদির! ভীহাকে অংক্রণ 
করিল। তি কষ্টে াঙার আর লারা কুন্ধ জনহ1র ঠাত 
হইতে ছাবে মুক্তি পাইলেন । দদ্জি হাবে শিমোনীথে'র 
সত ছেপে দেশে, বেলার প্রদশন'তে তাচার হয দেগাইগা 
কষে জীবিকা নিপ্বাগ করিতে লাগিলেন। আনেরিকাগ্র 
ইং!স ভবববাং মন্ছন্ধ নিরুংসাছ ছইছ। ১৮৪৬ গৃং অগ্দে যয়দহ 
তাহ র ভাইকে ভাগ্যাদ্বেবণে ইংলণ্ডে প্রেংণ করিলেন) 
পৌভাগাক্রনে, লণ্ডনে উইলিধান টনাস (11170 
Thomas নামে একদল পোষাক-লির্দ্মাতার সংঙ্গ তাছার 
সাক্ষাং ৪ইল। উইলিত্র।দের সহিত ম.জ দেড় শত প1উও 
সাহার পেটেন্ট (বক্রণ্তের বন্দোখ কিয়া হাঝেকে 
লণ্ডন চলিয়া! মাসিৰাঃ ডগ তিনি গঞ্জ লিখিণেন। কিন্ত 
জর বক্রয়ের পূর্কো এফ ঢুকি হইল, উইলিগামের নির্দেশ 
মত হের ফতকাংশ পরিবর্তন করিছ। ৩1 কার্ণোপ- 
যোগী করিনা দিতে ছইবে। হবে একনিঠ ভাবে ক্রদাথয়ে 
ছুই ব"পর কাল উইলিয়া-মর নিদ্ধেশ।নুদানী পরিবর্তনের 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। কিন্তু উইলিঘদের 
হলোমহ জিনিব হৈচার করি॥] দিতে পার্কিলেন না। 
এটাৰে অন্ত অৰ্থবায় কিতা সবশেষে উইলিয়াম ছাবের 
পেটেন্ট ক্র করিবার বালন। সম্পূর্ণ পারত্যাগ করিলেন 
হাবে পুরা লক্ষ ছাড়া হইলেন । অনক্োপাত্র হঃঙগা 
চাছার এই অনুল্য বস্তুটি বন্ধক হাখিছ। পাপের সংগ্রহ 
করি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেল। কিন্বু তখন কে 
আনিত কত লক্ষ বুদ্র। ইহার থে লুর।িত আছে। 





সংখা] 


কেন্দরলগিতির কৰা 


৫১৯ 





ই[তনধো নাক্চেষ্টাযে চলন নোবে (Charles Morey) 
নাদে এক্ব্যক্রি জার একটি বস্ত্র আবিদ্ধাব করেন। বেচা 
মোগেত কাহিনী বড়ই কক্ুণ, মন্ুস্তণ । উচ্চবৃলো বিক্রগ 
করিতে পরবেন স্!শা করিনা উছাত বঙ্গ ল্টগ্বা নোঁরে 
বাত্রা করিলেন ফ্রান্স । উপনূক বূলা দিছ! তীঠা হস 
ক্রয় কপ্িতে কেহ রাজী টল না । ক্রনে মোরে কাস 
হৱা পড়িলেন। খপ-লক্চিশোছে অদনর্প চইপ্া ‘জা’ 
(১০2১৪ ) বন্থিশাল।ছ কাযারুদ্ধ হইলেন | তার জনি- 
চায় এবং মনে কাবাবাসের আইন লঙ্গন করিলেন) 
ক্রাদী তাবানভিদ্র হতঞাগয বোরে ফরাসী শাহী 
আহ্বানের কোন উত্তরধানে অন্দর ছওষার গুলীর জাঘাতে 
নিহত হন। 

দদেশে ফিরিয়া ছাৰে দেশিলেন ইতিৎদোে অনেকেই 
নীবনধত্র নির্দ্ছাপে ঝ।পড হদা পড়িগ্নাছেন। তাহার 
অন্ুপদ্িতিশ সুঘোগ লই! অনেকে তাছারট পেটেন্ট অু- 
নানী ঘগ্ নির্ণাপ করিতেছেন। বহু পর্রিশ্রদে, ধেই অর্ব 
সংগ্রহ কর্িধা হাবে চাচার বস্ককী ংত্ন পুনরুদ্ধার করি 
আনিলেন এবং থাধারা তীর পেটেট জ্করণে বহ 
নির্শ্বাণ করিতেছিলেন ঠাহাদের বিরুন্ধে ক্ষতিপূরণ দাবা 
করিগ। বে(কদ্দন। আনন করিলেন। হুদীর্ঘচাল মোক- 
দিন! চলল, অর্থবার হইল অঙশ্ব। অবশেষে চাগা তাহার 
পতি হস চইল। হাখের স্বপক্ষে আদ।লতের ডিগ্রী 
হইল। তিনি সর্দগনেত ক্ষতিপূরণ পাইলেন ২* লক্ষ ডলার 
অর্থাত প্রা ৬* লক্ষ টাকা। 


লীবন:সের এই আনত ইতিত!স পূণিনীর নানা বানে 
বহু বনীদীন দৃগ্রি দাকর্দণ করিল। পঞ্চাশ বংসর পূন্দে 
লাগাকে লোকে একট! তালা বাহ হলে কিয়া আনন্দ 
পাইত, তাছ। রই মসো নুদ্রালস্থীর নঙ্কান পাই নাহল ভাগার 
উৎকর্ষ সাননে বানত ছইস্া পড়িল। চাক পরে সীংন- 
হত অন্তবি'ির উংকর্ম লাদন 1511 করিচাছেন উ!ত1দের 
পো এলেন উউলুদলের ( Allen Wils॥র ; নান উলেখ- 
যোগ্য । কিন্ত পূর্ণতা দানের পরিপূর্ণ গৌগৰ দুলনুৰী 
রহিল ধান জর, তাহার নান জগতের অতি বরে পরে 
মাড় স্থূপরিচিত ! মারডাক্‌ লিক্ষার ( [৪৫ cr ) 
ছিলেন নিউটদ্কের একটা কারখানহ এব জন লামা 
মিন্ত্রী। কিন্তু হিল) এচাৰ কপালে রাজটীকা আকিছা 
দেন, দেবানে-দেপানে তকে বানাবে কেন? দা ত্রা 
ঠাছাকে কতকাল নির্ধা।তিত ঝহিবে? 

একদিন নিউইরর্কের কারপানাহ নেব অর 
একটি সীবনবস্ত লিঙ্গরের হতে পড়িল। তার 
কলকৌশল পুক্ষাগপুক্ষ বলে নিরীক্ষণ করিয়া আরো 
সঙ্গ এবং উন্নতঠর বস্ত্র নিশ্ছাণের নলৰ শ্ঠাঠাপ মনে দান 
পাইল। সৈ্গারের ক্ূপচচ্জ। পা আগতে বাচা দাম্ব- 
প্রকাশ কৰিল তাহাই *দানের স্থপরিচিত দিক্ষার সিউইং 
মেশিন (Singer Sewing Machine) 1 ১৮৫৭ সালে 
বিলি একজন সদান্ত মিন্বী ছিলেন ন:এর, মৃত্যুকালে ১৮৭৫ 
সালে_ মাত্র ২৪ বংলর কাল সনযের নদো তিলনি ৩* লক্ষ 
ই/লি মূলের দম্পতি গাৰিয| গিহাছিশেন। 

কত ক্ষুদ্র বস্ব, কিন্ধ কণ বিচিহ ছাল ইতিহাস । 








কেন্্রসমিতির কথ 


বসিরহাট স্থান, শিল্প এ কৃষি-প্রদর্শনী 

এবারেও বলিরছাটে স্বাস্থা। শিল্প ও কৃষি প্রদর্শনী 
অন্পা্ব বৎসরের কার অএক্টিত হইছে । গত ১৭ই 
এপ্রিল হইতে ২১ শে এপ্রিল পধ্যন্ত পাঁচ দিবস এই 
প্রদর্শনী খোলা ছিল। প্রতিদিন পরাতে টা হইতে 
৯*টা এবং অপর ওটা হইতে ৬টা পণ্যম্ত বহ লোক এই 
প্রদর্শনী দেখিতে উপস্থিত হইত । এবার অভি ভুল সদরের 
মধ! এই প্রদর্শনীর আয়োজন করিতে হইহাছিহী বলিব 
কুদ্বি ও শিল্প-বিযক প্রদ্বিত দ্রবোর সংখ্যা কৰ হইঠাছিল। 
কিন্ত শিক্ষা ও হাথ খ্বি্ক বিভাগ অতি হুদচ্ছিত 
হইছিল এবং বহ লোক এই বিভাগে উপস্থিত হইত। 
৯৭ই এপ্রিল নংকুছা ন্যাছি:ইট দিষ্ঠার এস্‌. সি, দক্ুনদারের 
প্রন্থাবে রায় বাহাদুর প্রযুক্ত বোগেশচম্ সেন ডিট্রি্ট বোর্ডের 
চেশ্নারনান বহোদথ এই প্রদর্শনীর দ্বারোগথাটন করেন। 


১০ই এিল তাক্সিখে ডাক্তার দে.ওন,থোধাল, এ,কে, রাম, 
এম্‌, এদ্‌ ভট্ট চাধ্য এবং পি, লি, বসুর ত্বাবদানে একটি 
ধাত্রীবিস্তা পরীক্ষার বাবা হব । বিডির গম হইতে প্বালাতর 
কেনে শিক্ষা প্রাপ্ত ১৪ জন দাউ এই পরীক্ষায় উপৃদ্ধিত্ত হল। 
তাহাদিগকে উৎসাছ দিবার দ'ঙ্র পুরস্কার - নগদ টাক। এবং 
প্রশংসাপত্র ইত্যাদি বিতরণ করা হইথাছিল। 


১৯শে এপ্রিল তাহ্খি বিশেষ ভাবে মহিলাদিবন 
প্রতিপালিত ছহ। অপরাত ৩ ঘটিকা হইতে বিশুগ্রবশনী 
দার হয়। প্রথা ১** শত শিশু প্রথশনভে 
প্রথশিত হুইত্রাছিল। দহকুনা ম্যাঞ্জি্রেট বিচার এম্‌. দি, 
মছুবার মহাশনের স্ত্রী নিলেস্‌ পা নদুনদ!ব নর নহিলা- 
দের দাছাব্যে শিশুদের প্রাথমিক পণীক্ষা শেষ করেন। 
৯২ জগ শিশু পরীক্ষার উপযুক্ত বলিগা বিবেিত উস | 
ডাকার ছে, এ, ঘে।ছাল, এ কে, রান, এবং এইচ, এন, 


৫২০ 


বঞলঙ্গমা-জৈোষ, ০৩৩৯ 


৭ধ বধ 





ডট্রাচার্৷ ছা নিঙ্েদ্‌ দেব মাগধ কা পরিচালন 
করেন। 

সক্ধ্যাক|.ল গরোহনলিনী দৰ নারীলঙ্গল সনিতির 
প্রচারক উঁদুক্ত শৈলেশচন্তর সেন।বি-এ আলোকচিত্র দাহাছো 
নাটীনঙ্গল বিষ বক্তৃতা দেন। 


কুদায়ী শোভা বিশ্বাসের পরিচালনা 
বালিক। প্ৰেচ্ছাসেবিকার। প্রদণনীর কাছে ঘথেই 
সাহাবা করেন। কাণ্যনি্দাহক সা হই প্রদশূনীতে 
খালা সাচাহাঃ  করিগাছেন তাহাদের নিকট বিশেষে 





নঙকুনা মঃচিঠেউ ও গর পন্থী 
প্রজা সুন! মচুননা? এই জনঠিতকর কথে হে আক্রান্ত 
পরিশ্রদ করিতাছেন ভক্ত কখানিকাহ+ সন ঠাহাদের 





হজ শৈলেশচন্র লেন বি-এ গন দাত বংসর বিশেদ 
কতিতের সহিত সমিতির প্রগায়কের কারা করি৷ বর্তমান 
নে মাল হইতে তিন গ্রহন কংরহাছেল। সম্প্রতি তিনি 
বঙগীর স্বান্বাব্ডাগের সহকারী প্রচাঃকের কার্ছো নিধুক্ত 
হইয়াছেন। সমিতি প্রতিষ্ঠা গা এখদ হইতে তিনি 
বঙ্গদেশের পলঈতে পল্লীতে ঘুরি মহিলালদিতির বার) 
প্রচার করিয়াছেন । লমিতির কার্ধ্য বে এইন্প বত্বা।পক 
এবং নারীসাধারণের প্রহখী হইন্াছে তাহা অনেক পরি 
মাপে শৈলেশ বাবুর প্রচারক শেপ ফলে। আমাদের 
নতুন সমতির ম'হলাগুণ ভাহ|কেই দদিতিয প্রতিনিধি 
বলদ ছানিতেন। এই করস বংদারে তিনি বহ মহিল লনা 
বক্তৃতা কব্থাছেল এবং অনেক নূতন নছিলাদমিতি গঠন 


করিঘ্নাছেন। তাগাত্র পদহ্যাগের জট সা্িতি্ অনেক 
আলরা প্রার্থনা করি ডাহা ভবিষৎ 


নিট কত ও মী। 
শৈলেশচন্্র সেন ক্ষতি হইল । 
সকোজনলিনী লংলীমঞ্জল দনিতির অগ্তহদ কর্মী উচ্ছল চক । 








TEE 2 SHEP k SS AOL UME DUA ECE BIST ০৮8 EE UE TERE 
ত গত বৈন ৰ সংখা।জ চদ্িত ‘শ:গার| দ্র সংকীর্ন’ নামক রচীন চিঞএটি ভুলক্রমে "৬০০ শত বংশরের পুরাতন 
লিখি হট্য়াছিল। উহার প্রাচীনত। ১:* শত বংসরের অধিক নছে। * 


——-—— 


ওকে সৌন্দর্য ত্রক্ষান্র ভপান্জ 


গ্রীত্রকালেই সুন্দরীদের বড় অন্থুবিধ। হয়। প্রথর রোদ্রতাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 
খানি বান হইয়৷ পড়ে__সমন্ত শরীরে প্রচুর ঘণ্ম উৎপন্ন হর-ফলে গাত্রে দুগন্ধ জশ্মে ও সর্নবগাত্তে ঘামাচি 
ক্রুদ্ধড়ী ও ব্রণ প্রস্তুতি আবির্ভনে হয়। 

এই দম উপড্রবের ঢাত হইতে নিজেকে ও নিদেত্র সৌন্দ্। রক্ষ। করিবার উপায় এ/তঃকাপে আন করা 
শ্র।নের দুধ উংরষ্ট সাবান থাবহার করিবেন- তর দাধান বণিলে বাঙ্গ[লার শিক্ষত। হুম্বঃর। ছিব।নীর চন্দন সাবান 
বুঝেন; কারণ ইগার নত বধুত গন্ধ 9 তৃধি দন্ত লাবান দিতে পারে ন:_-চন্দন সাবান অনেক রকম আছে কিন্ত ব্বিনান। 
চন্বন’ একই ত্কর--দোত1নদ।রের প্ররোচনা অন্ত সাবান খরিদ কণিবেন দা) ছানা ঘেরে? পিছলে হিদানি ট.ন্ত 
পাউডার ঝ)যহার করিবেন--চিনানী টাক পাউডার অনেক রকম গান্ধের পাও) বার তগ্মণে) চন্দন’ "বম" ও হিনানী 
্রীক্গকালের উপযোগী । 

গুনে হিমানী প্র! বা হিঘানী ভ্যানিপিং জীষ বাবার করিলে লার)কিনের উত্তাপ খুন বিবর্ণ হইয়া যাইবে না। 

সন্ধ্যার গ। ধুইবা॥ সনত হিদানীর খল্‌ খদ্‌ সাবান ব/বহায় করিবেন ও মাগাহ তৈপের পরিব্ে “ডেলতেট হের 
ক্রীন" য,ৰদ্ধার করিলে মন্বক (০16) পরিষ্কার খাকিবে ও পুরী নামান প্রভৃতি জ'স্সবে ন)। 

হাহাদের মাখ! বড় ৭ নত বছল। বন্মে তাহাদের উ€চত “'শাপানী” নামক হিমানীর প্রস্তুত মনৰ শাম্পু ( কেশ 
ধাবন) বাবছার কর।। 

ধাহাদের সুখে চর্গক্ধ হয় ঠাছাবের দক ন্নানীর প্রস্থত “আইওডিন ডেন্টাল ভীম" নিচা বাহছার প্রশন্ত ইহ! 
পাই ওচিগ্লাহ প্রতিযেধক ও নিত। ব্যবহারের জর চিমানীর নিদ ডেন্টাল ক্রীম বিশেষ প্রচলিত । বাঞ্জে নিমের আঞন 
কিনিয়। ঠকিবেন না! । হিষানীও ছিনিদপুনি চিরদি ই বিশ্ব । 


প্রচারক--শশ্ম্মা ব্যানার্জি এণ্ড কোং ৪৩ নং রাড রোড কলিকাত! 


Sirkar at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majumdar Street Culcuttn. 


and published by him, at 49 Beniatolo Lane, Calcutta. 








বাংলার মেয়ের আল্পনা 
[ চিত্ৰা ধিকারী শ্রীযুক্ত গুরুলনর দ্র আই-সি-এস. শিল্পী- ইনধাংনুমার রায় 
মহাশরের লৌজনো ] 


Printed by C. H. Aran & Co. 


প্বীচূলে সবাই তবেই ঝাচি,_ 
নবার ভালে! তাই ত' যাচি।” 











পম বর্ষ ] 





আম।ড, ১৩৩৯ 
কবি-সুভাষিত 
আচাৰ্য্য ই বিজ্য়চন্্র মনুমদার বি এল 
স্মরণী বড় কবিদের নানা লক্ষণের নদে এই একটি "আলাদা সাংগ্রচ করিলে ডাল হদ। আানানের অনেক 


লক্ষণের ক৭। ইউরোপীয় বড় পাশুতেবা আলোচন করিছ্া- 
ছেন, থে তাহাদের রচনার এমন অনেক উক্তি পাওয়। ধায় 
যাহ। লোকসাধারণে দূর্বদা মুখে দুখ দৃষ্টান্ত-বচনন্বর্পে 
ঝ্যবহার করে। এই সকল নৃষ্াপ্-বানী বা হুৱাদিত দৃদি 
মথক্তব-বিকাশের অগ্রকূল হু, ঘদি দেই উক্কিশুলিতে 
* দীধনের মাধু বাবহার ও কর্ণখানিষ্ঠা উপন্থপ্ত হরর অথচ 
সেগুলি শুদ্ধ কাটা-ছাটা উপদেশ না হইয়া হস্ত ও মনোহর 
হয় তবেই সেই উক্িগুলি ধরিত্না স্ভাবিতের কৰিদিগকে 
বড় কবি বলা চলে। বাঙ্গল/র মে সকল কৰি এখন জীবিত 
নাই ভাহাদের রচনার এই রকমের উক্ধ কত পাওয়া বাদ, 
তাং। শুতিয়া দেখিবার দত । এইরূপ উক্ত আমার লিঞ্জের 
স্মরণে ধত অ/ছে ত|হাই [লিখিতেছি ; কেবল শুতি হইতে 
লিখিতে[ছ--বই দেখিয়া নগ। 
আমদের জীবিত ক্‌ষিদের মধো দিলি এযুগে সি প্রধান, 
সেই রবীন্ত্রনপের কৰিত।বলী হইতে এইন্জল হাদি 


থরোহা কপ] ও প্রব।দ-বচন আছে বেওলি হত এক লময়ে 
আদৃভ কবিদের বাণা ছিল বলিধা সমানে সারাদেশ 
প্রচলিত আছে । আদি সেদৃট্টাস্থগুলি ধৰি নাই ; কেবল 
ঘৃত কবিদের বচনই সংগ্রহ করিতেছি । ফখিদের এমন 
অনেক বাণী মাছে যাহা স্থাক হইলেও গং moral 
58461505 নাই, অর্থাৎ শলধশ্মের দিকে আমানের 
দৃষ্টি আবর্থ। করে না। আনি সেওপি আবশ্বই বাদ 
দিহ্াছি। ভবে ভারতচক্তরের 5 কবিদের এমন আনেক 
উক্তি মাছে যেগুলি অনেক বীড়াধারক কথার দগ্গে বাঘ 
হইলেও দে উক্তিওুলিকে গানচ্যত করিদ্বা গহণ করিলে 
স্মরণ সুভাদিত হদ। এনপ দৃষ্টান্ত মানার উদাংরণে 
পাওয়া বাইবে । 

আ[ল্চগ। এই বে পণ্ডিত শিবনাগ শান্বা খুব বড় কৰি 
বলিন। এদেশে আদৃভ অ হইলেও তাংার রচনা খত ও 
মনোচহ্ব হুডা|ধত অধিক পাইহাছি ; কিন অন্তদিকে 


৫২২ বঙ্গলক্ষী--আযাচ, ১৩৩৯ ৭ম বধ 





মাইকেল মধুহদন বড় কবি হইলেও, তাহার রচনাঘ অনেক 
উপমা থাকলেও এই শ্রেনীর উক্তি বড় পাওবা। হাহ লা। 
দৃষ্টান্তগুলিতে দেখিবেন ঘে উক্তিগুলি পূর্ণ পক্ষের ছত্রে 
অনেকদ্বলে তোলা হয নাই, কেবল উ্ভিগুলির অংশ- 
[বিশেষ বা টুকৃয়। তোলা হইয়াছে ॥ ইউরোপের জার্শ্বান ও 
ফয়াসী প্রভৃতি দৃষা্ত-বচনও বেশির ভাগ চুঁক্রার সংগৃহীত 
হইযাছে। 
সংক্ষপে দৃষ্টান্ত ডুলিবায় দসন বর্ণসালাক্রমে প্রতিবর্ণে 
একটা বা দুইটার খেলি দৃষ্টাঙ্ক তুলি নাই। আমি স্বতির 
উপর নির্ভর করিস! লিখিয়াছি ; আশা করি অন্ত লেখকেরা 
এই সংগ্রহ বৃহ করিবেন। 
অল শয্যা মোজ-লিজ্রাগত, কে চার কে চাও 
থাকিতে নিত 1 ( শিবনাশ ) 
মাশার সূলিতা, _রাবগের চিতা । 
ইঞ্জিরের দাস ঘেবা বার মাস, দেশের উদ্ধার, 
তার কর্ণ্ম নয়। 
উন্নত দাকাশে পধূপ প্রকাশে ; আপনার বেগে 
সেকি সেথা বা॥7 ৮ 
একই ঠাই চলেছি ভাই, ভিতর পথে বদি । (ছিজেক্রলাল) 
একে তন্ম মারে ছার, দোবগুণ কব ক।র! (ভারতচ) 
কতক্ষণ দলের তিলক থাকে তালে; 
কতক্ষণ সহে শিলা শুন্েতে নাঙ্গিলে। (কানীযাম। 
প্রাটিতে বাচিব খাটিয়া নরিব, এই বড় ছাশা 
পূর্ণ কর তাই । (শিবনাখ) 
গোলানের জ1তি, শিখেছে গোলানি, ছ র কি ভারত 
ফজীব আছে? (তেমচজ) 
ঘুমাযে দাহ্য কে ছক্লেছে কে।ঘা? (শিবনাথ) 
চক্গিত্ের শোভা চাই দেখিবারে ? 
তারতসৃম্তান ত:ব বলি তারে। 
জলেতে থাকি! বীন মরে পিপাসা 1 (নিধু ) 
তাতল সৈকতে বারিবিশু সদ হৃতদিত 
অহী সমাজ । (চতীদাস ) 


দীপ কি উজ্জল রূপ শো! বরে 

ঘোর অমানিশা না ধেক্িলে তারে। { শিব্নাথ ) 
দ্বিনেকের স্বাধীনহ/, স্বর্গস্ুশ তা ছে) ( রঙ্গলাল ) 
ধৰ্ম্ম যেখা সেদিকে থাক্‌, ঈশ্বরকে মাপার রাখ; 
শ্বজন দেশ ডুৰিযন৷ ধাক্‌, আবার তোরা মাগধ হ' । 


(ছিছেত্লাল ) 

না চর পুতুল, ছয় কি মাধ, তুল্‌লে উচু করে? 
( হেমচজ্ ). 

মিদাঘ জালা তছগ লে মার, কি করে বরিযা কালে! 

( ভারতচঙ্জ) 
পরের পরে কেন এ রোৎ, নিজেরই ঘদি শক্র ভোগ? 

₹ ছিজেম্্রলাল ) 
পাঁড়লে ভেচার শৃঙ্গে ডাঙ্গে হীরার ধার। 

( চারজ্ঞঞ্জ ) 
বড়র পীরিতি বালির বীঘ। 
ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা ধখন। 
মন্ত্রের সাধন কিব! শরীর পাতন । রি 


ধার কর্ণ তারে সাজে অঙ্গ লোকে লাঠি বাছে।» 
যার খরতর শবে জরদরর তাহ।রই কণা? অন্তরের 
ধ্যান। ( শিবনাখ ) 
রক্তবিন্দু বত পদ্িপ এবার শতগুত্র হবে বীর অবতার ।+ 
লাখ লাখ দুগ হিৱা চিত্রা রাখছু তবু ছিয়া ছুড়ন না 
তেল। (চতীদাদ) 
বাধু উ্ধাপাত বরশখ) ধর সক!ধা লাঘনে প্রবৃত হও । 
( হেদচন্ ) 
শিক কৈলে দপ দাত, কথা বাধৰি তাগা ?(5ণ্ডীদাল) 
সাধে কি বাবা বলি, গু'তোর চোটে বাব বলায়। 
( দ্বিজেন্্লাল ) 
স্বাধীনতা হীনতান্ কে বাচিতে চায় । ( রঙ্ষলাগ) 
হেলে নাও ছুদিন বৈ ত নু। ( দ্বিজেজ্ৰদাল ) 
ক্ষণগ্রত! প্রভাদানে বাড়ার মা প্বাধারে পথিকে 
ধাধিতে । (মাইকেল) 


ৰাংলার মেয়েদের মাল্পনা ও প্রাচীর-চিত্র 
এ গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস্‌ 


আমাদের বর্তঘ।ন শিক্ষা, লমাছে ও লচ্যতায় ৰে 
ক্ধনেকপ্ডলি বিশেদ গলদ মাছে, তাং! সর্বাথদি-লঙ্গত। 
কাজমহা, প্রাণযীনতা, নীরলতা। ও নিশলি আনন্দের 
অভাব ছে এই সকল গলদ গুলির অক্টতন, ইহা ও নি:সন্দেছ। 
শিশুর চক্িয়ে ও একতিতে যে স্বাভাবিক, সম্জীব 
প্রাণবান্‌, সরল ও নিল আন:শ্দর ভাৰ পরিলক্ষিত হয, 
ইহাই হে মনবদীবনের আদর বল, তাছাতে নৰ্ে॥ নাই। 
ইংরাজ-কবি ওয়ার্ডদ্ওয়াথ ( Wordsmorth ) তাই 
তাহার শ্ীতিকবিতাষ গাহিস/ছেন :_ 
“My heact leaps up when 1 behold 
A rainbow in the sky 
Sv it was when my life began, 
So is it now L ium a man, 
So he it when 1 shall grow old — 
Or let ne die ! 
The child is father of the mau 
And 1 could wish my 4835 to be 
Bound euch 09 each by aatural piety.” 
অর্থাৎ ;--“নেচে উঠে প্রাণ থর, নেহারি খন 
হন্ত ধু আকাশের পটে : 
জীবনের প্রভতাত-উষাহ ছিল মন এই ভাৰে গড়া, 
আজিও তেলনি আছে সধ্যাহ্'লগনে।_. 
থাকে বেন লায়াছ্েও এবনি. অটুট 
নয়ন তো! এপনি প্রাণ হরে ধাক্‌ শেষ! 
মানুষের প্রকৃতির মূল 
শিশুর শ্বতাষ মাকে থাকে বিনিহিও :__. 
কামনা আদার তাই মনে_ 
জীবনের দিনগুলি ঘেন 
একে অপরের সনে হে থাকে পাখা 
প্রকৃতির ্বভাং-লরল্তার ভোরে!” 


এট শিশুস্থলভ সহজ গ্বত:স্দু স্মানন্দের নুছতি ও 
আনিক্রিই বাক্তিগত ও লানাছিক দাবনের উৎকর্ষের 
একটি বিশিঃ ম1পকাঠি। অপচ ক্সাবাদের শিক্ষাপ্রণালীর, 
হর্থের, সানাছিক রীতি নীতির ও সভাতার আদর্শ এমন 
আদ্বডাবিক হা পড়িস্বাছে বে বর্মন যুগে প্রালুবক নাহল 
এই শিশুহলচ দহ আনন্দের অনুসূতি ও অভিং]ক্িংক 
অপরিপকতার, হুহ্রচতার ও অশিক্ষিততার লক্ষণ হলিম্া 
অংভার ও গুণার চক্ষে দেখিছা থাকে। অতি-বঙ্গ- 
ভঙ্ছতার। আতি-ঘ।স্িকত।র ও স্মতি-ৰাণিজ্য-তগ্চার এইট 
যুগে, কেংল ারতবর্ষে ও বাংলা দেশে নদ, প্রান সকল 
দেশেই মাহ্দের বযকিগত ও লাষাদ্িক দীনের দে 
আম্মার সদ সবল শিশুস্থলত এই 'অ(নন্দ-ভাবের বিচ্ছেদ 
বিশেষগধে লক্ষিত 2 কিগ আমাদের দ্বতাগাবশতঃ 
এই বিচ্ছেদের বাথ, দন্ত দেশে অপেক্ষা তারহবধ, ও 
বিশেষ করিয়া বাংলা দেশে, "দাঞ্জকাঁল বেশীনুয গড়াইগ!ছে। 
বর তার কলে আমাদের দামাদ্দিক ও গতীয ভ্রীবন 
দিনের পর দিন দিকত্তর ক্কত্িনতা, আড়ঠতা, প্রাণহীন ভা, 
নীরপতা! ও নির।নন্দতার পরিপূর্ণ চইয়। পড়িতেছে। 

ইথার মূলে বে শিক্ষার, ধর্পের ও ল্যবাপ্দিক যীতি- 
নীতির বিকৃতি, তাহ! নিঃসন্ছেইভাঝে বলা ঘাইতে পারে। 
আমাদের বর্ধলান শিক্ষা প্রণালীকে, ধর্ষপ্রণালীকে ও 
সামাজিক রীতিনীত্তিকে কজিনতা্ ও নীরদচার কল 
হইতে বুঝ করিবা। বদি আমরা! আতীযজ ভবনে মাপার 
সরস, দরল, প্রণবান্‌ ও 'আনন্বসঘ করির। ভুলিতে না 
পারি, তবে প্রাণশক্ধির উৎসের এই নির্ভার দ্বলে 
ছাঠি হে ধ্বংসপ্রপ্ত হইবে তাহা ম্নিশ্চিত ॥ 

বর্ধমান কালের সহরে সভাতা ও উচ্চশিক্ষার "দশের 
সঙ্গে বে ছাতীহ ও বজিগত ভ্রীধলের দাদর্শ বিকৃতির ঘনিঠ 
সহ্ক্ক তাহার প্রমাণ পদে পদে পাও ঘাধ। দেশের 


উচ্চশিক্ষার দধো ছে একটা নীরদত! ও কেবলমাত্র 


বঙ্গলঙ্ষস_ আবাচ, ১৩২৯ 
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বৈজ্ঞালিকতার ঈলনকৃত্রি-বুলক 
দশিতার উপর 'অতিনির্ররত! ও তাহার কুল জীবনের 
কলনারাজোর ও ভাঁবরাজোর লক্ষীর্ণতা আলিন! পড়িযাছে, 
তাহ) আননরা প্রতিশদে দেখিতে পাউতেছি। আঘাদের 
দেশের 'জাধুনিক বিশ্ববিক্নালযেস ও উচ্চ প্রহ্চানের 
মার্কামারা ছাপধারীরা হে রলচীন, অ।নন্ধহীন ও অস্ব।- 
ভাবিক একটা কিনতকিমাক|র হস্ববৎ পঞ্চার্থে পরিণত 
হইয়া পড়েন, ইং! কি দেশী, কি বিদেশ, সকলেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন, এবং কি করিচা বর্তমান শিক্ষার এট পলদ 
সিরাকসণ ক ঘা তাহা লইয়া অনেক কননা, জল্লনা, 
তক্বিতক্ক ও আলোচনা কলিকাতা উউলিভা(পটি-ক মিশন 
বসিখার কতদিন পূর্বা চইতেই চলিয়া আসিতেছে । কিন্ত 
ছভাগাবশত: তাহার ৰলে এখনও এখন কোন প্রণালীর 
উ্তাবন করা চন নাই দাচাতে এই গলদের উ২পাউন 
হতে গারে। 
ইহার কারণ এই বে, সাবের শিক্ষাপ্রণালী ঘি 
বিশ্ব প্রকৃতির ও সৃষ্টির সঃ সৱল স্বতঃস্দ ক বুক্তভ।ব এবং 
বিশ্বের মূলীহ্ত 'আনন্ররদের প্রাবন হইতে বিচুঃত হয়া কৃত্রিম, 
অশ্ব চাবিক, নীরস ও আনন্দরীন হইয়া পড়ে, এবং তাহার 
জীবন মদ বিশ্বের বিরাট ও সহছ সরল ছন্দের উপলক্চি 
হইতে ও সেই ছন্দের সঙ্গে সময় হইতে বিচ্যুত হর, তাঁছা 
হইলে কেবলমাত্র মননবৃত্ধিসূলক ( intellectual ) 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষ অথবা ঘান্জিক সড্যতামূলক বন্ধবাহলোর 
চুড়ান্ত পরাকাঁ্ঠা তাহার জীবনকে প্রাণধান, সদীৰ ও 
আনন্দমা করির| ভুলিতে পারে ন্য। 
তায়তের ও বাংলার প্রাচীন সংকুটিতে বেমন একদিকে 
ঘাত্তরিক সভাতাদূলক বস্ধবাহলোর উপর নিরবের মাত্রা কম 
ছিল, তেমনি অপরদিকে ভীবনকে বিশ্ব প্রকৃতির সংজ ও 
স্বৱঃস্ছ,$ আনন্দরসে অভিসিক্ষিত করিবার এবং বিশ্বপ্রক্কৃতির 
সহজ ও বিরাট ছন্দের সঙ্গ লনধরদণ্ডিত করিবার ব্যাপক 
বাধা ছিল। তাঁহার ফলে কবি Wordsworth যে 
দীবনব্যাপী শিশুশ্রলচ ও সন্ধদ আনন্দমন্ন ভাবের কাৰনা 
করিপ্রাছিলেন, তাং! প্রাচীন ভারতের ও প্রাচীন বাংলার 
সকৃষ্টিতে উচ্চশিক্ষার ও ধর্মের একটি অপরিহার্য। অঙগস্বরূপ 
-ছিল। কেবলমাত্র পবন্ষের "ৰা বিশ্বপ্ৰকৃতির 'অন্তর্নিহিত 





- 'আনঞ-রদের উপলব্ধির হারাই এই শিশুসুলভ, সংজ ও লুল 


খআনন্দমর ভাবের জীবলব্যাপী অধিকার লাশ কর! ঘাটতে 
পারে॥ তাঁহার আঅভ14 হইলে দাগুবের জীবন মননবৃক্ির 
ও বিজ্ঞানের বরনুখী উতকার্ধর পরাকাচা সবেও নীরস 
নিরানন্দষর হুইয়া পাড়বে, ইছ। অনিবাধা । তাই খধিগণ 
উপনিহদে বলিয়াছেন : -“'রসে। বৈ ল: 1 তলং হেবা: 
লঙ্জানন্ীতবতি ৷” (পরব্রক্ধ রসন্বতপ । মাতয় দেই 
কলের অশ্তহৃতি লাভ করিছই আনন্দ লভ করে।) শতক 
আহা দেপিতে পাইচেছি দে, দানবের যাক্তিগত, 
সামাজিক 'অপবা জ।তীর জীংনে ধদি শিক্ষা সব ধর্শের 
বিক্ৃতিস্বৰূলে বলাহতূতির ও রলাভিণকির শক্তি ও 
প্রড়ক্চির দ্রাস মধ্য! লোপ হয, এবং বিশ্বগুর্কতিয় আনদদর 
ছন্দের সঙ্গে জীবনের দণন্বরের ঘদি বচাব হর, তাহ| হইলে 
নাদের জীবন বন্ধ-তাস্তিকত।র ও ঘাত্রিক সভ্যতার শত 
পরাকাঠা সবেও নিরানন্বনীযদ ও ছযছাঁড়া হইয়া পড়িবে। 
এবং আমাদের দেশে বর্তমান কালে আধুনিক সহরে 
শিক্ষার দলে ইহাই হইয্রাছে। 

কিন্তু ইং! আমাদের একটি পরম সৌভাগে।র বিষয় যে, 
ভারতের ও বাংলার প্রাচীন সংক্কিতে রসাুভূতির, 
রগগ্রাছিতার ও ঝসাতিব্যক্তির এবং বিশ্বগ্রকৃতির সঙ 
সংল আলন্দদয় ছন্দের সহিত সমশ্বরের থে বাপঞ্চ ব্যবন্থা 
জাতির ও ব্যক্তির জীবনে সাধিত কর হইছিল, তাহ! 
বআনাদের স্থদূর পরীর নিভৃত প্রদেশে যেখানে সহরে 
শিক্ষার ছাওা এখনও গিয়া পৌছিতে পারে নাই-- আদ 
পথ্যস্তও কোনপ্রকারে অন্রা্িকাবে জাগিছ! থাকিতে 
সমর্য হইয়াছে ) জীবনের এই সহজ সরল স্বত:স্ফর আনন্দ- 
রসের ও আনন্দময় ছন্দের প্রাবনসূলক খে তাদীরহী ধারা 
এখনো! বাংলার নিভৃত পল্লী নিরক্ষর সরলপ্রাণ নরনারীর 
জীবনে বাচিয়া রহগ্রাছে, তাহারই অভিলিঞ্চন দ্বারা 
আমাদের আধুনিক ও সহরে শিক্ষার প্রাণ ন ক্ষেত্রকে 
পুনরায় সরস ও উর্কয করিরা ভুলিতে ছইবে। 

কিন্ধু ইহ৷ করিতে হইলে প্ীগ্রামের প্রতি আমাদের 
বর্তমান বে দনোভ৷ৰ, তাঁহার সম্পূর্ণ পরিব্ন করা সর্ব- 
প্রথমে প্রয়োজন । সহরে শিক্ষার গর্বে গর্বিত হই 
আমরা মনে করিয়া থাকি যে আমাদের পীগ্রামগুলি 
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সশপূণ প্রাণহীন, তাহাদিগকে সংস্কার করা এবং পর্নীধাসী- 
(দগকে শিক্ষা দেওয়াই জ্যামাদের কর্রথা। পল্লীর ছীৰন 
হইতে শিধিবার যে আমাদের কিছু আছে তাহ! অ।দরা 
স্বণ্রেও ভাবি ন। 1) আমাদের বিশ্বৰিৎ!।লয়ের অলেক বঢ় ৰন 
দূরন্ধয়দের সঙ্গে আলাপ-অ/লোচন| উপলক্ষে জানি এই 
'আভাবই পাইছি যে, বাংলার পারীতে ম্যালেরিয়া, ঘশ।, 
পচ।পুর্র ও বলঙন্ষল ছাড়। আর কিছুই আছে বলিয়া 
গাছার। বিশ্বাস করেল ন।। ইউনিভানিটির যার্কাদ।রা 
সবক ও প্রৌড়দের একমাত্র কর্তৰ্য,_সংরের ব্ালোক নিয়া 
গলীতে ফেল| এবং পরীর সংস্কার করা,__এই তাহাদের 
বিশ্বাল। পমীর জীবনে নে এনন কিছু গৌরবময় সুলতান 
জিনিদ খ।ফিত পারে, দাহ! হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ধুরস্ধর 
গণও মূল্যবান শিক্ষা) লাত্ত করিতে পারেন, ইহ! তাহাদের 
কনার অতীত, এবং এরূপ কথা বলিলে ডাহা তছা 
জঅধিশ্ব।সের হাসিতে উড়।ইঘ! দেন। 
বাংলার অজ্ঞাত পঢ়ীর গভীর অন্ত্থলে আধুনিক 
[শিকায় স্লম্বিহীন সরলপ্রাণ নিরক্ষয় নৱনারীর জীবনে 
বাংলার প্রাচীন সাংরুষ্টিমূলক বহসূল্যবান সম্পদের যে 
এহনও অনেক কিছু অবশিষ্ট রচিন্রাছে এবং এই সকল 
লল্পদবের সহিত পরিচয় স্বাপন করিয়া এবং তাহাদিগকে 
জাতীয় জীবনে পুনরায় ঘনিষ্ঠভাবে প্রতিষ্ঠিত কন্দা যে 
জাতা৷র অীবনকে পুনরার বিদ্ধ, সরল, আনন্দময়, 
গৌর়বমর ও শক্তি করির| আমর! তুলিতে পারিব, বন্দীর 
পরীলস্পদ রক্ষা সমিতির সাঁছাবো নালা দিক দির ইহা প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা আছি সংস্ৃতি বরিক্লাছি এবং কক্গিতেছি। 
কারণ, বাংলার জীবনের প্ররুত সৌন্দর্য এবং প্রকৃত সম্পদ 
যে কোখায, তাঁহার আতাহ আমি পাইস্নাছি--বাংলাই 
সহরে ও আধুলিক শিক্ষালরে নয় -বাংলার নিভৃত 
পল্লীর সরলপ্রাণ সেকেলে নরনারীর জরীবনে। 
তাহারাই "আমাদের দেশের প্রাচীন সংহতির 
অন্বাত্ী তপ্ত আনন্দরসের অন্্ভৃতির ও 
অভিব/ক্তির দ্বারা এবং নিষ্ছল নৃত)পীংতির চর্চার দ্বারা 
বিশ্বশরকুতির ছন্দের সঙ্গে জীবনের লহজ সমহত্ররক্ষ্যর ধারা 
বছন করিয়া আদিতেছে । এই সহ নাবিল আনন্দনর 
ভাবের সঙ্গে যোগ স্থাপন এবং জীবনে ইহার পুন:প্রুতিঠা 


আমরা করিতে পাঁরুব_বাংল।র পদ্নীর দরল ও বিশুদ্ধ 
লোকদঙ্বীতের ও লোকনৃতোক প্রতি শিক্ষাক্ষেত্রে ও 
লনাঞ্ছে পুনরায় ব্যাপকভাবে দণ্পাদন করিযা। আর 
কেখল লে।কদক্গীত ও লোকনৃতোর তির দিবা| নয, 
বাংলার প্রাচীন সংক্দী-প্রহুত দাবতীদর রদকলাত বিশ্ুন্ধ 
ধারাকে জাতী ও বাক্ষিগত জীবনে পুনরাত্র ব্যাপকডাবে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া আদরা। ঝ|ংলার জীবনকে আবাস সরল, 
প্র।দঝান্ত আনন্দনগ ও শৃক্তিৎথ কৰিয়| ভুলিতে পান্রিব। 

বাংল।র পরী প্রাবে বে সকল প্রাণবন্ত লে!কদক্গ;ত ও 
লোকনৃতোর বহুল প্রচলন এখনও সাছে এবং পাছা 
আমাদের আধুনিক শিক্ষিত দণ্প্রদাস এতদিন অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিবা |[দিঝছিলেন, তাহ৷ হইতে বিশ্বপ্ররুতির 
সাস্বনৃতিয এংং রন।ত্ডিধ্যক্তির থে কি বিশিষ্ট সংদ্বতা 
চৰতে পারে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে তাহার কত বচ নূলা। তাঁচ। 
আদি অক্ষর দেখাইবায় চেষ্টা করিয়াছি। বিশ্বপ্রকতিগ 
রলাস্তক ছন্ে॥ লঙ্গে বিশুদ্ধ লগগীত এবং বিশুদ্ধ নৃতোর 
প্রচলন ও চর্ড। বেমন ছানুষকে গাহাদা করিয়া থাকে, 
তেমনি চিৰক্চলার বিশুদ্ধ ছন্বাগক ও জানন্দমূলক চর্চা ও 
ইহাতে পথিশেষ সাঁছাত্য করে। আঘদাগের নিক 
সুরে শিক্ষার ক্ষেত্রে ইহার উপলন্ধিঘ সম্পূর্ণ অভাব) কিন 
বাংলার দূর নিসৃত পলীজীঝন। ইনার নিবিড় ও গভীর 
উপলব্ধির ছীধত দৃষাঘ্বের ছড়াছড়ি এখনো রহিযাছে। 
ছন্দান্তক বসাহসৃতির ও রদাতিবাক্ির দে 
ব্যাপকতা এখনও বাংলার পাতে পল্লীতে অবশ রহিদ্বাছে 
তেম্বনটি অঞ্জ কোন দেশে আছে বলিক্লা আমি বিশ্বাস 
করি না। ছন্বাত্থক রসাগভুতির ও রস)ভিব্যন্রির এট 
গার, ব্যাপক ও জীবন ধারার একটি প্রমাণ আ|দরা বিপেদ 
আবে পাই_বাংল।র পল্গীর দরলগ্রাপ নিরক্ষর ছেট বড় 
সেকেলে ছিলাঘের জীবনে । আধুনিক [শিক্ষার গর্বিত 9 
কৃত্রিম বল্‌ ইহারা এখনও পান নাই বলিগ্বাই এই ধা 
ইহাকে থব এখনও বিশু হর যার নাই। 

বাংলার পঞ্জীপ্র/মের মেয়েদের মৰো বিধা, রত ইতা।দ 
নানা অনুষ্ঠান উপলক্ষে আলিম্পনা অন্ধন করিবার বে 
ব্যাপক অ্রথ| এখনও প্রচলিত আছে, ইহ) আমাদের 
বৰ্ধমান শিক্ষিত দংশুদযের নরন। রব (২৩ লক্ষ্াই করেন না, 


অখবা লগা করিলেও ইহাকে ভাহ।র! ছবঞ্জার চক্ষে 
দেখিবা থাকেন ও একটি কুসংস্কারগ্রস্থত সেকেলে 
অনাধঙ্গক বাহুলাবূলক ওলা বলিপ্া বিবেচনা করিয়া 
পাকেন। ইচাবে কত বড় জাতী সম্পদ তাহা উপলক্ি 
করিবার শক্তি আমরা হারাই ফেলিয়াছি বলিনাই 
আধুনিক দশ্বরে পম অর্থাৎ রসশিঘীদের বিজাতীয় 
প্রপামূলক জগ্ুনশিল্প-চাতুর্ধা দেখিয়া জানরা নূর্ছছ। ঘাই, 
কিক বাংলার পীর মেবেদের স্ব ডাবডাত শিল্নৈপুদা বে 
ন্মাধুনিক সহরে শিল্পীদের আতাপলদ্ধ নৈপুণা চটডেও 
অনেক মূলাবান একটি 1তীয সশ্পদ, ত1৮ আমরা বুকিতে 
পারিনা। 
চিত্র রসকলার ধখদ এংং প্রধান উপাদ।ন--লীল!দ্বিত 
রেশার অরহ্ছন। চাই চিত্র-:সকলার ভিথিস্থানীয় । 
বাংলার মেহেৰের আলিম্পন-শিল্প লীলাম্বিত রেগাগ্কন- 
শির পরাকা্ার ॥ষাব্বম্বদ্ৎ । আমাদের শিক্ষিত 
মন্্াদাঘ যে সুদূর বকা পাীজীবনে অবশিষ্ট এই রদ 
কলার শভি-সম্পদের ব্যাপক ধারাকে অং্ঞর চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন, ইহা বাংলার অ।ধুনিক শিক্ষাগ্রগালীর মৃডঠাঁর 
পরিড।রক | যেদিন আমাদের জঞানচক্ষু খুলিয়া বাইবে 
সেইদিন আমরা ইহার প্রকৃত সমাদর করি! আমাদের 
শিক্ষা প্রতিঠানগুলিতে ইছাব রীতিমত চর্চার বাবস্থা করিয়া 
হাতির ও ব্যক্তির জীবনে পুনরায় ব্যাপকভাবে রসাম্ুভহূতির 
ও রসাভিব্যক্তির শক্কির পুলরু্দীপনের স্ছারতা করিতে 
'দারদ্ করিব! 
বাঙ্গালী জাতি বে রসকলা-ক্ষেত্রে পারদর্শিতা পৃথিবীর 
মধো একটি অসাধারণ প্রতিভাবিশি্ট জাতি.বাংলার মেক্কেদের 
এই আলিম্পনা অঙ্গন করিবার বহধ্যাপক স্বভা বজাত শক্তি 
তাহার একটি প্রমাণ সবস্্রপ। ইছাঘের পারদর্শিতা যে কত 
অদ্ভুত তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করা যার লা। কিছুছিন হইল 
আছি অগ্রত্যাশিত ভাবে একটি স্বদুর পল্লীগ্রাম দেখিতে 
ছাই। আমার গ্রামে পৌছিবার পর গ্রামের মেয়েরা খবর 
পাইলেন যে আমি আল্পনা দেখিতে ভালবাসি। যেই 
খবর পা ওয়া অমনি ঘরে ঘরে আল্পনা আঁকিবার ধুম পড়িয়া 
গেল এবং আধ ঘন্টার ঘধো গ্রামের প্রত্যেক বাড়ী, 
বান্ধব, ভিটে, আছিল ও ঘারদেশ আলিম্পনার অনথপন 


বহলক্মমী--আযাঢ়, ০৩৩৯ 


পম বধ 





লীল|দিত শুত্র রেখাবলীতে ৭ ভ্রপাবলীতে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল। দেখি্রা ত আমি অবাক । মেয়েদের আলিম্পনা 
আকিবার কি আবলীলাসর ও স্বচাবসিদ্ধ কৌশল! 
কোগাও ভুল-ত্রুটি নাই । একটি রেখা অঞ্চল করিনা 
তাহাকে আবার নৃছিন্না ফেলিবা সন্ত রেখ জীকিবার 
প্রন্নাস নাই । অন্রান্ত প্রতিভার সহজ "্দ.রণের অট্রুট ছন্দে 
মেহ্েদের অঙ্গুলিগুলি রেখা অস্ধিত করিছা ঘ।ইতেছে। 
সেই লীলায়িত রেখার কে1খ।ও এতটুকু তুল-ক্রুচি বা 
আড়ঃ ভাব নাই যেন [বস্বগ্রকৃতির গভীর প্রাণের 
আনন্দদর ছন্দ মৃদ্ঠিঘতী হ্ইদ্রা 'আলিল্পনার 
রেপাঙ্গ আপনার আম্মপ্রকাশ করিয়া দিতেছে। দেই 
ছন্দোন্ত আলিম্পনা এত 'আনিন্থান্থুন্দর ভাবে আম প্রকাশ 
করিতে পারিত না, হদি এই লরলএাণ নিরক্ষর মেদের 
আত্মা বিশ্ব ং কৃতির 'আনদ্দমন ছন্দের ও রসের 'অহদুতিতে 
ভরপুর না খকিত। আমদের সহরে শিল্পীরা বহু চেষ্টা 
কক্সিলেও যে লীলা্ধিত রেখাঙ্ধনের এইরগ অধলীলাম্র 
কৌশল প্রদর্শন করিতে পারিবেন না, তাঁছা দ্বিলিষ্চা। 
আধুনিক যে শিক্ষাপ্রণালী আনন্থ-ছন্বের ও আনন্দ রসের 
এই জাতিগত দ্বতঃস্দ$ প্রতিভাকে দেশের নরনারীর জীবন 
হইতে নির্স্সাসিত কক্গিতেছে,_তাছাএ সুতার ইরতা) করা 
ছুঃসাধ্য ॥ কিন্তু ইহা সত্য যে আমাদের আধুনিক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগ্ডলির নীরস ও ছরছাড়া শিক্ষাপ্রণালীর ক্ষণে 
শিক্ষিতা মহিলাদের মধো এই জাতিগত প্রতিভ। ভ্রুত বিলুপ্ত 


ছইছা বাইভেছে 
এইত গেল মাটিতে ও পিড়িতে আলিম্পনা-কলার 


কখ।। ইং) কি পূর্বধন্ধে। কি পশ্চিএধ্গে, দূর পদ্মী গ্রাথ 
মাত্রেই এখনও প্রচুর ভাবে অবশিষ্ট দাছে এবং ইছারই 
সাহাব এসনও বাক্ষালী জাতির দীবনে রসকলা-চ।র 
ব্যাপকভাবে পুনবিষ্তার ক্র! দাইতে পারে বলি! আমি 
বিশ্বাস করি। ব্রত উপল:ক্ষ পূর্বধন্ধের অনেক জেলায় নানা 
রঙ্গের চাউলের গুড়ো দিয়া৷ যে বিচিত্র রঙ্গীন আলিল্পন- 
কলার প্রথা এখনও অবশিষ্ট আছে, ইছাও অতি সুন্দর 
ও মনোরদ রসাহুতূতিয, রনাতিব্যক্রির এবং শিল্প- 
কুশলতার পক্চায়ক ॥ কিন্ত ইহা ছাড়া পশ্চিষক্গের পরী- 
প্রানে মাটির প্রাচীর তৃলিকার সাঁহাযো থে নানাবণেরি গঙ্গ 


চন সংখা মধু ও গুঞ্জন ৫২৭ 





ও অন্তাঞ্জ প্রাচীর-চিত্র আ্রাকিবার প্রপা এখনও বর্তমান আবার ফরিবাৰ সুধোগ বংসরেক কাল পূর্বে না কি 
আছে, তাহা বড়ই মনোধুদ্ধকর ও উচ্দরের শিল্পকুলতার, করির! হইয়াছিল, তার সংক্ষিপ্ত কারিনী এবং এই প্রাচীর- 
লাসতৃতির ও রদৃ!ভিবযক্রির পরিচাহক। এই প্রধা যে চিত্রা্চন প্রণালীর সংক্ষিপ্ত বলাই এপন করিব! 





এখনও পশ্চিনবন্নের শদীগ্রামে প্রচলিত আছে তাহা ক্রেশ:) 
মধু ও গুঞ্জন 
কবিশেখর শর কালিদাস রায় বি-এ 
মালতা ফুটেছে একা শুনি' গজন-তান 
তখনো চম্পা চাখেলি বকুল বাতাবির নেই দেখা । ধত বেলা বাড়ে মাগতীর প্রাণ করে' উঠে "আন্চান। 


ভ্রধর আসিল__সে ছাড়া তখনো শেজ রাখেনাক কেহ; ছুই-চাক্রিবার ডাকিল তৃঙ্গে দির মৃদু ছাতছ|নি ; 
মালতী বলিল --“রে ক!লে। ভ্রমর, ছু লূনে আমার দেঙ, দিলনাক লাড়া মধুপ--সেও ও ৭৪ কম অভিনানী । 
বহু পতঙ্গ আছে এই বনে ভ্ুপবান্‌, গপবান, ৰাতাবির কনে বত চার তত্ত মালতার কাটে বুক, 
তেবেছিদ্‌ দৃঢ়, তোরে করিব কি এই কৌমার ৭71” আশে পাশে ঘুরি শঠ দধুকর দুজিছে ফৌকুক। 


ভ্রমর ঘাইল চলি, এক পৃ্ভারীরে দেখে 
হঃত হাসিল, - কে বুকিবে বল মুঢ.কি ছাসিলে অলি? মালতী কঠিল বড় অডিমানে তাছারে নিকটে ডেকে, 
তারপর ক্রমে কুটিল কাননে হার ছাছার ফুল এনিয়ে যাও মোরে সাঙ্জিতে ভূলিণা মের পুনাছ ভব ।" 
বাতাবি বকুল-তরুগুলি হলে পতঙ্গ সমাকুল। পুরী তাহারে তুলিপ্রা লইল পরদ শ্রদ্ধ/ভরে। 
বলি প্রজাপতি চলে ফ্রতগতি প1শ দিয়া মালতীর, দেউলে উঠি:ত দৈববাসীটি শুনিল মালতী ধনী 
কেছ চাহিল না মালতীর পানে--সকলেই গম্ভীর । “পুরি, সাঞজির নালতী ফুলটি ছেলে দাও এক্ষণি। 


ধাহার বাছুরীকণা 
অলিগুঞ্লে ফুটে নাই ভাতে ছধনাক উপাসনা 1, 
অন্ত হস্তে পূজারী আনে ফেলে ছিল ম/লতীরে ০ 
বোটাটি তাচার ছি খ্রি ফেলিল বত পিপীলিক! ঘিরে' । 
ছোক্‌ অভিযানী, তৰু মালতীর ৰাখ! ৰাজে কৰি-যনে_ 
মালতীর দধু চিল না পূজাৰর্রে বা গুজজনে! 





সে-কালের কথা 


রাম শী জলধর লেন বাচ্ছাহুর 


হৈমবর্তা চিকিৎসা 


পুৰে »বিরাজী ও এলোপ্যাধী চিকিংপ। সন্ধে আদার 
সেকালের 'দতিজঞতার কণা বলেছি: এবার ফোছিওপা।পী 
(চিকিৎসা! শদ্বস্ধে কয়েকটি কথা! বল্‌ব ॥ 
এই চিকিংস-বিক্জার নান আছি প্রপম শুলেছিলাদ 
আমাৰ পরলোকগত। ০৪! ভগিনীর কাছে,এ কগা অ।গেই 
বলেছি ॥ তিনি এই চিকিৎসার নাদ বলেছিলেন হৈমংতী 
চিকিংল।! এট নূতন চিকিৎসা'শাস্ত্ের কগা ধখন দিদি 
বলেন, তখন & ‘গৈদৈৰতী’ কপাটা নিয়ে যে আলোচনা ঘা, 
নে কথা এই বৃদ্ধ খঘপেও "সাদার মনে আছে। ছিঙি বখন 
এই নাদটি বলেন, তখন আদার পৃজ্জনীরা পরলোকপতা 
নাঠাঠাকুরামী সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সেকেলে মাহুধ 
ধ’লেও জানার মাত/ঠাকুরা সেকালের মত ছিলেন না; 
তিনি নিজের চেষ্টার বাদগ।ল! লেখাপড়া বেশই শিখেছিলেন।; 
চৈতন্ৰ-চত্রিতাদৃত গ্রন্থশানি তিনি আাগাগোড়া সুখস্ব কল্তে 
পায়ৃতেন; আয় রামারণ মহাভারত ত পড়েই ছিলেন) 
দিদি ব/লিকা-বিচ্ালরের ইশ্রেটি পধ্যম্ব পড়া শেষ কারে, 
বিষাঞ হওয়ায় পড়া ছেড়ে দিয়েছিলেন; স্থৃতরাং অমন 
স্বন্দয় দবতী” ন।মটা নিয়ে যে তাঁরা আলোচনা করতেন, 
মেকাল হ’লেও তা থে দাচিত্যালোচনা, সে কথা আমি 
নিঃসন্েছে হল্তে পারি। আমিও তখন নিতান্তই ছেলে- 
মাহুধ ছিলাম ন7-আমি তখন ছাক্তবৃত্ধি স্কুলের দ্ধিতীর 
শ্রেনীতে পড়ি, সাহিত্যাচাধ্য কাঁজাণ হরিনাথের ছাত্র ; 
সুতরাং ঘা ও দিদির আলোচনার রসাম্থাগল ক্গবার মৃত 
বয়স আমার তখন হয়েছিল ) তাই লে আলে|চলা এতকাল 
পরেও আনার মনে আছে। 
দিদির দুখে এ সুন্দর নামটি গুনে দ! বল্লেন, “এ 
চিৰ্কিৎস্|-শাত্ৰ কি আদাদের দেশের কোন ব্রাস্থণ- 
পখ্িত বের করেছেন?” 


দিদি হেসে বল্লেন, “মা হেন কি? আ(ন।দের খামুন, 
পণ্ডিতের দাদা ও নেই, ও-দূব বা” করা। আমি শুনেছি, 
কিলেতের কোন্‌ সাহেব ল। [ক এই নূতন চিকিৎসা খেব 
করেছেন ।” 

মা বল্লেন, “তোমার কথ! ত দান্তে পারিনে; হৈমবতী। 
নামটা হে আমাদের ফেশের নাম--মা-দুর্গ।র এক নাম। 
শোন নি, আদাদের আচার্দি দশ|ই বন বৈশেগ দাসের 
গোছা নৃতন পঞ্জিকা শোনাতে 'আলেন, তখন প্রথমেই 
ব্লেন_ 

“হর প্রতি প্রিথভাযে কল  হৈমৈবতী ৷" 
এই হৈমবতী হচ্ছেন দুর্গার এক নাদ। এ ন।মটা 
আমাদের বাঙ্গাণা নাম । তোমার দাছেব এ নাম জ।ন্বেন 
কেন কারে! আর ধদি তিনি জানতেই পারেন ধ'রে 
নেওয়া বাক, তা হ’লে ভাব এই নূতন চিকিৎসার বিলাতী 
নাম না রেখে আমাদের ঠাকুর-দেবতার নাদ রাখতে 
ধাবেন কেল ?" 

দিদি বল্লেন, “ত! ত ছানিনে দা! আমার ভান্নর 
চাইকোর্টের উকিল, তা ত শুনেছ। তিনি এই চিকিৎসা- 
বিয়া শিখেছেন। তিনিই এ নাম বলছিলেন, আর তার 
বধের ঝাস্থ সকলকে দেখিয়েছিলেন। আমি বৌ মামুঘ; 
আড়াল থেকে নামটা শুনেছিলাম লা । আর দে খুঁষ্ধ 
যে ফেদন তা দেখতেও পেলান না। তিনি বে সেবায় 
কত সাবধানে রাখেন, তা আর কি বল্ব। সেই ছোট 
বান্তের চোরাও অ|ণি দেখতে পাইনি। তিনি বলে- 
ছিলেন, ছাওয়া লাগলে শুষধের গুণ থাকে না, তাদাক কি 
স্গন্ধ জিনিসের একটু গন্ধ ধদি কোন রকমে বাস্রের গাঁয়ে 
লাগে, তা হ’লেই দর্বনাশ_দৰ বধ মাটা! আমরা 
শুনে ত ভত্েই সারা; দেখবার আর দাহস হোলো না। 
এমন থে আমার শাশুড়ী, ধার দাপটে অতবড় দদিদায়ীর 
প্রদার| পর্য্ক একটকু হয়ে ধাত, তিনি পধান্ত সে ওঁহ্ধ 


চন সংখা 





দেখ বার কথা বল্‌তে পারলেন না, আমরা ত বৌ-মাচছ্ । 
কাকেই তোদ।র কথাছ উত্তর দিতে পার্লাম না সম! ! তবে, 
এটা ত তাহ মাল, আশ্বিন বাসের গোড়াতেই ত ভারা 
কল্কাত! শেকে বাড়ী ধাওয়ার সময এই পথে এ আমাকে 
নির্নে ঘাবেন, তপন কেই জিজাপা কোরো; তিনি লব 
ৰূপ৷ ব’লে দেবেন, চাই কি হৈদবচী ঠদ্দও তোৰাদের 
ভাগ্যে দেখা হ'তে পারে।" 

গা বল্লেন, "সে ত দিজ্ঞান' কবই । কিন্ব, মামি 
ভাবছি, লাচেব হ'য়ে চৈমবতী ন।দট। পেলেন কোথানত, 
ছার নিলেনই বা ফেল? ও কথাই নব: নিশ্চরই জামাদের 
কোন বাছ।লী পণ্ডিত এই চিকিৎসা-বিস্সা বার করেছেন। 
ধায়া চৈতক্ষ-চরিহাদতেজ নত ঘৰ লিখতে পারেন, তাদের 
অলাধ্য কাস কি আছে ? "খল গ্রন্থ তৃতারতে আর 
কেউ লিখতে পারে?” 

দিদি বল্লেন, ৭, তোদার চরিতাৰৃতকে আমি কুচ্ছ 
ক্াছনে, কিন্তু কত দেশে কত বিদ্বান পণ্ডিত অঅ ছেন, 
সার হগ ভ ওর চাইতেও ভাল গ্রন্থ লিখেছেন, আরা তায় 
খবর জানিনে।” 

মা বল্লেন, “পণ্ডিত হয় ও অনেক আছেন, বিন্ধ 
চর্রিতামৃত লিখতে চ’লে তার কুল! চাই, পণ্ডিত হ'লেই হর 
না!" এই ৰ’লে ঘা ‘তার’ উদ্দেশে শুক্তিতরে ছাত যোক্ 
ক'রে প্রণাৰ কূলেন; আনরাও তার দেখাদেখি প্রণাম 
করলাম । নৈমধতী লেই প্ৰণাদের অংশ পেলেন কিনা 
জানিনে, ফিন্তু সহিত্যালোচন! ও হৈদবচীর ইতিহাস 
তখনকার মত্ত চাপা প’ড়ে গেল। 

'দাশ্বিন দাসের অপেক্ষাত আমরা থাকলাম ; সাক্ষাৎ 
হৈদৰতী দেৰ বার আগ্রহ আদাঘের ক্রমেই বাড়তে লাগল; 
কিছু, হৈঘবতীর আগমন ছোলো না) তায আস্তে 
পাছুলেন না। তখন যশোহবে ষেতে হ'লে ইন্টার্ন বেঙ্গল 
রেলপথে গা ফদকে নেমে গো-বানে ধশোছর বেডে ছৌঁতো ; 
বর্ষাকালে আমাদেঞ্জ রাস খেকে নৌকাপথে অনেক পরে 
হাওয়া বেত । হশোর-খুলনার রেল তখন হয় নাই, পূর্ব 
বঙ্গের রেলের লী! তখন কৃষির পর্যন্ত ; চক! ও পূর্বে 
নাক গানে হেডে ছলে কূরিরা খেকে নৌকায় বেতে হোত । 
ঘা বইবার ট্টাদার বা! ধূদকলের ব্যবস্থাও তখন হয় লাই। 

২ 











বাড়ী গেলেন ; দিদিকে নিতে এলেন পাব এক দেবর । 
লে ৰেচারী অন্য কোন লক্ধান্ট দিতে পাধ্ল না, সবে তাঁর 


দাদা হে &্ষবহী চিকিৎসা আানেন, এ কথা লে বল্ল; 
এবং লে যে খুব ছোট ছোট সিসিতে পিপ ড্রেস ডিমের মহ 
সাদ হৈদবতী দেখ বাব লৌতাগা লা করেছে, এ কথা 
বিশেষ গৌরবের লগেই 'জাদাদের কাছে গলপ কদূল। এই 
হোল হৈছবতী লাম-শ্রবপের প্রথম পাল! । এর পর দ্বিতীয় 
পালা আছে এবং সেটা আমার দুর্চাগোর ইতিচাল। 
আমার ববস খন দশ-এগারো বছর, সেই লঘর 
আমাকে একটা অত উৎকট, সমু উৎকট কেন, উত্তট 
ব্যাধিতে আক্রমণ করেছিল। দামাক্ত দা অসামাস্ দর- 
জালা হ’লে নাদাদের ধন্ব্বরী ডাক্তার বাবু সিন্কফোনা-বার্ক- 
সিদ্ধ জল এবং ‘একোয়া পিউরা' অস্বাৎ খাটি করার জল 
মিশিরে উষধ ধিলেই অনেক ক্ষেত্রে তা মাতম হ'বে যায়; 
খা-ফোড়া হ'লে নরশ্ববদর ডাক্তার ঠাঁর পৈরিক অস্থ পুবে 
দিয়ে কেটে এবং দেবীর বরে প্রান্ত মলদ লাগিয়েই তা 
লারিযে মেন। লে ক্কুর, জার সে দলমের কাছে কার্মং- 
কল্কেও সে সমস হাপা নোৱ|তে দেখেছি। [িস্ বলেছি 
ত, আমার লে হাদি উতকট ও উদ্ণট রকমের । শ্রীদ্দের 
নদ আমি বেশ খাক্তাম ; কিশ্, দেই শত প্রচুর 'মাগমল 
স্থচনা ছোতো, অনলি দীয়ে বীরে আমি অন্ধ ছে 
বেতাদ। আবার, ঈতের অধদান চোলেই 
আহার দূরি-শকি ফিরে আস্ত | আসি বছরের ছদ মাস 
অন্ধ হ'য়ে খাকৃতাথ। এই শোভাম পৃথিবী আমার 
কাছে অন্ধকার ছয়ে বেত? ছয় মাল পরে আবার মাছি 
আলোকের নূপ দেখ তে পেতাম, 'আস্মী-প্্ষনের শ্বেহময় 
সহা ্ত বদন নামার দৃষ্টিপোচর ভোতেো। ছ'ম!ল আমার 
স্কুলের চুটী, বাকী ছ-সাস পড়াশুনা ; তাও মতি সন্তর্পপে; 
চোখের উপর বেশী অহ্যাচ|র কদূতে নিষেধ ছিল। তার 
ফলে আদার বিন্তা বা হয়েছে, তা দেখ তেই পাচ্ছেন। 
ব্যাপার হোতো কি জানেন, শীত আস্তে মারপ্ত 
কঙ্ছলেই আমার দুই চোখের মণির উপর ধীরে ধীরে একটা 
পা পড়তে থাকৃত | সেই পর্দা আমার চক্ষে মনি 
এখেৰাছে চেকে ফেলত ; আমার দৃত্টিবক্ধি লুপ্ত হ'য়ে 
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যেত । তার পর হেই গরম পড়তে আরম ছোতো, অমনি, 
যেমন ধীরে ধীরে এসেছিল, তেমনই ৰীরে ধীরে আপন 
খুলীতে পর্ছা দুইখ!নি স’রে বেত; আদি তখন বেশ ষেখ তে 
শেত্তাম। আমাদের ডাক্তার কবিরাজ মচাশয়দের ড।ওডারে 
এ রোগের বঁহধ ছিল লা তবুও কবিরা মহাশক মছা- 
কক্ষলী দূত কি অমনি বিপুল নামধ|ঠী অনেক উবঘ দিতে 
ক্রটী করেন নাই, এবং ভাতে ফোন ফলই হন নাই। ডাকার 
বাবু এবং গ্রামে? ছিতৈথাবৃন্দ অ!মাকে কলিকাতায় নিয়ে 
সিয়ে তাল চিকংলক দেখাবার পরাদর্শ দিলেন। পরামর্শ 
ত অনেকেই দিতে পারেন, ব্যবস্থাও মনেক চিকিৎসফ 
দিতে পারেন; কিক, যে রোগী এ বাবন্থ। লঙ্ছসারে কাজ 
কথুণার অবস্থা বা সঙ্গতি তায় খাকা চাই ত। জামরা 
ভিরদিনট দরিদ্র 7 কোন রকমে কার-ক্রেশে আমাদের দিল 
চলে_তঙগনও বে অবস্থা ছিল, এখনও ভাই। স্বতরাং 
কলিকাতায় এনে চিকিৎসা করানো আমার £জাঠা- 
নহাণয়ের সাধ্যের অতীত ছিল-পিতদেব ত আমাকে তিন 
বছরের আর আনার ছোট ভাইকে ছয় দাসের রেখেই স্বর্গে 
চলে গিয়েছিলেন । জোঠানহাশর ছুরৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে 
এই পিল্ুধীন অন্ধ বালককে কোলে ক'রে অশ্র-বিসর্ন 
কছছতেন। 
জানার পিসিমার বড় স্কেলে তখন কলিকাতায় এক 
মচাজনের গোমভ্ত।গিতি চাকর] কঙ্গুতন। তিনি এই সমর 
একবার দেশে গেলে ডোঠামহ।শর তাকে ধ'রে বল্লেন 
আমাকে একবার কলিকাতায় লিরে পিবে ভাল ভাকার 
দিয়ে আবার চোখছটো ধেপাবার অর | জোঠ|মছাশর 
এবং বাড়ীর সকলের অন্থরে!ছে তিনি আমাকে কলিফাতাদ 
আন্তে সন্মত ছলেন এবং $/ব মনিব মহাজন বিলাঝাঞে 
ভার আড়তে আঘাকে মাগ-হুই রাখ বার আদেশ দিলেন। 
তখন জানার চোখের পর্ঘা সারতে সার করেছে, আমি 
দেখতে হুর করেছি। 
তখনও আমাদের প্রাদের উপর দিযে রেলপথ ধার নাই। 
বাড়ী থেকে নৌকার চ’ড়ে কুরিযা সিরে তবে রেলে চড়তে 
ছোত। আনা একটা গুভদিনে বেরিয়ে ভৃত্ির। থেকে 
রেলে চ'ড়ে কলিকাতা গেলাম । আমার রেলে চড়াও সেই 
প্রথদ, কলিকাতা দেখাও নেই প্রথম । কিন্ত সেই প্রথম 


বেলে চড়ার বর্ণনা এবং ঘাট-বাকটি বংসর পূর্বের 
কলিকাতার বিবরণ হুদি এখানে ছিতে ধাই, তা হ’লে 
হৈমবতীর কথা আর বলা হবে না; সুতরাং লে কথা 
ভবিচতের অন্ত দুলতবী রেখে হৈছবতীর কথাই বলি। 

কলিকাতায় সে সময় চক্ষুরোগের একছন সুপ্রসিদ্ধ 
সাহেব চিকিৎসক ছিলেন; ঢেমন চিকিৎসক তখন আর 
কেচ ছিলেন না. এশন ও কেছ তেমন ছ/তে পারেন নাই। 
তার নাম ডাক্তার ম্যাক্নামার।। তাকে দিয়েই আমার 
চক্ষু পরীক্ষা করানো স্থির ফোঁলো। মেডিকেল কলেজে 
আমকে লক্ষে নিরে গিয়েছিলেন সে সময়ের প্রদিদ্ধ 
চিকিৎসক পরলোকগত ডাক্তার দুর্গাদাস কর মচাশয 
ডাক্তার আঃ, জি, করের পিতৃদেধ. ডাক্তার দুর্গাদাস কর 
মহাশয় আমার দাৰাকে খব অগুগ্রহ করতেন । তাই তিনি 
মাহাকে সঙ্ে ক'রে নিরে যেতে সন্মত য়েছিলেন। ডাক্তার 
করের সঙ্গে মাক্নাদারা সাহেবের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
সেই জক্ক পর পর দুইদিন অনেকক্ষণ পরীক্ষা ক’বে ডাক্তার 
সাহেব বল্লেন, অস্তরোপচারও কর্তে হবে না, উধধ 
ৰাধহারও করতে ছবেনা। চোক নই হবে না। একটু 
বয়স বাড়লেই এবং শরীর আরও সবল কোলেই পঘা আয 
আক্রমণ কঙ্ৃতে পাবে না। 

সাহেবের কথাটা কিন্তু দাদার মলে ধরল না । তাই ত, 
এত কষ্ট ক’রে, এত 'অর্থবার ক'রে ছেলেটাকে নিয়ে এলাম, 
আখ ডাক্তার বল্লেন, ও কিছু নয়! বয়স হ’লেই সেরে 
ধাৰে। এখন কিছুকাল ছয় দাস অন্ধ হ'রেই খ।কৃতে ছবে। 

ছাদা তখন এর-ওর পরামর্শ নিতে ল/গংলেন। একজন 
বন্ধ বন্জেন, প্রধান এলোপ্যাথক্চে ত দেপানো হোলে! । 
এক কাজ কর এই বে হোদিওপ্যাধী নামে নূতন এক 
চি(কৎলার কথা শোনা যাচ্ছে. ডাক্তার লাল্ঝার বে মতে 
চিকিতসা করেন, তাকে একবার দেখাও না, তিনি ফি 
বলেন, শোনা ঘাকৃ। 

এই কথা শুনে আদার থে ফি আনন্দ হোলো, তা জার 
বন্যার নঃ়। রোগ কাল ছোকু আর নাই হোক, বে 
হৈদবতী চিকিৎসার অদ্ভুত কথ! দিদির কাছে শুনেছিলাম, 
লেই হৈদৰতী চিকিৎসককে দেখতে পাৰ, ছা ত সেই 
বাভাসে-উফেছাওয়া ভয়ানক ওবংও দেখতে পাব, 


ল সংখ্যা] 


সেকালের কথ! 


৫৩১ 





বাৰ্যারও কর্তে পাত্ৰ, এরই জন্য আদার আনন । 
দাদাও এই চিকিৎল| করানোই স্থির ক্গলেন। 
এক দিকে চিৎপুর রোডের মোড়, "মার এক দিকে 
বেটি ্ীট, 'দার এক দিকে বহথাঁজার টা, অপর দিকে 
লালবাজা টী, এই চৌমাথার বো্টিগ্ত ট্রাটের মোড়ে 
দেখালে এখন দন্ত একটা বাড়ী মাখা তুলে দাফিয়ে আছে, 
দেইখানে সেই সদয় একটা একতলা বাড়ী ছিল। সেইটা 
ডাক্তার সাল্‌হারের ঢচোদিওপ্যাখী ভাকাখানা ছিল। 
তিনি প্রতিদিন সেইখানে এসে প্রাতঃকালে রোগী 
ফেখতেন। এখন যেমন অনেক ডাক্তারের বাড়ীতে গিয়ে 
রোগী দেখলেও আধা-দর্শনী দিতে হয়, তখন সে গ্রধা ছিল 
না। ডাক্তারের বিনা দর্শনীতেই রোগী দেখতেন । ডাক্তার 
সার্জ।র উপরি উপরি তিল দিন আদার চক্ষু পরীক্ষা 
ক্ুলেন; পরীক্ষার অপেক্ষা আমায় কেগী-নিকৃছির খেই 
বেশী নিলেন। তিন দিন কত কথাই বে ছিজ্ঞাসা কদূলেন, 
তার ছিলাধ নিকাশ নেই। তিন দিন জবানবন্ধীর পর, 
ভার ধদ্থর হরের পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে ছোট্ট একটা 
পিসি নতি মন্বর্পণে খুলে একটু সাদা কাগজের উপর 
সরিষার চ1হ-ভাগের এক ভাগ প্িষাণ একটা বড়ি আমার 
দুখে ফেলে দিলেন। একটু মিষ্ট শ্বাদও বোধ ছোলেো। 
তার পর আমাকে বাইরে নিয়ে এসে বল্লেন, বআ1স্ছে পনর 
দিন অ।র ওঘ্দ খেতে হবে ০1| পনর দিন পরে এলে তখন 
পুনরার পরীক্ষা ক'রে আবার ওর খাওয়াতে হবে কি না, 
স্থির কঙ্গবেন। তর পর ঝ'লে দিলেন, পদ্ধত্রবা বাবছার 
একবারে বন্ধ, পাল সুপারি মলর] থিধৎ পরিত্যাগ কন্গুতে 
হবে । আহার ছুবেল। ভ!ত, আর ছোট মাছের কোল; 
তাতে তেল লঙ্কা কি দলচার লংম্পর্শও থাকবে না; জল 
দিছে দাছ সিদ্ধ ক'রে লবগ দেখে খেতে হৰে; নিতান্ত 
যদি ইচ্ছে হয ত! ধ”লে একটু হলুদের খ্থ'ড়া ছাছের সঙ্গে 
মিশাতে পার। ধাবে। জলখাবার কটি, গুড় কি কোন- 
রকথ মিষ্টিক্তবা আছার একেবারে নিহেধ। 


শুনেই ত সামার চক্ষুন্বির ! আব এতকাল পরে 
বল্তে লক্ষ্মা বোধ কক্মছিলে দে, মাঁহারের এই ব্যবস্থা শুনে 
আসি কেঁদে ফেলেছিলাম! বাবা, এই দিদির সেই চ্নৈবতী' 
চিকিৎসা! 

বল্য কি, তিন মাস এই কঠোর নিয় পালন কদৃলাম। 
তিন মালে বোধ হয় ছৈমবতীন চারটা বড়ি পেয়েছিলাম? 
ক্ল কিছুট হোলো না । অবশেষে ড|ক্রার ন্যাস্নাষা হাত 


কথাতেই বিশ্বাস প্রাপন ক’রে সর্ক্দন্বল| হৈবৰ্ঠীর 
পায়ে নমক্কার ক'রে হরে ছেলে ঘরে কিন 
গেলাম । 


শেরো-চোদ্দ বছাল্ বলের সমত আনার চোখের অনুপ 
কিন্মব এক্কেবারে সেরে গিরেছিল। সেটা ঢাক্রার 
ম্যাক্লামারার ভথিগ্রদ্বাণী, কি ঢাকার পালপারের 
হৈদবতীর ফল, 'আপবা একজন ছ।কুড়ে ছিন্ট্বানী-রাক্ষ.পর 
'অগ্রচিকিৎসার ফল. হা আছি বদ্তে পাদুৰ ন।। কিন্ত 
তিন মাপ শ্রীমতী হৈদবতী দে আৰাকে একপ্রকার 
অনাহারে রেখেছিলেন, লে কথা আনি হলি নাই, কোন- 
দিনও হুল্ব না। 

একটা কথা না ধল্লে কৈদবতীব উপৰ বিশেষ অবিচার 
করা হবে। এখন কিন্তু হৈদবতঠী আদ আনূর্োম্পন্তা ও 
অবপ্তঠনযতী নেই ; এখন, অত কেন, মোটেই সেই আগের 
দত অত কঠোরতা নেই? হৈমবতী এখন পৃথিবীর 
চিকিংসা-বিজ্ঞানে একটা ৰিশেধ স্থান ছধিকার ক'রে 
বসেছেন; পৃথিবীর সর্কত্র তাঁর আলন সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে? 
আমাদের এই বাঙ্গালা দেশের অনেক চিকিংসক হৈমবন্তী 
মতে চিকিৎলা ক'রে অনেক কঠিন রোগ আরাম করৃছেন। 
আর সকলের চাইতে বড় কথা এই থে, আমাদের মত গরীব 
লোক একছকদ বিনা-পত্রলান্ বল্লেই হয় হৈমধ্ী বদ্ধ 
পান; ছরিস, রোগক্লি্ট লোকের পক্ষে হৈষবতী সা সতাই 
সর্বমঙ্গলা। হৈদৰতী । 


গায়ের ছবি 
প্র সুনয়নী দেবী 
(চিত্ৰণ ) 


এক 


একটি ছোট মেঝে, ছোট একটি পিতলের কলদী কাখে 
পুকুরে জল হাচ্ছে। সেই সবে ভোর হয়েছে_ 
আকাশের একদিকে লাল হ'রে হয উদয় ছচ্ছেন। দেয়েটিয় 
দুখে সেই আলোর ডা এসে পড়েছে। হু’ একটা 
পার্দীর ডাক শোনা ঘাচ্ছে? 
নেয়েটি একমনেই চলেছে । পায়ের মল চাহগাছি 
ঝুন্কু কৰে বাছছে। পরলে একখানি লাল পাড় 
কাপড়। শিউলি ছুলে ছোপান। ছাতে ছু'গাছি কাচের 
চুড়ি; কপালে ছোট্র একটি পরেরের টিপ কাটা ) ছুলগুলি 
টেনে খুব এটেসে'টে একটি “বেলে খোপ’ বাধা, তাতে 
একটি গাদা কুল গোজা জাছে । সে 'াপনার মনে কত 
কি বকৃতে বকৃতে ঘাচ্ছে। 
এমন সময়ে একটি তের-চৌদ্দ বছরে ছেলে, একটি 
ছিপ ছাতে করে' ছুটতে ছুটতে এসে বল্ল, “ওরে কদলা, 
এত ভোরে কোথায় থাচ্ছিদ্‌ বল্‌ দেখি?” “মামি 
খিসিমার জনে পূজোর জল আন্তে হাচ্ছি, তাই ।” “তা যা, 
কিন্ধ আর আমাদের সঙ্গে খেপ্তে আলিদূলে কেন রে?” 
“দেখছ লা আমি এখন কত বড় ছখেছি। শিলিদ! বারণ 
করেছেন ছুটোছুটি পেল্তে; কি করি খল' লা, 
বনু 7 
ছেলেটির লাম রদানাখ, সে বললে, "তাইতো রে, 
একদিনেই খুব বড় হয়েছিল্‌ যে ।-_আগ এই দিকে, দেখি, 
কত বড় চলি” 
কনলার বয়স এগার বছর । সে বললে, "না তাই রসূদাদা, 
এখন আমাকে বাসি কাপড়ে ছু ও’ না ভাই । পূজোর জল 
আন্তে বাচ্ছি, বাসি-কাপড়ে ছুলে এখনি নেয়ে মন্গৃতে 
হযে” 





“তবে আজ আমাদের সঙ্গে খেলতে আস্ৰি বল্‌, না 
হ’লে এই দ্িলুম ছু যে" 

শক্তি করে" আসি বল’ না ডাই ? [িলিমা বদি (টের 
পান, তাহ'লে আর রক্ষা রাখবেন ন।; মেরে ছাড় গু'ড়ে। 
করে? দেবেন ।+৮ 

“তবে বা১-আর তোকে কখনো পেছারা পেড়ে দেব 
না 

“না তাই রমূদ্ব, তুমি যাগ কোর' না, আল পিলিদা 
হম খেণে দেয়ে দ্ুষোবেন--চুপি চুপি আমি আস্ব 
তখন 

“মাছা তাই আাসিদ্‌,_কুসুৰকে ডেকে আলিল্‌ বিন্ধ 
বুঝলি 1” “আছ্ছা আ/ন্থ। আর কে কে খেলতে আল্ধে?" 
“টিক, তি, বিশু, হিলি লধাই আস্বে। আজ ধুব ॥ 
জোর লুকোছুদ্ধি খেলা হবে । আমাদের আমবাগানে খেল 
ছবে--লেইখানে হাস “আচ্ছা হাব) এখন হাই, 
এইবার জ্বল তুলি, _অনেক দেরি হ'য়ে গেছে। পিসিদা 
কত বকৃবেন!” "আচ্ছা জল তুলে নে। আমিও ওদিকে 
তিঙ্ছকে ভাকৃতে হাব, চল্‌ একসঙ্গেই ঘাই।” “তবে হুি 
একটু দাড়াও ভাই । আমি জলসীটা মেজে জল চুলে 
নিই ।+ 

এই বলে’ কমলা ঘাটে বসে বেশ €কৃচকে করে” 
কলসীটি নেবে গল তরে? নিয়ে উপরে এসে বল্লে। “এইবার 
চল । অনেক দেহি হয়েছে।" 

পথে হেত যেতে কছল। বল্লে, “দেখ তাই রদূদা, 
আজ আদার মেদের (পুতুল) বিয়ে হবে বিনোদিনীর 
ছেলের সঙ্গে ; তোমরা খেতে বেও ভাই ।” (বিনোদিনী 
রমানাথেরই বোন্‌।) 

মানাথ ব্ল্জে। “তা! ঘাৰ এখন--ফ টিক, বিশু ওদেরও 


লম সংখ্যা 


গায়ের চবি 


৫হ৩ 





নিয়ে ঘাব। কি খেতে দিবি বল্‌ দেখি ?* “এই ঘুড়ি দুড়কি 
বাতাল। আন্ব। আর কোধার (কি পাৰ এখন? আদার 
কি পরল) আছে, থে ভাল তাল খাবায় কিন্ব। পিসিদা 
চারটে শরসা দিয়েছেন, তাই ঘিরে ওই সব ব্য” 
“আচ্ছা তাই কিনিদ্‌ ; আর "(নাদের গাছে অনেক পেয়ার! 
পেকেছে, গোটা কতক নিয়ে ধাৰ--কি বলিল্‌?” “ছা, 
লেই ছাল রনুদা, তাই নিয়ে যেও । তোমরা লাই দেতে 
বেও কিন্ত, ভাই!” শ্বাথ রে ঘাৰ, তোর মেরের বিয়েতে 
খাব না?" “আচ্ছা ভাই এইবার তুষি দাও, ওই 
আদাদের বায়ী দেখা বাচ্ছে, তুমি ধায় লঙ্গে আল্ছ 
দেদলেই পিসিম! বল্যেন বে এতক্ষণ তোমাদের সঙ্গেই 
খেলা কদ্ছিলেম।” 

“তবে এ’ন আমি ধাই-/ বলে’ রদু চলে’ গেল | 

বাড়ীটি মাধধ গাঙ্গুলীর। কমলা ভারি মেয়ে) 
গ্রামের নাদ কুস্থমপুর। রদানাথ এঁদের প্রতিবেশী 
হরনাপ রানের ছেলে। পিলিমা বালাবিষহা, তারের 
মংলারে খাকেন। কমলাকে আন্তে দেখে বন, 
শ্য। লা, কতক্ষণ কোখাছ ছিলি, বল্‌ দেখি? দলের 
ওল্পে কখন খেকে বসে আছি, এখলো! পূজো হ'ল না। 
ছেল! পেলে ঘেরে সব তুলে দান! রাখ, ওইখানে ছলের 
কলসী। ঘা, চারটি ফুল তুলে নিযে আর ।* 

“আমি আর পাৰিনে বাপু! সকাল 
খাটতে আমার প্রাণ গেল -" 

“আঃ, গেল ং/--এক কলসী জল এনেছেন, তাতেই 
একেবারে গলে’ গেলেন! ও বৌ, তোমার ছেয়ে রকম 
দেখে যাও!” 

শ্বাই ঠাকুর ঝি, কি হয়েছে }”_-ৰলে’ কমলার দা 
য় খেকে বেরিয়ে এসে দেখলেন কমল/ চোখে কাপড় 
পে কীদ্ছে। 

“কিরে কমলা, কাদিল,. ফেন? টাক্রকি,কি হয়েছে _" 
“হবে আবার কি? কোন্‌ সকালে ছল আদতে গেছে, 
এত দেযী হলো ফেন তাই জিজ্ঞেস করেছি, এই আর 
বেয়ে আছে কোখার! আর বলেছি চারটি কুল তুলে 
আন্‌, এই ডে কথা । তাতেই একবারে কেঁদে তাসাচ্ছেল ! 
দাৰা! বাবা! এমন বাপের-আহ্বরে মেয়েও দেখিনি 


শেকে খাটতে 


কোথাও! বা তোকে কুল আনতে হবে লা। কাল খেক 
ডুই জল শান্তে হাদ্‌নে, আমি নিজেই ছল আন্ব 
এখন 1 

এমন সদর অধ বাবু এসে কদলাকে কাদতে দেখে 
বল্লেন, “কি রে বুড়ি,কি হয়েছে,কীদ্‌ছিস কেন?” “দেখাল 
বাধা, পিসিদ| খালি খালি আনার বকূবন। আদি 
কিছু কাছ কার নে?-_বাৰা, হুদিই বল’ না৷" “কাজ 
কর বই কি মা, কৃষি যে আদার লক্ষী নেয়ে! ত শিলিনার 
কথায় কি কদ্তে হঃ মা? যাও এখন।"-কুষ্থুন 
এলেছে, খেল) ক্র গে? ।" 

কৃহুম এসেছে শুনে কমলা খুপী হ'রে চলে’ গেল। 
পিনিমা পৃর্মো কর তে কঙগতে বলেন, “ও বৌ, মাদবকে কিছু 
জল খেতে দাও” 

কফনলার মা খোমটা দিযে একধারে দাকিয়ে ছিলেন, 
[নিসিমার কথা শুনে খ!ৰার 'আন্তে চলে’ গেলেন। 

মাধব বাবু বল্লেন, “দিদি, তোমা পৃডে। হলে? 
তোমা লঙ্গে একটা কথা আছে --" 

কথা আছে শুনে দিদি তাড়াতাড়ি পূজে সেয়ে উঠে 
এলে একখান; মাদুর পেতে দি'ঘে চাইকে বল্তে হেন। 
মাধব বাবু গামছা দিয়ে পা দুছে’ মাদুরে বসে’, জল খাবার 
এলে খেতে লাগলেন, কমলার ঘা! একটি চুম্কি ঘটি করে” 
জল দিয়ে গেলেন। খাওয়া! হ'লে, দিদি বয়েন, “এইবার 
কি বদ্ছিলি, বল্‌” “বল্ছিলেম কি জান, দিদি! 
কমলার বিরের স্তরে ভুমি তো ব্যস্ত ২০ উঠেছ। কিন্তু 
ভাল ছেলে তেমন কে।খাও তো দেখ তে শাইনে। রমানাপ 
আমাদের জ।তি, তা না হ'লে ওর সঙ্গেই দিতেম।'! "জমি 
একবার ছার|হন ঘটককে ডেকে, ছেলে 
খুঁজতে ৰলে’ দে । ওয হাতে 'মলেফ ছেলে আছে।” 
“তাই ফেখি।” 

এমন সম তিনকড়ির সঙ্গে ছারাঘনকে থেতে দেখে 
দিদি বল্লেন। “ওরে, ওই বে হারাঘন ঘাচ্ছে। ওকে 
ভাক্‌ না?” 

মাঘৰ বাবু উঠে নিয়ে হার।ঘনকে ডেকে আল্লেল। 

দিদি বললেন, “এই আমরা তোমারি লাম কর্ছিলেছ 
ছারাহন।”' “কেন দিছি ঠাকৃক্ষণ, সকাল বেগাতেই আমার 





বঙ্গলক্মী--আযাচ়, ১৩৩৯ 


লাম কমুছিলেন? কিছু দরকার মাছে কি?” টা 
ভাই, দরকার আছে বইকি। এই দেখ লা, আমাদের 
কমলা বড় হারে উঠছে, এইবা ৷ ভার (বিয়ে দিতে হবে তো? 
তাই বলি, তোমাকে একবার বলে’ দেখি বদি ছেলে ঢেলে 
থাকে তো কমলার অন্ে দেখবে “ছেলের আবার 
অভাহ কি দিদি তকুরণ। কত পাশ করা. ক্ষেল করা 
ছেলে আমার হাতে আছে। বে সুক্ষ চান এনে দিতে 
পাযি। তার জন্যে ও|বনা নেই; কিন্তু শুধু ঘেকেটি তে? 
নেবে না তার সঙ্গে রেস্ত-রসদ চাই, লেইটেই ভাববার 
বিঘয়।" মাধব বাবু বল্লেন, “ঠিক হলেছ হাাখন, ওইটেই 
ভয়েছে ভাবনার কথ।। দিদি দেয়ে দাচ্গঘ, বোঝেন না 
তে কিছু ? মনে কবেন ছেলে পেলেই বিয়ে হবে!” 

এমন লম তিনকড়ির দিদি! ‘তান্না দিদি এসে 
উপস্থিত ৪’: বল্লেন, “ওলো। থাকে, তোদের কি কথা হচ্ছে 
লা? 

উনি পড়ার লকলেরি ‘তারা দিদ্ি'-- সকল ধরের খবর 
রা:*েন। তিনকরঢ়ি আর কুলুদের মা! মায়া গেলে ইনিই 
তাদের মাগষ করেছেন মাধব বাবুর প্রমিতে তর বেছে 
আছেন। 





[১ তাই হারাধনকে একটি ছেলের 
কধা বলছি ।-ছেলে দেদতে হৰে তো?” 
“তা তো দেখতে হবেই লো । এই মানাদের কুন, দেখ না 
কমলাতে তাতে একবন্বমী হবে, কিন্তু কমলার চেয়ে বড় 
দেপায়_।” 

মাধব ৰাব বল্লেন, “দিদি তো! সব ৰাড়ীতেই ৰাও, 
কোপ। ৪ ছেলে টেলে আছে বল্তে পার 1” “তা খাকৃবে 
না ৰেন। এই কাল ও-পাড়ায় গিয়েছিলেন দিদার 
মশাই ছেলের জন্মে একটি মেয়ের কথা। বল্ছিলেন। এই 
মাস খানেক আগে বৌটি মারা গেছে কিনা” 

পিসিদা বল্লেন, “তবে ছারাধন। একবার তুদি শ্ু।দ- 
লাল বাবুকে বলে’ দেখনা, ঘদি পছন্দ হয়? মেয়ে তো 
আমাদের কালো নয়" 

দাৰ বাৰু ফল্লেন, "এ তোমার দিছে আশ! করা,দ্নিদি । 


৭ম বর্ষ 





স্ামলাল বাবু কি গরীবের নেয়ের লব্দে ছেলের বিরে 


দেবেন 1-_না হাাধন, তাতে কাজ নেই। তুমি একটি 
পেরস্ত ঘরে, খাওয়া পরার কষ্ট না হর এদনঘারা ছেলে 
একটি দেশ, বুঝলে?” 

ছিদি বল্লেন, “তবে তুই ঘা ভাল বুকিল্‌ তাই ক, 
আমাকে কোন কথা বল্তে আসিল্‌ নে।” “এই দেখ 
হারাধন, দিদির রাগ হলো!” 

ছারাধন বল্ল, “তা বেশ তো, আমি একবার বলেই 
দেখি না ভীমের কি মত হয়।”” “তাই বলে’ দেখ, কি 
বলেন।” “আছা আজ ত! হ'লে উঠি, অনেক বেলা 
হয়েছে। কাল সকালে এল জানিয়ে হাব।”_-বলে,’ 
ছারাধন নগন্কার করে’ উঠে গেল । 

হাধব বাৰু তারা দিদিকে বল্লেন,”দিদি আদ এইখানেই 
খেরে দাও না ফেন ' “তা খেলেই ছলে, তার প্রস্তে অ।র 
কি হয়েছে। তৰে কুন্ছদ আর তিনকড়ে কোথার খাবে 
ভাই ভাব ছি।'” “তাদের বে আজ এখানে কমলা খেতে 
বলেছে; কলার পুুলের বিয়ে কিনা, ত:ঃই।” ”তালই 
হয়েছে; ভবে এইখানেই খেয়ে ধাৰ এখন । তোদের আজ 
কি রাহা হছে লো?” “এই দিদি উদ্ছে দিযে খেদারিয 
ডাল, আর আলু পটল ভালা, একটা শুক্র, নিরামিহ, 
অস্বল, ভাটা ছেচকি। আর গোবিন্দ দাছ আন্তে 
গেছে, এলে ওদের মাছের কোল হবে। তোমার জন্পে আর 
কিছু করব দিদি }* “না লো না, আবার কি কদ্‌বি,এই তো 
হজি-ধাড়ীর রায়| হুপ্রেছে। আবার কি খাস মান্যে তবে 
একটু দুধ আমার আস্তে রাখিদ্‌, আফিং খাই কি 
না, ওটি না হ’লে চলে লা:--হা! লা, বৌ কোথার? 
তাকে বে ছেখ.ছি না? “এই, ঘাটে গেছে জল আন্তে । 
এলে ছুষের কথা বলে দেব এখন রঘু আজ একটা 
কঠাল দিয়ে গেছে। ধন দুধ দিয়ে খেও এখন, দিদি ।” 

ছাঁধৰ বাৰু বল্লেন, “দিদি একটু তেল দাও, দান করে! 
আসি ।“-- ভেল মেখে তিনি গেলেন দান করতে । 

সন্ধা। বেল) কদলার মেয়ের (পুতুল) বিয়ে হ'য়ে গেল। 
তিহু, বিশু, ফটকে, রদ সবাই এসে খেরে গেছে। রদানাথ 
একহাড়ি বই এনেছিল, চিড়ে মুক কি খাওয়া হ'ল। 


দন সংখা 


গানের ছবি 


৫৩৫ 





দই 
আছ বিনোদিনীর ছেলের বৌ (পুতুল) আম্বে, তাই তোর 
বেলা উঠে ঘরের কোণে বরক+নের জস্ে সব গোছচ্ছে, এমন 
লম জাঠাই ম। রান করে? এলে উঠানে দাড়িরে বল্লেন, 
“কিলো ও" বিনি, বলি আজ কি কুনো কোটা হৰে না, 
নাকি? বুড়ি বে আনাজ গুলো দিযে গেলুম, ঘনে করুম 
কুটে রাগ বে। ওঘা, মেঘে এখনো ঘরেই বসে’ আছেন !* 
হিনি ঘর থেকে একখানা বুটি ছাতে করে' তাড়াতাড়ি 
বেরিবে এনে বল্লে, “কি কুট জ্যাঠাই মা, তুমি কিছু বলে? 
গেলে না, তাই আমি চুপ করে বসে আছি। কি কি 
বল, কুটে দিই “দৰ আমি হলে? দেব তৰে তুমি কগুখে? 
কেন, জাননা রোগ কি হয়? লে এখন এট মোচাটা 
কোটি; জামি পুণে! লেরে এসে রাহা চড়াই 1”--কলে 
ছা।ঠাই মা তরে চলে’ গেলেন। 
পূজো লেরে প্াযাঘনে গিয়ে ডালের হাড়িট। উনালে 
চাঁপরে, ছাড়িতে খানিকটা জল ঢেলে দিয়ে ছোঠাই মা 
বিনিকে ডেকে বল্লেন, “ওলো। মোচ|গ্ুলো। দিকে ধা না, 
শ্বাচ বাষে বাচ্ছে, চাপিরে দিই |” 
বিনি একটা কাসিতে করে” মোচা গুলো নিন্ধে র&)ঘরে 
দিয়ে এলো। এমন লদ রদানাথ এসে বরে, “লাঠাই 
দা, কোপা তুমি?” “এই যে আছি রাগাঘরে. কি 
করেছে য়ে? ডাকৃছিদ্‌ কেন ?”-__হলে হাত হুম্ধে বেরিয়ে 
এলেন। 
শানে! জোঠাই মা, অনি এইবার কণ্কাতায় পড়তে 
ঘাৰ, বাধা বলেছেন।” “ও, তাই সাভ-তাড়াতাড়ি দাদাকে 
বল্তে এসেছ ? কেন রে, এখানে কি নেকাপড়া হতনা 
নাকি, তাই ঠাকুরপো তোকে কলকাতার পাঠাচ্ছে? 
=কলকাতার সিয়ে ছেলে অধ হবে, না? আশহ্বক্‌ বাড়ীতে, 
এমন শোনাৰ |” “রাগ করছ কেন ছোঠাই মা, এখানে 
কি কলেছ মাছে হে পড়ব ।* “তা বা না হেখানে খুসী, 
ব্দামাকে বল্তে এলি কেন? এই সেদিন তবৃতো একখানা 
বই এনে বিনিকে কত ইংর!ছি পড়ে’ নোনালে--বল্‌ না লো 
ণোডারঘ্বৰী, শোলাহ নি} মেরে৷৷ যেন বাক্তি হয়ে 
গেছে।” 


বমানাপ হোগো করে? ছেসে উঠে বল্লো, “ও 
কোঠা মা, চুষি বৃতোহ এলিপি শুনে মনে করলে, 
খুব ইংরাজী লেখাপড়! আলে? ছাছা হ1! লোঠাই মা, 
কমি কি যে বল তার বক্‌ নেই!" 

এমন সময় ফটিক এসে বল্‌লে, “(কি রদুদা লকাল বেলা 
'ত হাদ্ছ কেন ভাই ?* 

“ওরে টিক শোল্‌ শোন, দেডঠাই মা কি বম্ছেন! 
ছতো নাকি খুব ইংরাজি পড়তে পারে" বলে চাচা হা 
করে” রমানাখ "আবার ছেলে উঠল । 

“সহ, সঙ্গ, সকাল বেলা মত চাসি মামার ঢাল লাগে 
না! তোর সঙ্গে বকে’ যকে,’ 'আ।দার কোন কাঞ্জট হলো 
না। জামি ঠাকুকশোকে বলে’ কালই কাশি বাৰ । দেৰি, 
তোদের সংসায় কি করে? চলে--'' বলে? গঞ্জ গঞ্জ, কৃত 
ফর্তে রারাঘরে [গষে দুদ করে? ভাতের হাড়ীটা উনানে 
বমিষে ছিলেন। 

বিলি কথে য়ে গিয়ে বললে, “বড় মা, আর কিছু কাত 
আছে কি?" “আর তোমাকে কাজ কছুতে ছবে না__ 
দূর ছ'র়ে ঘা আমার সাছলে থেকে । অত বড় দেখে হাদি 
একটা কাছ লাবে। ভাজ ২ কাল স্বনুর-বাষ়ী ঘারে, 
তখন কোটা খেতে খেতে ছাবে আমার প্রাণ 1» 

টিক বললে, “জোঠাই মা, বিনির যে আজ ছেলের বৌ 
(পুতুল) আদ্বে। আমরা ছানডে ঘাচ্ছি। চল রনুগা, 
এইবার ধাই ।* 

এমন সময় হরনাথ বাবু এলে বল্লেন, “বৌদি কই ? 
একটা কথা আছে। বিনি,--তোর জোঠাই মা কোথা 
রে?” "এই বে বাবা, রাহাঘরে_াগি বল্ছি। তুমি 
এইখানে যোস। কিন্তু বাবা, জোঠাই ছা বড় বেগে 
আছেন, দাদা কলকাতার ঘাবে শুনে?” "তাই ন| কি 
কে? তৰেএখন আর কিছু বলে’ কাজ নেই--আমি 
মাধৰের ওখান থেকে ঘুরে আলি )* 

বিনি বললে, “থাবা, "মা আহার ছেলের বৌ (পুতুল ) 
আম্‌ৰে । ৰাতাস! কিন্ব, আমাকে চারটে পদ্বসা দাও না”, 

"আচ্ছা এই নে*__বলে+ চারটে পর্স। দিলেন। তার পৰ 
চাদ্র নিয়ে বেরিরে গেলেন। 





ভার পল জোঠাই মার ঘোর অমত ধ(কাতেও রমা. 
নাথাকে কলকাতার বেডে হলো । এক বছর হ'য়ে গেছে 
রমানাদ কলফাতায এসেছে । ভবানীপুরে একটা মেলে, 
দোহালার একটা ঘর নিষে আছে) দশ-বারটি ছেলে 
ছেলে খাকে। সকলেই শ্বতাবগুণপে রঘালাধথকে 'ভাল- 
বাল। চাইকোটেই উকীল বেছায়ী বাধুর ছেলে বিনোদ. 
নংনাথের লক্গেই এক ঘরে থাকে ॥ তরটি ছোট ॥লেও 
বেশ আলোশতাওয়া মলে । এক দিকে একপালি শপে|হ 
পাতা গাছে, একটি তোবক মার দুটি তালিস। চাদর 
দিবে বিছান।ইী ঢাকা ছেওয়া। এক পাবে আলনাথ ছুটি 
সাট, ঢুপানা $৮, উড়ানী, দুধানা গাহডা ফুল্ছে। এক 
কোপে একটা ঁজো। বুনে একটি কামার গেলাল ঢাকা। 
৪5 একটা ছিটের পহ্দা) দেওয়া । নাকে একটা টেবিল, 
গর দুদিকে দুধানা চৌকিতে বুমানাথ আর বিনোদ কলে? 
গঞ্জ কংতে করতে চা গাচ্ছে। 

মেসের ঝি একটা। রেকাবি করে দুটি রসগোক্পা আর 
দুশিলি পাশ দিয়ে গেল। হিনোছ চাষের শেয়ালাতে চুমুক 
দিয়ে বলে, ওরে রদু, আজ বাসুন বেটা এমন চা করেছে 
খেয়ে দেখ.-কেবল গরম জল, আর (চনি । কাল থেকে 
জামি নিবেই কর ঢা। বাছুনটার সঙ্গে আর পারা বার 
লা।" “ঠা কেরা এখন, দাদা। কিছু এই ঢার-প্াচ দিল 
চুটিটা কি করে” কাটান ধার বল দেখি ভাই? “তুই তে 
বল্ছিলি দেশে দাৰি, তা চল্‌ না-তোর সঙ্গে 
আজিও ধাই তোদের দেশট| দেখে দাসি গে” 
“তা ছালে সত্যি কিন্তু খুব ভাল হং ভাই,_তাই 
চল। সুমি গেলে বাবা, জ্োঠাই মা! খুবই খুশী হবেন! 
ব্দাল শনিবার, আল চারটের (ট্রেনেই যাই চল, সন্ধে বেলা 
আমাদের গ্রামে পৌছব।” "তাই চল, খাওয়া দাওয়ার 
পর ধাড়ীতে মাকে বলে’ আলি! পাড়া-গায় কখনো যাইনি, 
নেক দিন থেকে দেখবার ইচ্ছে আছে 1” “আমাদের 
আম দেখলে তোমার আর এখানে ছিরে 'দাদ্তে সন হবে 
লা। এখানে কি আছে তাই 1 ফেল লোকের তীদ 
কলেছ তে কে, ট্রেনের,হন্ধ ঘন্্যনি! সেখানে কেসন 


৭ঘ বৰ্ষ 





খোলা মাঠ ! জাঘগাহ জাগার গাছের ক্কোপের ভিত দিতে 
কুঁকে-ধরগ্ুলি দেখা ঘছে। সঙ্ধ-মোটা রাষ্ত।টি একে খেকে 
চলে’ গেছে-_গ্রঃমের দেয়েরা ঘোমট। দিযে পুকুরে জল 
আনতে সকাল-সন্ধায ঘাচ্ছে । ল্য বেল। জার সকালে 
কত রকম পাখী ডাকে, তা ঠিক নেই। এগানে তো 
কাকের ডাক ছাড়া অ'র ফোন পাখীর ডাক ওন্তে পাই 
না। লাহ্গাছিন ছেলের) ছুটোচুটি করে’ পেলে ৰেচাছে। 
সন্ধা হলে গাছগলি নাকী পোকার আলে| করেই 
দেহ। লেখে ফিশেভা,না দেখলেবুস্ততে পারবে না, 
ভাট ০ 

(কিল হলে, “তোর-এপলি! গুনে সেই গানটা এনে 
পড়ে গেল-'লরাদিন পাধা ডাকা, ছান্থার ঢাক্ষায তোদ।র 
পল্ী-বাটে? । গানটি একজন বিপ্যাত কবির রচনা ।” “সে- 
দিন কতকগুলি ছেলে রণ দিবে এই গানটা গেয়ে বাছ্ছিল 
ঝটে। গানটি আমর খুৰ চাল লেগেছিল, বিনোদ দা। 
আমাদের গ্রামের বর্ণনাটি ঠিক দিলে গেছে!” 

এমন সময় মেসের ঝি এসে দরঙ্গার কাছে দাড়িয়ে 
বল্ল, পবাবুয়া কি আজ চ্যান ছ্দুথেক নি? কলের অল 
গেলেক্‌ আমি জল তুল্তি পাঙ্গবক নি বাপু | 'স|য-বযুদের 
লব খাওয়া হ'য়ে গেলক্‌ । ঠাকুর বকৃতেছেক।” 

“কি তুমি ৰাও, আমরা এখনি ঘাঞ্ছি। চল্‌ রশ, প্রান 
করে’ খেয়ে নিযে কপা বে এখন” বলে? তাঁঘা নীচের 
নেৰে গেল) 


চার 


বিনোদ গুপুর বেলা বাড়ী গেল। পটলঙাঙ্গার বেছারী 
মুখুবোর বাড়ী । এঁর ছুই ছেলে, প্র্লাল আপ বিনোদ 
লাল। একটি নেরে-নাম সুরমা । র্ছলালের কিরে 
হয়েছে, বৌ এখানেই আছে, নাম উমা । বাঁড়ীটি বেশ বড়; 
লোকজনে ওরা । বিনোদের মা আছেন। এক পিসি 
আছেন। বিয়ের পর খেকেই বাপের বাড়ীতেই আছেন, 
স্বামীর কোন খোঁজ খবর লেই। বিনোদ বাড়ী গিয়ে দেখলে 
লিলিমা ঘরে পা ছড়িয়ে বসে’ পান-দোক্তা মুখে দিচ্ছেন, 
ছারানী ঝি ছাঁত-দুখ নেড়ে সাদ্‌নে বলে" গঞ্জ কদ্ছে। 
ফিনোদকে দেশে, “ওনা ছ|দাবাবু যে” বলে? নাখাত। কাপড় 


উম সংখা 


গায়ের ছবি 


৭৩৭ 





দিযে ঘর খেকে বেরিসে গেল। 

বিনোদ কলে, “লিসিদা, মা কোপার? দবে দেখতে 
পেলুদ না।” “তোর মা যে তোর মাসীর ওপানে গেছেন। 
তুই এমন সবর বান্তী এলি বে? আজ ছুটি আছে নাকি?” 
“না পিনিষা, আজ শনিব)ব--তাই দক|ল সকাল কলেজ 
ব্ ছয়েছে। বৌদিধি কি আবের দক গেছেন?” “না পে 
বৌমা আছে, তুই ধা না সেগানে। এখনি চলে’ ঘাল্‌নে 
বেন 

“না লিমিখা, দাবের সঙ্গে দেখা কর’ সাব গে।+ ৰলে’ 

বিনোদ বৌদি'র ঘবে গি:্ে দেখ লেউদ্া তপন পান সাজতে 
বলেছে। উনার ঘরটি বেশ সাজান | মেঞেটি সাদা কালে। 
যাদ্‌বেল পাঞ্ছরের। একদিকে একখানা ছেড়া-াট, তার 
পাশে একপানি কৌচ, মাঝে একটা শাখরের গোল টেবিল, 
ভাব উপর একট। ফুল দানী কতকগুলি টাক! গে|লাপকুল 
দিকে লাঙ্গান। একছিকের দেয়ালে একটা দ্রেসিং টেবিল 
তার উপর গি'দূর কৌটা, চিরুনি, প্রতি ছোটপাট এটা- 
ওটা দান রযেছে। দেখল পোর্ট কর! ॥ খান কতক 
বেল পেট্টিং, দেবদেবীর ছবি গ।টান। খাটের দামে 
এক্পানা কারপেট পাত৷ । 

উদ্। একখানা "আসল পেতে বসে পাণ সাজ 
ছিল, বিনোদকে দেখে নাখার কাপড় একটু টেনে দিয়ে 
বল্লে। “এই থে ঠারুঝংপা ! কখন এলে ভাই |” 

“এই আদ্ছি বৌদি, বলে’ য্েজেতে বলে 
পক্কল। 

“ও কি হই ঠাকুকপো, বাটিতে বদলে কেন? এই 
জালনটা পেতে বল না ভাই, কাপড়ে ঘুলো! লাগবে ঘে।”” 
“না বৌদি, আমি বেশ বলেছি__কুছি ব্যস্ত ছয়ে টঠো না, 
তোমার ঘরে একটুও ধুলো! নেই।”' "আমার হছে ঘুলো 
হবার বো ফি! আমি বে তাই নিজের হাতে সব ফাড়ি, 
দালী-চাকরের কা আম।র পছন্দ হয় না তাই।” “সে দাক 
বৌধি, খন তোদার সঙ্গে একটা কথা আছে -” “কি 
কথা তাই? কোথাও স্বন্বর মেয়ে টেকে দেখেছ নাকি? 
মাকে বল্তে হবে বুঝি? “এৰ দেখ বৌদি, আমার 
কথ]টা না ক্ুলেই নিজের সনে ধা-ত! একটা ঠিক করে? 
নিল? দেকেদের মাপার কেবল বিশ্বে বিয়ে খুছছে ) আছি 


তি 


এখন বিবে কম্ুছি না, লে ভাবনা তোমায় ক্গতে হবেনা" 
প্ুমি বিষে কহ্গৰ না বল্লেষ্ট তো ॥ৰে না চাই । এই আই 
ত’ মা তোৰার জক্লে দেয়ে দেখতে মাসী'না+র ওখানে 
গেছেন। নাসী-বা'র ভাস্ুরকি নাকি খুব হনব!” 
“আদি এপন কিছুতেই বিষে কমছিনে, কিছ ।" 

এমন সনদ দি বিতে মলের শব্দ শুনে উন। সল্লে, *ওষট 
সুরমা আনস্ছে, কি রকম দেয়ে দেখ লে--শোন। দাবে এপন 
সুরমা,” তাই বৌদি” বলে’. ঘরে তুকে কিনাদকে দেখে এক্‌ 
অবাক্‌ চাষে গিয়ে, তাচপর “এই থে ছোড় দ। এসেছ? আজ 
আমর! তোমার ক’নে দেপ তে গিখেছিলুম বে--” বলে’ দিল 
শিল্‌ করে’ হেসে উঠ্‌ ল। 

বিনোদ বললে, “ক’নে দেখতে গিক্েছিলেম, এদিকে 
মাষ্টার এলে কিযে গেল, তায় খোদ মাছে? ছাল্তে লক্ষ 
কঙছে না? পড়াশোনা নে, কেবল ভে/ঠাদি শিগছে? 
বা--পড়া কমছে ।" 

হৃবনা ংকুনি খেষে চোপ নছ তে নুছতে ঘর পেকে 
বেরিয়ে গেল। 

এহন সঘন ছারাঈী এপ বল্লে, “দাদাবাৰু মা তোমাকে 
ডাকুছেন।” 

খিনে।দ বল্লে, “বৌদি ছুটো পাণ দাও দেখি, খাই । 
হেসের বির ছাতের পাণ পেয়ে খেষে সুখ ছেৱে গেছে 1” 

উমার তখন পাণ সালা হ'রে গেছে, একটু গোলাপ- 
জল ছিটিয়ে দিরে বিলোদকে ছুটি পাণ দিলে। বিনোদ 
ছটো। পাণ সুখে পুরে” বললে, “মারও গোটা কতক পাণ 
আমাকে বাধার সমর দিও বৌদি, নিবে ঘাব।” “আচ্ছা 
হেৰ এখল ৷” “বেশ । ছামি মারের ঘরে ঘাচ্ছি, তুমি ঠিক 
করে’ রেখ । বার কিছু চা ও দিও, একটা সিগারেটের 
(কৌটো। করে’ । আমি ভাজ খদানাখের দেশে বেড়াতে 
ধাছি, চা সঙ্গে নিয়ে যাব?” বলে” উঠে গেল। 

মায়ের বরে গিয়ে দেখ লে, তিনি তখন একটি তাঞ্চিৱায় 
ছেলান ছিবে কাত হ'রে শুরে 'জাছেন, ছারানী পারে ছাত 
বুলাচ্ছে। উঠে বসে” বল্লেন, “আদ্র এইখানে ৰোম্‌, 
ওকি রে, ওখানে বন্ছ্থিস্‌ কেন ? বিছানা ৰোদ্‌ ৷” 

বিনোদ বিছানায় উঠে বদ্ল। মা বললেন, “আছ 
তে শনিবার, এখানে থাক ন/ কেন? কাল তগন বেড়ে 





৫৫৮ 


বজলন্নী- আহা! 


১০৩৯ নম ব্য 








দেয়ে সন্ধাবেলা ধাল ।'' “লা মা. আমি থে আছ রমানাখের 
লগে তাছ দেশে বেড়াতে ঘাছি, তাই তোমাকে বলত 
এসেছি |" “সে আবার কোথা রে?” শকুহ্ইদপুর গ্রামে 
ওদের দেশ। পাড়াগাছে কখনো হাই ন. দেখতে ইচ্ছে 
হেছে, মং । তুমি কিন্ত অমত কৰতে পারবে না, তা বলে” 
বাখছি।” 

“এই দ্যাখ. পাগল ছেলে-_পাচাগারে ধাৰি কিরে? 
নারে না মি: কাজ নেই ।” “বেন মা, পাড়াগ! গুনে অত 
ভঘ্র পাচ্ছ? তোমার বাপের বাড়ীও তো পড়াগারে? 
সেখানে ধাব বর কুমি যেতে দেবে কিনা বস 7” 

“ত্র সেখানে কি কখনো গেছিল্‌ বে? দাদা কতবার 
তোদের নিয়ে ঘেতে বংলছেন,-তোরাই = বেতে চাল্লি। 
বলিদ্‌ লেখ।নে গেলে থালেছিয়া! হবে ।" “না মা. "মার বল্ৰ 
না, এর কিরে এসে তোমাকে মাদার বাড়ী নিয়ে ধাব। 
"আজ আনাম অগ্রমতি দাও মা-চ।রট।র ট্রেনে আমরা 
যাব । এখন দু'টো বেজে গেছে” 

“জাছ্ছা একটু দেরী কঙ্গ ॥"--তার পর ছারানীকে 
বলেন, “ওয়ে বৌমার কাছ খেকে বিনোদের জরে খাবার 
লিয়ে জার দেখি” 

চারাণী দাবার আন্তে গেল। মা তখন যিনোদকে 
হলেন, “ঘাবি ঘা, কিন্ত পুকুরের জল খাল্নি যেন।* “না 
মা, লে ভাবল! নেই_-আমরা ডল নিয়েই ধাব।” 

উমা একখানি রেকাৰি করে? বিনোঁধের শ্বাঝান্ধ নিছে 
এল, হারান গেলালে করে' ঝাল দিলে। তারপর জল 
ছেে মাকে প্রণাম বরে বিনোদ বরে “চল বৌদি, 
এইবার লাশ দেবে, আয় চারটি চা দিও ।” ঝুল” উমায় 
লক্ষে চলে গেল। 





পীচ 

রমানাধ আর বিনোদ হখন গ্রামে পৌঁছল তঞ্ন সন্ধা 
হরে গেছে।--শিৰমন্ৰিরে আারতির শীখ-খস্টা। বাঞ্ছে। 
চাদের আলোর গ্রামটি একখানি ছবির দত বেখাছ্ছে। 
হিনে।দ বয়ে, “সত্যি চে রয়, তোদের গ্রামটি ঠিক হেন 
একখানি ছবির মত দেখাচ্ছে! অবনী বাবু ঘি এখানে 
আস্তেন তা’লে নিশ্টর তোদের এদের একখান ছবি 
শুতে নিবেন” 


রনানাথ বলে, “ডাই, তুমি হেঁটে ধেতে পাবে কি 
না একটা গরুর গাড়ীর চেষ্টা দেখ 1 “না রে, গাড়ীর 
দরকার নেই, চাদের আলো আছে -- হেঁটেই ধৰ এখন 1” 

“তবে পলো” বলে’ রদানাখ হট .কেল্টা ছাতে করে? 
নিলে। তারা বখন বাড়ী পৌঁছল, জোঠ|বযা তখন হুগলী. 
তলার প্রদীপ দেশিরে প্রণাম কদুছিতেন। রম|লাখকে 
দেখে বল্লেন, “কিরে, তুই থে হটাৎ লা বলে? এলি? 
তোর সঙ্গে ছেলেটি কেরে?” 

“আমার বন্ধ বিনোদ-দা, জে/ঠাইমা। চার-্প!চ দিন 
ছুটিতে এখানে বেড়াতে এসেছে--৮ বলে” ত/বা 5জনে 
প্রণাম করলে। 

জোঠাইমা আলীর্ফাদ কয়ে? বল্লেন, "তা এসেছে বেশ 
চবেছে থাবা, বড় স্ৰমী হলেম। কিন্ক তোমাৰ ৪ম তে) কত 
কষ্ট চবে, তাই ভাবছি)” 

“ন! জ্বোঠ।ইমা, আমার কোন কট হবে না_-দপনি 
কিছু ভাববেন না 1” “ওরে »দু। বিলোদকে ধরে 
বসা না, ধাড়িযে রইলি যে? 

ছঘালাথ বিনোদকে দিয়ে গেল। 

"গুলো বিনি, এদিকে আত না, বাড়ীতে লোক এলো, 
দের়ের বদি কোন খোঁজ-খবর জাছে |” “দাদার সঙ্গে কে 
এসেছে দে)ঠাইমা 1 

“মাহা এতক্ষণে হ'ল ছলো, “কে এনেছে জ্যেঠাইমা।? 
বলতে এলেন | ওই দক্রেই তো দেখতে পারিনে। 
ধা, খয়ে যে-খাবার আছে ছুপনেয দত গুছিয়ে দাল। একটা 
কাজও ধদি তোর রা হয়।”" বলে,' তিনি রা॥॥দরে 
গেলেন। সেখানে কালীর-না ঝি উনানে জাচ দিচ্ছিল, 
তাকে বল্লেন, "ও কালীর মা, একবার এই হরে মুদির 
ঘোকানে থা তো বাছা, এক পো দরদ! আর মাধ-পো দী 
নিয়ে আয় দেখি। বিনোদকে দানকতক লুচি ডেকে 
দেৰ 

“মামি এখন এই আহারে একলা দেতে পার্বক ৭ 
বাপু ৷” *আছ্ছ। না পারিদ্‌ বিনিকে নিয়ে বা। এই তে 
পুর্র-গারে ছে।কান। ধা বা আর দেরী করিদ্‌লে।” 

এফন সমর হরনাখ বাবু এসে বৌদিকে ডেকে বল্লেন, 
"বৌদি, বহু লঙ্গে বিনোদ এসেছে, তাকে ভাল করে, 


৫৩৯ 





সিয়ে আস্ব এখন। আর কিছু জানতে হবে কি?” “হী 
মধদা আনতে কালীয় মাকে পাঠিয়েছি ঠাকুরণো। আর 
কিছু দরকাত নেই । ও-বেলার সেই বড় দাছটার খান- 
কতক আছে, তারি কোল আর কাল কঙ্ুং এশন। সন্দেশ 
জ।র আন্তে ছবে লা তোমাকে । আজ কমলার পাকা 
দেখা হলে! কিনা, তাই মাধব খাবার পাঠিযেছে। বেশ 
ভাল রগগোল্া আছে; তাতেই ছবে।” 

“আচ্ছা! আৰি একটু দুরে এখনি আসছি, 
হরনাণ চলে গেলেন । 

নাটার লমর খাওয়া দাওয়া সেরে, রমানাথ আর 
বিনোদ এক ধরে শুয়ে পড়ল। সকালে উঠে যুখ-ছাত 
ধুতে, বিনোদ বল্ল, "রম, এইবার একটু তের জোগাচ 
করতে হৰে তে?" "আচ্ছা আমি ৰিনিকে গরদ জল 
বান্তে বলছি চাট । ভুছি ততক্ষণ বের করে’ রাখে” 
তারপর বিনকে ডেকে রমু পরম জল 'জালতে 
থল্লে। 

[বলি একটা ঘটি বরে গরম জল,ভুধ, চিনি দিযে গেল । 
£মানাথ ঘটির জলে চারটি চা দিয়ে একটি এনামেলের 
বাটি দুখে ঢাকা দিলে। বিনি একটা ধাসি করে’ গরম 
মুড়ি, বার (োঠাই মা ডালের বড়া ভেঞ্েছিলেন তাই 
একটা বাটি ওরে দিতে গেল। বাসি লুচি ছিল তার 
খানকতক, আর বেগুন তেজেও এনে দিলে। রদানাখ 
চা’টা বোলা কমাল দিয়ে বাটিতে ছেঁকে দুধ-চিনি দিয়ে 
বিনে।দের দিকে এগিয়ে দিলে। বিনোদ চালের বাটতে 
চুণঞ্চ দিয়ে বললে, “ওয়ে রঘু, চা খুব তাল (য়েছে, গেয়ে 
দেখ, । হাতের গুণে ঘটিঠেও চা তাল ছয় দেখ ছি।" তাঁর 
পর নুড়ি, ছুলুরি, লুচি, বেগুনভাজা খেয়ে বিনোদ বল্লে, 
“ওয়ে, সকালেই ঘা! খাওয়া ংলে| ভাতের দা র1। এখন 
চল্‌ একটু বেড়িয়ে আলি নইলে হন হৰে না ।” 

সুখানাথ বল্লে। "চল ভাই তোমাকে মাধ কাকার 
ওতানে নিয়ে ধাই।* এই বলে' তারা চাদর আর ছাতী। 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। পথে তিনকড়ি আর ক্ষটিক এসে 
ছুটল, তন চার জনে গঞ্জ করতে করতে দার বাবুর বাড়ী 
উপস্থিত হলো । হরনাধ বাবু আগেই সেখানে এসেছিলেন । 


বিনোদরা ফেতে, বল্লেন, "এট শে কিনোদ এসেছে ? ঘাগব, 
এটি রমুষ বন্ধ বিনোদ (১১ 

হাৰ বাবু কয়েন, "বোল এীঙান্ে। বড় পুলী চলেছ 
তুমি এসেছ '* 

বিনোদ স্বাব রছাল।খ প্রণাম করে' দাহুরের এক দিকে 
বল্ল । ঘ'ধখ বাবু ৰল্লেন, পলেখালে কেন ছিলি রে রহু 1” 
“ভালই ছিলু কাকা!" “কিন্ত অত রোগা লি কেন রে? 
উড়ে বাদুনের রাকা খেতে পারিস্লে নর 1” শ্যান্তার কথা 
'আর মনে করিরে দিও না কাকা, তাহ'লে এখনি কাছা 
বেরিয়ে ধাৰে । পিসিদার সঙ্গে দেখা! করে জালি, 
কাকা ৷” 


মাধব বাৰু বলেন, "তা ৰিলোদকেও নিযে ঘা না 


ভিতরে” “তবে এসো তাই,” বলে’ বিনে।দকে নিয়ে 
ৰমানাথ উঠে গেল। 





তারা দেখলে পিসিঘা তখন গোহিন্দর কাছে বাজ 
বরের ছিলাব নিযে ভাঙ্গি গোগমাল ধাগিযে দিয়েছেন! (সলিমা 
বল্ছেন, “ঘা পরা দিয়েছি ভার চেঙ্গে বেশি কেন খরচ 
ছলে)?” গোবিন্দ বন্দে “অত জিনিব আন্ত ফঙ্গসাপ 
কর্লে খরচ (বে লা তো, অমন আম্বে নাফ? আমি 
কাল থেকে বাজার কষ্তে পাছধ ন|। “না পাঞ্রিল্‌ দুর 
ছয়েধা। তার।নিদি খাজার করে? দেখে এদন | এমন 
সঘন রমানাথকে দেখে চুপ বঙ্গুলেন। পোবিক্চ, “এই দে 
দাদা বায এসেছেন, কলে উঠে শ্রশাম করে” পারের 
ধূলা নিলে! 

“কি রে কেমন আছিস?” “আর দীদা। বাব এমনি 
আছি একসকম।” 

কমলার মা হরে ছিলেন, বেরিয়ে এলে বিনোদকে দেহে 
মাঁৰায় কাপড় টেনে দিরে একপাশে দাড়ালেন। রমানাথ 
আর বিনোদ পিসিদা, খুড়ীমা হুদনকে প্রপাম করুলে। 
পিলিম। বলেন, “এটি কে যে রম” “লেই থে লিসিমা, 
লেবার এসে তোদার কাছে ধার কথা। গণ্র করেছিলেম, 
লেই আদার বন্ধ" তারপর ধূ্ীনার দিকে চেয়ে ৰলে, 
“কমলা কোৰাছ, খৃড়ীদা 1” 

তিনি বজেন, “লে রাধাৎকে, চাল হুচ্ছে। ওরে 
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বঙ্গলক্ষ্মী -- 


লাঘাচ, ১৩৩৯ [বন্ধ 





কমলা, তোর রন দাদ! এলেছে, এদিকে মাছ না।” তা 
শর একখানি মাদুর দাওয়াতে পেতে দিতে গেলেন। 
রমানাথ ওর ছাড় থেকে মাহইখানি নিংে ংঘ্লে, “ওকি 
খুড়ীদা, তুদি মাদুর পেতে দেৰে--আদরা বন্ৰ }* বলে' 
মাহৃরখানি পেতে বিনোদকে নিয়ে বলে পড়ল। 
পিনিমা বল্লেন, “বিনোদ, ক'দিন এখানে খাস ? বে 
কদিন এখানে থাকৃবে একবার করে’ এসো 1 গরিব বলে” 
প্রা কোর না| বাবা ।'' “লেকি পিলিমা,শুভ্ভী পিসিকে 
কি কেউ ঘৃপ! করে? আপনি মাকে পর সনে কন্গছেন 
তাই ওকথা বণ্ছেন।” রদু বলে, "পিপিমা। কমলার বিষে 
কবে? 
এমন সময কমল! হর থেকে বেরিয়ে এলা। পিসিদা 
বলেন, প্র: নাঃ রদুকে আর বিনোদকে প্রণাম ক । বিনে(৮ 
হযের ছেলে--ওকে এচ লক্ষা কি?” 
কমলা তৃজনকে প্রণাদ করে" খসে চলে গেল। শিসিমা 
বলে? দিলেন, "ওয়ে, সুজনের গ্রে একটু বিষ্টি নিয়ে আর, 
আর লাগ দিয়ে 1 
শবিলোদ হয়ে, "রক্ষ। কর পিসিমা,স্খার এখন কিছু খেতে 
পাগুখনা। জোঠাইম৷ চায়ের সঙ্গে অনেক খাইরেছেন। 
খালি পাণ দিন)” 


কলা একটা ডিৰে করে' পাণ দির গেল। কমলা 
এধন আর নেই ছোট কমলা নেই, বেশ বড় ছয়েছে। বং 
আনেক ফুল হয়েছে ॥ বিনে|দ কষদাকে দেখে মোহিত 
হয়েছিল। লাড়ীগাদে যে এরকম হ্ুন্মরী থাকতে পারে, 
বে ধারণা তার ছিলনা । কমলা বাপের কাছে বা$লা 
লেখাপড়। শিসেছিল। মহা ডাঃ পড়ে’ পি'সমাকে তোজ 
শোনাতে শ্র। ছোটপাট গঞ্জের বইও নে অনেক 
পড়েছে। কমলা পাণ দিয়ে হরের দরঞ।র পাশ থেকে 
বিনোদকে দেশ ছিল, মাকে আগতে দেখে সেখান পেকে 
সরে' দাড়াল । মা বলেন, “ওরে, ঘা দেখি চট, করে, 
এক কলসী জল এনে দে, রাহাধরে জল নেই।” "আমি 
এখন ওখান দিয়ে জল জান্তে হেতে পাঁ্গব ন! মা! ওখ।লে 
বিনোদ বাবু ঝলে আছেন ঘে? তুমি গোবিপ্দকে বল, না- 
লগ্মীটি ৮ 
রদানাথ ক, "আজ আদর উঠি পিলিদা, বিনেদকে 
একবার সব পার্ধাটা দেখিয়ে আনি।” “আদা, তবে 
এবেলা একবার দু'জনে আসিল্‌। তখন কমল|র বিয়ের 
সৰ কথা হবে বুৰ দি রে?" “আচ্ছা অ।স্ব” বলে” তারা 
উঠে গেল। 
(আগামী সংখ্যা স্দাপ] ) 


আলো ও ছাঁয়া 
8) প্রিয়ন্বদা দেবী বি.এ 
কমনা পলারে ধায়, স্বপ্র ভরে বেদলার, 
শ্বতি সেও অন্ধকারে ছয়ে আসে ক্ষীগ ; 


দিন তাই দীর্ঘ লাগে, দৰা কর-অহুরাগে, 
ঘর বে কক্গিতে চাই আলোকে নিলীন। 


ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


সী কামিনী রায় বি-এ 


১৯১২ সনের গেন্টেষর মালে দেশে ফিরিয়া কিছু ছন 
কলিকাত। থাকিয়া ছাঞ্রারিধাগে আমার কাছে আসিলেন। 
এখানে মহিলা) শিল্প-সমিতিও সম্প।দিঝ|র বিশেষ আছে 
তিনি স্বানীঃ মহিলাগশের নিকট ৩1518 রগ্রোরোপ বার 
অস্টিজ্ঞতা বণ করেন। জাহাজে ইতরাজ নারীদের 
সাযাছ পারদ (7৫৮১০6 ৭7৫35) ও নৃতা!দি 
তাহার ভাললাগে নাই, স্ররুচিসদতও হনে হয় নাই। 
ভারতীক মঞিলাদের দধো থে মত্যাধিক ইংরাজানকরণ- 
স্পৃহ। দেখ। দিয়াছে, প্রলঙ্গক্রণে তাধারও সমালোচলা 
করিয়াছিলেন। আমার অনুয়োধে তিনি তাহার 
পথের ও প্রবাসের একটি ধাঞাব|হিক বিৰ লিখিকে 
দ্বীকৃত ঘন, এবং অন্ন কিছু লিখি ছিলেন। হতো কেও 
লিখিয়া /কিবেন, কিন্তু ঠাছার কাগজপত্র সম্প্রতি 
দাছা পাইছি তাং! অগ্ এবং অসম্পূর্ণ । একটি খৃদ্ধান 
মহিলার বে বিবরণ দিয়াছেন স্থান।জ্তরে তধ। উদ্ধৃত করিবার 
ইচ্ছা রহিল । 

নৰে্নর মাসের শেবা্ধ আনি তাহাকে ও আনার 
পু্রগণকে লইয়া শববর্ণর্েধা গ্রপাত বা স্বড, ফল্স্‌ দেখিতে 
দিৱ্বাছিলাস। এই ফাত্রাটি আহা স্বতিতে গৱীর রেখা" 
পাত করিয়া [গর্নাছে। বহুকাল পূবে, ১৮৯* সনের বড়- 
দিনের চুটীতে ধখন ন'শদা-এপাঁত দেখিতে বাই, তন 
হাছিনীকে লঙগে লইয়া রিনা ছল!ন। ১৯-২ সনে তা্- 
শোধ্চনের অক্ষ উভয়ে এব এর পুণীধানে ছিলাম । তথা হৰঁতে 
একসঙ্গে তুবনেশ্বব, উদন্জসিরি, খণ্ডুগিরি এবং রস্তা হইতে 
চিন্ধা হু’ দেখিতে পিচ ছলাব। প্রাচীন তীর্থস্থান, 
প্রকৃতির মহান ও বন্দর দৃশ এবং মানবের গৌরবদ্জ শিল- 
স্টি [প্রযনদ্নে সহিত একসঙ্গে দেখিবার আনন্দ যে কি, 
তাহা জানিক়াছি। এবার মনে উৎসাহ পাকিলেও আমার 


দেহে পূর্বের ৰল ছিল না; প্রপাত দেশি! ঘামিনী ও চেন 
বিশ্ব ও 'ানন্ব-প্রকাশ করেন নাই, বেলন তেইশ বংলর 
পূর্বে নর্মদা গুপাত দেখিয়! করিরাছিলেন। ইহার এক 
কারণ, ইন্িনখো নেপালের পশে তিনি নেক ভীবণ ও 
ইন্দর প্রপ/ত দেখিদ্াছেন। সে বাছা £উক, ছেলেদের এই 
দণনীয প্রাকৃতিক দৃণ্ত দেখ।ইতে পারলাম এবং হামিনীকেও 
সঙ্গে পাইলাম ইঠাকে বিশেষ আনন্দ অব করিলাম। 
কিন্তু এই আনন্দ সহসা অ|তচ ও বিষাদে পরিণত হইল । 
ড় হইতে (করিয়া আনিহাই আনার পুত অলোক পীড়িত 
হইল । বামিলী অতি অন) (দাঁশরাই যোগ 
Appnictis বলিয়া নির্ণত্র করিলেন এবা ওগ্বানকার 
Civil Surgeon Major Stevens ডাকিতে 
বাললেন। ডিনিও ধামিনীর সহিত একমত হঈলেন। 
উভয়েই বলিলেন, এবারকার নত বাঘা ভাল হইয়। গেলেই 
বিলে অস্তর্য়োগ বআবশ্কক । হামিনী আবও বলিলেন 
-দ্বিতীবাের আক্রমণের জর 'অপেক্ষ| করিবেন নাখি ঠীর- 
বারে এ রোগের আক্রমণ বিপদদ্রনক হয়। ঘাধিনী এবাৰ 
ইহাকে হৃস্ক দেখিবার পরই কলিকাতা! গেলেন, মেজর 
ই্ডেসও ওখান হইতে গলা বদলী হইলেন। "আমি বড়- 
দিনের ছটীতে ছেলেদের লবা কলিঝাত। আনলান এবং 
অস্ত্র করিবার জন্ত কৌন প্রবীণ খাঙ্গালী সাঞ্চপকে ড|কির। 
বশে।ঝকে পরীক্ষা করাইলাম। তিনি বলিলেন - জদি 
এপেণ্ডিদাইটিনের কোন চিহ্নই পাইতেছি না; কেন এত- 
বড় একটা অপারেশনের কুকি লইভেছেন?_ঘাষিলী 
আমাকে একবার কথাপ্রসঙ্গে বলিঘাছিলেন_" Round 
IHospituls থাকিতে একবার একটি রোগ এই রোগ 
আছে কিনা পরীক্ষ। করাইতে আলে। অধ্যাপক নাকে 
বমিলেন_ইহাকে পচীক্ষ। করুল।- আহি পরীক্ষা করিস 
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তো কিছু ঠেকিতেছে না। তিনি 
Chloroform দেওবাইর। দেখুন 
দেখি ?-0॥০৮৩৪০৮০৷ করাইবার পর দেছ বখন শিথিল 
টয়া পড়িলত*ন পেট ঢিপিছ। 81:00 পাইলাম ।” - 
এইট কথা হলে ধাকাতে ছাৰি ডাকাতকে বলিলাম 
“হামিনী তো বলেছেন, কোন কোন সমরে ছাতে ধরা না 
পড়লেও, Chloruform দেবার পর Appendictis 
হয়েছে কি না ধলা পড়ে ।” প্রবীণ ডাক্কারটি বলিলেন_ 
“আদি ওর কতোক লঘু ঠাতে অগ্থউব করছি 
এখন তে কিছু নাই। হদি 
আথার চত জামি এসে অস্ত্র করব" বসে ও আন্তিষ্ঞতার় 
জো (52701) ) বিয়া ধামিনী তাছার মুখের উপব কিছু 
বলিলেন ল|॥ আমারও দ্বিরুক্তি করিবার পথ রহিল না। 
কিন্ত চারি মাস পরে 'জশোক দন্ত বেদনার অ'ক্রান্ত 
হটল  ধাদিনীকে সংবাদ দেও! হইলে পূর্কোক্ত হৰণ 
সাক্ষনকে সঙ্গে লইয়া তিনি ছাজারিংগে আসিলেন কটে 
কিছ অগ্যপ্ররোগের পর দেখ। গেল বড় বিলধ্ব হইয়া! গ্রাছে 
(It was ৮৯০) 2 ইতিমথো ভিতর এমন পাকা 
গিয়াছে, আর কিছু করিবার লাহল হইল না। কর্তিত 
অংশ সেলাট পর্ঘস্থ করা হইল না, কোনয়কমে ব্যাণ্ডেছ 
করিয়া বাগ হইল । অন্গ্রয়োগের পর দুই রাত্র এক দিন 
অস হস্তণা চোগ করিযা বালক প্রাণতাগ করিল। 
ধাগারা নিয়তি বা বিধিলিপি বিশ্বাস করেন, তাহারা 
খলিবেন বা’! হইবার ছিল চইয়াছে। কিন্তু যখাফালে 
অন্ত্রতবোগ হইলে হয়তো এ শোক-ঘটনা খটিত না, এই 
চিন্তা আবার দন হইতে আমি একেবারে দূত করিতে পারি 
লাই । এ বিষয়ে আরও একটি পুকষ ডাকার দারী ছিলেন। 
তিনি ছাজারিসাগের তদানীস্তন লিবিল লাঙল | প্রথম ছিলে 
ঠাহাকে ডাকা হয়, কিঙ্গ সেদিন তিনি ও মাসিষ্টান্ট সান 
লছরের বায়ে কোন ‘কেসে’ গিয়াছিলেন। সায়া রাজি 
বালকের 'অধর্ণনীগ্র ধঙ্গণা দেখিলা, অগত্যা ভাহলিন হিশনের 
মিল! ড;ক্র!র কুমারী ছেলেট এম. ডি’কে ভাফিলাম। 
তিনি বলিলেন- অবিলনদ্বে অপারেশন আবশ্যক । ডিনি 
লেখানে থাকিতে পাকিতেই সিবিল সার্জন আসিয়া 
উপস্থিত ছইলেন এবং রোগী দেখি বলিলেস_+ন১ তত 





বলিলেন, মাচ 


1 ০২7) 


fev bis every nerve" 


থাহাপ নন: দেখা ধাক অ'জ কেমন ধাকে; বোধ হা 
অপারেশন দরকার হবে না।” ডাক্তার জেলেট ভাছায 
নিভের -কেল্‌* নয় বলিয়া, ডক্তারদের রীতি (etiqnotie) 


জন্রসারে চুপ করিয়। চলিয়৷ গেলেন। আমরা 
প্রথম দিনই কলিকাতার রোগের দংবাদ দির) 
দাক্ষল ঠিক করিব! যামিনীকে প্রস্তুত খাঝিতে 


টেলিগ্রাম করিযাছিলা'ঘ, এদিন আনি।ইলাদ, সিবিল সার্জন 
মনে করেন ০pcr৭i০৷৷ অনাধস্যক । একজন 8৩৮" 
assistiot SurEeonকে সর্কক্ষণ কাছে রাখা হইল, 
অবস্থা বুঁভরা (ivi! 8০৮৪€০০কে খবর দিবার জন্ত ) 
সন্ধার পঃ অবস্থা 'মারও খারাপ হইল, Civil Surgeon 
খবর পাইর়|ও আসিলেন ন, পূর্ত বধ দিতে বলিয়া 
পাঠঃইলেন--লেদিন লাকি ক্লাবে নাচ ছিল। পরদিন 
এতা, স্থদক্ষ অত্র চিকিৎসককে লইয়া অবিলছে রওনা 
হউবার জন্স বামিনীকে তা? করা হইল। ওখানকার শ্বেতাঙ্গ 
লিবিল সংক্্নটি অস্রব/বঙারে সুদক্ষ ছিলেন না, তীয় 
বান্্ালী এসিইান্টটি তখনও ফেরেন নাই, সেট জগাই 
‘অপারেশন অনাবস্তক বলিাছিলেন। তিনি আপনার 
অধোগ্যতা স্বীকার করিলে একদিন আগেই কলিকাতা 
হইতে ডাক্তার আন৷ বাইত, অথবা তিনি ডাক্ত|র কুমারী 
ঝেলেটকে সহকারিনী রূপেও পাইতে পরিতেন। অনেকেই 
পুরুষ ডাক্তার হইতে নারী ডাক্রারদের হীন মনে করেন। 
কিন্তু সহি হাজারিবাগের দুইটি নারী চিকিৎসক 
Miss Omeara M.D. এবং Miss Eva Jello M.D. 
(ইনি প্রসিদ্ধ চিকিৎলক ও গ্র্থকত Dr. Jelletan 
মিকট-সম্পূর্কিত!) এবং "মামার ভগিনী ঘা দিনীকে অনেক 
পুরুষ ডাক্তার হইতে চিকিৎসার এবং কর্ষধা নিষ্ঠার 
শ্রেষ্ঠতর বলির প্রমাণ পারছি । ইহাদের দাঁরিবজান 
ও করুণা 'ুহাদিগকে রোগীর সম্বন্ধে কখনও উদ্বাসীন 
হইতে দেয় নাই । অবান্তর কপ হইলেও নাবী বদি, এই 
নারী চিকিৎসকদের গতি শ্রদ্ধাপ্রকাশের এই সুষেগ 
প্রহণ করিলাম । 

হামিনী অশোকের শহ্য/পাঙ্বে গাকিরা শেষ পর্য্যন্ত 
তাহার পচ্চিচ্য্যা করিয|ছিলেন। শ্রান্ধবাস্রে তে 
“মনো হশ্বতি' পাঠিত হয় তাছা তাহারি রচনা। 


৮ম সখা] 


ডাক্তার কুমারী যামিনী লেন 
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কিছুকাল হথাধীনভাবে 'প্রাক্টিস” কত্রিবার পর দা দিনী 
Women's Jodian Medical Servicew ste 
পাগ কলিকাত| Dufferin Hospital-a স্থারী ভাবে 
কাক করতে লাপিলেন। 

সদান (গাত! সত্বেও, এমন কি আন্গিকতর যোগাত। 
ধাক্লেও. ইংরাজ ২! উ্ুরেশীঞ।নদের সমন পদ, সদান 
স্থখ-সবিধা ও স্থান ঢ/রতীক্দের তাগো সচরাচর ঘটে 
না। মন্তনিকে (দোষ-ক্রুটি ও অৰোগ্যতা স্বেতৱৰ্ণের গুণে 
আনেক সমরেই মার্জনা লাভ করে। তাই ধশল ১৯১৪ 
সনের ছুন মালে কোন বিশেষ অপ্রীতিকর কারণে আগ্রার 
নারী হামপাভালের তিনটি ইংরঠছ নারী ডাক্তাংকে ববলী 
কয়| নিতান্ত জাবশ্তরক হইল, শান্তির বাপদেশে তীছাছের 
কেচধা সিমলা পাহাড়ে কেছবা অন্যত্ৰ প্রেরিত ॥ইলেন। 
দর সেই নিদ।রু গ্রীয়ে ঘ।মিনীকে 'সাগক্সা নিয়! তাহাদের 
গান পূর্ণ করিতে ছইল। কিছুকাল একলাই উছাকে 
তিনের কাজ সানলাইতে চতেছিল। কিন্তু সস ছগর 
পরে দপন পূর্কের গোলমাল মিরর গেল, ডিসে মাসের 
দুঃলচ শীতে ধামিনী সিমলা প্রেকিত ছইলেন ; পূর্কো।ক্র 
ইংরাগ কক্স।রা আগর! ফিরিয়া বড়-দিনের উৎসব 
করিলেন । 

"আগর! ঝালকালে দরিছে রোগীরা শতমুখে তীাগার 
শপ গাচিয়াছে এবং তাহাকে আশব্বাদ করিয়াছে। 
মছযোগিনী ইংরাদ মালা থাকিলেও লকলে ‘শাড়ীওয্ালী 
ডাংদারিন দাহেবকে' চাছিত! কারণ, ধওই স্রণাকর 
রোগ ও কঃকর চিকিৎসা হউক, এই শাড়ী-পরিছিতা 
তাহাদের স্বদেশিনী “ডাংদারিন*কাছাকেও দশ! কিতেন না, 
হচ্ছ করিতেন না, বরং রোগ ঘত অধিক কইকর হইত 
দরার তাছার ছদর তত অধিক আর্ত হইত। রাতে দুরে 
ধাইতে হইলে, আগেই, কত টাক! দিবে বলিয়া দামমন্তর 
করা ডাছার অভ্যাস ছিল লা। উপঘুক ফী দিতে অক্ষম 
নিলে অনেকের কাছে তিনি টাক! লইতেন লা, অয 
কিছু দিলে ফিরাইয়া দিতেন, কিছু লইতে কাতরে অএরোধ 
ফয়িলে, ছালপাতালের কোন আবস্তকীত অসবাৰ ক্রবের 
ভক্ত তাহা লৱা হাসপাতালে নামে জম! করিতেন। 
এইরূপে একটি ভাল অপারেশন টেবিল জর করা ছয়। 


সিদলাহ আসিদা দেশিলেন রিশ্‌ন চাসপাহালের নিকট 
তীাচার বাসের ক্রু কোন ব্যহস্থা নাই, পচ ৪!সপাত।লের 
নিকটেই তাহার শাক! আবশ্রক। ও চাসপ।তালের 
নীচের ভালা দুঃটি কারা বহুকাল চট্টতে 'ব্যবঙ্গত 
আঅবগ্যান পড়িরাছিল, তিনি লেই দু্টটীকে পরিষ্কার করিব 
নিজের বাসোপবে!গ্য কচিদ্রা লইলেন। প্রান নয নাদ 
কাল এইভাবে কাটিবার পর, কেন নিক বলা বান না, তিনি 
Inspector General of Hospitals এবং Civil Sur- 
ৎ০০-এর বিদৰৃষ্টিতে পড়িলেন। তীছার নামে এক নিগা। 
জডিবোগ উপস্থি কর! €ইল, বে, তিনি ধিন! অন্মম্িতে 
ভাসপাত1লের অংশ বিশেষ অবপা অধিকার কির ঠাস. 
প/তালের ব্যবস্থার পরিবর্তব ও কাঠের ক্ষতি করিচাছেন। 
ইহার উদ্বরে [তিনি জানাইলেন যে পাচার পূণ বহিনীর 
আগ হইতে ₹।সপ।তালের এ অংশ বাবসত পড়িধাছিল। 
দেখালে কোন কাছ হইত না বলিয়া তিনি উদ্গ। লিগের 
ব্যবছবে লাগাইগ্লাছেন। ডাহাকে এ গ্রকোষ্ঠ ছুটি 
ছাড়িরা দিতে হইলে অন্ত বাড়ী ভাড়। করিবা পাতে 
হইবে। তাহার পৃর্বন্নিনীকে বাড়া ভাড়। বাবত মতিরিক্ত 
৯০১৭৭ টাকা দেওঘা হইত, অতএব ঠহাকেও অন্ত 
খ।কিবার অন্ত ১**২. টাক নূর করা ॥উক, যদি তাছা 
না হয়, গাছাকে অগ্তত্র বদলী করা ছউক। বস্তুতঃ তিনি 
থে রকম হীন আবাসে আছেন 5161 Women’s 
Medical Service-<র কোর মহিলার বোপা নছে।-_ 
ৰাকীভাড়া বাবত ১**-, টাকা দ্র ছল ন৷। ঠাহার 
বদলীর বাবসা কর) ধাইবে এই 'না্ব।স দেওয়া হইল । হাল: 
পাতালের এন্ড একজন মেটুনের নিযোগেরও 'নাবস্কঞ 
ভাছা ঘাষিনী জানাইয়াছিলেন, সেদক্র মেন ১** ২. উ।কা 
বেতনে নিধুক্ত হইল। 

আমল কথা বোধ হয এই, যে, একজন খাক্গালী নারী 
সিষলার মত বছ রাজপুরুতের বাদস্তানে, নাযী ছাদ" 
পাতালের অহাক্ষতা করেন, ইংর)জ মহলের উচ্চপদস্থ ও 
প্রভাব শালী কেন কোন ঝাক্কির তাহ মনঃপূত জয় নাই । 
যামিনী মধো বড়মানুষ খু জিয়া মেলা-মেশা ও শরির হইবার 
চেষ্টা একেবারেই ছিল না; হাসপাতালের সুব্যবস্থা ও 
রোগীর [চৰিতস) ও তবাব্ধানই ছার একঘ!র কর্ণ! 
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জানিতেন। একখার নাকি পাঞ্জাবের ভোটলাট-পত্ী 
লেডী $ওডোযার হালপাহাল পৰিদশন করিতে 
আলগা বিশেষ সঙ্গত প্রকাশ করিবার পর, ধামিনা 
হাসশাতালের কোন কোন অভাব জ্ঞাপন করেন ও 
লে দকলের সুবাবস্বা পরার্ধনা কবেন। সিহল৷ব সিবিল 
সাক্ষন মগাশঘ ইঞাতে সিশেন জব্ধ ছল । তিনি গনে 
করিলেন তাছ।কেই প্রথনে জানান উচিঃ ছিল। ভাাকে 
অভিক্ূষ শুরিঃ|, এ ছেল টাচার কার্ধাদক্ষডার দিকে 
আহ্িবোগ করা ছটল। এদিকে পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী বলে 
হামিনীর প্রতিপত্ি ও সোকপ্রিরহাও ঠাগঞ্জ সিশেন ভাল 
লাখে নট। 

লাছা ৪উক, গামিনী বদগশ্যা বক্র বাঠী চাড়া করিয়া 
চালপা তালের উপ্রতিসাধ'ন দানাবোগী ॥টলেন। চিকিং 
সাপীর সা'খা।র লুদ্ধি বপতঃ ক্রুবে চাসপ। তালেব জর একটা 
হুছন রক তৈছার হউল। 

ডাক্তারের বাদগ্বানও নূতন হইল : কিন্তু সব রকমের 
পপ স্থবিধা ও হবাবস্া ॥ইল,মপন সংরবালীরা ঠীচার 
উপাধিতে নুপর, তপন শীতপ্রধাল সিমলা শৈল হষ্টুতে 
গাছকে দিদ্বপ্রণে শর রী প্রান শিকারপুর নামক স্থানে 
বল: কর হষঈটল এবং একজন ইংয়াত নহিল! শাছায় 
বানে আনীত হইলেন | গালপাতালের উন্নতি ও পরিবর্চ- 
নেয় হশংদাটা এই নষাগতাকে দিবার স্থব্ধা চইতেছিল, 
কিছ সমায়োচ পর্ফযক নূতন রক পৃলিবার দিনে ব্ীলাট- 
পরীর ও পর্াদাধারণের সঙক্ষে তিনি মৃক্তকঠে 
দ্বীকার করিলেন যে, এই ছানপাতালের উন্নতিকরলে দাহ 
কিছু দঈগাছে তাঁছার জন্য পূরধধর্িনীউ দস্তবাগের পাত্রী । 
ব়্লাট-পরী 0505 08৫09) চুপি চুপি কোন 
সন্রান্্ তারতীঘাকে বলিতেছিলেন,_এতবড় ফাস 
পাতালের পর্চালনের ধোগাতা কিন্তু ভারতীরাতে সম্ভব 
নছে। নবাগতা ডাকার অছিলা ও উক্ত সম্বান্ত তারতমছিলা 
উচ্চয়ের সচিতই আদার পরে আলাপ হইছে. তাই এই 
সব সংবাদ পাইন্াছি। এই সমরে আছি সিমলা বাগ 
করিতেছিলান । 

একবার দামিনীকে করাচি পাঠাইবার কথাও উঠিগাছিল 
বটে, কিন্তু সেশানে ডাক্তারের বাহিরের পশার খুব বেনী, 


বজলক্্ী__জাবাচু, ১৩৩৯ 


পয বম 


স্বতবাং ইংবাজ সমস সেথা হরাপ্য । দিল্লীতে নায়ীদেস 
জঙ্গ যে নেডিকেল কলেক্ছ খোল! হইল কলিকাতা ডাফরিণ 
হসপিটালের ভূতপূর্ক্ম নেহী তাচ|র অধাক্ষ হইয়া 'মাদিলেন ; 
শিক্ষাাত্রী ( 1.০০0ur৫৮ ) কূপেও |[ষবীর সেগানে স্থান 
চল না। 

শিকারপুকের দণ গরম দপন অলঙ্থ ছইল এবং 
শনীবে অনেক ফোড়া তটয়া, কষ্ট পাইতে লাগিলেন, তখন 
একবার ছুদী লইলেন এলং সেপ্টাল কমিটিতে 
লিপিরা প।ঠাইলেন দে, াচাকে আন ছর মাদের 
মধ্যে বদলী না ক্লে তিনি চাকরী ছা 
দিতে বাদ। হইবেন। তখন তাছাকে গলা পাঠাইবার 
্রশ্থ।ব ওইল। ইতিপূর্বে গার লেডী ড|ক্তার ছুটার জর 
আবেদন করিয়াছিলেন। কিছ ডাক্তার সেন ডাহা স্থানে 
আ।সিচেছেল শুনি তিনি তাড়াতাড়ি চুটীর আবেদন 
প্রত্যাচার করিল্দেন। এই বঙ্গনারীর চিকিৎলানৈপুণা, 
অভিজ্ঞতা ও জনপ্রিয়তার কথা অনেকেই শুনিক)ছিলেন। 

অতঃপর তিনি বের প্র্ছেশ বেতিঘ়ার ধাপপাতালে 
প্রেরিত হইলেল। এখানে তিনি আরানেই ছিলেন, কিন্ধ 
এখানে ফাক বেনী লা থাকাতে কিছু চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। 

পূর্বেই বলাহইগরাছে বে ধাহিনী নিশ্রমিতরূণে তাঁছার 
দৈনিক চিন্ত’ বা কাৰ্ধ্যাবলী লিপিবদ্ধ করিতেন না। 
এ বিষয়ে সাহার অংলরও বড় একটা [দলিত না। কিন্ত 
দেখিতেছি, শিকারপুর খাকিতে অনেক গন্য কাগছের 
একখানি প্রকাণ্ড খাতা করিয়া তাহাতে দৈনিক দস্তা 
লিৰিৰায উদ্যোগ করিত্াছিলেন। খাতাধানির প্রথম 
পৃষ্ঠার দর্কোপরি লিখিত-কেহ খুলিবেল না। 
তাহার নীচে নিজের নাম এবং তান্বায়ও নিয়ে 5909 me 
₹০ দিত নক একটি ইংয়াজী কবিতা উদ্ধৃত । 


Tesch me to live! 'T is far easicr 60 die, 
Gently and SilenUy pass away 

Op earth's long might, to close the heavy 050 
Aad weaken io the glorioas realm of day, 


Teach me the hander leson—how to live, 
‘To scree Thee in the darkest pathn of life, 


৮ সখা। 


ডাক্তার কুমারী যামিনী সেল 
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Arm me for conllicl new, fresh vigour give 
And mnke more than conqueror in the 8880 


Teach me to live. Thy purpose to fulfil. 
fright for ‘Thy glory let my taper shine, 
Fach day renew, remould this stubborn will, 
Closer round Thee my heart's affections twine, 


md find my life in Thee 
and earthly thing away, 
» but untiriogly 
Press on and gxin new strength aud power 
each day, 

এট কবিতাটির ন’ধা ভাহ/র 'অস্করের নিভৃততদ 
প্রার্থনার প্রতিধ্বনি ছিল, সেই জগ্নই ইচাকে পাত।র উপরে 
স্থান দিখছিলেন। 

শিকারপুরে ছুই দিন এবং বংলরকাল পরে বেতিয়ায় 
নাজ একদিন ইহাতে লিশিরাছেন। ফি উদ্দেশ্বে লিখিতে 
জার্ট করেন তাংাও ডানাইন্বাছেন। ইহার ভিতর [যা 
ঠাচর অন্যের সার একটু ঘনিঠতর পরিচয় পাওনা দবাইটবে। 
তিনি তগবানের 98৭ আ।ঝলিবেদন করিরা ছার অভি- 
প্রেত ফর্ণ করিবার ছস্থ কেমন উন্মুখ হুইয়া খাকিতেন, 
দদেশের অশিক্ষিত! গোগণীড়িতা নারীদের দক তাঁহার কত 
মমতা, কত দরদ ছিল, তাছাদের অন্ত খাটিযা কত আনব 
পাইতেন, তাচাদের জন্য দ্বানবিশেষে আরন্ধ কর্ণের পূর্পকল 
দেখিবার সুযোগ ন! পাইনা কিরূপ মর্শাংত হইস্থাছিলেন, 
লে সকলের আভ।স ইহ।র ভিতরে আছে, তাউ ইছা লমগ্র 
উদ্ধ,ত করিতেছি। ইহা সাহিত্য ছিপাবে দেখিবার নয়, সে 
ভাবে লেখাও হয লাই। ইহ। অপরের দৃষ্টিপথে পড়িবে 
তাহা তিনি ক্ষণেকের জন্তও ছলে করেন নাই। তাই 
গোপনীর লা হইলেও ইং! উদ্ধ ত করিতে আমার ঘন এবং 
হন্ত একটু সঙ্ুচিত হইতেছে। কিন্তু ভাৰাকে পরিচিত 
ফরিবার জন্যই এই অপূর্ণ বণ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি, 
বদি এহৎসম্পর্কে "দাদার মপরাধ হটে একা স্ব অন্তরে 
ভার ক্ষমা ভিক্ষা করি। 

শিকারপুৰ থাকাই কর্তব্য, ফি না খাকা, এই সম- 
ম্যার দদাধান করিবার অঙ্গই তিনি স্থির করিবাছিলেন 
প্রতিদিন খাকার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে দত যুক্ধি 

LU) 


Teach me to live 
Tooking {rom ca 
Let me nol falte 







ফলে উদস্গ চইবে সমন্র লিপিবন্ধ কলা অবশেষে 
গুলিরা দেশিবেন কোন্‌ পক্ষে যুক্তি বঅদিকতস্ ইল এবং 
সেই অধিকতর রুক্তির গ্ছসগবাধী কাজ কিষেন। 
যামিনীর থে লেশ।টি উদ্ভত চইতেছে তাচাতে 
জ।সপাতালের উন্নতির উল্লেখ আছে । ধানিবী ৯৯১৯ 
ললের নে মানে শিকারপুর বদলী ছন। ওঁ বংসর দলাই 
ছালে লেন্টরাল কমিটীর সেক্রেটারী শিকারপুরের কলেক্টর ও 
গ্ানীয কমিটীর প্রেসিডেন্টকে দে চিঠি লিপিদা(ছিলেন 
তাছার অনুবাদ নিয়ে দেওয়া গেল : 
সিমলা ১.ই ছ্ুলাই, ১৯১৬ 
সেন্ট্রাল কমিটী শুনিলা অতীন হুণী হইয়াছেন দে 
ডাক্তার লেনের তব্বাবদানে চিক্ষিংসার্থীর সংগ্য। এত 
খিক ৰাড়িয়া পিযাছে থে নীহ কৰিটী বর্তমান ছাস- 
শাতালকে পরিৰ্থিত ও পরিধদ্ধিত কারবার অব! সম্পূর্ণ 
নূতন একটি ছালপ্যতাগ নিৰ্ম্মাণ ফরিবার প্রন্তাৰ উপস্থিত 
করিয্াছেন। আপনাদের কৰিটী ধখন ডাক্ত|ত্র সেনের 
কার্দো এড সন্থষ্ট তখন চয়তো তাহাকে বলিয়া ফচিন। 
ওখানে খকিব। ধাইতে সন্মত ককিতে পারিবেন। আপনারা 
উাছাকে রাখিতে চা ছিল সেন্ট্রাল কমিটী কোন অপি 
কছিবন না। 
ধ।মিনীর স্বতিলিশি হইতে উদ্ধত : 
চই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭। শিকারপুর 1 
এবার হাী ৪ইতে ফিরিঝ। মাসিব|র সময় ঠিক 
করিয়া আসির়াছিলাম বে ঘার্চ নাসে কাজ ছাড়ি দিব। 
কান ছাড়বার ইচ্ছা এত বলবতী ছিল বে আমার 
শ্রস্বোজনীদ অনেক 503080558 ও কাপড় ইত্যাদিও 
বাড়ীতে ফেলিয়া আসি। বাড়ী হইতে ফিরিয়া দালিবার 
পরে কা্জকর্শ্ম এত ডাল চলিতে লাগিল এবং প্রীন্ঘও 
না থাকাতে একটু একটু করিতা এ জাগা ছাড়িবার ইচ্ছা 
আমার চলিয়া যাইতে লাগিল। এখানকার হাসপাতাল 
অনেকদিন ছটল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কিন্তু এই নয দাসে তত 
কাছ ছইক্াছে এত কাজ কখনও হয় নাই। ছাসপাডাল 
আশ্চর্য্য রকম ০০01০ ছইন্বাছে। গত মালে ying 
চpakenদের নিকট হইতে ৯৩২ টাক! পাওয়া গিন্াছে। 
দিন ২২. টাকা ভাড়া দিদ্বাৎ ভদ্রলোকের বাড়ার 
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স্রীলোকের। তর ভাড়। লইতেছে | ১৯১৭ লালে indoor 


বঙ্গলক্্মী-_আহাট, ১৬৩৯ [৭ম বৰ 
(=) চাঁকর-বাকরের কষ্ট 'অদংনীঘ হউন 
লংগ্যা ছিল ২১৩ ১৯১৬ লালে 3৭৮। ড়াইযাছে। 


patienttez 
সর্বাপেক্ষা জাশ্চযয উন্নতি হইযাছে 10486471869 ০২৯০ 
দম্বন্ধে । «৩ জন রো ১৯১৫ লালে এদানে প্রসব হইতে 
হাসে, কিন্ত ১১১৬ সালে ৯৬ ছন । 
এখানে প্রসবের পর জধিকাংশ স্ত্রীলোক 5৫0০ ছয় । 
্বা-সংপ্যাও খুষ বেশী । আমি এই অশদিনের মধোই 
ইচাদিপকে মৃত্যুর করণ বুঝাইতে সক্ষম হইযাছি ৷ শিকার” 
পুরে হমমদের জর এই সর্প চাস আহি বেন খাটিযাছি 
ডাগর পুরন্বাত স্বরূপ তাঁচাদের হিশ্বাসেততাদ্ধনও হইছি । 
"আরও কিছুদিন (কলে চদ্বতো ইহাদের মাও কিছু 
উপকার করিতে পারিব, এই বিশ্বাসে মামার থাক! প্রাথ- 
নাহ একথ! কধন কপন এনে চয় । এখানে ধাকায দিক 
হইতে আরও এক কথা বলা ঘাত।--যেখানেই বাই না কেন, 
ইংযাছ প।কিবেই, এবং যেখানে ইংয়াজ সেইখানেই 'ৰি- 
চার ও অনাঘ ১দ৪৬৫০০৫। শিকারপুরে ইংরাজ নাই 
লেটা একটা পুব বড় স্থব্ধা । এই তো গেল এখানে 
পাকার পক্ষে । সিমলার কখা মনে হইলেই hitteracss 
প্সাসে। পাকার বিপক্ষেও বনেক কথা বল। হায় _ 

(১) বাঙ্গল! দেশ হইতে এ জান্গগা এত দুরে। 

(২) ভাষ। না জানাতে, নতটা কাল কর৷ উচিত 
(দর্ঘাৎ সভা ইত্য|দি করিস) তাং! হইগ্ৰা উঠে না 
তঙ্গমা ইতা।দি করাতে আলেকটা সমর বখা নষ্ট হব) 
চরে অন ৮/ধপাদ ইহা অপেক্ষা বেশী কাজ চত । 

(১) ছামলাভাগটাকে ছি এত popular করিয়া 
দিছি দে, ব্দাদি চলিয়া ঘাইবার পরেও লোকে চাল- 
পাতালে আসিবে । সুতরাং আবার কাজ বিফল চইবে 
না। 

(8) ছালপ।তাল ছোট থাকার দক্ষ, আমি যাহা 
কসিধাছি ইছার চোর বেশী কাজ আর আপাতত: করিতে 
পাহিব না) নৃহন চালপাতাল তমার হইতে অন্ততঃ এক 
বৎসর দেড় বংদর ল।গিবে। 

05) খ্রীক্সেজ লদরকার গল প্রীন্ছে আমার শী 
কিযে কনা? 





আছি নিঞে মন গত পাচ মাদে তে! ঠিক করিতে 
পারিলাম না, কিন্তু এই এক মাসের মধো ঠিক কাই চাই, 
সেই ভক্ত হনে দলে লংকল্প করিয়।ছি থে এই এক মাল প্রতি- 
দিনের ঘটনা লিশিবন্ধ করিয়া দিনের শেষে সেদিনকার 
দত ও স্থানে থাক! ন্সথব। পরিত্যাগ করা ইহার মধে 
ধাছা উচিত মনে ৪ইবে লেটা লিশিা রশি এবং পরে 
কতটা ৰাকার পক্ষে ও কতটা বিপক্ষে তাছ। গণনা দ্বার 
হাছার সংগা! বেশী হইবে ("ই অগ্রলারেই কাজ করিব। 
থে দক কারণ উঠ্লেখ করিরাছি ত।ছ। ছাড়া 'ম।রও দুইটি 
কারণ "দাদাকে $01080৩ কক্ছিতেছে। একটা, 
মৌলবী সাছেবের অনুরোধ, লক্ষে রিয়া তাহার স্কুলের 
সাছাযা করা, দ্বিতীপ্র, ডাক্তার বসুর 1০৫৬৮০৫ যে মামি 
ছীধনের ঘটা উচিত ততটা সন্ধাবন্থার ফকিতেছি না? 
তিনি লিখিছাছেন :_ 

You can do a lot of good if you wnat. 
Yon always keep yourself in the background. 
But India 01015 workers, Specially women. 
If ladies like yourself come forward,we shall 
8০০০ things different from 
0৮5৮ it is at present. If you do not mind, 
I may (01 you that you huve no right to 
waste the gifts that have been given to 
you. Every one's gifts are public property 
10 be utilised for the good of the public and 
the needy. 

আমি তে জীবনের সন্যবহায়ই করিতে চাই, ফিছ বি 
কন্ছিলে দর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বাবছার হইবে সেইটাই বুশিতে 
পারতেছি না। 

বআদিও চাই feel myecif directed par- 
donel and sustained by the Supreme Power, 
to 10801 myself in the right rand, at the point 
where God would have ruc he in order with 
himself nnd the universe. This faith gives 


have 


৮দ সংখ্য! 


ডাক্ধার কুমারী বাজিনী দেন 





strength and.alm. I have nol £০৮ ৪৮ All 
that is, seems to me arbitrary and 
fortuitous. It may as well be as uot be. 
Nothing in my own circumstances ecems- to 
be providential. All appears to me left to my 
own responsibility and it is this thought 
that disgusts me with the goverament of 
my own lite. 
Ariel's Journal, 

কোন্‌ পথ পরমেশ্বরের অডিপ্রেত পথ তাধাই ঠিক 
করিতে পারতেছি না । 

প্ৰভো, তোমার অস্থুলি নির্দেশে আমাকে পথ দেখাইর। 
দাও। প্রতিদিনই পথের উদ্দেশে তোমার কাছে কাতর 
প্রার্থন। করিতেছি, আনার প্রাথনা পূর্ণ কর। 

আছ শিকারপুর ছাড়িবার দিকেই মনটা) বেশ 
কৃক্তেছে। 


এই দেক্রযায়ী । কাল রায়ে এই খাতাতে দশের ভাব 
[লিপিবদ্ধ করিতে প্রা সাড়ে দশট। ঝ।জিয়া বায়। আমি 
স-্টাছ লিখিতে বলি। 

দু ভ।ল হয নাই) পুনের ভিতরেও বোধহর এখানে 
থাক! উচিত কি উচিত লয়। এই কথা! ধনের মধ্যে তোলপা 
করিয়াছে, কেন না, সকালে দুদ ভাঙ্িব! মাত্রই হনে হইল 
যেন শিকারপুর ছ।ড়িবার মধ বন্দোবস্ত হই! গিত্রাছে। এই- 
রণ যন লইরাই হাসপাতালে বাই । হাসপাতাল হইতে 
একটার পর ফিরি। ২ টার সমর ১৪. M০১yর চিঠি 
পাইলাম । তাহাতে হাসপাতালের জন্ত তিনি চেষ্টিত 
আছেন শুনিছা একটু ভাল লাগিল। পকারপুরের 
জ্রীলোক্চদের জন্য দুঃখ হত । আমি আনি বে আমি এখান 
হইতে চলিয়া গেলে কেহই আমার দত ইছাদের জন্স [৫০1 
করিবে না। আমার শ্বডাব একটু অনপ্রসাধার, অস্ত 
লোকেরা নানারকমে দ্বীবন ৫০০% করে, আদার কিন্ত 
কাদের কথা ছাড়া আর কিছুতেই প্রহৃত্ি নাই। সেই- 
জগ্ঘই আদি লঙ্কলকাম হই । 


আজ লকালে সিদলার কগ| পুব ননে চইতেছিল। এক 
ৰংলর চারিঘাল ক্রধাগত কেছন করি! হালপ।তালের উগ্রতি 
করিব এই চিত্বা। এই চেষ্টা ছাড়া আত কিছু করি নাই, ফলে 
হাসপাতালকে ও ০০০৮2 করিলাদ ৷ কিন্ত ভাঙার ফল কি 
হইল? 


পরবর্তী প্রঃছ এক বংসর পরের লেশা_ 

১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮, বেতিয়া । 

একটি বংসর কাটিয়া গিরাছে। আনায় ক্দার বদলী 
মঙন্ধে কিছুই করিতে হচ্ছ নাই! ২৮: কেব্রুযায়ী br, 
1000: শিকারপুরে জাসেন। তিনি আপন! হইতেই 
বেতিয়া বদলী ছইবার সংবাদ দিলেন এখানে বদলী 
হওযাট। পরমেস্বরেরই অনভিপ্রেত ছিল। পথে দৌলবী 
দাছেবের মৃত্যুসংবাদ পাইলান । অ।সিবার মর্থাং শিকার- 
পুর ছাড়িবার পূর্া ঘারে তাঁহার নিকট হইতে টেলিগ্রাম 
পাইযাছিলাম । তাহাকে টেলিগ্রাম করিবা রওনা হইতে 
বলিক্বাছিলেন। লাহোরেই ঠাহার মুহাসংবাদ পারলাম । 
১৯১৯ সালের কেব্রারীতে কা ছাড়িয়া শিক্ষা তাহাৰ 
স্কুলের কাছে লাগি4 এই কথা ছিল। কিঙ্গ তিনি তো 
ইহলোক পত্রিতযাগ করিয়াছেন, এখন ধাহাদের ছাতে হুল 
আছে তাছারা কিছু না ধলিলে মামি ফি করিব? কাহার 
উপর স্কুলের ডার তাহাও জানি না। নেখানে ধাওয়া কি 
শরমেশ্বরের অভিগ্রেত নহে? এক বংসর এখনও বাকী 
আছে, দেখি কি হন্ু। U. 1, তে বদলী হইবারও তো 
চেষ্টা করিয়াছি, কিছুই তো হইল ন । 

এখানে তে তেদন কিছু কাও করিতে পারিঠেছি ন!। 
বৃখাই সমগ্র ন্ট ছইতেছে। 

Those also serve who stand and wait. 
আমি ও কি হুকুমের জন্য অপেক্ষা করিতেছি ? এখানে 
তেল কিছু কাজ থে হইবে তাহা ও মনে হই না। 


বেতিয্বাতে বাসন্বানের, আরামের এবং বিশ্রামের সর্দ- 
প্রকার সুব্যবস্থা ছিল। হাহা সাধারণের বিশেষ বাৰুলীদ 
তাহাই একটা অশাস্বির কারণ হইয়া উঠিল। 


৫৪৮ 


বঙ্গলঙগনী--জাবাচ, ১৩৩৯ 


৭ম ৰদ 





উক্কত1ংশে “মোল্বী দাহেবের' উল্লেখ আছে। টনি 
ছিলেন একজন লারীহিতিধী সন্থান্ত সুসলমান। 
ইচার পুরা নাদ সৈরদ কেয়ামত ছোসেন। ধখন ভগিনী 
প্রেছকুহুম বি-এ পরীক্ষা পাশ করিয়া এলাছাবাদে 07০95 
Thwaite Girls’ Sclhoolaর প্রধান শিক্ষািত্রীর পছ 
করণ করেন, এই প্রবীন মৌলবী সাহেব তখন উ স্কুলের 
পৃল্পাদক ছিলেন। এবং বোধ হয় সেইথ|লেই একবার 
নেপাল ধাইঘার পে হামিনীর সহিত তাঁহার প্রথম আলাপ- 
পচিচয় হয়। ইনি পূর্ষে বাস্ট্রার ছিলেন পরে চাইকোটের 
জজ হল। 

একজন লঙ্গ্রতিষ্ঠ তাকারকে মৌলবী সাছ্বে তাহার 
নাগীবিষ্কালয়ের লাঁহাযোর জন্য \omen's 10010 
Medical Service৩? চাকরী ছাড়িয়া আসিতে আহ্বান 


কাচয়াছিলেন এহং আ।দুত ব্যকিও ফাইতে প্রস্তুত ছিলেন, 
স্বভি-লিপিতে ইহা পাঠ করির। প্রথমত: আমার একটু বিশ্ব 
উপস্থিত ছইরাছিল। কিন্তু একটু চিন্তা করিনা এই রুশ 
উদ্ভেদ করিতে পারিলাম। স্বদেশের নারীজ|তির কল্য।ণাথ 
নিবেদিত এই জীবন চিরদিনই জীবন-দেৰতায় 'অঙ্গুলি- 
সন্ধেতের প্রতীক্ষায় খাকিত। কোন্‌ পথে, কি ভাবে 
ভাঙার শিক্ষা, শক্তি ও সামর্থ্য দার্থক হইবে সে সকল 
[নিপরের ভার এবারেও তাহার অবিচারপীতিত ক্ষুত্ 
বাধিত চিত্ত নিজের উপর রাখিতে চাহে নাই। বিশেষতঃ 
নারী বিস্তালযের তযাবৰান ও অধ্যাপন।দির সফি চিকিৎসা 
কার্ধোর স্ব ভাবত: কেন বিরোধ নাই, কেবল 'অর্ধাগমের 
সন্তাবনাই ছিল কম। 


(জমশ:) 


সন্ধ্যামালতী 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 
পূরবী বাগ লাগল দোলা অপ রাভিতা, জবা, টগর 
তোরের বেশ, রাশি রাশি উঠল হ।সি' 
পিউলী-বনে অমনি সুরু নৃ্রণে 
ভোরের খেলা । দুপুর বেলার ছুটল না সে 
শিশির-বোদ্না বোটার গায়ে কুঞ্বনে। 
স্কুলে কলি ভাইনে-বায়ে, 
ফুল ল। দে-_দেখল নাফ” বিকেল বেলা নিশীল-রোদের 
ভোরের মেল! ! রভীন ছায়ায় 
শিউদী-বনে সাগ হ'ল গোধুলিকা গাল করে 
ভোরের খেলা । গহীন মায়ায়! 
রঙের লিখার আকাশ বিয়া 
ুপুর বেলা বস্ল লা দোপাটি আর করবীরা 
কুঞ্জবনে, দলে হলে ভুডুল সবাই 
শতেক মধুপ আমল ছুটে ওরাই? 
স্বরণে । স্টল না সে--মেল্ল না চোখ 
তা ত’ নর-_-শোতার নগর। ‘অভাগিনী । 








ময়ে পড়ার, 





হলম১সঠলা মোর 
বন বিরলে সলমন 
কটিল সে নেন দাঞেন 


গগন লে। 


“ভুল খেক নেঠাপ 
আনা কালে, 





মোর জা! 
ভুলা পানে 


হু 
কপ, লালসার চাইনি বিশাস) 


নধুপ-ন[তন নন অচিলাদ 
ছন্ধকারের দূর আভিসাস 
আমা শানে 





রাশিয়ায় নারী-জাগরণ 
প্র হ্ইশচ্দ্র গোস্বামী বি-এল, 


শ্রী বেশলমহের সঙ্রই নারীর স্থাতস্্য স্বীকার 
করিতে পুক্ধযেরা অনিস্বক--“ন স্ত্রী স্বাতঞ্জামর্তি* এই 
বুলি ভাবতে, হুর ও রাশিস্বাতে সর্ফযই এখনও শুনিতে 
পাওয়া ধায়। রাশিল্াতে ও তুরফে দেশের শাসক সম্পদায 
আইন ও জনমতের সাহাবে নারীকে মতি অঙ্কালের 
মধোই প্রভৃড পরিমাণে লুক করিয়াছেন; কিন্ত “ভারত 
কেবল গাঙে র্য।" 
পাচ-সূন। প্রন্থাব (176৮৫৭10158) কাশতার 
চীবনযাত্র-"*তির আমল পরিবর্ধন সাধন করিরাছে। 
কথ ও শিলে খত তিন বহলর প্রস্তাবাঘারী কাজের কলেই 
উৎ্পহ জবোর পরিমাপ ** গুণেরও অধিক বাড়িয়াছে। 
পূর্বে নাগর কষিক্ের সকাল ছইতে সন্ধ্যা ছাড়তা্গা 
পরিশ্রম করিতেন কিন্ত তাহাতে জাশান্ূপ ছল হইত 
না। পাচ সন প্রপ্ধাবের কলে নারীরা বৈজ্ঞ/নিক শিক্ষা 
লাভের হষোগ পাইতেছেন। 
রাণিয়াডে পূর্বে আমাদের দেশেরই নত খণ্ড ধণ্ড 
“দনিতে চাষ হইত, এখল জমির এষ তরী করণের (collective 
farmin 1 ফলে চায়ের সুবিধা হইয়াছে । Turkmenin, 
Mery ও Bairam Ali প্রদেশে মেঝের! কলের লাঙ্গল 
চালাইতেছেল। ইহাতে মেয়েদের কার্দা কানা 9 স্বার্িক 
সঙ্গতি বৃদ্ধি পাইযাছে,_ পুরুষেরা আর তা1শ্পিকে পূর্বের 
সার ভারম্বক্ূপ দলে কেন না। "At frst the 
peasants treated them with mistrust and 
disdain, but sometime after baving seen 
them with their own cys that these 
women knew their work they have been 
filled respect for 
them." 
আমাদের দেশেও বেষিন নারীর! বৈজ্ঞ|নিক জান লাভত 
করিতেন, পুরুষের অপেক্ষা দৈহিক বলে কদ বলীয়ান হইলেও 


with genuine 


তাচার৷ কলিক্ষেত্র করিতে 
পারিবেন । 

প্রাচোর সর্ব পৃহশিজে নারী পুরুষের সহায়তা 
করেন। আনাদের এই বাঙ্গালা দেশেও অধিকাংশ গৃং- 
শিতে ঘথ! বসন, শাখা তৈরী করণ অথবা বাসনের 
নিৰ্্মা! কাধো সেরেক় অন্লর-বিশ্বর পুরুষের লাহাথা করেন। 
রাশিতে মেয়েরা ফেট টুপী ( (৫10 ০1949) কাপেট ও 
বন্ববন্নন বচদিবল ঘাবং করিব 'মলিতেছেন। রাশিয়ায় 
নাটীদের নির্টিত Pend।৷ ও 76110 কাঁপেটের ক।রকার্ধ্য 
অতিশয় দুস্থ ও হন্দছ। 9০৮1৫ দরকার এই দ্ব।ভাবিক 
কর্ধপটুল। শিক্ষার সাছাধে আরো বদ্ডিত করিয়াছেন। 
মেয়ের! কুলে ও ক্যাক্টগীতে হাতে কলমে গৃহশিত। শিক্ষা 
করিবার হদে।গ এখন পাইয়া থাকেন। Soviet Near 
13০০৮ হইতে নিয়োছ্ধ,ত সংখ্যাগুলি এই কথার শুমাগ 
দ্িৰে । “According to the approximate 
calculation, therc ure now over 3500 women 
working in factories in Niddle Asia, 2000 
iu Azerbaidjan, 1000 in Kazakstan. 9200 io 
Tartar Republic and so forth.” 

বাঙ্গালা দেশে মেয়েদের গৃছশিলপ শিক্ষার সুযোগ “লরোজ- 
নলিনী স্বতি-সুমিতি’’ অধব। “নায়ীশিক্ষা সমিতি” ভিহ 
অরু কোথাও আছে কিনা আমার জানা নাই। সরফারী 
শিল্প বিভাগের অধীনে শ্রীরামপুর বরন বিস্ালরে মেয়েদের 
বরন শিক্ষার বাবদ! হইসছাছে শুনিয়াছি। এ যিধয়ে সরকার 
ও জনসাধারণের বিশেষ চেষ্টা আবশ্তক । 

রাশিরাতে নারীদিগের হন্তপ্রন্তত ভ্রহ্যসমূহের বাজারে 
বাঁহাতে কাটতি হয সেন্স সনৰাহ-প্রণালীতে পরিচালিত 
ছোকালও খোলা ছইন্বাছে। কেছল Turhmenin ও 
Azerbaidjan ১৭*৭৬ ও ৬৯০ লারী, সসবার-সমিতির 
লভ্যা ছইযাছেন। বাঙ্গাল! তুই একটি মাত্র লারী-সদবার 


লেদিন প্রতিযোগিতা 


৮ম সংখা! 


রাশিয়ায় নারী-জাগরণ 


৫৫১ 





দে|কান টালা ও কলিকাতা 'নাছে। কৃষি ও শিল্পের 
দাহাৰে। লারীর কার্ধাকারিচা ও আছ বাড়িয়া ঘাওনু।তে 
আর নারীকে চাক্ষিলা করিতে পুরুষ দাহদী চর ৭! । কবে 
বাঙ্গালা মেবের সখা মর্যাদার অভিমান ত্যাগ 
করিবেন? 

আধিক শ্রদ্ষণতা লাও করিবার সঙ্গে লঙ্গেই হার 
অধিকার লাভের জন্ত ন।শীসদ।এেই আকাক্ষা জাগ্রত 
হইতাছে । পূর্বে দেশের শ।লনকার্দো মেখেদে॥ কোন 
কর্ম ছিল ন!। বর্জন/লে বহু নারী গ্রাম পঞ্চারেতের 
প্রধান কর্শকর্তী চুই্াছেন। Vilage 5০৮০৬৪ বা গ্রামা 
পঞ্চাত্রেং গ্র।মের হাবতীয কর্ঠক পরিগ।লনা করেল । বর্ত- 
মানে Dashkiriaতে ১৪ ভন, Uzbekistana 
৩2 জল। Kazukstan4a ২১৩ আন, 
Republica ৮৪ ছ্বন এবং 


Tartar 
Daghestina ২* জল 
মঙিল| পঞ্চায়েংকত্ৰী ( ৮০5৫৩০৪ ) আছেন শ্রবং সমপ্ক 
দেশে ১৫৮০ মহিলা এই দাযিকপূর্ণ কার্ধা বোগ)তার লঙ্চিত 
পরিচালনা করিতেছেন । শুধু গ্রামে নহে, কেন শালন- 
পরিষদে একটি নারী সঃঃসভানেতীর পদ অপস্কত 
করিতেছেন । K৭৮5৬॥৷এ একটি মহিলা Supreme 
Court of Justice— হাইকোর্টের বিচারপতি ছইরাছেন। 
এইনধপ আরো শঙ শত উদাহরণ উদ্ধত করা ধাইতে পারে। 
গত নির্বাচন ব্যাপারে নারীদের উৎদ|হ পুরুষকে ও 
কিরন কর্মিাছে-[0 the hist election 
৩0710701609 the participniion of women in 
the Soviets’ cloction even Surpassed the 
nelivity of the of 68৫ 
population”. 

রাশিয়ান লদাদিক পাপের অন্ত ছিল ন|। পর্দা, বালা. 
বিবাহ, বর্ৰিবাহের কলে লক্ষ লক্ষ নারীর জীবন দিনে 
পর দিন পিষ্ট হইতেছিল। ভূতের হত কালো ৰোর-। 
বোরপা পরি সেয়েরা রাস্তাদাঁটে বোইতেন, কোন কোন 
প্রদেশে পর্দার অত্যাচার বড় বেশী ছিল। "7 
Tokbarn, the former আগত city of Moslem 
scolastician, where still 6 years ogo, it was 
Impossible to sec one woman with her face 


male part 


আও বোগারা প্রদেশে কোন নারীই পর্দার বাহিরে 
শালিতেন না। 

গুৃহপ।লিত অন্ধৰ কাধ বিবাহের বাজ]: বেশের। বেশা 
বলো বিক্রীত হছইতেন। পূর্ব-গুদেশগুলি:ত চাষের জন্য 
হন্ুর বেসি দ-কার, কাঝেট পৃহস্বাদী বহু ববাচ করিল 
একাধিক নারীর সাছাযে চাবৰাল চালাইতেন। বালিক!- 
দেৱ ৮ হইতে ১২ ৰংলর বয়সের ন’ধ্যই বিবাচ ছইরা বাইত! 
“The parents tried so sell their daoghters 
carlicr and more profitably. Girls were 
married to middle-aged or even to old men 
owing to the temptation of a hig Kalyu”, 
এইরূপে বালাবিব/হ, জঅলনৰয়ন্ধ নঃনারীর বিধাছ ও 
দাহচর্দো নাচমহা ও শিশ্ুমুহুঃর অন্ব ছিল ন। এবং উপ- 
দংশ গুভতি সৃংসিং ব্যাদিও নারীকে ভোগ করিতে 
হইত । 

১০৬৫৮ শাসনক্্াগণ গ্রপমেই মবরোধএখার দুলে 
কুঠাহ।থাত কাক্সলন-মোপ্। ও আচীলপন্থী পুযোছিডেষ 
দল হা হ'! করিয়া উঠিলেন। বৃপ্তন আইন কযা! বাল/- 
বিৰাচ, বহৰ্বাচ ও ফণ্াহ্ক্ৰিয পৰণা রহিত কর! ॥চইল। 
গত ৪৷ধ বংলর ও অ।ইন-ভগ্কারীদিগকে কঠোর দণ্ড" 
বিধান কয হইল। গ্রথন দিনকতক প্রাচীনপন্থীরা গোল 
করিলেন পরে স+ শান্ত ছইল। “জাঠি গেল”? “ধৰ্ম্ম গেল", 
“সতীত্ব গেল” রব দুই ছিলেই স্বন্ধ ছইত্রা গেল। [all 
the bagars and mosques, the mullas aud the 
kuluks shouted at the top of their ৮০০৫৭ 
about the “immorality and the 80010231658 
of the Bokheviks”, about the Soviet ' Govt. 
destroyiog the family propagating delxmch 
and so forth”. 

কত স্বামীর দণ্ড হইল, বহু নারীবিক্রেতার কারাবাস 
হইল,পাদরী ও পুরোছিত দণ্ডিত €ইল,'মাব সেই নির্ঘা। ভনের 
মথ। দিব প্রচার ও আইনের দাহ!বে। নরনারর সমান 
অধিকার স্থাপিত হইল--নারীও দে আলো ও বাতাসের 
এবং স্বাধীন জীবনের উপযুক্ত অধিকারী এই মহালতা প্রতি- 
চিত হইল কি কৰি বাশিয়ার নাবী অসি অৱকালের 


৪৫২ 


মধ্যে এই বিপুল ঘোগ্যতা লা করিলেন তাচার মুল রাশি- 
ছার জনশিক্ষা-পদ্ধতিব ঘধ্যে অনুসন্ধান করিতে হইবে ॥ 
কেবল স্বূল কলে প্রতিষ্ঠার দ্বারা রাশিক্ার নিযক্ষবতা 
দূরীতৃত হল দাই । এপ্স দেশঘর অহিল!লমিতি থা ক্লাব 
স্থাপিত হইছে । এই সকল ক্লাবে আলোকচির সাছাবো 
অথবা ব্তার মদা দিবা সহজ ও সরল উপাবে কুলি, শিল্প, 
স্থান ও নীতি বিষযে শিক্ষা দেওয়া হব। এই পানে সঙ্গীত- 
শিক্ষার বাবস্বাও মাছে এবং শিশুরাও ঘাছাতে মারের 
নিকটে ঘতে থাকিতে পায়ে ত1ঠার আন্ত পিএরক্ষণাগার 
(0৮০1৯ for children) এই সকল কাবের নিকটে 
প্রতিরিত জটবাছে। প্রা ৬৭০০৭ ছাগার নারী এই সকল 
clubs aud corner=< সহর ও মদঃদলে উপপৃক্ত শিক্ষা 
পাইয়া দেশের ৭ দশের কাধের হোগা চইলা 
উঠিতেছেন। 

এর বা সর্বদা হামানান্‌ পর্কাতে প্বাতে সঞ্চরগণীল 
নএসারীর ভর লাল তাযু ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়া শিক্ষা 
সং ও সুলভ করা ॥ইগ্রাছে। পর্দীতপার্থে ঘন কমাক 
(09085) নইনারীরা মেহপাল সঃ বিশ্রাম করে তখন 
আনামাল প্রদশনী তাহাদের সুখে খোলা চয়। এই 
্রদশলী মটর লয়ী ও গোবানে বছন কর! হয । লাল 
ঠাযু ঝ৷ 5৫ ১০খ৮৷৭তে পাঠাগার ও চিকিৎসালয় 
"মাছে । একজন শিক্ষক, একএন আইন ও একজন ধত্রী 
এবং চিকিৎসথ ও সকল ভাবত নোতারেন থ/কির। পার্কতা 
জাতিদিগকে শিক্ষা দেল, চিকিৎসার বাবস্থা করেন এবং 
প্রয়োজন হইলে বিচারক মানলা-দোকদ্দদাও নিষ্পাতত 
করিয়া দেন। Mr- E. Steinberg কলেন, “Most 
lateresting in this respect are the socalled 
Red yourtas and kibitkas ( nomad carts ). 
nnd travelling cultural institutions which 








are working in remote villages. The Red 
yourta with a librarian, an instructor and 
a midwife is moving from village to village, 
from nomad amp to uomad amp. Here 
wonien are luught 10 read and write and 


বঙ্গলশ্মমী-- আষাঢ়, ১৩৩১ 








newapapers ure 
আন] judge is attached to such [8০0 yourta, 
who considers the compininis of women and 
the cases of different social crimes. The 
midwife helps childbirths and at different 
Eynocological illness.” 

এইকপ আনন্দের দধ্য দিথ। রাশিগার জনশিক্ষা 
বিস্তার করা হইতেছে এবং উদ্বার গলে এই নারী- 
আগরণ সত্ব হইত্রাছে। বাঙ্গালা দেশে নাম্যমান্‌ প্রদশনী 
স্থাপনের জয় ডাঃ ভি, এন, মৈত্র মছাশঙ বিশেষ চে 
ককিতেছেল। আগামী *ঁতকালে এই প্রদর্শনী খোলা 
হইবার কথা। গ্রামে গ্রামে আলে।ক চি বন্তুত1, লঙ্গীত ও 
শিল্প্রদশনী মোটর লরীতে বচন কর! হইবে এই প্রস্তাব 
করা হইগ্রাছে। 

এই প্রবন্ধলেখক লয়কারী কার্যাকালে একবার নঘীয়া 
জেলা বোর্ডের তবাবধানে পরিচালিত এইরূপ একটি ত্রামা- 
মান্‌ গোদান সাহায্যে বাহিত প্রদর্শনীর আস্থা বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কর্চারী ছিলাবে থ/কিপ্া দেখিধাছেন যে ইছাতে 
প্দীতে লোক শিক্ষা! লগ ও স্বন্বররপে ছয় 

সরোন্ধনলিনী বহিলাসমিতিগলিকে আরো ব্যাপক 
ভাবে লোকশিক্ষার ভার লইতে হইবে। লিস্ুক ও 
সমালোচফেরা এখন বত কেন অশরীতিফ আলোচনা 
করুন না কেন একদিন সকলকেই ইহার সাথকত! স্বীকার 
করিতে ছুইবে। রাশিয়াতেও বিস্তর বাধাহিপত্ডির মধ্য 
দিদা এই আন্দোলন লকষল হইয়াছে । দীর্ঘকাল ৈর্য- 
লহকায়ে একদল সেবাপরায়ণা নারীকে এই লোক্ষশিক্ষার 
মছাব্রত গ্রহণ করিতে হইবে | রশিক্াতে “'...year3 of 
persistent work, of supreme heroism and 
enormous strain were necessary on the 
part of active women workers to achieve 
uch results.” 

বাংলার সহিলাকশ্থীরা এই মহালতা রুলিবেন না 
চালাকি ছারা মহৎ কাধ্য চত্ন লা-শ্রদ ও ত্যাগ 
চাই। 


বার্গম-দর্শনে আর্্য-চিন্তার দেখাসাক্ষাং 
সু অতুলানন্দ চক্রবর্তী 


ভোগে ন ছলন কলা দায় দাশনিক জান প্রা আআ 

ঘ্ক্টন/লেন অস্বব!রো বস্তুৰ বৃত্ত পাকে । চার সে 
"পল ক্ধপ দর্শন আথদের পক্ষে কতদূর সন্ভং7 চোগে- 
দেখ আলাপের ওপরে ন।ওর। বা কি?-এই প্রশ্ন 
নধ্যাম্্জানের সঙ্কানীদের চিত বাকুল ক'রে এলেচে। 
চারতবর্ ঠাস [বিশিষ্ট চিস্জার শুতিয়া অভবানী এর জবাব 
দিক্লেচন। এ দেশের লকল দরশনই আ।সাস্মিক চৈচন 
দ্বার প্রাক্ুতিক না স্বিযিলোপের সদন) করেচেল। বৈশে- 
দিক দশন ৰ’লেন, চৰ্বজান হ’তেট পরন প্রেশ্ লাভ হ্য। 
লাংখাও বলেন, তরঙ্জান গেকেই নুক্ধি; লাংখ্যোর তক 
কোমছী জন মে বুকেচেন, প্রকৃতি ও পুরুষের পার্থক্য 
বিগ বিবেক : যো গদ্শনের সাধনপামেও 'বিবেকখা।তি”র 
কগাই বল৷ ছয়েচে। ক্টাঙগদশনের কথাও বাংসারন তাবে 
উ একই তাবে বিবৃত করা ছনবেচে তষজান দিয়েই মিথ্যা 
জন নাশ কঙুবে। বেদাশ্রদশন মতি পরিকার বলেচেন, 
‘বিদ্ধ ওক ্বিকী কৈংল্য পিদ্ধ:- তস্জানীদের একান্স- 
আবে ‘কেৰগ’-এর অর্থাৎ 015০18০-এর দিদ্ছি মর্থ/২ 
এই আধাদর্শলের প্রভাব 
Pythagoras, Socruten, Pluto শুষ্ুতি সকলের 
উপরেই চুর পরিনানে ছিল। 15০৩৫ প্রমুখ সম্লোচ ৰ- 
গণ স্বীকার করেন, ১২০৮1০090 দলের উপর 
সাংগোর বিশেদ প্রতিপত্তি ছিল। শ্রীকৃ, শ্বপ্তান্‌ মরমী 
(Chriatinn Mystics—Eckhnrt, Taulcr «ক! 
জার্শ।ন--সব ঘশনই কম-বেসী খেদ।জের দুকচিত্তার সুরডিত 
নিৰ্ম্মল বামু সেবন করেচেন। 

তবুও বে'ধ।র প্রতিত! ও স্বাধীন চিন্তা অভ্ল]রেই সরি 
ও প্রাণের সন্নিহিত লতা দগসক্জীন কঢচেন। পশ্চি 
পৃলিবী নিজগ্ক চক্র ৰলে এর মীমাংসাৰ এপিয়েচেন। 
বিগত আসমান দাৰ্শনিক Kant, শ্বতপ ( thing-in- 
8৪০1) দশনের প্রয্বোজন পুব বেট আ্থতব কৰ্েচেন। 

1‘ 


নয়। 


realisation 41 


দৈছিক ও হানলিক ইন্রি্রের দনপডা| স্থল ছাঁ! সতোর লাদা 
চেছালা আল্ছে পা ওলা বহর কি না লেই পৌছে জপযান হছে 
্ান্্ীন গদি কার কণ্ঠে ঝলেচেন_পেল।স না, সতের 
দেখা পাওচ। বাৰেও ন) । 
( time 


কিন্ত দেশ (5০০৫), কাল 
ও ইন্গিয়ের ল্বন্ক ( perception ) ছড়া 
নিরেপক্ষ (18016 ) আল বদি না-ই চলো তবে তাকে 
ত’ ঠিক জান বলা। ৰাগ না। 7৩০৮এব পরবতী গাত 
নামা ধাশনিকগণ এই গলদ লংপোদনের বা ভাব পূরণের 
উদ্দেশ হুল দতা অ(বিক্চাত্ের চে! করেছেন । নেট নিয়বলগ 
(absolute ) Ae (Truth, Flechtc.এn দত ‘EN 
(1929) 5 Ile€l-এর মতে সঙ্গত বিচারবুদ্ধি, Sch০- 
penhaner- a মতে লিন ইচ্ছ/ণকি (unconscious 
Wil) । এট ইক্ধাশক্তির অগ্ক এক স্থপের উপালক 
Ni৷7ch৫, কিন্ত এ লখেও বিপধ সরল চলো না। খুব 
দন্ত কপ সন্ভৃত লোঙান্ুছি বলেছেন, ফরাদী চিন্তাধীন 
Henri Bergson. 

জরি ৰাগ স' যেন ইউরোশীঃ হতজ।নে। পাখল।রপি। 
ভা প্রপদ গ্রন্থ, Time and Frec-\Vi| ্লময ও শ্বাধীন 
ইচ্ছা । এই গ্রন্থ জঙ্টিলব বাগ ল-দশন অতি হছে 
ভাষার ও প্রারল বা।খ্যাংকৌশলে বাক চয়েচে। তার এই 
বিশিষ্ট চিনা প্রথালীর লব চেয়ে ম্বপঞিচিত প্রস্থ Creative 
155০100890- শৃ্িলাধক বিবর্তন । তিনি বল্েন :- 
জড়ও নয, মনও নত, নব নব সৃষ্টির উচ্ববসিত 'মাবেগে লদা- 
প্রতিনীল বিশ্বতাণই (8147 0691) কেবল মাত দং। 
উপন্হিহও বহ ভাৰে প্রাণের আছিছ/ পোণ করেচেন। 
ছান্দোগা বল্চেন, ‘প্রাণে বাৰ জোচশ্চ শ্ৰেঠশ্চ' প্ৰাণ 
কলের বড়, এই ছেলে উপালনা হবে । বৃহ্দারপাক বল্চেন, 
টক্ষং প্রাণো ছদং সর্ধং উদ্ধাপহতি--এই প্রাণ লম 
জগত উদ্াাপন করেন জন্ প্রাণকেই উপাসনা কছবে। 
বার্গস বো বল্ল, লতি জান ৰল্তে এই প্রাণের গু 


বঙ্গলগমী-_ আষাঢ়, ১১৩৯ 


দম ব* 





হে {+ (চা ০1 । পনি একেই বলেছেন, 
দবই আনা ছয়) তবে উপনিধদে 
প্রাৎ (Life Pnncip!e;, আহা ( চীনারা ৪০৪1) 
ধৰা ব্ৰহ্ম { U॥১৮৫৮২:।! 5০4! ) অপেক্ষা একন্তর নীচের 
তহ্ব হিসাবে উল্লিপিত হ’লেও অনেকাংশে ডাবার্বে সমশ্রেণী 
বলেঃ গ্রাচ হরে থাকে । জান্দা যা ব্রক্ষের সঙ্গে বাগ স'- 
কথিত প্রাণের অনেক সমন্ুণ আছে-হৰা, স্বাধ'নতা 
( freclom ১ চৈত শৃত্খলা 
(০০৫০1), ইত্যাদি; তবুও হে হিচারে, বেদান্বের ‘অগা 
বদর বাগ স'-র ‘বিশ্বত’ যে কত দূর পৃথক সে জ/লোচনা 
বারাস্তরে কর! যাবে। সংক্ষেপে এই হলা যাত, কোন 
হজের স্থান থেকে বেরিয়ে, ক্ষণে ক্ষণে আ(য্বীরচার চক্তি- 
হষ্িবিনিনযে গল্তে চন্তে ক্রমে বেন একজন এপগিফেছেন 
নন হিমবানের নিবিড় অকুণে-অন্ত্রন 
দ(পথে উশ্ষিদুধরিত মছালছুদ্রের চঞ্চল উপকূলে । 
খানের সত্যতার দুটো দিক_অগরসরের দিক্‌ আর 
বিরোধের দিক। আগে হতে কোনো কন্দোবন্তে নয়, কিন্ত 
অগ্রসর ছ'তে হ'তে প্রাণ যেমন ঘেদন বাধা পাত্র সেই ভাবে 
ডাকে এছ়।বার খুছিবাত (10005০৮) জাগতে খাকে। 
প্রতোক স।ঘকিক বাধার খণ্ড খণ্ড হিসাব-নিকাশ কয়ে 
প্রাণের এগ্রোবার গান্তা উর করাতেই বুদ্ধির উদ্ভব 
প্রাণের ।দিদ প্রেরপাই সকল কর্ণ-চেষ্টার উৎল আর এই 
কশ্মযোগের জৌশল-গতা বাকে ‘যোগ: কর্ণ কৌশল” 
হলেটেন_আবিষ্ক'রেই বুদ্ধির আবির্ভাব । অনেকটা বুদ্ধি 
বুত্ির নতই আরেকটি প্রবণতা ( ৫৮৫৫১ ) আছে হাঃ 
বুদ্ধির পাশাপাশি থাকলেও একে অক্রের অনয়ায । এ ধণ্ল, 
মচজ প্রবৃত্তি ($091100% ) ধা? বুদ্ধির চেয়ে অনেক মহলে, 
বেছেহু কিশ্েষণ:দির পের না ক'রে, প্রাণের বাবা মতি. 
ক্রস করে। এই বাধা-বোধের সূর্তিকই জড় ( matter) 
বলা হয়। প্রাণের বাধা ছিলেবেই জড়ের অস্বির ঘটতে 
পাকে । লেও ওঁ খণ্ড সামছিক অডিত্ব। ছড় ভাবের 
সংশ্রবেই সৎ ছয় নচুবা জড়ের স্বাধীন লতা নেই। হিন 
দর্শনে এমন ঘিশদ ভাবে আড়ের চস্মকাছিনী বিচার ছরনি। 
প্রাণের পরিচবে বার্গ স' বল্‌চেন :-_“সমগ্রভাবে এই প্রাল, 
তর আত্মগ্রকাশের প্রথম প্রেরণার সুরত থেকে, বেন 





{ consciousness ). 








একটি তরঙ্গ মাপ। ভুলে আন্চে আর জড়ের পঙন-প্রতালী 
বিপরীত গতিবেগে ধাধা পাচ্চে। এই চঞ্চল জলয়াশির 
বিভ্িত্র উচ্চঙ্যর অধিকাংশের উপরিভাগ দুড়ে' রড়ের 
লখাতে ভরোতের বেগ একটা আবর্তে পচিণত হ'ছ্ে। একটি 
মাত্র বিছুতে। বিশ্ব ঘা [কচু ভেঙে দিয়ে, স্গাল ধা (কু 
ৰৱ নিয়ে, এই জে/ত রাস্তা বাপ কারে ছুটেচে--বাদার 
সার এই হ্রোতের উপর চেপে থাকবে কিন্তু তার গতিযোধ 
কণ্ৃতে পাবে লা । এই হিহ্গুতে রয়েছে মানুষ "মান এই 
সর্ধগত 'দনাদি অনন্ত প্রাণের একাংশের প্রকাশ- রক্ষ- 
সুতে যেমন আন্মাকে ত্রহ্ষমের ‘জাতাস এব চ' বল! হয়েচে । 
এই একব্ৰের বানী উপলিনঘের “তরদসি+ বাক্য মনে করিয়ে 
দেয। বার্গ স আরে! বলেছেন, বিশ্ব প্রাণের ( Universal 
Lie ) অনস্ত প্রেযণা-প্রহত বলে ব্যজিগত প্রাণের 
(Human Soul; লীলা কোনোকালে দুখোবার় নয । 
মানুকা-ক1রিক1 বলেছেন, ত্র আয় জীবে ঘদি কোলো 
ভেদ হ'তো-তা' হঃলে-এমর্ততাহ অদুতো ব্রঞ্জেং'-- যিনি 
অন্ত তিনি মর্ধা হ’তেন যে) 

প্রাণ নিয়ত চলেছে আর সৃষ্টি ক'রে চলেছে । প্রাণের 
গতি-তঙ্গিঘাহ চদ্ধ হ'য়ে উপনিহদের খ[ধ খলেচেল, 'কেনেষ 
গণ: প্রথম, খ্রৈতি ঘুক্ত:’--কে এই প্রাণে প্রথম গতি 
সঞ্চার করলেন? তবু উপলিষদের প্রাপে আর বার্সার 
প্রাণে বেশ একটি গুরুতর পার্থকা বেচে, বং ব্রহ্ষের সঙ্গে 
তার চেয়ে অনেক বেশী মিল আছে। বাল বলেন, 
এই থে অনন্ত চল, এই চলাই প্রাণ । নিরন্তর চলিকু তাই 
শ্রাপরূপী একমাত্র সং। গতি, পরিবর্তন ও সৃষ্টি এই 
ব্যাপারই সৎ নতুধা এমন নয় যে, কোনো বস্তু আছে হা, 
চলে ব/ বদ্লান ইত্যাদি । (তিনি আরে বলেন, প্রাণের 
এই গতি এমন এক সমগ্রত্তা ধাব তাপ নেই ধা কাল্পনিক 
ভাগ কৰ্ুলে অন্ত লাভ হ’লেও তার রদবে|ধ (ত্র লা। প্রাণের 
ক্সবিভাঙ্য অবিরাদ গতি (indivisible incessant 
movement) বা্গস একটি স্বন্দর তুগোপবোগ্টী উপদার় 
বুক্য়েচেন। চলচ্চিত্রের ছবিগুলি বন্‌ বন্‌ ক’রে ঘুূতে থাকে 
তাই জীবন্ত লীল! দেখা ঘাত, কোথাও বিচ্ছেদ হলে 
সমগ্রতাও গেল, ও সেই সঙ্গে তায় সতাকার রলও গেল, 
হদিচ কাজের বেলা খণ্ড খণ্ড ছবিই কুল্তে হবে। আলীম 


৮ম সংখ্যা 


বাগত দশে ছাব্ণাচিন্তার দেখাসাক্ষাৎ 


৭৫৭ 





বিশ্বের সর্দযই দক্কল অভিবাক্কির মধোই ম'হ্সমত প্রাণের প্রাণের বর আর অবিদ্বাম ঘভিব্যক্তির অস্থঃ ঝি প্রপকে 
কী বে বিপুল স্পন্দন চলেছে তান অপূর্ব রহ রবীন্র-কাব্যে সমগ্র এক পে ডানা সৈন্যের (59500030695 ধরব 


অতি চঘতকার জপে প্রকাশ পেয়েচে :-- 
“নে ছাল ও পাখার বাসী 
দিল আনি’ 
শুদু পলকের তয়ে 
পুলকিত [নিশ্চলের স্তরে অন্সর 
বেগের আবেগ । 
পর্বতে চাহিল ৪’তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ; 
তরু্রেণী চাহে, পাপা] দেলি+ 
মাটির বন্ধন ফেলি” 
ওই সদ রেখা ধারে চকিতে হইতে হিশ[ছারা, 
আকাশের পছিতে বিনারা! 


শুনিতেছি আছি এই নি:খদ্ডের তলে 
শৃঝ্ে জলে স্থলে 
অমনি লাখার শব্ধ উদ্ছায চঞ্চল। 
ভৃণদল 
মাটির দাকাশ "পরে কাপটিছে ডানা, 
মাটির আধার নীচে, কে জানে ঠিকানা 
মেলিতেছে অন্যের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীথে বলাকা) 
দেখিতেছি আহি আজি 
এই গিরিক্আাজি, 
এই বন, চলছে উত্মুক ডানা 
দ্বীপ হাতে দ্বীপান্তরে, অভানা হইতে দানাঘ। 
শুনিলাম হানবে কত বাসী হলে দলে 
'অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
বম্পই অতীত হ'তে অস্ভুট সুদূর হুসান্তরে।” 


বিশ্ব একেবারে পূর্ণ ও পারণত হ'য়ে শৃষ্ট হয় নি। 
কেবলই নতুন ক'রে হওরার আন বিরাম নেই--ঘে সির 
প্রেরণাতে এর হুক সে প্রেরণার কোন শেষ নেই। এই 
শেষ কর্-প্রনর্তনাহ নদাপর্রিবর্তনের সধো লে বদলা 
না কখনো, তার আনন্দকে বিচিত্র রুপে ও বিচিত্র উজিদাথ 
বাক্ত করে। এই অবিরাম শ্াতিই ( Creative Evoluion) 


এই নতুন নতুন হওয়া (০০০০১০ ),আার এর সব্টুকৃই যে 
এফ ও বর্তমান লে তথা জানা (0০০58 ১, মূলতঃ চিন 
প্রেরণা নয়। বাগ্‌ স'-ব্যাখ্যাত এই "চওবা ও ‘জানা 
উতততের অশ্নান্বী পহন্ধ বেরা ্কের ভাধাব-ব্ছ বেদ ভ্রশৈ 
ভবতি’, বিনি বন্ধ জানেন তিনি ব্র্থ্ হন; আবার, “বন্ধ 
সন্্‌ ক্ষ ছবৈতি’, বক্ষ হবেই তবে ব্রহ্ধ জানেন। 

সতাকারের জানা ব্যাপার, প্রাণে পন্িপূর্ণ অর্পণ 
বুদ্ধির কর্ম নগ্। পাপের সঃধ্থী ও সংঘাত্রী চেতনা 
U{ntuition ) দিয়েই অধ প্রঠণের পৰিচয় পাওয়া হাসু । 
অক্লাশ্ম নব নব সষ্টি কর্চে £ই প্রাণ আর নিয়ত এই দৃষ্টির 
হল অনুভব কঘূচে চেতন৷ । উপনিধদ্‌ও বলেচেন, ‘এযে।চদু- 
বান্ধা চেতলা বেদিতবো? | সজলের পৎ দিয়ে বেঁচে চলাই 
প্রাণ আর এই ভাবে বাচ।র সঙ্গে লক্ষে পূর্ণ প্রাণের সাক্ষাৎ 
উপলন্ধিই চেতনা | পঞ্চনৰর আনব! সদ সন্ধা এই বিষণ 
সর্বধাংশে গ্রতগ কযা ধায় _নবেন্ত ( unknowable) 
হলেও অপরোক্ষ (Gicectly rea'isenble) যোছেহু ইলি 
শ্ব প্ৰকাৰ 3৫10-151156) 8 পরোক্ষ চেতন বহিনুখী 
নয়। বাইবের বে বস্বপুজের উপর দিয়ে প্রাপ অবিরাম নহ 
নব জের 'লনেমা' চালিরে ধাচ্ছে নেট বন্তপুরকে প্রাণের 
বিঝোধী না মনে কয়ে তার প্রকাশের সমধাক্কন্তপে জান।ই 
চেতনার ফাজ। বুদ্ধির কাছ হছিদুর্ধী। ঘটলা ও বগ- 
পুঞ্জকে বাইরের অস্তিত্ব হিসাবে সন্দহ ক'রে চলাই বৃদ্ধির 
স্বচাৰ। প্রাণের এক সগ্র গতিকে অসংখা খণ্ড গতির 
সমষ্টি কন! ক'রে বুদ্ধি বন্দপুঞ্জের রস্পরের মধো সদ ও 
প্রাণের সঙ্গে সম্বন্ধ ধথা রোদন বিংশ্রহণ করে। কাউকে 
ছাড়া, কাউকে অপরের সঙ্গে নেল।ন, কাকে অধীনে জানা 
ইত্যাদি আপেশিক ও খণ্ডিত বব একনিকে হেল 
বন্ধর বাধ ডে প্রাণের সথছলদীলার বাবহ।িক 
প্রন্বোজন সাধিত হয অপরদিকে প্রাণকে নিরপেক্ষ ও সমগ্র- 
রূপে ধারণার বাঁধা ছর | বুদ্ধি চেতনারই শি কিন্তু তাঁর 
ব্যাপক দৃষ্টিকে সানছিক চাহিদা মহথ!রী সংহত ক'রে 
বিশেষ বিশেষ ঘটনার উপর প্রহোগ। একই শক্ধর 
শিল্পী ও কবিএকতি হচ্চে ঠেলা ছার হৈভ্ানিক ও 


সমালোচক হজ বুছ্ছি। ৰেদাস্বও অতি হচ্ছ ভাবে এই 
উত্ধ সাবকতার ঝখ) বলেচেন--“জৰি্্িৰা মুভ তীর 
বিদারা: মৃতদ্ত্রতে'-_ আবিদা iutclicct) 
সবার ঘড় অখাৎ প্রাণের বাধা উত্ীর্ণ হ'তে বিদ্যা 
(melaphysic, ০07৯0455555) দ্বার! অমুহত্ব অথাৎ, 
প্রাণের চিতা চস আস্বাদন হয়? 
শ্রাদই একমাত্র সং” 'অসং? ব'লে বিছু চত্রই না। 
টি কল্ল|স তৎ, আলির জনাব কানা মায় । না-থাকাটা 
আছে এমন নয়, ছাক।টা যেন নেই এই 'ওডাব। নান্তির 
সোছাম্বজি ধারণা দক্তবই নয । বেদান্তহত্রও বলেন. “ভাবে 
চোপলকে:--ধা আছে তারই উপলদ্ধি ৪) 'ন 
ভাবে |*গুললকে-ধা। নেই তার উপলক্ধিও নেই! 
প্রাণের ধন্য সজল ও ঘা’ কিছু আছে সে এই প্রাণ । আবার 
বেদাবের ধ্বলি শুন্তে পাওয়া বায়, 'উান্ত প্রতিত্যো২, 
সেই এক ছাড়া মার কিছু নেই। ৱাৰিয়প্ৰাঙ্ধ বন্ধপুছ 
যাকে অদৎ বল৷ &+ল লসেস্তলি মায়া (95:85:0০) 
হয়েও আদাদের লৌকিক জানে এত অমোধ মনে হয় কি 
ক'রে? আর, চেচনালন্ধ সদ্বস্বটি আগল সত্য হ'রেও 
অন্ত চৰ প্ৰায় হয় নাই বা কেন ? দুটি মৌলিক ও স্থল 
হম এর কারণ। প্রথঞ্, চলাই লং ও চলার নানা হঙ্গী 
কপ নিযে দেখা দের একদা হুল? আমর! তাৰি বসব লং 
ও তাই চলাকেঃ| কছ্চে । কিন্তু এ কুলের পর লাও 
এই বে বন্ধুকে সতা মলে করাতেই লে প্রাণকে »ঙ্গনের 
(ক্রয়ানলচার ট.বঞ্জিত করে ) ছ্বিষ্ঠীর়, মূলে করি একটা 
অলং সত্যিই (5) ৪০7০১1১) আছে । যা’ এখনে 
পাইনি তাই দহ করবো, লকল ক'জেই এই মাকাক্ষা+ 
ফলে হা এখনো! দেখনি তা? না-থাকারই অস্কিৰ দনে করি। 
Eiostcin-<র আলেক্ষিক বাদ (Relativity Theory) 
এা।খ্যাত্র ৰিজ্ঞ'ন বশারদ 120181%090. বলেচেল বজ্র 
অল্তরে আবাদের নানসিক খ্যাপার নুরে প্বরে নাজান 
ররেছে । বৈদিক লিও এমনি একটি লিগুচ ঘোপের খবর 
জান্তেন বলেই গারতী মাত্র যী শক্তি ছার! “কুঃ-তৰু-স্থ:-র 
নব্যে আত্মাকে ঝ1প্ত দেগ তে উপদেশ করেছিলেন? দাশনিক- 
প্রবর Heচুণ! সং ও অসংকে একই খলেচেল। চহক্পূর্ণ 
খন্ীরভার যৌগ সবেও সন ও ভৌতিক 


(science 






[৭ম ্ধ 
পদাধ প্রস্পরবিরোধী এই ধারণার Desonrtes- 
প্রচারিত ৰে দশনের ইলা ৰাগ নর নখা দশন তা 
আপোধ দীঘাংস। কৰা ছ প্রাসঙ্গিক মলে ক’রে গূঢ় বিচারে 
এমন এক নিরক্ষেপ লত্রোে নিয়ে গেছেন বেগানে উজ্ত 
বিরোধের আর সন্তান! মাত্র উদ হয না। তোপ" 
বাসিচের তাহায় বাগ্‌ সার মত এই ধলা যা - ছে, সং 
তাও লল, খর অলং তা'ও লন, তাতে সকল বৈতের 
একা আঅবলান। 

আরেক প্রশ্-এই জড় 'অ6ল-ন ৭ 
প্রাণের বিন্ধন্ধাচরণ ক'রেও প্রাপের জা্তিতেশ পক্ষে নেহা, 
আবশাক কি করে? জলত (91014105005) 
খেছাস্ক্ের গাধাঘ না৷ । ছুটো টেন সমানবেগে দপন 
একই দিকে ধার তখন মনে ধলা চল্চে, বিপরীত দিকে 
চগ্লে মলে হয় দুটোই দ্বিগপবেগে চল্‌চে । প্রাণ একটি 
সুবিশাল গতি ॥ ধখন পরিবর্তনের মধ্য দিতে কোনা 
সৃষ্টর লার্থকতার দিকে ছুট চে তখন হনে রর অঙ্প গতি- 
গুলি বেন তাদের কজিত নিশ্চলতার দ্বারা এট গতিকে 
অবরোধ কর্চে । এই ভাবে প্রাণের বিরুদ্ধ লব গতি 
আড় বলে বনে হয়। বেটি মনে হয় দেশের (১১৫৫) 
আত্বতন মধে নিরেট বন্ধ, বান্তৰিক সেটি সনত্ের (1000৩) 
নধো অঞ্জন অবস্থান্তরের সবি (85১70 ut cvents 
—Relitivity) I অতি গু একঝলঞ্ আলো রূপে 
ঘ। দেখা দিচ্ছে ত! ৰ্যোমের (79:৫7) কোটি কোটি 
ম্পন্বনগ্রবাহের সমষ্টি । হ্ুভবাং বাগ্‌ ল' দত ‘সময দাদ 
সচা, কিন্তু সে সতা পরিবর্তনশীল সমতল । প্রাণ ও 
বিশ্বচেতনোর দই সদর এক বিশাল অবিচাঞ্খ 81. 
বর্ধনান অন্িত্ব ধার হবে! "জনের কলম পরিবর্ভল ঘট চে। 
প্রাণের মর্রন্ত পরিবর্তনে কুত ভবিহ1ং কিছু নেই। অতাত 
বর্ধমানের সেই অংশ ঘা আছে অপগচ ভাতে প্রাণের 
দেই আকর্ধ এখন আন নেই তবিষাৎ বর্ডমালের 
সেই আংশ বেছি প্রাণে এখনট চাছে অথচ এপছান্তও 
প্রকাশের উ.বঞ্জনাত্ জালেনি। বেন একটি স্বর নানা 
স্বরপ্রামের মধ্ো দিয়ে গেলেও একটি অধণ্ড পরিপূর্ণ 
অফুনৃতি এবং কতক স্বরগ্রানের বিগত লীলা ও কতক্ের 
অনাগত লীলা দবট্‌কুই তার সমগ্র ৰন্টধানতাগ হন্নে নিতয- 


৪0৩ এবং 


৮ম সংখ্যা 


বিরাজিত, তেমনি প্রাণের পতি এক সমুহ! 
নেষ্ট ও এগ করলে দৰ্প জানা মাঃ না। 
পক্ষ সদ্বন্ধে এই পনের (পচ আবার 
পুশৃতী গোলা কলেছেন-5 পূর্বদদ: 
পচ! 


বার ভাগ 
ছাপা ক 
আন্ত পরণেনও ) 
পুবুদির: পূর্ত 
রা) উ বধ পূর্ব, এই সঙ্গ পূর্ণ, একের হশ্যে 
আর একে পূর্ণবূপে প্রকাশিত ৪চ্চেন। চিত্ুপ্ত ন জন 
লমগ্েন মদো জনবল হ্খনের জাঁবেপেই একদাত সত্াদ্বন্তপ 
বিদ্বপ্রণ---'৩॥নেণাৰিতীঘম্' । এই নটরাজের পীন 
নমাবর্ধে লক্ষ লক্ষ 'বাকি-প্রাণের মাৰিচাব। তারাও 
এই হুজনের আ প্রকাশে সন্থির। আহ, এই বাকিহ 
(rSnltY) বিকাশের অদন| আকিঘণনের উৎসে বন্ধে 
প্রাণের আস্মকঠুহ 1০ ৯21) নেটি না খাকৃলে স্বান্ত- 
বাজনার চে প্রধকনা মাহ হ'ত । বুদ্ধি ছারা পারিপাশিক্ের 
উপর পরব (70141)) প্রন প্রতিষ্ঠা ক’রে ক্রুনিকাণ- 
বাদ 1৩৩০1900005 theury) কথিত জানসং খানে থয 
হর ঠ৯) স্বাধল ইচ্ছার আসল পেলা নঙ। প্রাণের 
হলনকার্ধার হদো বাক্ধিয এ্রকাশ কঙ্গতে পারাই আস" 
কহৃহ। অর, এই পারদাৰিক (5011090) ব্যাগাৰে 
লদগ্র প্রাণের পরিচর লাভত চর, ৭৭1, বেদ(স্বের ভাহাঙ্গ 
শশ্বেন রূপেন|চিনিশ্পদাতে- দ্ব্কলের বোধ হ্য। বুদ্ধর 
বিচ্ছি্ ক্রিক নিরোধ কারে, প্রজ্ঞা (০১০১৩০৩১৪০৪) 
সাথে সমগ্র প্রাণের উপর দৃষ্টি স্থাপিত কারে স্বাধান 
ইক্ষাপক্তির প্রাণবন্ত প্রতিনিধ্তণে নিজেকে জানা বাঃ, 
অথবা, যোগদশনের ভাষাদ “তদ ডর ত স্বকূপেঃ বন্বানং' 
তখন [জের প্বরূপে অবস্থান সাধিত হয়; এ খুব কদাচিত 
লাৰি৩ হর । তাই অগণিত জলপাধারণের ছাগ্যে প্রাণের 
লিগ স্বাখানতান রদ ব্বাছন একর কথ সঞ্জাত থেকে বাদ। 








নাগ দর্শনে গদ্য-চিস্তার দেখালা 


৫৫৭ 





আধা ছ জ্ঞান, এখান বা অন কিচু দ্‌ কাব না 
দিক্‌, পাপের নিন৷ স্াগিছে দুর লু সুকিয়ে দেদ। 
ৰাগ স-কপিত আস্মকটিহ বাদেও নন্চ এই নে, বপন কেউ 
শ্রাপরকসাবিদ, *ন তখন তিনি প্রাদেশ নল প্রেরণা 
বযোমালে নিজেকে কষছে ও চিন্বায় আচ নিদিও 
খেকে বক্র জানেন, ত্রধন তিনি-'আপ্রোতি প্বারাপান 
আপ্রোতি বনস্পতি - দ্যাট হন,দ্বীদ হনে আঙছিপাহি 
ছন। দুল হ'লেও, এই স্বাদীনতা নাহনের বিশেদাহ। 
Cre: | 
স্বাপীলহাউ একস চাৰে নাহুসের স্থল নিছে ডল লাল 
কক্চে। মাগ্রদ ছাড়া পপ্টরাক্জোর স্থান কোথাও চিং- 
শক্ষির এমন বিকাশ হয় নি। একদার বাদসের 
এর গত বেগে প্রধহমান। প্রাণের সকল শক্তি 5গ্চা্ 


বন্ধন 





ive Evolution ga কিনি বঙ্ছেন 


নশোষ্ট 


বাগধের দৃষ্টি থাকে না; কেবল সা চ-উপলকির 
ছল আবেগে নিকদ্ছেন ভাবে কোথাও পেস না 
মেনে দে চলোই চলেচে।  ফৰবিকানের অঙ্গ 


সকল দারা প্রাগৰস্থয় পরিচাহ্রক আপ শ্রবতা লি 
ত্রিঙ্গাণল। তাদের কতকগুলি নাগুষ অবশ্রইট রেখেও 
থেহেতু বিভিগ্র প্রথণতাগ্র সকলেই প্রকৃতিগত ইঞাংশত 
পরশ্পরের অস্ব: তক্টি। তবুও, সেগুলির মি অভ অংশই 
মাগধ অনুশলন কযব। বেন এক আনিক্ষে্র দুর্গা ভীর, 
বাকে আমরা মাহ থা অতিহা?ুস €লতে শাবি ও হা 








বল্ধো ও, নিঞেকে উপলব্ধি কঙবার সাধন: কৰ্ছিলেন এবং 
সাধনপপে স্বীপ্ত বিশালতার কতক অংশ ত্যাগ কারেট 
তৰে হম্প্ট বারের সীনারেখায লাছত বিশিষক্কপে 





বিকশিত হ'তে পেয়েচেন + 





অগ্নিণিখা 
এ কাত্যায়নী দেবী 


(১১) 

অঃবিনদ আরে 'জক্ঞান, পরেশ ক’দিন ধরেই তার 
কাছে আছে, বদ্বলিং রাতদিন লেবার বানত । দা-কিছু 
পথা পরেশের বাড়ী থেকে আসে, ডাক্তার এসে দেখেন। 
অরের ধরণ ও প্রলাপ দেপে টাইফয়েড বলেই স্থির জয়েছে। 
পরেশ একা ক্রান্থ হ'য়ে পড়েছে; পাড়ার ছেলেরা তুই চার 
দন করে’ এলে তাঁকে দাঙাদ। করে। আর ১৭৪1৫ 
প্দান্ত 903, ১৭৯ কারে নামে । বিগারের লক্ষণ কপনও 
কখলও দেখ) দেক্স।! ঘি ডাল সেবা শুশ্রযা না হয 
তবে বে শেদ পর্যাস্থ কি হবে তা কে বল্তে পারে। 

অরবিন্দ আঞ চার পাচ দিন হ'ল এনেছে; সেই 
যে এনে শুয়েছে আর ওঠ বার শক্তি লেই। রথুসং কেঁদে 
| বানু, জানার কপালে এই শাস্তি ছিল তাই 
দামি বেচে আছি" পরণ সাস্বনার সুরে বলে, “কেদ না 
রঘু, আদরা যা করার কবি, কিন্ত ভগবান বা কদুবন 
তার উপর হাত কি ?--" বৃদ্ধ চোখ মুছে দীর্ঘ নিঙ্গাস 
ফেলে। 

শহতের মাখাড।51 যেত খ। গা ক্‌ছে। কিন্তু 
চারদিকের শ্যানলত। রৌদ্রের শ্রথরতাকে বেন সহনীন্ 
করে) ফুলে; চাই শরতের রৌদ্র -আলে। এও সুন্দর ) 
বাংলার ঘরে ঘরে শরতের সঙ্গে সঙ্গে জরও দেখা 
দিয়েছে । এর পর কে ক।’কে ছল দেবে তায় ঠিক পাকৃৰে 
না। পরেশ আদ ক’দিন ভ্রলাগত রাত জেগে কান্ত 
হ'য়ে পড়েছে। স।রাদিন সে এক! এই প্রবল রোগী নিরে 
বমে’ পাকে--মাক্ও দাছে। সামনে ধূনর রাস্তা ধূ ধু 
কদুছে,কচিৎ হু’ একটি পথিক বা ত’ একগ্ান! গাঁঢ়ী চল্ছে। 
লিক্ষণ চেষ্টার ব্যথ। নিবে পরেশ অরৰিন্বর বাখাছ বরফের 
বাগ দিচ্ছে। অনুপ্রে ছইএ ঢাকা একখানা গাড়ী 
দাস্‌ছে না? পরেশ দেখ. গাচীখানা গ্রামের নধ্যে না ঢুকে 
এই বাড়ীরই রান্তা বন্ল। লে ভাবল এ রাস্তা কে 





জালে, এ রান্ডা তো এই পর্যন্তই শেষ। উতকহিত ₹'য়ে 
পরেশ রান্তার দিকে তাঁকিয়ে রইল) 
সাড়ী আন্তে আস্তে এলে তাকে বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি করে? 


দিতে গেটের মহ্যে চুকুল। বিষ্ণু আগেই নেমেছিল, 
লে বেশ সহদভাঁবে রোগ্রাকের ধারে গাড়ী লাগাতে হলে। 
গাড়ীহ পরদা সরিয়ে সদ গলার বলে, “নাম্‌ রে গোপাল 
নাম্‌, দিদি ভোদরা নেমে পড়-'” পরেশ জব|ক চোখে 
তাকিয়ে মাছে দেপে বিষ্ণু কলে, “এতদিন ভাযার কেন 
গোজই মেলে নি, দিদিকে মানি কি করে’, শেখে টেলি গ্রাঞ্চ 
পেয়ে দার দেরী কঙ্ছলাম না। অরবিন্দ বাধু কেমন 
আছেন এখন" 

অলকা গাড়ী থেকে নাম্ডেই উৎদুলী সুখে পরেশ 
বলে, "বউদি এসেছেন ? আঃ বাচলাম! আন্গন "মহন, 
দাদার বড় জন্থখ,_অ।নি এক! হাত্ররান হ'লে বাজি; 
আপনি এদেছেন, এর! এঠ্ছেন, আর তয় নেই" 

অলকা কোনদতে বারান্দায় এসে দাড়াল । ঘগ্গলা 
বললে, “চল ঠাকুরঝ্চি, আগে ঠাকুর জামাইকে দেখে 
আসি” 

পরেশ তু’ চারটা সামান্ত জিনিষ ঘা ছিল নামিকে নিল। 
বৃদ্ধ রধুসিং বালকের মত কীদ্ছিল।--”মা লগ্মী আমার, 
তুই পিছে এহন গৌনার পুরী শশোন হযেছে ! এখন মা তুই 
সব ঠিক কছ মা আবায়_-" 

অণকা তখন এত কাঁপছে থে নঙ্গলা গিয়ে তাঁকে 
ধঙ্গল, বুঝি বা সে পড়ে” ঝাধে। এতদিন পরে তাঁরই ঘরে 
এনে লে গাড়িকেছে _এ কি স্মশানমূত্ঠি গ্বছের! স্বামীর 
অহৃখ, নিজের জীবনের 'অভীত, সং দিলে? তাকে বিহ্বল 
করে তুলেছে । পরেশ রঘুসিংকে ধদক দিয়ে বলে, “কি 
কয রঘু, গুদের ঘরে নিয়ে বাও, পথ থেকে আন্ছেন। 
যান বৌদি হাত-পা ধুতে ঘরে আস্থন_-" 

অন্ধল। নিজেকে শক্ত করে' লিল-লে তো এই জন্তই 


৮ম সংখ্যা) 


অস্মিশিখা 


৫৫৯ 





লঙ্গে এলেছে । অলকা বে একদিনেক্জ পত্র এমনি ভেঙে 
পড়বে সে তো ছানা কথাই 1 সঙ্গলা তাকে টেনে নিয়ে 
উপরে চন্ন। শলক।র আচল দে গোপাল বলে, 
“মা, বড় খিদে পেয়েছে -” 

সন্তানের ক্ষূপার় কথাত 'নলকার দৃপ্ত চেচল! ফিকে 
এল । পে তাড়াতাড়ি রথুদিংকে বলে, “রদুযা, বরে তো 
কিছুই হয় না দেখ ছি; পোপ৷(লের জক্স খাবারের যোগান 
কর, বাজার করে’ আন ।” 

খুসি ছু” চার ছন মদুর ধরে এনে তিতর-বাড়ীর 
কাছে লাগিয়ে দিয়ে বাজারে গেল জিনিব মানতে । 

হখুদিংএর ছেলের বউ দাড়িয়ে ছিল মাদেশের অপেক্ষার, 
জলক! বয়ে, "খাও বউ, দিদিবণিকে মনের ঘরে জল 
দাও)” আালদারী খুলে দু’খানা খে! সাডী বার করে 
তার ছাতে দিযে মন্ঘলা!কে বয়ে, “বাও মঙ্গলা বউএর লগে ; 
এখনি অ।মি আাদ্ছি।* 

চারদিকে সাড়া পড়ে" গেল। অলকা তার পরত) 
ঘরের দিকে তাকিয়ে শুদ্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে রইল...সেই ঘর 
ধেমন সিং রেখেছিল প্রায় তেদনই আছে পড়ে’ -- বস্তু, 
শা, আলমারী, টেবিল, চেরার যেন তারট দুখের পানে 
চেখে মাছে! 

মলকাকে চছকে দিয়ে পরেশ ঘরে এলে ডাকল, 
বৌদি” 

অলকা ঝে, “কি বলছ চাকৃ্পো 2” 

একটু দ্বিধা করে পরেশ মান্তে নন্তে বণ্লে, "বৌদি, 
আপনি অতীতকে কুলে ধান, সামনে থে কাজ পড়ে’ আছে 
তাই তুলে নিন। আপনি তেও পড়লে দাদাকে কিরিয়ে 
'আনা লত্ত ছবে। চলুন তাঁকে চেখে মাদ্বেন ! রখু বাহির 
গেকে এসে এসব ঠিক করে” দেবে।” 

অলকা শঙ্ক/এড়িত কঠে বদলে, “ডাক্তার [ক বলেছে 
তাই" 

স্টাইফরেড হয়েছে তাতে পন্মেছ নেই, তবে খুব জল্লেই 
ধরা পড়েছে। সেই ঘটনার পরে রাতে ঝাসায় ধখন এলেন 
পে কি পাগলের মত চেং।রা ৷ সার! রাত গ্রাম তোলপাড় 


করে? শৌলা ছয়েছে--ক'দিন আশপাশের গ্রাম, পুকুর, সাছাধ্ো রাষ্নাখরটি 


খানা কিছুই বাদ হাতুনি শৌকা ..শেবটা আম|য রেখে 


গেলেন এই শূক্ত পুরী পাগলা দিতে--দেশে দেশে দুরে 
তুক্চিক্ষের লেবা করে? শেষে এই রোগ বাধিয়ে লিঙ্গে এখানে 
এলেন এই পাঁচদিন চছ'ল। আপনাহ কোন পোদ না 
পেয়ে নামক্স এত নিরাশ ছথেছিলাদ বে ভবিষ্যতে বে কি 
হবে ত! মোটেই ভাবতে পার্ছিল।ন না|... এখন 
আপনার পুপোর কোরে জাপনি সব ফিকে দাগুন এট 
একদাত্ৰ প্ৰাৰ্থনা, শৌদি-* 

পরেশ দেখল মঞ্াশ  অজশ্বনারে অলকার দুখ হেসে 
হচ্ছে । তার ব্যপাকাতর নপপানি পরেশকে বড়ই 
আআঘাভ দিল, বদলে, “বৌদি, এখন হলত তোমার 
অনেক জাঘ।ত সইতে হবে” বিষ্ণু বাবুর কাছে কিছু কিছু 
শুন্লাদ। কিন্তু তুমি বেদন ছিলে ঠিক তেবনি গ।কৃ:ব। 
কোনবতে নিন্দে লংকুচিত ছবে না। মামি তোলার চেখে 
ছোট, তৰু এই গ্রামেই মাহুয, আছি অ।নি, বে বত দুৰ্বল ছয় 
তাকে সকলে টুচী চেপে হয়ে বেশ করে' ? কাঞ্জেই নিজে 
একটুও কিছু ছাড়বে ন/_॥ চল এপন দাদাকে দেশে 


আসবে” 
পরেশের লক্ষে নীচের ঘরে পিএ অলক! দেখলে 
কঙ্কালসার (দেখে 'আঅচৈতন্ত অরবিদ্ব শর্তে আছে তাল 


ঘাথার উপর বক্ষে ব্যাগ দিয়ে একটি ছেলে 
বসে ব্আছে। বারো ছু'চারটি পাড়ার ছেলে অন্প/ত 
কাখ কর্‌ছে। প্রস্তিত অলক! স্বামীর দিকে একবার 
তাকিয়ে আয় হেন তাকাতে পাল ন।। পরেশকে বলে, 
“চল ঠাকুরপো, উপরের ঘরটা আগে ঠিক করি, সেখানে 
তুলে নিয়ে যেতে ছবে ॥ এ ত্রটা বাইরের খর, আনি লব সদয় 
'আদ্তে প!সুৰ না, আর আ।লো-বাতীলও বেশী খেলে না, 
বইয়ে জিনিবে ভরা । 

“ধ্যা ও রছুসিং আসছে বাজার নিত্লে; ওরাই 
এবারের সব ঠিক কর্বে। ভুমি চল দাদা ঘং ঠিক 
করে’ দেবে।” 

যঙ্গলাকে ডেকে আহারের ব্যবস্থার ভার দিয়ে, অলকা 
উপরের ধরটির বাযবস্থ। কঙ্ছতে চলে' গেল । 

সুগৃতিবী মঙ্গল বউএর ( রখুযার ছেলের বট ) 
গুছিয়ে নিযে লুভি আর 
মোছনতোগ তৈরী করে লঙ্কলকে খেড়ে দিল। 
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সকলেন প। ওলা। চালে অলকাক খোজে সিয়ে দেগ, আলক! 
কোমরে কাপড় দডিযে লগ্ঘপোদা ঘবপ।নিকে মুছে পুছে 
কনো কবি গালা দিনে আন্তহাল ভর্পোর 
ধক্ষিদ আছ পরিশ্রাশ্ব আলক|র নুশে পড়ে" তাকে অপকপ 
দেখাচ্ছে । মল কিছুক্ষণ সেট দুদের শিকে তাৰিয়ে থেকে 
কল, “দিদি-" 
মান মুপে অলক! একই ছাসি এনে বল্লে, “দিদি” 
প্রদ্তে সাচস চর না, কিছ পাবে না ভছি? এই যে 
ম/ব!দিন উপোসী আছ দিদি, ইত দে, কি করে” দেব 
করুবে-?" 
“এইট তে চাল বোন! গা হাত ধুলে অলি. দবটা শুকোলে 
£কে উপৰে "দানার বাবস্থা করে? তারপর” 
পনা আগে এস । এই তো বে] »রেছে, কিও এসেছে, 
কমি এল হান কৰে; মাখার যুসি ক্ষিদে পাস না?” 
“লতি তো হুট স!সনি মঙ্গলি !_ চল তুই বর দুষ্ট 1” 
অঞ্চল তাকে টানতে টান্তে নিয়ে চল্ল। 
পরেশ, বিষ্ণু ও আবে 5াঃ পাচ জন ছেলেতে মতি 
সাবয|নে স্মরবিন্কে উপরের ধরে নিছে গিয়ে বড় পালস্কে 
শটরে দিল। সন্ধার পর ড!ক্তার এসে ঘরের পরিবর্তন 
ও সুলচ্ছিত রদ চা দেশে পু হাথে বল্লেন, “ঠা এবার 
ঠিক ৮যছে। রোটির উপবুক্ত থর হচ্ছেছে। এখন এই রকম 
যদি সেবা বর চত হাব 'দার ভাবনা কিছু নেই--” 
দ্বিতীয় লপ্তহে শুব বিপদের ভয়; কোন্‌ দিকে গতি 
নেবে যে ব্যাধি ত। এই সপ্তাহ না গেলে কেউ ঠিক করে 
বল্তে পাঙগছে লা। বিষ্ণু দু'দিন খেক পরেশকে বললে, 
“ভাৱ, আমার তে খাকার যো নেই দামি মান চয়াদ, 
'সাপিলে দোগ দিসে মাব!র চুটী নিয়ে আাদ্য। ধদি 
কলকাতা থেকে দেই ডাক্তারকে জন্তে পারি আন্ব 
-ভিনি দিদির অন্থগের সম ঘা করেছেন ত বলার 
নব, ওকে বাচিয়ে তুলেছেন তিনিই 1” 
পরেশ আগ্রহ সহকারে কালে, “তাই ভাল, আপনি 
কর নিবে আহন। দিদিদণি তে! রইলেনই, পনি 
দেরী ক?বেন ন)1% 
অলকার কাছে বিদায় নিযে মদল|কে ঢেকে বিষণ 
বল্লে, “আমি মার নাই,আপিস কানাই হ'লে গোলমাল 


ভবে) ডলি লাবঙানে মন দেখান) কারো, চোদার উপরই 
সব রইল” 

শরমি দেরী কারো না তাচ'লে. আদার কেমন নেন 
কবে_দত মুখ পার এল /” 

শেৰা ৷ সেবা ! রাত-দিন কেবল দেখাই চলছে-দুম নেট, 
বিশ্রাম নেট, সমস্ত ‘মাগার নেই । সেই (বে মলক! এলে 
বলেছে তাকে রোগী কাছ খেকে একতিল কেউ লর!তে 
পাৰে না। কোনমতে দিনের ছুটি আচার লে কলে” লা হালে 
মঙ্গল পেতে চার ন! ; ত! ছাড়া সংসারের সব চার গলার 
চাতে। গোপাল সারাদিন পঞ্দেশের বাড়ী থাকে, দাগে 
মাসে ছয়ে এসে দেপে ছা।নব তা মা, অচেতন (পিতা, ভা[কছে 
ছেপে দান বুগে বার চায়ে লাদু। 


হ্ 





প্রলাপের গোয়ে ববি কপন বকে, কপন ণবেশকে 
ঢেকে কলে, “পরেশ, সব বুল আনি চললাম, তুষ্ট দেপিদ্‌-_” 
কখন ডাকে.“অলকা দলক', শে|ন, কুদি কই 17-_চশ্ক্।ন 
স্বামীর ঝুকে যাথা লুটিথে বলক। কেঁদে বলে, “এট দে মানি, 
চোখ মেলে কি দেবে না? 

হধধ-পপা সেৰা-ধরের গুণে, এবং  সর্চ্গোপরি 
প্লকার কপালগুণে অরবিন্যর মসুণ ঢালোর দিক 
লিল। কলকাতার ডাক্তার দ্বদিন ওদে ছেপে 
গেছেন, ঠার নতে ইদধ-পপা চন্ছে, বিক্ণও মাঝে নাকে 
"আলে দায়। 

দ্বিচীয দপ্রাৎ ফেটে যেতেই বঅযবিন্মর জল ছ'ল। জ্ঞান 
চওয়!র লঙ্গে সঙ্গে অলকা! তার দামনে থেকে সরে! গেল। 
প্রথম দেপার আবেগ ভার সইবে কিনা এ ভদ্র লকলেরট 
আছে । আরো ছ'চার দিন গেল, হর ছেড়ে গেছে. "আদ 
উপসর্গও কমে গেছে, আর বিশেষ মধ নেই ॥ 

অরবিন্দ ক্ষীণ স্বরে বসলে, “পরেশ, তাদের কি ফোন 
খবর এল | আহার দেন কেখলি হনে হর, আমি তাঁকে 
দেখেছি, লে হেন সার! "মামার কাছেই ছিল" 

পরেশ বল্লে। “ত। বৌদি এলে তোমার এপন পুব ডাল 
লাগে অহ দাদ)” 

“গদ্য পছ্েশ, সনে হয এ দয যেন তারই ॥|তে 
পোছান, পথ! বে পাই গে দেন লেই কবে? গেল কলে 
মনে প্র" বল্‌ ন! সত্যি সে কি এসেছে?" 


দম সংখা] 


অমিশিখা 
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মহা সমস্যায় পড়ে’ পরেশ কল্পে, “বউদি” খবর দিগ্রেছেন 
থে তিনি নত আদ্ৰেন। দেই টেলিগ্রাফের উন 
ভদ্রলোকটি জানি:হ্ছেন দে তৃষি বই বউদিকে নিছে 
'আস্বেন ।* 

“আছি বলে মানে ? -সে কি কথা! বাচীকি তীয় 
নয? পরেশ, কেন তুর সেই চিঠি পেছেই তাকে আন্লি 
না? দে, দে টেলি করে দে-_‘এখনি বিধে আসুন’ । 
গেলাল আছে তো, তার কগা কিছু লেখেনি ?” 

“খ্যা সব ভাগ আছ, চুমি ব্যস্ত য়ে ন', আম লিগে 
দিচ্ছি _সব/ই অ।দ্বে।”” 

বারান্দার পাশে রেলিংএ অথ দিবে অলক! দ।ড়িষে দৰ 
কথা শুনছে জব ছুট চোখের জল করে? পড়ছে; মঙ্গল 
এনে তার মাগাট! বুকের উপয় চেপে নিশ্বে বলে, “দিদি, 
তুই কাদ্ছিল কেন? তোর মেঘ হো কেটে এল 
দিদি.” 

অলকা বচে, “এচ আপা বদি সঙ বৃপ। বাহ! আশাও 
খে কঙ্গুতে প|ণর না” 

“বালাই । জগধান করুন, এত্ত দুখের পর তোমার 
লকল দু:খের অবদান হোক্‌ ৷" 

বিজ্ঞ অযবিবর দরে যেতেই পরেশ বল, “এই দে 
বিঃ বাবু এসেছেন, এঁর সঙ্গে তোমার পরিচখ করিতে 
ছিট। ইনিট বৌদি'র তাই, এর কাছে বৌদিঃরা আছেন, 
এর কাছে সব বর পাবে 1 

ব্রবিন্দ বিজুর স্বাস্থাপূর্ব সুসঠিত চেছার। ও প্রসহ 
মুখ দিকে তাকিয়ে বয়ে, 'অ।পনিই আদান টেলি 
করেছিলেন ? _তাদের [নিয়ে এলেন না কেন” 

বিষ্ণু বুঝল অলকাদের এখানে আন্ধার কথা এখনও 
বগা হৱনি, বললে, "৫11 আন্ব ৰলেই আাপন|কে দেখতে 
এলাম; আপনি এখন কিছু সুত হয়েছেন, কালই তাঁদের 
আলা দেৱে পারে --আপনার মত হলেই” 

“ৰলেন কি...দাঘার মত! ছা তগবান! সেকি মশাই 
ডবে---বণুন না সে কোখা॥ ছিল...কোন ভক্ধ নেই..." 

বিষুই বঞে, “ন, কোন পাপ, কোন দোষ ও নিঙকলন্ত 
প্রচিযার লাগতে পারেন৷ | আগ্যবান আপনি, ভাই 


দিদি সন্তানের ফাদ কেটে পালিয়ে এসে আনার কাছে 
. 


ছিলেন। আপলান্ বেজ পাইনি, ভাই ঠাকে এত দিন 
আন্তে পারিনি। আমর স্ত্রী, গোপাল ও দিদিকে 
দিয়ে আল্য ।" 

পরেশ বনে, “শুন্লে তো দাদা, এশন আসব তেব'না, 
ভূমি দি কেন অ'’স্থর হও, তবে বৌদি'র আসা চৰে না। 

“নারে পাগল, তোরা আমাল তোলাবি! সে দে 
এখানেই আছে, তা আছি ননুতব করতে পান্ছি। এই নে 
সুপ দিলি এ তারই ছাতের তৈরী--” 

পরেশ হেসে করে, “তুমি কিছুই সোল’নি দেখছি। 
দেশি, বৌদি’কে কোপ।ও খছে পাই কিন: ।--” 

গোপাল ঘ:র এসে পরেশের গ। পেলে ধ ঢিযে ক, 
“মাদা॥বু, বাবা কেমন আছেন?" 

“আনার গোপাল !--ছ।ধ আদ - একটু দেশি," 

পিচায় আচ্বানে পুলকিত চগে গোপাল কাছে গিরে 
বাবার হাতের উপর মাথা রাখ ল। পুত্রের স্পর্ণে জবৰিন্দর 
চোগে জল এল। শুধু একবার ডাক্ল- “গোপাল!” 
ছেলে উত্তর দিল, “হাঁ” অনেকক্ষণ নীরব খাকার পরে 
ময়বিন্দ বলে, "হাও তে গোপাল, ভোদার দাকে বল'$ 
একটু ডল (দিতে। জল নিযে অলক। অগা 
স্বাভাবিক ভাবে কাছে এসে গাক়িংয ক, “গল 
এনছি--পাবে?” 

অবাক সরবিন্ব অপলক চোগে শুধু তাব দিকে 
তাকিছে আছে দেখে অগক! একটু ভীত হ'য়ে কাছে বদে' 
গাল আখ ছাত ঝুলিছে দিছে বরে, “চা! কর, আন্তে আনে 
জল দিই ।" চনক ছেণে অরবিন্দ সহ হেলে বলে, "13 
অলকৃ. প্ৰাণ ভর জুস খাই, কতদিন নে তৃষ্ণাধ এ 
বুকট। শুকিছে মাছে, বল'ত 1” 

আনে দাস্তে ছল খেছছে অরবিন্দ লকার ধাঁতখ|নি 
টেনে নিয়ে বলে, “এত দেরী কুলে জাস্তে ! কেন,--চয় 
কছছিল? ভহ কি !--দাঘায কি চেন’ না? তুদিখে কাছে 
এসেও দূরে ছিলে, এইটুকুই বাথ! দিচ্ছে, কেন 'ম।স'লি।” 
“কাছেই ত ছিলাম; তুমি ভাল আছ দেখে এই 
কঃদিনই ৰব.’ একটু দূরে ছিলাম ।* 

“একটু ভাল কঙ্গে' কাছে এলে বল 1 

স্বাদীর মাখ! কেলে নিষে অসক। সংয়ে চুলের গোড়াদ 


রও 


লোড হাহ বুলিয়ে দিতে দিতে বয়ে, “অনেকক্ষণ 
কথ্য কলেছ, একটু বিশ্রাদ কর ।” 

“ছানার লনি বড় আরম লাগ ছে.<ক্টু বিশ্রাম করি। 
ভূৰি চলে’ ছেও না ছার লুকিয়েও খেকে। না” 

“তুমি ঘুমাও ; আদি আর লুকিয়ে রঈৰ না ।” 

দুই হাত আলকার কোলের উপর দিতে শির মত 
নিচয় নিত! অরবিন্দ ঘুমিরে পড়. ॥ 

মগ্ার শাখ দিকে দিকে বেজে উঠল। মঙল। 
সন্ধামীপ ছাতে ঘরে ঘরে প্রদীপ দেখিয়ে অলকার ঘরে 
এলে 'দলফাকে বসো খাকৃতে দেখে প্রদীপ রেখে 
অলকাকে প্রপান করে' দহ স্বরে বলে, “দিদি, আনীর্কাদ 
কর” 

স্মলক। মৃদু (লে বলে, “মগলি, সন্ধ)ার পথ্যটা রামের 
হাতে দিযে পাঠিছে মাও, উনি এখনি উঠে খাবেন। আর 
ঠনি সা, গোপালকে একটু পরেই পইরে দাও, ন! হ’লে 
মুমিদে পচ়বে। 

মন্গমা। বে, “£| দেৰ, এই তো গোপাল তার মাদার 





ধঙ্গলঙর্মী__ আহা, ১৩৩৯ 





ধম বন 
ম কথা আওয়াকে ছরবিন্দ 
দেখে বলে, “উনি কে 

“এই তে! আমার বটগিদি -হদিও বউদি’ বলি না। 
গবান হু:ৰের আগুনে ফেলে এই সোনার পনিয় সন্ধান 
দিক্ধেছেন। এঁর নাম মঙ্গলা, সতিই ইনি মঙগলমরী ।” 

“পাম, খাদ” কলে? মর্ূলা অলকার দিকে তাকিয়ে 
স্বহু তিরস্কার কর্ল। অরবিন্দকে নংস্কা্জ বরে! বয়ে, 
“কেমন আছেন ঠাকুর জাম|ই, এখন অনেকট। তাল 
নয়?” মৃতু ছানি দঙ্গলার 5পলতাকে কিন্তু চাপা দিতে 
পারল না। 

অয়বিন্দও হেসে বল্লে, “'হঁ। নিশ্চর। এমন অমত 
পেলে কেমন লাগে তা ওঁ সালক মশাইকে দিস 
কঙগবেন।” 

গা পালা, আর ধুই মি কর্তে হবে না--অলঙকা 
মক্গলাকে একটু চেল! দিল। 

“11, এই ৰে দাই গো-” দঙ্গল! চলে গেল । 


জেগে মঙ্গণাকে 


1৮: 
সঙ্গে বাইরে গেল, এতক্ষণ দে গল্প তার" (কলা) 
বৰ্ষা 
শর করুণাশঙ্কর বিশ্বাস 
মনে হয এই শত 
আক এইখানে বরবার লাখে সমুগে চলিতে হঠাং এ বাধা, 
বোর যেন হবে পরিচয়। ছর্ধোগ-দিন-- দেল! শেষ। 
গেযা-খগটে লেরে বন্ধ করিল পান্ছাপার, যাত্রীর! সব ফিরে গেছে দরে তংড়াতা়ি, 
কালো দেখে পুন ছাই! আসিল চারবার, বাদল নামিবে বাতির মত--ঘটা ভারি! 
কুল ছে ছোটে আবাড়েছ নদী পাক গে, চিনবে বাছিরে নীরব শান্ত ঘুম-ঘোরে 
উচ্।দ'বেগে-নি্ধয ॥ ঈড়াযে দাারে বত দেশ। 


আ|জি এটগানে বরস। দনাঃ - 
তার সাণে হবে পরিচঃ ! 


সপে চলিত এ ৰাধা মধুর, 
ছুর্হোগশদিন--বেল! শেদ। 


৮ম সংখ্য! 


বধ 


৭৬ 





বাড়ে জল; 
বান ক্ষেত দিয়ে ও ছুটিতাছে_ 
মাছ সেখ! করে থল-খল। 
খপ খপ. কে? শেয়াল চলেছে ব্াল্্‌-পথে, 
ছেছো-বাঘা অ|লে চুপি চুপি কোন্‌ বন্পগে, 
নালার কাছের বড় ঘ।লগুলি কচি কচি 
দেখিতে দেখিতে হ’ল তল। 
ধান-ক্ষেত্ত দিয়ে ব্য চলিছে 
দাছ সেখা করে গলগল! 


কলা ঝাড় 
ওঁ দেখা বায কেন ও গ্রামের? 
দক্ষিণ দেশ, নদী-পর। 
সুপারি গাছের ঘন সারিগুলি পটে সাকা, 
বশ্পুত্ীর কত রংস্ত আছে চাকা, 
বোলাঁটে হইয়া নেষেছে বৃষ্টি হোখা দিল 
মৌ সে। শব্ঘটা শুনি তার । 
ও দেখা যায কোন্‌ ঘানার 
দক্দিণ ঘেশ_নদী-লার 


নাকে হীন; 
একপানি ধু বুদির দোকান 
সুখেই উর কাটে [দল। 
এই স্থানটিতে নিরলাহ বসে” বেচ1-বেনা, 
কত চাদী-তার, লেস্বেছের দাখে ওত চেনা; 
পাটকাঠি দিবে বেড়া বাঁদিডাছে_- তার "পত্রে 
খান ছু'লাতেক দেছে টিন। 
এক্পানি ছোট মুদির দোকান, 
এইখানে ওর কাটে দিন! 


নাচে প্র।ণ।- 
তেপান্ধরেয নাঠে আদ রাতে 
কুঁড়ে ঘরে আনি গেছ দ্বান। 
ডাঁসিছে বিশ্ব_জ[ৰিৱল ধা?| রম’ কম’, 
সমুগে আগর নিবিড় আসার কালী-সঘ, 
প্রদীপের আলে| কাপে খাকি পাকি--ক্ষীব শিখা, - 
আছি ধর্ধার পাহি গাল) 
তেলের মাঠে আজ রাতে 
কুঁড়ে ঘরটিতে পেগ দ্বান ॥ 


ছেপে নাই 
মধুর শাঞ্ি,_বীতল সপ, 
তার পরলাদ পার সৰাই । 
আদি দলে দনে নৌকা খুলি? স্বাধিয়ারে, 
খ/টগুলি এং দেখে বাব ছুই পারে পারে, 
আদার সংখ বে কথা হবে আাজ_-কত কথা, 
উতলা ছা চুটি ডাই । 
মধুৰ শ।তি,_ঈতল স্পর্শ” 
খ্বুমে অচেতন আর দৰা ! 


সর্বনেশে মাছি 


জী রমেশচন্দ্র রায় এল্‌-এম্‌এস্‌ 


মাছি কি কি রোগ-বিস্তৃতি ঘটায় । 
মাছটি দেখিতে অতি ছোট, নিরীহ গ্রাস! ভাধার উপরে, 
'আহার, মশ।র মত মাছি কান্নার না, বা মৌধাছিয মণ 
হুল ফুটায় না! বাং গায়ের যেখানে বলে, সে ধাত্গার 
শুড়শুড়ি লাগে! এমন মাছি হে নিরীহ না ছইগা, আমাদের 
সর্কান!শকানী হইতে পারে, তাছা বোধ হয় কেহ ভাবিতেও 
পারেন লা! কিছ, স্থির ড|নিবেন।_দাছিত মত ন!হবের 
শত্রু পূব কমই আছে? কারণ, ওলাইঠা। আমাশয়, 
টাইফেড, সহ, চক্ষুরোগ, বলম্ব, কুক, 8100175, কৃমি 
(এবং মাহি ফার 9000101৫ sickness ও দক্ষিপ অ।মে- 
বিকাশ 1৮০৪০০! 501৫ ) প্রভৃতি সারায্মক বারামগ্ুলি 
মাছি সাচছাযহ]ই ছড়াইছা পড়ে! 

মাছি অনেক জাঢেতর আচে 1-0১) খগোক্সা- 
না ছ বা house lly ( uusca domestics ১ যাহারা 
সারাদিন আমাদের বাড়ীর এখানে ওখানে ঘুরিয্া বেড়ার । 
২) নীলমাছি (blue bottle,or meal, or blow My) t 
ইহাদের এ।৭শক্রি পুব গ্রথয় ; অনেক দূর হইতে বাসের 
গন্ধ পাটা, অজক্ষণের দদোই ইহ|র| তথা উপস্থিত চত্। 
পাড়াগার্ের পাঁচখানাপ্র, এবং বিশেষ করিত আন-ক।ঠলের 
সদরে, ইহাধিগঞে দেখিতে পাওয়া যার: (৩) ন/ংশীয়া 
মাছি।-_ইংার| গরু-বাছুরের ক্ষতে ও লাঞ্চের মধো ডি 
পাড়ে । (5) চিছ্ছা-দাছি (1055 )1- ইছীরা বিড়াল 
কুকুর, ইনুর প্রভৃতির পারে বসিহা, তাছাদেরই রক্ত পান 
করে। (1* ) তেলিনী দাছি (1০116 )।--স্পেনদেশীয় 
তেলিনী মাছির (০৮০১৮০5) দেছরস গারে লাগিলে 
ফোর পড়ে। (৬) গোদা-মাছ। বোধ হয় পাং্য মাছির 
বাজ সংস্করণ, কাঁযেই বিরগ। ইহাদের গঠন ও বর্ণ 
ঘরোগ। মাছিরই দত। (৭) পৃদ্ে-দাছি 
৩২০7০010051 আমেরিকা পাওয। নায়। [ মৌমাছি, 
মাছি বর্গের মধ্যে গণা নহে! ] 


{ fannia 


মাছিৰা গ্ৰীগ্ন ও বর্ষাকালে আব সকালে 
ইছা দিগকে ধুব কমই দেখিতে পাওয়া হার। বোধ ছা, 
গা ও বর্ষা সময়েই ইছারা ডিম পাড়ে? 

জন্ম-কথা -ঘেখানে টাটকা ও ভিজ। মন্তলা, 
লেখানেই মছিরা থ|কে ; বেমন) তরকারী বা ফলের 
খোসা, *চা মাছ বা ম/ংদ. গোবয়, ভিগ| আবর্চ্ছন।র প্রপ। 
গোৱাল ঘর, মানত 'বল,_- এট সঃ যাএগাহেই মাছির বেনী 
উৎপাত। মাহধের বাড়ীতে ও তাহার কাছে. কাছেই 





সর্দংনশে মাছি 


মাছির হস করে! জীন্তাকুড়। দঞ্জাল, গোবর, মাঁধুযের, 
পক্ষী, শুয়ের ও ঘোড়।ঈ হি, পচা মাংল ৰা খ।রাপ-্া। 
পচা শ।কসধলী-এই সকল ধ:হ্রগাতেই মাছির! ডছ 
পাড়ে! 

{ক প্রতোক স্রী-দাছি, এক একবাগে, আশী হইতে 
দেড় শত সুক/র-মত-লাদ ধং ধব, স্বচ্ছ, নরম, ডিম পাঁড়। 
আহর্জনা কোৎ।ও পড়িয্৷ থাকিলে, 'ম।পন'-আপনিই তাহা 
হুইতে ঈষৎ উত্তাপ উৎপ্ হয়। দেই অন-তাপই দাছিয় 
ডিন ফোটাইবার পক্ষে যথেষ্ট । 

{ খ) পাড়িৰার আট ভইতে চব্বিশ ঘন্টার মধো, ডিল 


৮২৯ সংখ্যা 





কুটিয়া, ছোট ছোট, স্বতার মত লক্ষ, সাদা, ুল্চুলে নু 
“ঙ্ধীড়া”ব! লূৰ-ৰীট (151 ঘ..) বাহির ছয়। | হাছিগকে শুয়লে 
পুরে পোকা বলে। গুহ, বাছুর আহহ) ও পচলশীল 
বস্ত্র উত্তালের হান্ধতময বশও:ই। ডিং ছুটিবার সময়ের 
ভারত লক্ষিত ছঃ। এই কীড়া গুলি রাক্ষুসে ধা লইঙ্া 
ক্মাপ_বিশ্বগ্রাদ করলেও তাহাদের চপ হয না। বিটা 
অজীণ বন্ধু খান্ডকণ। থাকে :- আর, সেই খ|ইয়াই, কী'।" 
গুলি বড় হয; তাহাদের ম। ভিদ প্রপব করিরাই তাহা- 
দিগে সঙ্গে চির জন্মে মত সব্বন্ধ ঘুঢ়াইর। উদ্ভির ছাহ । 
এই ন্কীড়া-অংস্থাতে ভাঁধায়া ০৪ বার গোলল বদলা । 
আট হইতে চৌচ্চ দন এই কী11-অবস্থ। ও জলবরত খাওয়া 
চলে ; ঘতা্ধরে। ৪1৫ দিল । 

(গ) অত খাওয়ার ও খোলস বদলের কলে, ঠাহ!দের 
দেণ্র পূর্ব-পরিণতি ঘটে, দেহের আবঞ্জণ কঠিন ছা, এবং 
গাত্রধধ ঘোলাটে হইল উঠে। তখন তাহানা 
নিরিবিলি ঘাঃগ। খে।ছে--এবন (+, মাটির নীচেও 
হা০। ইহার পরে, প্রগ।লতির 8, গুটি । coon ) 
প্রন্ত ক্রিয়া, মি নীচ থা প।খরের ফাকে, চার পচ 
দিন ইহারা থাকে। এই অবস্থাকে শৃক-কীটাবন্ধা (1041১ 
খা পুধলি অধ , «লে 

(ঘ) এই অবন্থ।র শেষ ভাগে. দেহচস্ম ভেদ করিবা 
পূর্ণাধরবপ্থ|ছি বাহির হঃ। তখনো তার দেহ নক্স 
থাকে ও পাৰা খোলে ন৷। [বিনিংগন হ।ওয়া লাগিলে, 
লবই ঠিক হয়। পূর্বাধ্রৰ-দাছি জন্মিধা॥ 81৭ দিন পরেই, 
ডিম এসবে লদর্ধ হর । অনেক কীট একবার [ডিম পাড়িয্বাই 
মরির। ধান; (কিন্তু, মাছি সারা গ্রীত্রের মধ, পাচ-ছ বাধ 
ডিম পাড়িতে পারে। ছিলাব কাছিয়া দেখা গিয়াছে দে. 
একটা পরী স্বকুতে, একটি দাত স্ত্রী ম|ছির পুত্র পৌভ্তাদির 
সংখ্যা দীড়ায্_১৮,- * (এক হাঁছার আট 
শত কোটি)! আর ইহারা, প্রতোকটিই, এক-একটি 
দারন্থক রোগের এহন! জসন্থানের এক মাইল (কেহ, 
কেক ৭৬ মাইল) পরিধির মধ্যে সাছিরা অনাত্রাসে 
ঝ/তায়াত করে।--তা!হ' হইলেই, লে.কের ৰালদ্বানের 
কত দূরে ময়লা কেলাইবার ধ। পু তিবায থঞগা করিতে হয়, 
তাহ বেশ যুবা ঘাইতেছে। 





সর্কনেশে মাছি 


9৬৫ 


তিনটি উপাতর মাছির। গরোগ-বিস্ত তি 
ঘটার ; খা - 

(১) মাছিদের পায়ে অনংখা শূল আছে [ ছবি ২] 
কাহেই, হদ্গি কলেরা -রোপীয় ঘন, ক্ষাকাশ্-গোগীর গরার 
ৰা কুউ-রে!পীর ক্ষতে হণিপ্া, সেই মাছি কে।লও 
খাবারে বসে, তবে, পেই মান্ধির 


খাবারে, 





ঘাছির পা খুব বড় কারঘা ৰেখান 


পারের শা ছইতে ছলিয়া অদংখা ও ও রোগ্জীব|শ্র পড়ে! 
পরে, সেট খাধাধ যে যে বাধছার করে, তাচার ৩1২৭ 
উই ও রোগ ধারার কথ।। 

(২) মাছির দিলে ২০1৩ বার মলতা।গ করে। 
ছাছিরা বে চরল খাবার তাহাদের শু'ড় দিয়া পোরিন্া খা, 
লেই খাবারে থে যে ফ্লোগ থাকে, দে 
রোগদীবাগরা নাছির পেটের মধো গিয়া 
দরিঘা। সাজ ন!--মাট দিল পধাক্ক তাহারা তথা দতেজ 
থাকে। এক একটি নাছির সেটে দশলক্ষ জান্ত য়েঃগ- 
জবা পাওয়া গিগ্াছে । কাঁধেই মাছিব মলের স্গে ডালত 
রোগ-চীবহগুলি বাঞির হয়। আয় মাছির 
কভ্যাল গে. ৰে খাবার হাইড খাকে, হাহারই উপরে 
মলত্যাগ করিত বানর । মাছির মল অতীব কু কালো 
বিশু দত দেখান | সেটি সক্ষা না করিযা, মাছির মদত 
খাবার খাইলেও রেগগ্রন্ত হইতে হর । 

(5) মাছি ধ্ৰন কোনও কঠিন ধাবারে বলে, তখন 
সেই কিন খাদাটিকে নরম করবার অন, তাহার উপরে 
এক ফোটা লালা ৰমন করে [ছবি ০]। মাছ থে 





এল 


ৰে 


বঙ্গলক্মমী-- আদাচ়, ১৩৩৯ 


[৭ম হৰ্ষ 





নোংরা খাদো বস্দাছিল, লালার সঙ্গে সেই সেই নোংর! 
খ্বালও উক কঠিন দে লাগি হাঃ। সাহেই, সেই কঠিন 
শাহ খাইলে, অজ্ঞাত মাছির লালা-স্থিত হহ রোগ- 
ভবাগও ক্ষণ করা হয । কাই পাড়! ডদ্মার ॥ 

মাছির উলসর্পিক শত্রচ ক 7? শতপদী, 
বিছ' টিকটিকি, বাং নাকচল|, পাখী, * বোলতা, 
1৮, চেরগঃ = পিপড়া*। আছেরিক|র 
Tlouse tly fungus (Empauosa) seen in Ang. to 


Rubler 


tcl, cnters the breathing 016 5558 of and 
kills 1010৯ সক থটার;। [* চিঙ্গিত গুলি গাড়ী মাছি 
খাদ লা, নাছির ডিন এ বাচ্ছা খাত ।] 

মাছি নিবারচণর উপার--"মশা মারিতে 
কানন পাতা!” 





গা ঘের উপরে মাছি লালা বমন করিতেছে 


0) আক্ক্ষলা চাকি৷৷ রাধিশা, দিনাস্তে পোড়াইৰে; 
যা. গভার গ করিয়া, পুতিবে। ক্ষণিক আবর্জনা 
ক্ষণের ও নান।শ্বরিত করিবার জন্তু বে যে শা বাবঙ্গত 
হইবে, তাঁধা চ!ৰিচা রাশিতে ছটটৰে । এং নৰো মৰো তাহা- 
হের পায়ে অ।ল্ঞতার| দাশাইবে ৰা ফিলাইল দিয়া বুষ্টবে । 
05500/0শুলি ঢাকলীনুজ হওয়া চাই: এবং প্রত্যেকঝার 
মলা ফেলিবার পরে, হাছার চাঁকনী চাপা দেওয়া চাই। 
মাকে মাকে, ডাইবিনে লোহা! & ব্রাচি পাউডার ছড়াল 
উচিত। এদেশে, পু ধখন তখন যেষন-.তষন অন্্লা 
রাসাস চুড়িয্না ফেলেন ; এবং সরক্ষারী ৫888৮, ছয়লা- 
ফেলা গাড়ী ও মেখরের বালতির অধিকাংপ স্থলেই কোনও 
ঢাকুনী থাকেই না! [দৃহস্বরা,_বাকীর দয়লাগুলর উপরে 
উনের ছাই ছড়াইরা, পরে কাগজে মূড্ধিয়া, বদি রাস্তার 


লিঙ্টিই স্থানে ফেলেন বা পু তিহা বা পোড়াইয়া ফেলেন, ত 
খুবই ভাল ছর। ভাষ্টবিনে সরকারের ক্রটি পাইলেই 
জানাইফেন। ] 

কে) কলিকাতা --0051৮0গলির প্রায়ই ঢাক্লী। 
পাকে না । বদিও দাকে, তাহা হইলে, কোনও পৃস্থবাড়ীর 
লোক হদি একবার হাহ! খোলে, তবে জাতি দাবার 
ভরে, অপর কেছই তাহা বন্ধ করেন ন1। বন্ধ করা দূরের 
কণা_ দ্ধ হইতে ডাষ্টিকিনে ময়লা চুকিয়া ফেলেন -পান্বে 
জাতি হার! তাহার ফলে, চারি ছকে দলা ছিটাইয়া পড়ে। 
মিউনিলিপাালিটিও এক'এক্ানে এমন মালে ছোট বা 
কথপংপ্যান্ধ 0451190. বসান, বে ময়লা উপছাইগ্রা পড়া 
ছাড় সেখানে উপাহ্গ গ|কে না!!! 

(খ) মধল।-ফেল।র ঘোড়ার, গোর ও রেলের প।[ড। 
ও মনল! ৰোকাই করিবার 1৭৬০০০৩ লি বেষন সর্বদাই 
অনাবৃত তেমনি নে|রার আচুং। ওঁ গাড়ীগুলি ঘোর 
বা কাছা হয় না বেং ধাগগড়ত। অবাধে দরগায় গাড়ী হইতে 
platfoma স্ঞাকড প্রভৃতি বাছে. শুকায় 'ও জড় করিয়| 
রাখে) হেল গাঢ়ির উপরে ভিপল (০৪৮/০৪) যোগান 
দিলেও উপিরা ধার!!! 

(২) খান্ছতরবা ও পানীর -কখনে। এক সেকেণ্ডের 
ভঙ্গ অনাবৃত রাখিবেন না। থে খাছডখ্য গুলি ঘোয়া বা 
ন! { ৰেদন মিষ্টাঞ্, মিছুকি, চিনি, শুড়, মুড়ি, ৰাতাসা, গৈ 
ইচাদি ) সেগুলি পরিষ্কার কা'চয় ব। জাল দেওয়া আল- 
মায়িয় মৰো রাখিতে হয়। এই গাচ্গুলি ক্রয় কালীন 
দেখিতে হইবে বে, পর়িক্ধার অবস্থান তাঁহারা প্রস্তুত ও 
রক্ষিত ছঃ কিনা; তাঁচা না ছলে, ওর গুলি পরতাজ/__ 
বিশেহ ফিস ব্যারাদের প্রকোপ লদহে। 

(=) অপরিষ্কার ৰা ক্ষতৰুক্ত শিশুদিগকে খোলা ধায়- 
সাহ শোদ্বাইৰেল না; কারণ, তাহাদের কাণে, নাকে ও 
ক্ষতে সাছিরা ডিহ পাড়ে । ছায়ের পোকাই নাছির কীড়া! 

(৪) মাছি নিৰ্শ,ল কৰিবায শুন _ 

কে) দাছি জন্ম।ইতে প|রে--এমন এতটুকু আবর্চ্জনা 
বাড়ীর ভিতরে বা বাছিরে রাখিবেন না । 

(ৰ) হকি কোথাও আৰ্জ্জন খাকে--তৰে তাছা 
পোড়াইৰেন, ৰ} তমুপন্থি সোহাগা ছড়াইৰেন। সোহাগা 


৮ম সংখ্যা 


ফরাসী কথা-সাহিত) 





দ্বারা ঘাছির ডি। ও কীনা আহ । (1 lb. borax to 
16 ৩৮ গোবর) 

(গে) জাল-দেওর। হাতার সাহাৰো মাছি ছারিবেন_ 
কখনো হাতে করিয়া নহে। 

(ঘ) চিটাুড় বা রজনচূর্ণ ও রেডীর চৈল ঘাখান 
ফাগন্ম রাৰ্িলে, নাচাতে নাছিল| আট কাই! ধার । 

(3) গমান ভাগ কালীন+॥ + চিনি বিনাই, 
তাঁছাতে ব্লটিং কাগঞ [ওজাইলে, তাহাতে সান্ধি আড়াই 
ঘার়। 


(6) Pyretbrum (ব্দাকরবায়া কচ) 
হাছিরা নরে। 

ছে) কলা, চিনি, ৪ঢ়, দুদ, 'সর্কা, ৰ নাখন চটচটে 
কাগজে মাধাইলে, নাছি তাহাতে আটকাইযরা 
দাত়। 

ছে Lot. cyanide Puris green, Aniline 








dyes, Sal. aurscaitc, Pyridine— উচাবা সঙ্গত, 
সন্ধে বাছি ধাল কৰে। কিছু এগুলি ভীর 
বিসি। 


ফরাসী কথা-দাহিত্য 
এ ধীরেশ্রলাল ধর 


গাই হছে ফযাসা লাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, গৌরবের 
সাধগ্রী। ছোট গলে৷ পরিচয় বিশে র বুকে সর্াকস হন্দর 
কারে দেবার গৌরব ক্রাদী সাহিত্যই দর্কদখদ অর্ক্ধিন 
করে। কচিনেন্টাল নাছিতো যখন ছোট গয় ব'লে বিশেষ 
কিছুই ছিল না,--দধযূগের ধর্শ গ্রধণষের নীতিকণা ও 
চায়ণ-কবিদের গাগাট হখন ুরোপের একদার কথা-সাচিচা 
ছিল, সে দুগে লিজ বৈশিঠা লিখে সৰা পখন দেখা দিছিল 
ফরাসী লাছিঠাই। 

সেটা হ’ছেে দ্বাদশ খেকে দোড়শ শতাব্বীর কথা । সাহা 
দুয়োপে তগন সাহিত্য বল্তে “ফেবলা* (নীতিকখা), 
“লে? (গাধা) জার "এপি" কাবাই বিশেষ প্রসিদ্ধ । সে 
ভুগে চিঠিপত্র লেখা ও জানগ্ত আসক প্রবন্ধ ॥চনা 
ছাড়া গজ বা রোম্যান্স বে গল্পে লেখা বাহ এ ঘারণ। দূরো- 
পের শিক্ষিত নদাখারণের দ্বিল না। সে ছুগে কিতারট 
মহ অথচ কৰতা নব এমনি এক তথ্বীতে গঞ্জ লেখা দর্ম- 
প্রথা নু কর্ছলো ক্বরাদী লেখকেরা । নে রুচনাগুলিকে 
[ক কবিতা বলা দায় না, পৰাও পেঞুলি নয় । কিন্তু তারই 
মদ) দিতে গুলি এমনি হাৰে বলা হোভবে কবিচার 
চেনে লেগুলি পাঠকদের কাছে আরো প্রিতর হ'য়ে 
উঠংল। | দ্বাদশ শতাৰ্বীর ঘা ভ।গ পেকে চতুর্দশ শতান্বীর 


মধ্যভাগ পর্যান্থ এই ধরণর লেখা উবে! ক্ষার অধিক- 
তর জনপ্রির &দে উঠলো। এই দরের গঞ্জ ব। গদ/কাঝোষ 
সর্কপ্রথম হয়া হচ্ছেন প্রতিচাশালী লেপ “বার্ণিরাধ” 
{Bernier )। তিনি আজও অময হানে [ছেল ফরাদী 
লাচিত্যের সর্দপ্রপদ এশা হিপাবে। এব [90৩1 
Ilorsecloth দয়াল? লাড়িতে।র সর্ধং্রপন সর্শ্রেচ গ। 
দ্বারে" রচল|॥ গ্রত)বান্থিত 5'রে লে যুগের খযাত্নানা 
কৰি “কটেবাফ”ও ( 89161৮৫/) এই ধরণের গঞ্জ 
কবিহ) লিপ তে শুক করেন। কিন বারারের মত গল 
লিপ বার প্রতিভা $ার ছিল না তাই ঠার গল্প অনার ছে 
উঠতে শারেনি।কবি হিলাৰেই করাসী সাচিতো ষ্টার 
খ্যাতি ছল । তারপর জার বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনও 
নাম ফরালী গল্ন-কবিতার মে পা ওবা বাস না। 

তারপর একেবারে চতুর্দশ শতানীর হদাও]গের 
কপ। 

ছঠাৎ গথ্া-কবিত।র আতর ফরাসী সাহিত্য থেকে লুপ্ত 
হযে গালো একেবারে স্মাক[স্থক ভাবে। চাঃপ-কৰিযাই 
কালী সাহি্যোর প্রাণ ছিল) আমিদারগঞ্দের আগবূল্যের 
'অ৪1ৰে তাদের গংশা। এখুগে ক্রমে ক্রমে বিবুপ হছে মাছ, 
তারই ফলে গদা-কবিভর মধ্য দিহে নে দাচিতা পড়ে উচ ত 


৫৬৮ 


হঙ্গলঙ্গদী_ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


পম নদ 





ছিল হাও সুপ ছ'বে গালো পূর্ণবিকাশ লাড কর্বার 
আগে । 
এট সমধ একদল নবাগত চাবশ-ফ্চৰিব আহিব তোল। 
ইটালি ও সিসিলি থেকে এরা এল ক্রান্সে অধোৌপার্জ্জানেস 
চেষ্টাঘ। গান গাওযায় চেয়ে বাগকর ছিদাবেই এরা 
প্ৰসিদ্ধি অর্ষন কহলো । চাঁ ব'লে গাথা এরা হে একেবারেই 
গাইতো লা এমন নয়, তবে বে গাথা এরা গাইত তা 
একেবারেই গন্য, কৰিতাস লেশটুকুও তাঁর মধে। নেই। 
ফবাদী দেশে গদ্ম গ£ছের তং এরাই প্রথম প্রবর্তন করল 
নিজেদের গৰ/-গাথাওলিব নদা দিফে॥ এরা জনা প্রশ্ন হ'য়ে 
উঠ তেট এদেৰ প্রচাব হদ!নীদ্বন ফরালী সাচিতো বিশেদ- 
ভাবেই উপল চ'ত লাগ্‌লে।। তারই ফলে সেকালের 
বিশ্বা(ত লেখক 'বোক্ার্কুলিও” (১০০০৭০০০) এই নতুন 
ধরনে গর লিখতে হুক কঙ্ছলেন। ঠাঁর দূলহুক্ত বে ক’ন 
লেধক ছিলেন তারাও তার প্রথশিত পথ অগলরণ 
করলেন। ফলে ফরাসী সাহিত্যের একটি বিশেষ দিক 5 
হোল এবং ও) ধিকাশলানেন পূর্বত।ব দিকে অগরলর চোল 
খোকাকৃসি ওর দলবন্ধ চেই!ধ । 
এই ভাবেই সর্দপ্রথন গদা কপ!-দাহিতোর হাটি । 
তারপর দার একদলের ধটুলো ছতাখ।৭। এটি ষোড়শ 
শহাগীর প্রে॥ কপাশিলী, “সাবেলাদুশ এর (Rabelais) 
দল। মার্গাষেট দা ল।ভাঙ্গ ( Marguerite de 
এrre), অন্থইল দা শেশ্তা (Antoine de Centre), 
নোল্‌ দ্ব ফেন (১০৫) du Ful), ৰোনাতেন্ ন দা পেরিয়ার 
( Buuaveoture des Pericrs ), ঝেরোল্ড, দা ভারবিল্‌ 
{ Beroalde de Verville ) eহৃতি তঙানীস্তন শৰে 
লেখকদের-_এই দলতুক্তদের নৰো ফেলা বাহ। আধুনিক 
লেপকদের মত হচ্ছ অন্তৰ সি এদের ন| খাক্‌ লও সংস্কার 
বৰ্জ্জিত সৃতি এছের ছিল। বড়খবের আর রানহাজন়ার 
কাছিনী ছাড়াও  মধ্যবিত ও সাধারণ গচ্থ- 
সংলারের বিষয়বন্ত নিয়েও বে গঞ্জ হত -এই ভাষ ফরাসী 
সাহিতো একই প্রথম প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। শুধু এই 
নয, কতকগুলি দূহবীয রীহিনীতিফে শোন কছবার অন 
এঁর তঙ্ানীঘন সমাকেও আক্রমণ কঙ্গতে ছাড়েলনি। 
'আচারে-বাধহারে শিক্ষাদীক্ষার এদের উন্নত আদর্শবাদ এরা 





প্রচার কর্ডে চেষ্টা করেন পাহিত্োর দধা দিয়ে । আংশিক 
ভাবে ল্ষণকাঁমও হয়েছিলেন এরা এদের গল্লেষ অধিকতর 
জনত্িত্বতাঙগ। 
তারপর সপ্তণশ শতান্বীর শুরু । 
ওুগে ছ'ন শ্রেষ্ঠ গাথ্রিক জন্গ্র্শ করেন--এ রা হচ্ছেন 
শলা ফন্টে (1.2 Fontaine) ও এভালনি' পেরাল্ট এ 
{ Charles Purrault )1 ‘ভ্বপকথা’ বল্তে ঘা বোঝ।পু 
এরা ছু'ঞন সেই ধরণের লেখাও ছিলেন সিদ্ধন্ত । ইতি- 
পূর্বে এ ধরণের গল্প ফয়াল' লাহিতো ছিল না। এদের 
পরবরী দূগে.এদন কি অতি-আধুলিক লেখকদের অনিলংখাক 
ক’জন ছাড়া ক্ূপক্থ'-সাঞ্তো এরা অতুলনীদ। কিন্তু 
এবুগে ব্রপকথা সহিত) বিশে জনপ্রিয় হবে উঠতে পায়েনি, 
কেনন। জশকগার সঙ্গে নটকীর সাহিতোর সংঘাত ঘটলে! 
এই যুগেই। নাটকীন দছিত্যের যোঘা|টিক প্রেমের উদ্দীপনা, 
খজয়াজড়াদের পে!ধাক-পরিক্ষদের আচগ্বর--মধাবিৱদের 
সুপছ্খের কাহিনী গেকে দর্শকদের নাটকের [দিকে আর্ট 
করে তুগুলো। নাটকের দ্রনগ্রিয়তা দেগে কণ্রেকজন 
প্রতিচাসম্পত্র কথাশিল্পী বূপকখ! লেখ। ছেড়ে দিয়ে নাটকের 
প্রতিই ঝুকে পড়লেন। তারের মধো বিশেষ উঠেখণেগা 
চচ্ছেন--“দা এলক্রিপশ (0) Alcripe ), SRS" 
(Tallemeat ), “কমান” ( Camus ) ও গশোর়েল? 
(5০৪৫৷)। নাটকী গ্রতিকৃলতার জন্যই স্তরশ শতাগীতে 
“্ৰদণ্টন’’ ও “পেরাণ্ট” প্রবত্তিত ছোট গঞ্জের ধারা বিশে" 
ভাবে বিকাশ লাহ কাছে উঠতে পায়নি, এবং কখনো 
পান্তও না ধদি লা অঠাদশ শতাব্দীতে 'ভপ্টেছ।রের? 
(০1৮৫০) মত লেখক লেখনী ধারণ না কদুতেন। 
অষ্টাদশ শতাবীতে নীতিকপ৷ ও আধাদ্বিকতার 
বাহুল্য প্রকাশ পেল ছোট গুপর দধোে। তণ্টেযারই 


সেযুগে এই বরণের লেখার সর্বশ্রেষ্ঠ জই ছিলেন। 
বর শুধু শর্টা বল্পেই হবে না, এই ধরণের 
নীতিসূলক গল্প সুচিন্তিত ধীর আবৰ্ধারার নধা 


দিরে প্রকাশ কদ্তে তিনি ছিলেন অদ্ধিতীয।_অন্তান্ত 
লেখকের উপরও ওঁর প্রাক ছিল অন[তক্রদনির়। 
“ৰার্দোণ্টেন’ও (mn) বিচ ভণ্টেরারের 
প্রভাব থেকে নিজেকে সু ক’রে নিতে পারেননি তা ছ’লেও 


৮ সংখা)! 


ভল্টেথার ও তল প্রকণাশতন্বীন মন্যে আঠবিপ্যহ পার্ণকা 
ছিল। ন্টেগাবের প্রকাশনক্গীতে ছিল নীর তাৰব|ার 
নিকাশ মার মাদেোণ্টেলের রচন!ব দখো চিল উচ্ছ. বল 
চাৰবিহৰণতা । তা হো, আগলে কিনব দাৰে ।ণ্টেল 
ভণ্টেরার-প্রবর্দিত দরাটিকে ক্রদবিকাণের পপে প্রদাৰিত 
কয়ে দেন। 

ভণ্টেপলের সরা কিব পানিত লাত কঙ্গচে পাপ 
না, জানেন ও ইরান গ।গিহোর প্রভাব এলে পড়লো 
কালী লাচিতার উপর! কোপা দিলে কি একটা দে 
পরিবর্মুন থ'টে গা।লো. এমনি স্মাকস্মিক ভাবেই পেটা 
ঘটলো ৰে হদ৷নীব্তন লেখকেবা দসন সেউ। 'অগ্চডৰ কমতে 
পাঘলেন তখন নে পৰিপর্তনের স্রে।তে না ভেদে সা থাকা 
চলেনা। ছুটি লেগক এই পদ্নিবর্তন ঘটিরেছিলেন, যা 
জচ্ছেন ' গেরাড দা নাংভ'ল" (35170 de Necval) ও 
“আল্‌ ক্ষড দা মা. 1ট ( Alfred de Muset ) 

এই পরিবর্ধন ঘটে উনবিংশ শতাস্বীর প্রারস্তে। 

এই নচুন ধাঙ্গার মেল কথা হছে গল শুধু পরই 
তার থে লীতিকপ৷ ও আখধাব্বিকচার প্রগার 
না করলেও ভার সৌনদ্ধ্যের ধিশেষ হানি হর না, পাঠককে 
এফটুগানি আনন যোগাতে হধদৃ:খের স।খারণ ছবি চিত্রিত 
করেই গঞ্জের গার্ঘকতা। গল্নদাহিত্যের থে পারদার্থিক কিছু 
উদ্দেশ না খানুলেও চ.ল, দেববেছ সঙ্গে চরিত্রের পণু রও 
থে গ্সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করা ছাড়া হানি করে না 
একটুও_এই ধতধাদ সাঙ্লোর মর্যাদ।র প্রতিষ্ঠিত হল 
ব্যান্জাকের (85150) লাধিত্যে। ইনি বখেচাচে 
গল্পমাছিত্ো্। ধারাকে মূর্তি দিলেন ভাই এর পরবর্তী 
লেখকদের লেগনীতে-“ম।ন/তোল্‌ ফ্রান্‌” (Anatole 
France ), দো" (05925. ) ৭ কলি”? (০০৭০ 
ৰোপাদ । (৷৷৮5৫) প্রসূতি গালি ধ-জেক্ঠদের রচনা- 
সনে সমবদ্ধ হ'ছে উঠে। এদের লেখনীর দুখে বে নকল 
গঞ্জ রচিত ছয়েছিল আজও তা বিশ্বণা€িতে।র বুকে ফ্াঞ্সের 
শৌধৰ বকর ক:য। এন চদতত1। গর এত অধিকলংখ।ক 
অন্ন কদবার লৌচাগ্য অন্ত কোন দেশের হয় নাই 
শুধু চমৎকার বললেই ছয় না, ভাব! ও প্রধাশতন্ীর এখনি 
একটা দিষ্টি ঢং আছে, বা। লৌন্দধ্যকে অতি-।ধুনিক 
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দ্য! তন।হা গাঞিকেলা ও চাড়িযে উঠতে প।রেন নিকাব 
ছে এই গৈিষ্ান্ডলিব দন্ত স্দাছও পাঠকদের কাছে 
নতুন! দোপাল , ব্যালজ।ক প্রভৃতি প্রবর্দিত ধারা স্মছও 
বিশেষ পনিবর্মন গন নি করাসী সাচিতে। | সচ|ূদ্ধেন পূর্ব 
পর্গান্থ এট পানা চিযচরি প্রপাব্থ নত পৃ্টিল|5 ক্ছিল। 
ডাঁবপর় একটা নব ভাবের আদার পওষা গেছে 
কট কিন্ দে দ্বৰ্কে এ প্রবঞ্ছে কেন সালে!চন| কৰ্বার 
হৃসাপ চৰে না। 





এৰার কসেকন বিষ্য। চলন] গেপ:কর পরিচ দিতে 
চয় কৰো । - 

শৰাৰ্ৰিনার" সন্থন্ধে বিশেষ কিচু পরিড॥ দেবার দুবিধ 
গোল 2) এর নানচুকু শুধু ছানা থাছ কথেকটি গল্রের নাচে 
এর নান স্বাক্ষর ছেপে) অয়োঘশ শচাদ্'র কালী গ্- 
সাদিতো ইনি বে অপ্রতি্বন্থী ছিলেন গে সন্বনধে নি:সব্েচ 
জওয়া হায় তখনকার রচনার সঙ্গে এর গল্লের হুলনা 
কছলেই। এর 81? সরণ ও স্বচ্ছ এবং জধিক।ংশ 
গমের বিধ্বস্ত বাশরিখব বা সভাগদ্গলের ন্বীবনী 
ছাতে গৃহীত । এর বিধত গরেষ নান আমর] পূর্কেট 
করেছি। 

তারপরই “রাবেলাং"এর নাম উল্লেশষেগা। এর 
জন্মত রশ ঠিক পাওয়া বণ না, চৌদ্দ'শো*নফই পেকে 
পনেরো শোর মো ইনি জশ্মপ্রহণ করেছিলেন বলেই জানা 
দাত গুধু। এর পিতামাতা একে ডাক্তা॥ কারে তোল্বার 
জয় ব্যাকুল হ'য়ে সঠেন,এবং এ. ধ্রন্টসেলার'লহরে গাঠ।ন 
ভাক্তারী শিক্ষার অন্য-তার*র পাঠান ‘লিয্নে’। 
“লক্ষনে’ ইনি ভবিষাতে ডাক্ৰায়ী প্রযাক্টদ্‌ করতে সুর 
করেন কিন্তু পলার বিশেষ ভাবে না দ্বমাণর অবদ্র-সমযে 
সক করলেন লিখ তে _হদিও দীবনের নানা বিপর্ধযবে ধারা- 
থাছিক ভীবে সাধিতাচর্ভ। কথার সুযোগ এর ঘহনি। 
শেষজীৰনে ইনি ধশ্থধাগক ছন, কিন্তু সে কিছু দিনের জগ 
হাত্র। পনেরে-শো-জিমাছ খৃষ্টাব্দে এর দৃঢ় ছছ। এর 
আনার মহ প।ণিতোর আভাষ আছে, আর জীবনের উপর 








বঙ্গলক্্মী-_মাবাড়, ১৩৩৯ 


৭ম বদি 








মাগহহতির চেনে উচ্ষা প্রশংসাই আছে হবেই । 
ফা হিতো ইনি একটি বিশিষ্ট স্থান আহিক1র 
কাকে সাছেন। 





ম2ভতিহহিব দিক পেকে খত পেলে যে|ডশ 
এতাদাতে “মার্গারেট এ 51ছাওির লেপাই শ্রেষ্ঠ । ইনি 
‘বাভাঝ'-রাদের দ্বিতীয়া স্ত্রী এবং প্রাক/জ দরদী ্বপতি 
চতুর চেন্যীর ম।তানচ"। শিক্ষা ও স'ডৃষ্িতে এর পণ্ডিতা 
তো ছিল, তাৰ চেয়েও বেশী ছিল এর বাজনৈতিক 
লেখিকা ঠিপাবেও ফরালী সাচিতো এর বিলে 
জনিদত। ছিল। কবিতা ও গঞ্--দৃটই উনি লিখতেন 
বউ কিন্দ এর গ্ল্লই দিশেষ জন[প্রিব,কেন না আচার-বাব+র 
দী|তিনাতি একতিকে লংশোদিত করবার আল ইনি ওদানী- 
মন সমাজকে বিশেষ ভাবেই আক্রমণ করেছিলেন এর 
গৱয় নখো । লীবনের উপর ছিল এর বিচক্ষণ মন্তৰ হি 
ন্মার £কৃতির উপর ছিল এর নিগৃড় ভালোবাসা । "মাচ 
কাবার শিক্ষ সন্ধে ও এর একখানি বই আছে, ঘেখানি 
ছরাদী জনসাধাধণ আও ও মা গ্র্ সহকারে পড়ে ॥ 

. 

চত নুই-<এর রাজতক।লীন শ্রেছ লেখকদের মধ 
ভাবল পেরণ্ট_অন্কতম 1 শুধু লেপক ছিসাবেই ইলি অগ্রণী 
ছিলেন না, পাণ্ডিতো ও দরকারী কাঁথকর্শ্দেও ইনি বিশেষ 
প্রতি পরিচয় দেন। এরই লন প্রাচীনপত্থ' ও নবা- 
পরী লেখকদের মধ্যে একটা বিরোধ বাঁধে) নব্যপন্থীদের 
পক্ষ নিয়েই ইনি এ (িলম্বাদে যোগ দেন এবং শেষ পথাস্ত 
ন্বাপনীয় অস্ততম ছিসাবে নিজেকে পরিচিত করেন। ভুপ- 
কথা চলা ছিল এর অলাদান্ত অধিকার, এবং জীবনের 
শেষ দিন পথ্ন্ত ব্পকথ|ই ইনি ক্ষন! ক'রে গেছেন বিশেষ 
ভাবে । রপ-কপ্রনা করা এই ধরণীর বুক থেকে ইনি বিদায় 
নিয়েছেন সতেরো'শো-তিন পৃষ্ঠাৰ পগাত্তর বছর বন্দে । 





প্রতিচা। 





“দিল স্ব লা কন্বেন’ও পেয়ণ্টের সমলামছ্িক যুগের 
লোক। স্তাটু খোরীতে যোল-শো-একুশ পৃষ্ঠে এর 
আঙ্স। প্যারি'তে ইনি শিক্ষা লাভ করেন, এবং বিশ্ব- 
বিদ্ঠালয্ের ডিগ্রি নিরে ছাব্বিশ বছর বয়নে শাসন সংক্রান্ত 


কাৰ্য্য নিযুক্ত ছন । কিন্ত কাঁ করা এব পক্ষে সুবিধাজনক 
ঠোল না; দর্বশালী বন্ধুদের অর্থ9কুলো ইনি কাজকে 
ছেড়ে দিয়ে মরু কছুলেন লিগতে। নীঠিকখ। ইনি 
লেখেন অনেক, তবে রোম্যান্টিক ন)টকের ডল্ুই এর পাতি 
হযৰেশী। শেষ ভ্রীকলে ইনি পর!সী বিস্ঞাপীঠেব সা 
নিাচিত কন | আগতের বুক থেকে উনি খিদাঞ্জ লন 
বোল শো! পচানন্ম ৪ সালে) 

আঅধাদশ শতাধীর প্রঠিজলস্প লেখক ছিলেন 
“চণ্টেয়ার" ॥ জোল-পো চধ1ন্বর ই দলে প্াণী'তে ঈনি 
জ্মপ্রহপ করেন। পেখানক!রই একটি কুলে এর পড়ান্না 
হুক 5 । কিশোর বল পেকেই ইনি কবিতা! “জখেন। 
ওর পিহ [কব্য এসব পছন্দ কঙ্গতেন না, ওর ইচ্ছা! ছিল 
তপ্টেম্বার (বেন 'াইনলীবী ॥ল। কিন্ত তণ্টেরোর ছাতা 
বনতে এম্‌নি লৰ লিগ তে স্থক কঙ্গুলেন যার ছন্ন ঠা.ক 
কারাবরণও কন্ুতে হোল বরেকবার। শেছে দেশাম্বরে 
পলা করেন। ফ্রান্সের বাইরেই এর দর বনের অধিকাংশ 
দিন কেটে বাহ প্রায় অনতাৰী ধরে ইনি শুধু ॥রাসী 
নক যুরোপী্র সাছিত্যের উপর অনতিক্রমধীর প্রভাব বিদ্তার 
করেন। এর প্রতিভা ছিল বহমুখী_নাটঞ, ইতিং।দ, 
খণ্ডরচনা, ছোট গল্প ও বি্জিপাস্মক রচনা সব কিছুতেই 
ইনি ছিলেন স্ছধঃস্ত । এর বিদ্ধপান্মক গণ্ড ও হুচিপ্রিত 
প্রবন্ধের জন্তই কর|সী-বিঘ্রব বিশেধ ভাঁংব থিথতি- 
লাভ করেছিল__এর বচলা পড়লে 'বুর্চচজোর।'য। জুড না 
হ'য়ে পার্তো না। লতেয়ো-ণো উনআশা শৃষ্ঠান্দে পচাশী 
বৃছর বরসে ইনি পূরলে।ক গমন করেন। 

খুব অল্প বরসেই মার্দন্তেল জনসাধারণের কাছ খেকে 
খ্যাতিলাভ ঝরেন_-তখন ইনি বয়সে বালক মাত্র । করেকটি 
কবিতা-প্রতিবোগিতার অত অভ্র বলেই ইনি আন্্লাও 
করেন। তার ক্ষলে ভণ্টেম্বারের দৃষ্টি পড়ে এর উপর এবং 
ভন্টেক্ারেরই চেষ্টার প্যারি”তে উচ্চ পদে ইনি নিধৃক্ত ছন এবং 
করাদী বিগ্রবের প্রান্ত পর্যন্ত সেই পদেই সুখে কালাতি- 
পাত করেন। নাটক, কৰিতা, রোষ।|ন্দ, গলপ ও সাহিতা- 
সমালোচনার ছিল এর 'অসামাক্ষ প্রতিভা । ধনীনের 


দম সংখ্য। 
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ব্রর্থাকুলো অর্থচিনব)র হাত পেকে ইনি পরি” পান 
এবং নিছক ল'€িতাচর্চচার দিকে দনোনিবেশ করবার এর 
বধ হয়। দে মুগের করুণ বিয়োগাশ্ব গম-সৃরীতেই ছিল 
এর ধ্যাতি। এর প্রভাবে অঠাদশ শতাব্দীর অধিক।ংশ 
লেখকেরা বিষোগান্থ সল্প লিখতে স্বর্ণ করেন। স:তরো-শো- 
নিরনব্ব ই সাল পর্ণান্ত ইনি জীবিত ছেল । 
. 
জীঞনের বিডিত্র দুঃখদারিদ্রে'র সঙ্গে বযাল্দাকের 
পনির ছিল বাল্যকাল গেকেই। একে চীবনধারপের চেষ্টার 
এক কাছ থেকে অন্য কাজে ঘুঙততে গুহ হন কষ্ট দাক্লিট্রোর 
পেছণে ইনি জীব টিক বিশেষ করবেই উপলঞি করেন। 
শেষে ইন পারি'তে পুত্বক্ প্রকাশকের দোকান করেন 
কিন্ত তাও টিকূলো না। ছাতে সঞ্চা কিছু =! শাকার 
লেখাই তপন থেকে এর ভবলগারণের একঘ! পন্থা! ছোল । 
ছলে ইনি বিশেধ ধঃ সহকারে গল্প লিখতে সরু কঙ্ছলেন। 
ভদিস/২ জীবনে শ্রে। গ্লেখক ছিলাবে জগতের বুকে এর 
খা(তি হঃ। এর গল্পগুলি॥ মযো একটা নতুন চং ও ধারা 
ছিল, তার উপর ছিল লতি)কারের ছোট গন বল্তে 
বা গোকায় সেই গুণগুলি। -এর উপর এর পূর্বাবত্তী যুগের 
কোন লেখকের রচনায় প্রভাব দেখা হাত না একটুও - 
এইটিই হচ্ছে এর রচনার অন্ঠতদ খৈশিষ্টা । 
. 
উনবিংশ শতাব্বীর শেদার্দ্ধে “আলফদ্‌ দে।দে* শক্তিমান 
লেখক হিল বে খা(তিলাও করেন। এর রচনার বৈশিষ্ট 
ছাদে স্বাভাবিকতা, -কঈনাকে টনি কখলো অবাপ্তবের 
পরমার ভুগে গজের অধ্ধ্য(দা করেননি। আঠারো বছর 
বস পেকে ইনি লিখতে স্বর করেন এবং অগ্ষান্ত 
খা।তনামা দ্করাসী লেখকদের মত ইনি প্রথম যুগে কবিতাই 
লেখেন । তারপর লেখেন ছোটগল্প, শেহে উপস্াদ । অতি- 
ককুণচার একটি ফন্তরধার। এর গঞ্জের অন্তর দিয়ে প্রবাচিত 
হয় ;_পাঠক-চিত্তের উপর এই আগ্কই এর গঞ্জের একটি 
ন্মহতিহত প্রভাব 'জাছে। আঠারো-শো-চাশ পৃষ্ঠাৰ 
পেকে অ!ঠারে।-শো-স।তানব্র ই ধৃষ্ঠাৰ পশ্যন্ত ইনি জীবিত 
ছিলেন। 


এমিল ডোল|-এ ছিলেন একজন 'ননুসাধাযল 
লেখক । চমৎকার গঞ্জ এবং কবিতা ইনি এত 'জবিক- 
লংখাক লিখেছেন যা অন্ত কোনও করাসী লেখক 
লিখেছেন কিনা সন্দেহ । বঅৰ্শ্ৰামচাবে ইনি লিখতে 
পান্ধতেন। ‘দোদের’ মত দ্বাচাবিকতাই ছিল এর গঞ্জের 
প্রাণ-ঘা লাধাশেড: ঘটে ও নিত্য বা খটুছে ভাই নিযেই 
ইলি গঞ্জ লিখ তেন, কল্পনা সবসময়েই ছিল এর সংবতহশ্দি । 
এর গঞ্জের অহুহৃতি ছিল বিরোগাশ্ এবং ক্রন পরিণতি 
ছিল অলাডৃম্বর। 'আলেক লদর ইনি উপকথা ও লিখ তেন। 

. 
ফ্রাক্ষো করি দাহিদ্রোর পেহণে যারা সর্ক্ছারা তাদেরই 
লিখে গাছেন। দর্বচ(রৰের গিজতাকে ইনি 
দেন প্রাপ দিয়ে ছহুভব করতেন, তার কাব্যে তাই 
সেই বাখাবেদনা বিশেষভাবে ছুটে উঠেছে। কিন্ত 
কাখেন চেঙ্কেও এর ছোট গল্পের স্থান অনেক উচ্চে। এর 
ডীবনে খিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নি! 
. 

ক ত নোপান। শত শত ছোট গর লিখেছেন। ইনি 
গল্প-লাফিতাক একটা নুন শবে কূপ দেবার চেষ্টা করে. 
ছেল যে কূপ বিংশ শতীন্ীর একট। বৈশিষ্যা। এর 
রচনার মধ্যে একটা অশ্লীলতার ইঙ্গিত পাওয়া কিন্ত গণের 
হৃষ্টিগৌধের দিক থেকে লে জট লানান্টই | এর রচনা? 
গল্পই একে জগতে চিরম্মধশীন্ব ক'রে রাখখে। ইনি যার 
হেতাছিশ বছর ভ্রীবিত ছিলেন; এর ককালদৃত্যা কর।দী 
গল্পগাহিতোর পক্ষে বিশ্বে ক্ষতিকর হয়েছে। 

৯ 

আনাতোল ক্ষ!দ্এর জনম পারি'তে--আমরণ পর্দা 
ইনি প্যারিতেই ছিলেন। এর হপেই পান্তিতা-গৌরৰ 
ছিল। এঁর লেখার মধোকার কপা £’চ্ছে নানবন্জীবনের 
নৈতিক অবনতি ধা ফ্লান্দের বুকে বিশেষ 'তাবেই বিশ্বতি 
লাভ করেছিল ধুগৰি্বিক্তনয প্রচাবে। উনিশ-শো একুশ 
লালে ইনি পৃথিবীর অন্যতম লাহিতা-পুরগ্গার “নোবেল 
প্রাইজ" পান। উনিশ শ্যে-্ডব্রিণ সালে ইনি পতিত্রীর 
বুক থেকে বিদাধ লন। 

এর পরবতী লেখকদের পরিচত্ন দেওয়া এখানে মন্তৰ 
গোল ন’, তা’ৰ’লে তাদের শক্তিকে আমর! মন্বীকাব 
কঙছছিন।। 


কাব 


উদয়পুরে 


তিন দিন 


তর মৃদয়ৌ রয়ে 


মানবের 'ভাগাবিধ।ত1 অবোধ ভলে বন্ব-বিচার কহেন 
- তাই বালের অতি ক্ষীণ আশা যখন কলপু্প বিকশিত 
ছছে ওঠ, সপে অপূর্বা কূপ বন গেদের সাছনে আজে 
আলে ফুটে উঠতে পাকে, চিংসফিত ৯1শা ঘন সফল 
হবার উপক্রম হর, তখনও চাণের গলে বৃষ্টি রক্ধ হলে 
লাঘ-বেননার পক্ষ লারা তাস হরে পডে 









যাব, মামার হলে ছল এই ঠিক ধাত্রা। লেই গৌরব 
রাৎপুতিদুমি_ অহীতশ্বতি বক্ষে ধ'রে হা? শ্মশ।নতুমি হছে 
দাক়িবে কয়ে, _সেই ভাল্রগাই ত আমার বেড়ার) 
উপযুক্ত স্থল । 

মগ্াপক্ষমর লি লঙ্কা দেবীর বোধন ধন শখক্বে 
ঘরে ঘরে জেগে উ ঠক আছি তখন অ|দার পুর, দেবর ও 


লাহা।শ গুপ্ত উদর 


বেক্াব!র দা মাগুবের চিরদিনের,--কিশ্ত এই সনাতন 
লাঘ লময়-কিশেনে নেশার মত বাঞুধকে পেয়ে ধলে। মৃত্যুর 
দৃত তখন মামার ঘরের দ্বারে উপবূ'্যপরি ছানা দিতে লাগল 


আর দেই আদেশ পালন করতে আমার প্রিন্ততন প্রাপের- 


ধলেরা একে একে দমীমের পণে ছাত্র! করুছেন। তখন ধরে 
টেকাদার হ'য়ে উঠল, ঘরের চাইতে বাইর আমাকে পাগল 
ক'রে তুল্ল। তাই শাদী পৃঙ্গার ছুটী আস্বার পূর্বে 
আমার পুত্র ধন বমন এবার আমরা রাজপুতানা ভদণে 


মাতৃদেৰীকে নিযে সজল নয়নে চাওড়া চেশন থেকে “জান্তা 
দিল্লী একৃদসেসে" যাগুপুতালার দিকে রওন! ৮*লাঁম । আমার 
ও মাতৃদেবীর জরে একটি প্রশম শ্রেনী কুপ বিছা করে- 
ছিলাম, ত্র আসার এক বুকস! ও পুজ (তাক 
কিছশগড়ে ঠাষের বাপের কাছে যাচ্ছিলেন), আমার দেখর 
ও পুর দ্বিতীয় শ্ৰেৰীয় একটা রিও গাড়ীতে ছিলেন। 
তারপর ভ্রস,গকে আগর, আন্পপুর ও আগদীর হরে 
আমার দেবর কলিকাতার প্র্যাধর্তন করলেন; আর 


৮ম সংখ) 


উদয়পুরে তিন দিন 


৫২৩ 





আম-আদার বাচা (তিনি আজনীরে আদাদের 
সঙ্গে এলে দিশেছিপলেন), দা ত়দেৰী। পূৱ ও একটি ভূত) নিৰে 
চি:তাঃপড় দেখে উদয়পুরে রওনা হ'লুঘ । 

বেলা ন'টায় উদরপুরের এসিদ্ধ গিরিপণ দোখানী 
অতিক্রম কছুণুম। দোৰারীর পর হঠাৎ 
গাঢ়ী গেল খেমে, আন ঘ।রীরা “আও, আও” ক'রে 
চীৎকার কছতে দুক্ধ করুলেন! নিকট পাছাচ গেকে 
অগশ্য বানর ও লক্মনবর্গে ঝানবীরা নেনে আল্ছিল__ 
বাত্বীরা লাল আটার ফোটা দোটা "পুরী* তাদের দিকে 


উপুর চারদিকে প্রাচীরে ঘে্া,_ তার ল্চিৰে পেশোলা 
হদ আত রাজগ্রাসাদেঃ শ্রেণী। প্রাচীরের বারে 
পূর্বাদ্িকের সহরতলিতে পোষ্টাপিল ও উদনধপুর হোটেল, 
উত্তঃদিকে রেসিডেলি | এইশ|নে দাদারও বায়ীদানি 
স্থরঘা ছবির মতো। উনয়পুছ বে পূর্ব-হুন্দর,-_দৃশ্- 
শোচা॥ হুন্দরতদ নগরী, লে সন্থপ্ডে সম্ভঘত: কোন মহচতেদ 
লাই। 

সদযপুর ল.র শুনেছি “মিঠাপানি"র বড় কদর। কিন্ত 
দাদা বাড়ী জলের বড় স্বচ্ছলতা । উচু টিলায় উপর 





হব-আাসান্_উৰ্যপূৰ 


চড়ে দিতে লাগ লেন। ফিনিট প:চক পরে পুনরান্ন ট্রেন 
চলতে আন্ত করল। বেল! ১*৪টা আন্দাজ আমরা 
উদরপুর চেশনে পৌছগাস। আমার প্রোছত্রাতা প্রযুক্ত 
প্রভ!লচন্গ চট্রোপা ঢাছ উদরপুর রাজের “দেওয়ান*। 
ষ্টেশনে তীর নিগ্স্ব নে।টর গাড়ী নিয়ে "আসার হ্রাডুপপুত্ 
স্থরেশ ও দাদার বাড়ীর সরকার দাড়িয়ে ছিলেন। এপানে 
লাধারণ ধাত্রীদের বে সব অস্থবিধা ভোগ বনতে হত্র সে- 
লবের কোন খবর বি'শষ দিতে শান্গুলান লা, কারণ আমি 
কোনই অনা ২/ জৰা দিহির ভেতর পড়ি নি। 
দহরের উঠ নীচু রাদপথ দিয়ে ঘোটর ছুউল। প্রাচান 


ঝাড়ী,-581কে বৈদ্বাতিক আলো দংযুক্ধ করা। নীবং- 
অন্ধ চতুদ্দিও-. দূরে দূরে আারাবন্নী পন্দত্রবাল) ছেন ধ্যান- 
মগ কবি মতোই ৰসে’ রগ্ডেছে। 

তাড়াতাড়ি আহাযাদি লেরে আনরা নীলগলিল। 
পেশোলার তীরে উপস্থিত হ'লাম। পূর্স-তীর ছুড়ে পৃ 
একটা উচু জমির উপর প্রাদাদগুলি একেবারে ছগের বার 
খোলে শাখা ধ'রেছে। প্রাসাদের তোরণ 'বড়ী- 
শোল’উত্তর দিকে । পূর্ব দিকে আর একট তোংণ আছে। 
বড়ী:পোলের পর থোড়াশালা ইত্যাদি । দেখান পেকে 
“বনী মহল” নামে প্রাচীন রাঞপুযীতে গেলান। প্রাসাদে 


৫৭৪ 


বঙ্গলক্ষ্মী -- স্গাধাচ, ১৩৩৯ 


[৭ বৰ্ধ 





করার পরই আবার পুর এব নাতৃষ্প রহ্রে পদ বিনামা- 
শব কমতে ও মস্তকে একটি করে? উীষ পৰতে হয়েছিল; 
এই নাকি সেখানকার রীতি । প্রাপাদ দেখ তে হ’লে পান 
লাগে, তাও সব কিছ দেখতে দের না। তবে আমাদের 
কোন পাদ লাগেনি, আর একাশ্ব অন্দর মহন ছড়া আমরা 
লঝবিচুই দেখতে পেলাদ । 

বিস্তীর্ণ গ্লাজ প্রাসাদ কৰেকটি মলে ভাগ করা । তাতে 
অপর্যাপ্ত ভাবে হতকিছু বিলাসিতান উপক্করণ 
করা হয়েছে । উদদপুর নগারাণ!র বর্দানের ব্যবগা্ 
একটি "টিক পাজছ দেখত পেলাম। 


ৰ 








এটির অন্দর-মহল পর্যন্ত দেখা গেল, কারণ মহারাণারা 
কেউ তখন সেখানে ছিলেন না। 

তায়পর “ফতে সাগরের” পাশ দিয়ে গোলাপবাগ, 
উদত্বপুরের তিদ্কির/খানা দেখে “খামউকী” দেখতে 
গেলাম । পোশোলার পশ্চিম তীরে একটি ছোট অট্টালিকা 
পাহাড়ের উপর ॥ দেখ লাদ »ামলের পাহাড় থেকে পালে 
পালে পৃকর নেমে আদ্‌ছে,-_অপণা, 'অনংখ্য । আর কিছু- 
ক্ষণ বাছে তাদের ভুট।দ।না। দেওয়া হ'তে লাগল, মে এক 
বিরাট আশার! বস্রবাকের বিকট গঞ্জ - তার কুটোপুটিতে 
দিকৃৰগুল দূয়াকার হ'য়ে উঠল? শুন্লাম ভৃতপূশ্ম কোন 








ঘৰ পেকে রাজ প্রাসাবের দৃপ্ত --উস্যপুর 


একটি নহল লম্পূর্ণগপে কাঠের দেখা গেল । জাই এফটি 
মহলে ভূতপূর্বা হাতে আস্ত ক'রে বর্তমান মচারাণা পর্যন্ত 
বড় বড় অথেল.পেট্টিং রয়েছে দেখ লাগ । 

তারপর নৌকার করে” পেশোলার মধাবর্তী “জগ-নন্দির" 
প্রাদাদ দেখতে গেলাদ। এই প্রালাদে কিছুদিন সম!ট 
স্হান বন ধূবর|দ খুরম ছিলেন তখন নেবার-রাদের 
অতিথি হরে বাস করে'ছলেন। প্রাদাদের মধ্যন্থলে 
বিস্তীর্ণ উগ্ান। চরুদ্দিকে জল--নধান্থলে এই মর্দরবগঠিত 
আঅন্দিরটি বেশ সুন এ প্রাসাদেও অনেক মংল আঁছে,_ 


মহাস্বাপা এইটি করিতেছেন | এই খাবার বিতরণের দদগ্ত 
তিনি নাকি এই প্রাসাদের উপত্ন থেকে শিকার খেলতেন! 
এই অট]লিকীর ভিতরে একটা প্রকাণ্ড বর্ুবরাহ বাধা 
ররেছে। সন্ধা ₹'ত্রে এসেছিল, আর সাঃা“দন ঘে।রা- 
বুজিত শরীর বড়ই ক্লান্ত লাগছিল কাজেই শূকর দর 
খাওত।ব শেষ দেখ বর ক্স অপেক্ষ। কর্তে পাঙ্গলাম না,__ 
ছেন্গবার পথে 'কতেদাগর' হদের চারদিকে একবার ক্রুরে 
বাড়ী কিরে এলাস । ভাইপো ভাইকিদের কাছে 
অনেক--অনেক অছুঘোঁগ !-- দুদিনের ওগ্ত এলে একদিন 


চদ সংখ।]] 


উদয়পুরে তিল দিন 


৫৭৫ 





নাকি একেবারে গেট খুবে বেড়ালান, গল্প করলাম না 
মোটেই। 

তাদের সঙ্কট করে? যখন শুতে গেলাদ তখন স.ত ১-টা। 
কমতি প্রহযে খুখ ঘেটে গেল। তাড়াতাড়ি গে।লা-ছাদে 
এলে দাড়ালাম। কি অপূর্দ মছান্‌ দৃশ্ত চেগের সামনে 
ছুটে উঠল, ত। ব।গবের ক্ষুদ্র ডাদ|ঘ বর্ণন। (দ্র লা ।_নাদ্রত 
পুরী কোন মগান্‌ ঘাদুকবের সারদণ্ডের স্পর্শে দে বেন 
স্বপ্রের রাজ। দেকে সরে সয়ে ছেপে উঠতে লাগল। 

প্রয়াষে ত!ড়াত।ড়ি ম'(5|রাদি নেৰে (নিন সেদিন বেল। 
=টায় সদর বাড়ীর মোটরে দদ!র দুটি দেঝে, বা, পুর এবং 





নগানাপান হিজ|5 কব্টে । এই হুধীর্ঘ পপেধ থে দৃষ্ত তা 
কুন্দ ও হীৱণের পুর্ন দিলল : একদিকে গছীর 'অরন্য- 
সনাকুল জঅলচেদী পর্দাহদালা, 'দ্গাদিকে তেমনি অরণা- 
সমাকুল অশ্তগম্প গুলী পাদ। এই পর্বাজনাল।র বলো 
কিন্ত আতি সুন্দর খাদান হান্ন | কপনও পর্দাতের দদা 
দিনে কদনও পাশ দুরে লে পপ চলেছে । নেতে ঘেতে 
হনে 2 উবার বা পপ বন্ধ চামে গেল । পর নু 
দেব! হাব, _হুন্দর গিরিপন্ত পোলা রঙ্চেছে।--নন ৪'ক্ষিল 
আমর বেন হর আবি-স|ন4,- কোন সপত বহে 
সঙ্ধাংন নিরক্ষেশ বাতা করেছি পার্শে দুখে, পশ্চাতে, 





হট -উলপু 


আমি আগ্লদূদ্ের দিকে রওনা হ/লান। আধলনুতী উপুর 
হ'তে ৩২ মাইল দক্ষিণপূর্কে ; তাক ধো ১২১৪ মাইল 
গভীর আঙ্গল।_নহারাপ।র রিজার্ভ ফর" | প্রথম 
করেক মাইল কেবল লখতল দ্মি._ছুই পাশে 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম,_বদর অগণা খেছুর গাছ। 
কয়েকটি খন! ছাড়িয়ে পেলাম ঘংলীমুড়ী, হল্ভুঘটটি _ 
আতভৃতি । হল্দুঘাটি খানার লিফট এলে মানাদের চাপরাসি 


“দেওয়ান জী” অর্থাং দেওয়ানের গাড়ী বলে 
উঠৈহস্থরে হাক্ল,_তৎক্ষণাৎ লোক এসে রাস্তার 
শিকল টেনে খুলে দিল। হৃল্হৃঘাটি খানার পরই 


উর্চ্ে পর্ক্মত ও বড় বড় বনস্পতির দল বেল সুর জান্ত হাতে 
সাত প্াশ্ব একই তাবে দৌন বিশ্থযে দিয়ে আাছে। ১৩ 
মাইলের পর পাহাড়ের মধো দোবারীর নতো একটা তোল 
দেখা গেল,-তাব অন্তাদকে কেওড়ী গ্রঃস। তারপর ২২ 
মাইলের পর উৎরাই শেষ ছ’'ল। এখনে একটি থান। 
আছে নাদ কাঁলোদ্রা। _-২৮ ম।ইলের পর বে গ্রাদ তার নান 
পিখাঘর|,--তাঁরপর আঙম্দুত্রের পথ ধরা হ’ল। পথের 
দুই পাশে এভিনিউ এর মতে গাছ, ভারী হন্দয! 
জদ্রসমুদ্রের নিকটে এসে পৌঁছলাদ। সৃষ্ী 
কর্তার ছাতের দানৰ, কিন্তু ভার অপন্ধ নির্শ্বাপকৌশল 


ৰ’লক্ষী--_দাল৷ঢ়, ১৩৩৯ 


দেখে বিহিত হাতে চালা বদের বিশ উচু নাদ 
হা 21০1৭ ছিউ লঙগ এবং দেড়শ’ ফিট উড, ব1দছিকে 
নোটব উঠব হেশ পরশ লু রাব্বা- ডবল 
শ্পি দিবে মোটব উঠাতে $’ল। উপৰে উঠে দেখলাম 
বেশ প্রশন্ন সাধগা আছে। মন টা -নিকটের পর্দীছের 
উপরে জঃ মিংযের স্বেতবণেশ প্রাসাদ । ঝাসাদকে বিশ্র।সা 
খাল, নিক হর উপবে ঝুলে পডেছে। নাদের দুই পাশে 
"1৯15, মধ লামনের [দিকে মাৰেল পাপরে বদন হুদীর্ঘ 
সোপানাযীদংবলিত নর্থ ৭াউ, এক পাছাড়ের কোল 
পেকে কমার এক পাচাড় পথই বিস্কৃত। 

পাখার দাবাধ লিষে বিশ্রামাবাসে থা দা গেল ॥ লেপানে 
হক হের উপ একফগানি ঘরে ছেলে মেয়েদের নিনে 
বসলাম । পাঁনিক্ষণ ছুদের দিকে চেক দেগ বায পর ছেলেছের 
নিয়ে হবে হবে এলাম । তপন খেলাও এসেছিল 

এবার চোপের সামনে হদে। দে বৃষ দ্ট 











পড়া 
উঠল, ভাষার তা বাক হয না। এইসব লাছগাড়ের লীচে 
বরাধরই ডল লক্চিত খাক্ত। আঠারাণা জঃসিংছ তার দমুপে 
*[দ দিযে সেই বিশাল ডলস্রে(ত কন করে দিয়ে নিছের নাম 
বনুসাঙ্গে তার নান করেন - “গ্রস্ত” ॥ 

ডধলমূত ত সমুদ্রই-বিশ।ল জলরাশি! হদর বিরাট 


বক্ষে ক্ষুর রচং সংগা পর্বত ॥ এই পাঞাড়ওলির 
অন্তরালে ছদের দীনারেথা দেখা বাধ না, চতুর্দিকে স্থরে স্বরে 
পর্কতৰাল। শাদান। সদণ্ত ধদটির দৈর্ঘা শুনলাম 
মাইল এবং হনব ৫ মাইল । নৌকা করে, দের উপর 
ছেলে মেবেদের নিযে বেড়াতে গেলাম। বাতাসে ভ্রদের 
নীলা জল ঈবহ কাপ ছিল। ছল শুধু জল ! দূর দৃূরাত্রে 
শ্যাম বৃক্ষণতাপূর্ণ পর্কহশ্রেদী-এ কোন্‌ শিল্পীর অপূর্ত। 
পরিকল্পনা । প্রকৃতির এই লীলালিকেতনে মানুষের এই 
পূর্ব শিল--জদ্রসিংগের অপূর্ব শিল্পীমনের উদ্দেশে 
"আমি সন্ধে বাছা নত কগূলাদ। 

থানিক্ষণ দুরে আবার এলাদ তীরে। এইবার ছেলে- 
মেয়েদের এবং ভ্রাই ভারের একান্ত ক্রোধে পর্বতের উপরে 
মছারাণার প্রাল।দ দেখতে হেতে হ'ল । আমিও বত উঠব 
না, ওরাও বলে, “এই বাকটুকু খুদ্বলেই প্রাদাদ, এলো 
শিশীস!1"-_তাদেছ সঙ্গে বাধ্য হছে উঠতে হ’ল। উঠলাম 


তি আনিচ্ছাতেই । উপবে উঠে দে দৃশ্ত চোগে পড়ল,তা না 
গলে চয় ত উদযপুর দেখা সম্পৃন ৮ত না। শ্রে সরে 
ক্ষেব,_শঙ্গগাখলা নন্দী মেৰার তুমি (-দক্সদিকে চূন, 
শর্সাত/শ্রনী,_ স্বরিকর্ষার শল লারচশ্ ছুই চোপ ভরে? দেখেও 
ভুপ্বি চক্কিল লা। এইবার বাড়ী কিনতে রবে, সন্ধ্যা গ'লে 
পে বাদের ভদ্নব, বাধা ছ’দে নামতে ছ'ল। 

আবার লেই পণ, অগ্তপদনোস্বপ সু্ণে।র পেগ রশ্মি- 
ভাগ দমন রাঙ্গা উদ্কাদিত । কোপ।ও বা একটি 
কোথাও বা পালে পালে ছরিদ নেমে মাম্‌ছে গ।ছাডের গ। 
ফেদে। মোটরের শ্রঙ্ধধ্বনি শুনে পধহ মাকে তাদের ভীত 
অন্তর চোখের দা চাউনি । তখনি আবার ছুটে প।লাচ্ছে। 
এই সুগভীর প1তালপুবা থেকে উদ্ভে সনন্ত নক্ষরলে।ক 
পর্গাম্থ সমন্্ বিশ্বচরাচর দেন স্বিঘিত নেত্র স্ব বিদ্যদে 
আমাদের দিকে চেয়ে রইণী। 

সন্ধ্যার একটু পরেই বাড়ী ক্র এলাদ। প্যাঢাথাদি 
ফরে' লমন্ড দিনের ক্ষা(ঝ সেও রাত্রি প্রা ১২ট। পর্ন 
মাসীমা ও ছেলে-সেয়েদে॥ সঙ্গে সারাদিনের গল্প কৰে? তবে 
বিশ্রাম ৰর্তে পেলাদ। 

আবার আন্ত প্রচ্চাত-আবার সেই তাড়া চাড়ি 
আ।রাদি সেরে যাত্রা । আজ প্রথমেই 'মামর! মন্ারাণ।র 
গে।ল।পবাগ দেখ তে গেলাম । সেখান হ'তে " চিক্চিগাখান।/” 
_করেকটা নূতন বাঘ অ(না। হয়ছে, দেখ লাদ। 

তারপর সহাকাপারা বেখালে নলক্রীড়া ঝঙতেন 
লেখানটা দেখ তে গেলাম । বিশ্ৃভ উত্ভানের মো 'অগণণত 
ফোঝারা, এই ক্ষো্ার।র ডল পেশোলা উদ যোগান্‌ দেয়। 
কল টিপে দিলে চতুপ্দিকে অসংখ্য ফোয়ার!-_উদ্ভানের 
কুজিম হাতি, পশ্থ £তৃতি চ'তে উদ্ফ্ৃসিত দলধারা নির্গত 
কারে বেন স্বপ্রদ্ পরীরাছা স্বষ্টি করে। 

তাঙ্গপর “একলিঙ্রডী”’র পথে যাত্রা কর! গেল, 
রেসিডেলির পাশ দিযে সচ্রের সীঘানা ছাড়িযে। 

প্রথম কিছু দূর সতল রাস্তা । চার পাঁচ মাইলের পর 
এক গিযিত্রেসী পথ রোধ করে" ছাড়াল, সেই প1ছাঁড়ের গা 
কেরে পার্ষতাপথ স্বরে পুতে উপরে উঠেছে। ডিন 
মাইলের পর বেখানে এই চঢ়াই শেষ হয়েছে সেখানে ছুই 
পাহাড়ের যহাবর্তী। এক বন্ধ-পথ। বন্ধের মুখে একটি ভোরণ। 


৮ম লংখ্যা] 


উদঞ্রপুরে তিন দিন 
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তোরণের নাদ “চীর উদ্না কা দরওহাপ”,। চীর-উপ্না”র 
পরই পর্বতের এক নিত অংশে একলিঙ্ষীর মন্ির । ইনি 
দেবরের রাণাদের কুলদেবত{। মেবারের প্রাচীন ইতি- 
হালের লক্ষে এর বেগ আছে। তখন এখানকার নাম 
ছিল 'পরাশরু সাধন, । ক্ষুদ্র বালক বাধা !--ননে পড়তে 
লাগল স্থলে -শিগী-গুরু অবনীজ্রনাধ ঠাকুর প্রশীত ‘রাজ- 
কাহিনী’ একখানি লারিতোবিক পেরে কি আগ্রহের লঙ্গেই 
ন। দেবারের এই প্রাচীন কাহিনী পড়েছিলুদ। 

বাগার শৈশবকালে ভীলের তার রাঙা কেকে নিলে 
তার ব্রাহ্মণ পুরোহিত তাকে দিয়ে এই বনে পালিকে 
আদেন। এইখানে একদিন গ্ক চর!তে চরাতে ধালা-বাও 
দেঁফতার দর্শন পান। কথিত মাছে $ার একটি গরু রোজ 
গভীরতম জঙ্গলে পালিয়ে বেত, তার অনুদরণ করে' একদিন 
তিনি দেখলেন যে লভাগুন্থের মধো গাভী স্থির ছে দড়িতে 
আছে আর তার শুন হ'তে আপনিই দুন্ধধারা উৎসারিত 
হচ্ছে । তিনি লতাগু:প্রর অদ্বরাল হ’তে একলিঙদীর উদ্ধার 
করেন। তারপর এক শৈং লর্্যাসীর কাছ হ'তে রাগটিকা 
আর ‘একলিগ কা দেওয়ান, উপ।নি লাঁত করেন ।_তাঁরপরই 
ভার ভাগা ধার ফিরে। ৩18৯ ইতিহস-অমুলারে সমস্থ 
দেবার ঝজাই একলিগের দম্পত্তি এবং মছরাণা ঠার 
দেওয়ান 

কিছু ঝাছযেখর উদাসীন স্]।সী--করেকটি গন্নির, 
করেকটি ধর্শশালা, ঘাঁত্রীনিবাদ এবং মহারাণার এক মহল, 
এই নিয়েই ার গ্রাস।-_ভবে স্বানটি দেখাদিবের বাসের 
উপযুক্ত বটে । উশর্ষের সমারোহ নেই, বিন্ধ বড় সুন্দর 
পধিত্রতায় পূর্ণ । 

মন্দির/র দশটার পূর্বে খোলে না সাদাক্স একটু দেরী 
ছিল; ততক্ষণ উদ্ভান। গ্রাম, একটি হুন্দর বাঁধান পুষ্করিণী 
ইত্যাদি দেখে সমস্থ কাটান গেল) 

মন্দিয়টি নীট দন্দিরগাত্রে নানারকম শ্বেত প!খরের 
কাছ | ছন্দিরপথে 'দনেক চুল বিক্রী গ'চ্ছে, কিনে 


কিছু নেওয়া গেল । মন্দিরের প্রাঙ্গণে শান বিশাল শ্বেত 
পাণয়ের বৃষদুশ্টি । একলিঙ্গজী কাল প।থরোয়-_ঠ:কে 
বেন করে' চারটি বুধ | তপন পূজা৷ আ[রন্ত হয়েছিল 
শ্তব, পূজা, ভারী চল লাগল | প্রণানী হভৃতি নিলে 
কোন ছাগ্বামা নাই ।-_ বন্দির চরে আৰও অনেক দেব- 
তার মূর্তি দেখ লাহ ।--তারপর বাড়ী ফিরে এগাদ। একটু 
সংরের মধ্যে খুরে ছু”টারটে উদদ্পুরী টেবিলক্রথ, কান 
প্রভৃতি কিনে উদত্পুর জেল দেখ তে পেলাদ।-_-জেলে হেশ 
ভাল নতরঞ্চি, গাল্চে, প্রকৃতি বোন| চহ্র,-_কর্েফপান। 
সতরক্চি, আালন প্রভৃতি কেনা গেল। দকq্কাধেলা আব 
একবার কতেদাগরের দর্য্যান্ত দেপ তে গেলাদ। দেদে 
যেন সবার তৃপ্তি আাদ্‌ছিল না__। 

পরদিন প্রভাব হতেই বিদ্যার বাদ্য কেছে উঠল। 
দষধ্াভাবে অনেক কিছু দেশ! হ'ল লা। ত151তাডি ছিনিদ- 
পত্র গোছান, আহার উত্যাদি করে' ষেশনে এলাম প্র 
ডি লীলানিকেতনে প্রিদজনেয আদরে বে তিনটি দিল তিন 
মুর্ধের মতে! কেটে গ্যাছে,_তালি মধুর স্মৃতি দিরে 
উদত্নপুর ত্যাগ কব্লাম । চোখের জলে ভাল করে' দেখ তে 
পাঞ্ছিলন না ।- পাশের গাড়ীতে একট বাঙ্গাল! ছেলে 
ছিলেন, - পুত্রকে বাঙ্গালী দেখে তিনি আলাপ কর্লেন। 
সন্বরগত্তিতে টেন দোবারী গিরিপধ 'অহিক্রম কর’ চিতোর- 
গড়ের দিকে রওনা হ’ল । আবার 'বানাকা? নদী পার ছাদে 
(এই নদী চিতোর দুর্গকে বেষ্টন করে' আছে ) চিতোর-গড় 
এসে পোঁছলাদ। আরও একটু মারাবদীর গিরিপখে 
খুছবার সাধ ছিল,--বারান্তরে চেষ্টা কন্ব। এবার এই থে 
অপূর্ব বত দেখ লাম, তার জক বিশ্বশ্রঠাকে বারংবার প্রণাম 
কছ্তে কর্তে ব্দাজদীর ও মাপ এক একদিন খেকে 
কলিকাতার দিকে রওলা হ+ধে নির্ঘ।রিত সমযে নির্কি:খু 
ফলিকাতান্ধ এলাম ।--যর পান্থ এই সুদীঘ ঘারা 
শেষ করে নির্কিয়ে এবং সুস্থ শরীরে দিয়ে এলাম, সেই 
অপূর্ক-শ্বন্দরকে, সেই কর্কণাম্কে প্রণান করি বারংবার! 








সম্ভাল-পালন-ই ক্ঞানেজন।রাঃণ বাগ$: এপ- 
এন এস । প্রাপিস্টান -সবকর বিশ্বাস এণ্ড কে!:, ২৭ 
শালাচবণ দে বট, কলিকাঠা । হলা -১%* আলা । 

নারীর লর্জোহন পবিক(শ ইহ মাতন্ত মা হওধ। 
নারীর পক্ষে পর্ন আকাঙ্ষঠীয়। কিছ জননীর করবা 
নিঃশেদ হয ন। শুধুই সঙ্গালকে ক্গেএুনণালে। সবক রানে, 
কক্ষে ভ্বাদ্ড়াটং!, বক্ষে দঢ়ায়া, 'অপবা পরিচ্ছদ 
প্রদাধনে অতিভাযক্াস্থ করিল্া। কেনা জানে, আহা, 
শিক নাশের অনেক সমর সস্থানের দৈযঃক পীড়ার 
এবং মানসিক অবনতিরও কারণ ঘটাইয। পাকে। মেধ 
শুশ্ি লংঘত করিয়া, বিচারিত পাদা-ব্যবন্থার শির দেগকে 
এক দিকে ঘেদন নিনাদি-স্বান্থো সবল ও পুষ্ট করিতে হইবে, 
পর দিকে তেবনি বিজ্ঞীনাম্গমোদিত শিশুমনন্ক্থের 
'ছাহুসলনিক প্রদ্ধোগের সছিত প্রাদের গুতিধার। মিশাইপ্রা 
মানুষ করিঃ! ভুলিতে ছইবে তাহাকে । 

এই ঙ্গা্গী-মআদরশের প্রতি উকান্বিক লক্ষ্য রাবিয়াট 
খন্থধানি রচিত ছইয়াছে এবং ইহ চিকিৎসক "রচিত 
নিছক চিকিৎল।-বিখনের নীরলভাকে অতিক্রম করিয়া 
সাচিত্য-পর্ণযারে দাড়াইগ্রাছে বলিয়া ব্বাসাদের বিশ্বাস। 
আনও,_চিকিৎস!বিয্!ন-অনচিঙ্ঞা সাধারপ-শিক্ষিতা 
হুলনীয়া ও ইহ! ছারা সন্বানপালন-বরতে দনার়াসেই সিদ্ধক।ম। 
হইতে পাধিবেন,। করণ উচার বিদয-বিঠুতি ঘেমন সরল 
তেননি লয়ল। 


বাংলা ভাষান্ধ এইন্ূপ মূল্যবাস গ্রন্থ বেন আছে 


বলি আমাদের জাল| নাই। 
সমান উপকৃত ও আনন্দিত চটবেল। 


বঙগলক্ীরা এই গর্পাঠে 
গণকারকে আদা" 
দের দন্তবাদ জ্ঞাপন কক্সিতেছি। 

ভিক্ষার ঝুলি -এপেতা ‘সেই ডিখ|রী'। প্রকা- 
শঞচ--বিশ্বকোয কার্ণ।ালঙ্ক। ১নং খিশ্বকোস লেন, বাগ- 
ঝালার, কলিকাত।। 

ই সাধনবিষরক কতকগুলি দলতের দদষ্টি। 
কাবো দিক দিয়া উপভোগের প্রক্।স করিলে প্রয়ালীকে 
ঠকিতে হইবে এবং অনেক স্থলে ইঞাকে দর্ক্মোহ্য ছে্গালী 
মাত বলিয়া ফনে হইবে) কিন্তু সাধকের চক্ষে এই 
ছেছালীগুলিই সাধন।য় সে/পান নির্দেশ করে । 


লিশিপদু ই প্রবোধকৃমার সাঞ্ভাল। একাশক 
-শগুরুদাস চটেপ1ধ)18 এণ্ড সম্দ., ২*৩)১।১) বর্ণ ওয়ালি 
সীট, কলিকতা । দূলা--দেড় টাকা । 

বে আটটি গজ লইমা এই ‘নিশিপন্ম', আমার দনে হনব, 
প্রবে।ধ বাবুর সমস্ত রচন।র মধো সেগুলি বাছাই করা এবং 
খু দিক হইতে বখানি আপনার বৈশি্) রক্ষা কমিঝ|ছে। 
স্থান-বিভাগ কঙ্গিলে গল্পগুলি যেরূপ দাত, নিয়ে আমি 
তাছার তালিকা দিলাম: ১। প্রদাহন, ২) গতীর, 
=। বাতাস দিল দোল, ৪। নিশিপন্ম ৫ ছদ্দেপতন, 
| মৰ্মকাদনা, ৭) নারায়ণ,৮। কঙ্কাল। 

“গতীর' ও ‘বাতাস ছিল দোল_চদৎক।র, কিন্তু 


ল্য সংখ্যা 


ক্ষীর ও নীর 
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“প্রদাদন'কে আমি শ্রেষ্ট স্থান দিলা এই জঙ্ষ। চলা 
ও চৰিত্ৰসবষ্টর দিক হইতে ই একেৰারে নিগতি। ‘নিশি- 
পথে ছোট মাদীকে আমতা ধত ভাল করিয়া চিনিলাগ, 
এত আন কাহাকেও নয়। অস্পঠতা, কাখ্যের উদ্ধাস, 
এটিতে কোপাও স্প করে নাই! “সে অশ্ব কেবল 
অপমানের এবং উ:পক্ষারই নহ, বিগত যৌবনের করুণ 
ৰাথতাঃই নয, কিম্বা যে কলক্ব-রটনার ভখগ্প কৌশল 
একটু আগে তীর নির্খদ ভাবে মিথ্যা হয়ে গেছে তার জন্যও 
নয, আপনার শূর জীবনের সকল দৈনাকে তিনি আজ 
স্পষ্ট দেখতে পেয়েছেন, এ অশ্রুতে তার বেদনাও হয় ত 
নিহত ছিল!” এতক্ষণ ধরিয়া ছোট মাসীর উপর আদা- 
দের যে একট! গুণা জাগিয়৷ উঠিয়াছিল, এই ক’টি কথার 
তাহা সংাগ্রকৃত্তিতে রপান্তরিত হইল । রাস্টার কলের 
লৌহদেছের উপর নর দিয়া ছোট দাদী নিশ্চল হ্যা 
দ'ড়াইত্রা আছে, এ দৃশ্য মনকে মতিতৃত করিয়া ফেলে। 
গভীর বাতাস দিল দোল’ কবিতেধ দিক হইতে 
আর একটুখানি সংঘত হইলে, গঞ্জ দু'টি একেবারে 'অনবঙ্গ 
তধত। কিন্তু ভাষা, বলিবার মধুর ভক্গীর গুণে এ সামাস্ত 
কাটুক ধন চেখে পড়িতে চাগ না। বৰরি ও মন্দ 
সংলারে৷ চিরদিনকার ঝথতার প্রতিস্ি ! ছাদের কুটা- 
ইয়া তুলিতে লেখক যে শক্তির পরিচয় দির ছেন, ত!হ। 
বড় কদ নয়। করশ-রুল পারধেষণ করিতে প্রবোছ বাৰু 
লিদ্ধহত,_কিস্ক ও)রই সঙ্গে বদি লামক্ষ একটু অন্দুর 
হাক্ষরল থাকে, তাহা হইলে করণ হণ! উঠে সাবক। 
এ ছুটির [শরণ আগািকাকেও উপচোগাতর করে। 
“গভীর' ও বাতাস দিল দোল'এ ইহীর পরিচন আছে_ 
[কিন্ত স পল নাই | এলে মেলে! গণ্ডীর দখো অন্তান্ত গঞ্জ গুলি 
ঝরাণৰন্ধ দহ, তৰু বলিব? প্ৰবোধ বাবু একজন নিপুপ 
শিলী--ইতিমধোই লে বিশ্বাস মামাদের হুইরাছে। 


ক.বি 
চটকল-্ নীহারকূষ!র পল চৌধুরী । প্রান্ত 


স্থান -_গুপ্র ফ্রেস এও কোং, ১:নং কে দেবার, 
কলিকাতা । পৃঃ ৭৫++। ছাদ এক টা-1। 

তিন অস্ত নাটক! ধনিক ও শ্রমিকের প্রতিথিন্দিতা 
এই নাটকের ভিত্তি । ক্ষান্ত দেশে এই সমস্যা যেরূপ 


জটেল হইছে আমাদের দেশে তেমন ন। হইলেও হানা 
দিতে সক করিঙাছে । এই ছিসাবে নাটকটির প্রয়োজন 
আছে । ইতিপূর্কে নীার বাৰুর সার কোন নাটক বাজারে 
দেশি নাট, বোন হয ইহাই প্রথণ প্রচ । বই পড়িয়া 
বোকা গেল, তিনি অনেঞ্চ পড়ি, শুনি এবং ছাত 
পাকাইরা ক্ষেতে নানিল্নাছেন। একটা ক্নিধ বিশেস 
করিনা লক্ষ্য হইল, লেখক ০((€০।টুকু সহৱেই কুটাইদা 
তুলিতে পারিরাছেন, কোথাও অতিভাষপের 'আবস্তক হর 
নাই। বাংলার নাটা-লাচিতা অতিশয় দৰিদ্র। নীচার 
বাবুর দত শক্তিদান লেখকের ভন্যুদয়ে মাদর। আশাছ্বিত 
রচ্লাম 


জী মনোজ বনু 

স্বপ্রচ্শেষ_ সর বিশ্বপতি চৌধ" । >১:লি লেক 

রোড, রস্চক্র-সাহিতা সংসদ ১ইতে প্রকাশিত। দান 
দেচ টাকা? 


চারটি গঞ্জ প্রদম গল্পের নানে বইএর ন!মকরণ। 
দ্বিতীব গর ‘পথের সাক আমাদের অতি চমৎকার 
ল/গিল। একটি পতিতা নেয়ের পক্ধিল অন্ধরে নাড়ত 
ভা! গরা ওঠ।র বিচিত্র কাহিনী । গলটি সভাই রসো4 
হইয়াছে। বিশ্বপতি বাবুর সাহিতািক প্রতিঃ। আছে, 

আলোগা পুশ্থকে হাঃ! স্ষুত্ টবে লা। 
কুত্রিবাস 


দীপা-এ হাৰাচহণ চক্ৰৰ্বাঁ। প্রকাশক - 8 গুরু 
লাইব্েরী। ২:৪ কর্ণ ওয়ালস্‌, বট, কলিকাতা । মূল 
পচ লিক1। 

ধারা বাংলাদেশের শ্রেষ্ট নাসিক পতকা ওলি কবিং 
লক্ষা করে’ থাকেন তাদের কাছে কবি উধুক্ত রাদা6র-. 
চক্রবর্তীর পরিচয় দিতে ধাওয়া অবান্তর হবে। দীঘকাল 
ধরে? বীণাপানিয বীপার একটি কোদল-করপ হারে 
করম্পশ করে তিনি চিন্রমযুর একটি চিরপ্রন 
ব্বাপিনীকে জীবস্ব করে" তুলেছেন এবং একনি সাধনা|ব 
হারা বাংলা-কাখালাফিতো চার ব্যক্রি-দ্রীবনের সত্যকাব 
অশ্ররৃতিকে উচ্ছল বরে? দোঁাঘ্রেছেল। 

সম্প্রতি ভার কেটি চদ২কার প্রীতিকবিতাঁকে 


৫৮৭ 


বঙ্ছলক্ষাং-আহ!ঢ, ১৩৩১ 


দম দ্ধ 





অস্থি করে', কাব রসিক প।ঠকদের তিনি এই গীতিকাবা 
উপহার দিলেন।-হবীহ্পরবন্তী যুগের কবিদের কাবোর 
লক্ষে রাধাচরণ বাবুর কবিতা৷ একটি বিশেষ তেদ-রে*! 
সহজেই চে|খে পড়ে । তার কবিত! গুলি ছোট ছোট-_হরিখীর 
মতোই লীগাস্ুলা এবং চকিত-চঞ্চলা,--এফটির পর একটি 
যেন 'অপক্ধপের ছবি ষ্কিত করে' চলে । সহগ, সরল এবং 
নংক্ষি্র কবিতার সেই শব, স্বন্ধ, মনোরন শবকাশে এমন 
'আান্রিকতা নিয়ে একটি শ্র্থ এবং সাকার কবিমন 


জাগ্রত হারে ওঠে, থে, পাঠকের মনও ধীরে-ধীরে 
রদলোকের নিবিড় লাহিধা লাগ করে। 
লাধাচরপ বাবুর কবিতা হে গৃতাগগতিকতার 


বহু উঠে বিরাগ করে, ত!” তাঁর এই ‘নীপা’ই প্রমাণ কঙ্গছে। 
বর্ধনান বিংশ-শতাক্ষীর মারনের জীবনসংগ্রামের বে 
কঠোর কপ,য়ে গডীর মর্মস্থদ ছাচাকার বিদেছ কাবা এবং 
আমাদের আঠুনিক কাবাকেও আশ্রয় করেছে,_রাধাচরণ 
বাবু দতাক।র কবি বলে 8, নিজের অগে|চরে, তর কাব্যের 
অপন্ধণ  চিত্রালির মধো5 একটি নীবনসংগ্রামে বিরত 
মাগ্দেই করুণ নিশ্বাল রেগে গেছেন। তীর এই কাৰো জটিল 
দাশনিকতয নে,  তপাকথিত  জীবলবিধাতার 
বিক্ন্ধে একটা 63010 বঙ্গ নেই--দীবনের স্বচ্ছ সরল 
অনুভুতি একট দৃহকরণ দীঘস্বাসের ঘখো বেগদান। 

‘ধায় ঘৌবন,-- হান্ন, যৌবন দিনের তপন অন্ত ঘা! 

গুত্র কেশে পর্ণ কে-সে ধছছে এলে হস্ত হাত, 

উঠছে মনে তয় জেগে ।+ 


'সাছতা-কারখালার শ্রমিক...” 

-_ঈীতিকবিতার এই স্থুরপ্ীপ তাবোছেলত) ‘মীপ!”র 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পরিব্য! হরে আছে। কিন্তু 
রাধাচরণ বাবুর সাধনা যে কম কঠিন নয়, তা? তীর পূর্ববর্তী 
কাবা “অ!লেরা' পড়লেই স্পষ্ট হ'রে উঠবে। 'আবের।”তে 
জীবন সম্বন্ধে গভীর ব্যঞ্জন'--ডাবের গাস্তীহো এবং তাহার 
উদার গঠনে একটি অখণ্ড রাগিনীর সৃষ্ট করেছে, এবং 
“আালেরা’র সেই কঠিন স!ধনাকে অতিক্রম করেই তিনি 
দ্রীপা’র এই সহ সুঃটিকে অধিগত করেছেন। 

শ্দীপা'র কবিতাগুলি আগাগোড়া পড়লে ঘনে ছবে ধেন 


একটি নীড়প্রত্যানী সন্ধা] পাখী, সদন্ত দিনের পরপর 
রৌদ্রের দছনে পরিনাম হরে গোধূলির দুম আকাশে 
একট ছাছাঘন নদীমেখল!1 গ্রু।মের দিকে দুটি কোঁঘল, 
মর ডান! প্রলারিত করে? দিয়েছে !.--সেখানে কোন মাটির 
ঘরে, একটি কল|নী নারী-লক্ষী স্পন্দিতবক্ষে ছুটি ৰাখিত 
পারিজ্গান প্রত্যান-চক্ষু পথের দিকে [নিবদ্ধ করে’ দাড়িয়ে 
আছেন__ তীর অঞ্জলিপুটের কম্পিত দীপশিখ! কুটারাজশে 
কপোহপাঞুর ছাল্া বিস্তার কমূছে । 
আধুনিক কাব্যের আর একটি প্রধান দক তার কাব্য 
চদৎকার পরিশ্যুট হয়েছে_লে হ’চ্চে সদীব নারীর প্রতি 
চিরস্তন পুক্তষের উসুখ বদলা, কিন্তু উচ্ছ খল উদ্দন্তত। নয়। 
বাধাঠরণ বাবুর লিপিকুশলতা চরম উৎকর্ধ লাভ 
করেছে ঠাঁর চিত্র জপপে। কয়েকটি সংক্ষিপ্ত, খভু রেখার 
হার কায্প্রতিদা যেন একেবারে শরীরিপী ছয়ে উঠেছেন! 
একে শারী টিনার পলকের পাখা ঘুরিয়ে 
ফিরিছে বিজন তটিলীয় তীরে তীরে; 
কে গিরি-শিখরে আকুল অলক উড়িরে 
খেলিয়া বেড়ার ল’রে মা্া-শিখী/টিরে।” 
ক্গর-কাজল-দীষিহ তটতলে শ্যাম লঘু শৈধাল-লেখা... 
-এরকম অপরূপ, স্বচ্ছ ভঙ্গীতে এরকুতির ও নায়ীয় 
আনন্দর্প-কে অস্কিত করা বার্থ কবিশক্তির পরিচায়ক । 
ভিদিবের শিশু,-_প্রদীপকুদার তার পথশ্রম হরণ করে” 
'অদর্তালোক থেকে অমৃত বন করে” এনেছে; তাই তার 
কাব্যে সমস্ত বেদনাকে 'আড়াল করে’ দা ডিযেছে একটি পরম 
সানা, বেধানে তার কবিদৃষ্টি 'অপরধপ রহুতিদিয়ে' 
শ্রবাল-্বীপের ‘বারণী রপসী/র প্রসাদ লাভ করেছে। 
Pre-Raphaclites ঘুগের কবিদের কবিতার সঙ্গে 
তার একটি অপুর্ব আ্ীনত! আছে ।-__ 
Roden Noelag 
“They are waiting for the boat 
There is nothing left to do ; 
What was 0620 them grows remote 
Happy silence falls like dew ; 
Not the shadowy 0205 is come 
And the weary may go home...’ 


৮ম সংখ্যা 





অথবা Morries হর 
Pray but one prayer twit 


thy closed lips, 
Think but ০৪০ thought of up in the 
Stars.’ 


রাধাচরণ বাবুর 
দুরে দূরেই টগর ছজন, ব্যথার নদী বইছে উন. 
ভুদি আমি দাড়িরে বিজন 
আঁধার ছটি তীরে” 


কি 
“দে,--জঘারাতের তিনির-কে।লে 
লক্ষ কোটি তারা দোলে, 
রাঙা শিশু জড়ান বাহ 
কালো দাতের গলে!" 
. 
দীপা? বাঃলা-রদদাচিত্যে নিংসন্ছে এক খালি শ্রেষ্ট 
কাঁবাগ্রন্থ। আশা করি, বাংলার ঝলিওলদাজে হবেই 
সমাদর হবে 1 


এ হবলচন্দ্র মুখোপাধায় 


জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


(বাৎসরিক স্বতিসভা) 
স্বামী কৃপানন্দ সরম্থ্তী 
আজ আয়া ধ[হার শ্বতির তর্পণ করিতে উপস্থিত বৈধবাত্রত শ্রদ্ধাক্রত নে । ইহা অনুর ভবিহাতে ঘটিবে 
হইয়াছি, লেই প্বপীয়া খল্রকুছারী দেবী ডাহার স্প্টাঁ বলিকাও হারা তখল করলা করেল না, ইছা। গ্রহণের 


চষ্টিম্‌ র্‌ প্রভুলচন্্র চট্োপাধ্যায়ের 'বিধবশ্রমণ্জরপ অন্তিম 
বালন। কাধে পরিণত করিয়া উপযুক্ত সহ্ঘর্শশীয় কার্য্য 
কর়িয়াছেন। 

শুলিপ্রাছধি স্বপী দ্রা বসন্তকুদারী দেবী বিবাদের দুঃখে 
বিচলিত হইতেন। উতর! ও উদ্নারস্বন্ত/বা মচিলার 
মনে এই উৎকৃষ্ট বৃত্তি উদ হওয়ার শ্বাচাবিক । 

দা আর এ গুশ্র উঠিতেই পারে না. থে বিধবাশ্রম 
বৈদিক কি আবোদক। প্রয়োজনের সত্য বৈদিক 
অন্রশীসনেরও বাধা নক্কে ॥ মহা ডার্সতের আগদ্ধর্্ পর্বব(ধযার 
দৃষ্টানতস্বল। শিক্ষা মনুধ্পীবলে আগ্র-পানের করার 
অত্যাৰহ্তকীর_-শিক্ষাই স্পর্দণি । উচ্চশিক্ষা ব| সাধনা 
ছার।ই হব প্রকৃত জীবন অতিক্রম করিতে লদ্খ ছয়। 

বিধবা দিগকে শিক্ষার বখেষট সুযোগ =! দিবা র্গচা রিলী 
বলিয়া আমরা বে শ্রদ্ধা করি তাঁধ! বেন একটা ৰিজ্রপ ও 
অভিশাপ । বহু অপহিণত'নোবুদ্ধিবিশি্ট বালবিধবারই 


ছন্তও ঠীগার] তখন প্রস্তুত নহেন। পর্বাদিন9 ঘে বালিকা 
বিহাের রঙ্গীন শ্বপ্র দেশিয়|ছেন পঃদিবল ঠাহার পক্ষে 
সমন্ত পার্থিব হুপ বিদর্চ্চন দি লহংস্থীর অশরীযী আম্মার 
সাঘধালাছের আকাজণ ও ফঠোর ব্রহ্ষচধযরত-ধারণ 
অনৈলর্গিক ও জবৈদিক। আাৰ্যসমাদের প্রতিচীতা 
মহ্ধি দরানন্ৰ সরস্বতী এই প্রথার বিধত ফদের কথা 
দুরোকৃতে থোবণা করিহ্রা গিয়াছেন। 

দেশের লোকে আইনের খাও বিখযাদের একটা 
নি্গ্বষ্ট অধিকার দিল বর্তা।ল অবজ্ঞাত অবস্থার কত্তফটা 
সমাধান হইতে পারে। 

কলম চালাইন্া, সডা-লমিতি করিরা শুধু ভাহার দ্বারা 
বি্ধবাদের দুঃখের বনি! করিলে বিধবাদের ছু:খ থুচিবে না। 
প্রত্যেক উপাঞ্ছনগ্টদ বাকি কিছু কিছু আ।খিক সাহাবা 
করিরা বদি এক একটি বিধবাকে নিজের পাবে পাড় করাইতে 
পারেন, তাহাতে কাজ বেশী দিবে। স্বর্ন হসন্তকুষারী 


৫৮২, 


পন বন 





চেৰী বিধবাদের দুঃখ বর্ণনা করিনা বমি একাধিক গ্রন্থ ৪চনা 
করিঘা বাইতেন তা*। অপেক্ষা অনেক বেশী কাঁ্জ হইয়াছে 
এই আব্রমটি প্রতিষ্ঠা করার । বিখবাদের শ্বাধিকারেচ দুকি 
ও মনের বার্ড পুন্তিকাক|রে প্রকাশ কঞ্জিলেও অবশ্য অনেক 
উপকার ইইবে। হে সব পদাছে বা গ্রামে বিধাহাদি 
মাঙ্গলিক কানে বিশধারা অবজ্ঞা দেই সব স্থালে তাহাদের 
আগপন্থিতির দ্বারা আম্মার লশ্ম!ন রক্ষা করা কর্তবা। 

বিবাদের শ্ব পার্জনের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
প্রাঙ্গতিক অধিকারের হুঘেগ দানও সমাজের কর্তব)। 
বাজিক) বিধখছের বসলহৃষণ(দির প্রতি অবপ) লিগ্রছ 
লা কাবা, এবিহষেও 1ছাসিগকে মানবদনের অগরথাযী 
লচ শোন অধিকার দেওয়া কতবা । 

জধিকাংশ নানু সমু চাবে বাচা করে তাহাই 
লিশিখক হালে শাস্ত্র খা আইন হঙ্গ। অতীত ও স্তৰিধাং 
অপেক্ষা বর্ডনানের মূলা বেশী ॥ অতীতের শাস্ব দিয়। 
ধর্মঘানের সমাজকে পর্জতোভ!বে শাদন করার চিন্তা না 
করা ভাল। পুরাতন স্মতি নূতন স্বতিকে শাসন করিতে 
পারে না। দেশ, কাল ও পাত্রাসারে স্বতির ও স্বার্তে॥ 
পরিবর্তন ঝরা আবন্্রক । বিপন্কের পরী হণ) বালিক! 
বিগ বতনানে পিহামাত।দির ৎম-নিত্নঘাত!ব কিচারধা। পুত 
কঙ্গার বিবা দির অঞরোধে ও তখাকপিত সমাজ নিগ্রহের 
রে বালধ্বিধাদের বেহ্রপ নির্যাতন খটিয়া থাকে তাহা 
পাপপূর্ণ ও ভন্বাৰঃ ॥ দেশের এই সব দুর্ঘ্যোগ ও হুরন্থার 
হো শব বসন্তকৃষারী দেবী এই বিধবাশ্রদটি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া জাতির ললাটে পুণ্য-প্রতিষ্টানের একটি উদ্দ্রল 
টিকা পলাইয়া দিয়াছেন। বার্চক্য বশত: অক্ষম 
হওযাদ শ্রতি্ঠানটি 'সরোগললিনী 


দন্ড ল!ীসঙ্গল 





তে দিনা তিনি উত্তদ কা) করিয়াছেন । 
আশা করি এই সমিতি সামাজিক মানি উপেক্ষা করিয়া 
বিধৰাদিগকে স্বাধিকার দানে লমর্থ হইবেন। বিধবা্রযের 
সহিত একটি বালিকাবিগাণধ দ্থ|পিত হওয)ত ইহার মধ্যে 
একটি নূতন আবহাওয়ার কটি হইঘাছে। তবিধ/তে 
কুমাচীর। বিধহাদের দুঃখ যুকিবেন ও দোচনে সচেষ্ট ছইবেন। 
নিৱেদের লেই অবস্থা ঘটিলে ফি করা। ধর্তধা তাছা।ও 
বিচার করিতে পারিবেন। 'লরেজনলিনী দন্ত নারীমঙ্গল 
সমিতি’র মুখপাত্র জীবৃকণা হেদলভা ঠাকুর 'বড়মা ) হেস্রপ 
সর্চতোমুণী উ্ততত-বুদ্ধিলম্পন্তা ও তাহার যেরূপ দাদার 
বাক্তিৱ, ভাঙতে আশা করি বিধবা ও কুনারীদিগের 
আয্বিকাশের নানাবিধ পথ খুগিপ্া। দিনা ভিনি যুগ- 
মানবের কারা করিখেল। হ্বর্গীর পণ্ডিত ঈশ্বরচজঞ 
বিদ্তাসাগর ও প্রত আশুতোষ মুখোপাধ্যা॥ পতৃতি 
দনীবিগণ বিধবাদের ডগ থে সাদাঝিক নিগ্রহাদি সহ 
করিরা মহাহু চবতাঁর পরিচগ্গ দিল্রাছেন, তজ্জন্ম দুংধিলী 
(বধখাদিগের অন্তরে াধাদের পিতৃসিংহাসএ চিরদিন 
প্রতিরিত পাকিবে। দুগে যুগে যে লব ম'নব মুগে|পযে দা 
বার্তা বন করেন, তাছারা তাপিতের ৰ থা ও অত 
অ-সাস্বন| দূর কছ্গি। দাতির অন্তরে একটা 'অন্ৃতির 
অমোঘ স্পর্শ রাখিত্র| ধান। 

উপসংগারে হু:খেয সাহত বালি_হে বাংলা, তুমি আ.- 
সমুদ্র ক্ষিতীশ্বরী বটে, কিন্তু ভুমি বিধবাদিগঞক্ে দুঃধরা'ল 
দিপা যে অলান্তি ও থোর কালিমা দপ্জন কর়িযাছ, তাচ! 
ধৌত করিতে পারে এত জল তোমার সুরে নাই । ৬ 
বসন্তকুমারী দেবীর নাম ধন্ত টক্‌, কীযি অক্ষয় হউক! 








চাক্ধ নভিলাসনিতি 


চাকু বৃক্বপুব জেলার আন্স:শাহী একটি বড় গান। এই 
গ্রাম বধ ভরশররিবাবেছ বামন্ান ১ইলেও বহুদিন নাব২ 
গানের বঠিলাদিগের শিক্ষ।র কোনই বন্দোবন্য এখানে ছিল 
না। খত গার বংলর এবং কী প্রযুক্ত চিন্ন।চরণ দ।শ 
মগববের আগাণ চেষ্টায় এবং শিক্ষদ্দিত্ী উনু্ত। নির্শ্মলা- 
দ্রক্সী বহু মহশঙার নিঃশ্বান সংবোগিতাহ এপানে এটি 
ঝালিক।বিসাগর প্র তঠিত হছে । প্রা ৪০টি বালিক 
এপানে সপারণ ভাবে শিক্ষালাত করিতেছে । ইতিমধো 
এট ঝ/লিগাবিগ্কালন হনে একটি ছাএ ছাৱবৃৰ্ধি পর-ক্ষায় 
প্রশংসার দিত উত্তার্ণ ইরা বৃ্ধিলাত করিবাছে। কিছুদিন 
ঘাবৎ এই বালিকা(থঘ।লবের ফনেপতি লক্ষ্য করিদ্বা গেলা 
বোর্ড "মনু গ্রহপূর্া্ শাদান্স লাহাব করিতেছেন । 

বর্তমানে ঘামের আনৈক শুার্থা আুক্ ছ্যোভিকিও 
রাগ মহাশয়ের উদ্যোগে এবং গ্রামবাসী দ'ছলাবুন্দের সমবেত 
চেষ্টাদ এই গ্রাছে একটি ঘহিণালছিভি প্রতিগ্ঠত ছইচা 
“সর়ে।ছনলিনী নারীশিক্ষা লমিতি্র সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে। প্রা ২০টি দহিলা এই সমিতির লভ্যা-শ্রে ীতুক্তা 
হই গ্রামধালী সাহল।দের নানাবিধ উঞতিকপ্রে হাসা 
চেষ্টা করিতে অর্গীকারাবদ্ধ হইফাছেন। 

রন্তের বুক শুরুলদহ দহ মহাশত ইহার “চাকৃদ 
মহিলাসমিতি' নাদঞ্রণ করিক্ছেন এবং তিনি এই 
সমিতির উদ্দেশে একটি মঙ্গল বাণী প্রেরণ করিয়া 
দিতির অংশের ধন্রবাদাহ ছইগাছেন। এতথাতীত তিনি 


শ্ববচিহ দুউপান। পু্গক উপঠাব দিধাও সানিছি(ক দেই 
স্গনিত করিযাছেন। 

শুক হবঙ্গিণী বাঃ ও সুরু নিশ্বলাগনদী গন 
নচাশদ্বাদ্দদ এট সমিতির দল্পাদকতার কার্ধা5র গ্রহণ 
করিদ্াছেন। ভগবানের নিকট প্রাসন! কবি, এই সমিতি 
দিন দিন উন্নতির পৰে অগপয় টং! পনীঞননীৰ সপ" 
সথনধি বুদ্ধি কৰক । 

_সুক্ত দষ্প।দিকা 


লেক রোড মভিল।সনিভি 


গত ৯৯৩" পৃষ্টান্দের ২৮: সেন্সর আঠিলীসমিতি 
স্থাপনের উদ্দেশে ১৭ নং লেক “বাডস্ বাটীতে ছধাচির 
সঙ্গবোগে বক্তৃতা: হয। সেই হই: “লেক পল অঙ্চিলা- 
সমিতি” স্থাপিত ছয়! 

লেক রোড অঞ্চলে দাড়মঙ্গল ও শিশুমঙ্গল র!প:নব 
উদ্দেশে নহিল।সমিতি গঠিত হয । 

"আলাদের সছাসংখ+ মোট ১৯ আল, ওন্মধো ৩ জল 
বিষবা ৷ বিধবা লড়াদের নিকট হইতে চাদ! 
হত্না। 





নেওয়া 


সমিতির মক্ছিল| সত|গপ একে অন্তর বাড়া বাস্তাঝাত 
করেন এবং প্রয়োজন হইলে গৃশিএ শিক্ষার বিষ 
অন্তের সাহাঘা করেন। 

লেক পল্লীর মঞিলাদিগের ভিতর স্বাস্থা-বিধণ শিক্ষা 
দিবাৰ নিক্ষিত মাঝে মাকে কেন্্লমিতির পক্ষ হতে 
প্রচারকপন আ।লিঙ্থা ছ।হাচিহ লংযোগে বঙ্কৃত। দিঘ! নাই 


একে 


বঙ্গলক্ষ্মী .- আয।চ, ১৩৩৯ 


[ ৭ম বব 








প্রাকেন 
আছে! প্রতিবারেই বহ দছিল। সভাতে উপস্থিত হন ॥ 
প্রতি বৃচস্পতিবার ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত ছাটক।ট 
ও সেলাই শিক্ষা দেওয়া হত । এই উদ্দেশো কেন্্রীয় 
সমিতি হইতে একজন শিক্ষর্িত্রী আসিলা থাকেন। 
বর্তঘানে দেল|ই শিক্ষ। দেওয়া হইতেছে । সকল সড্যাই 
সেলাই ও ছাটকাট শিখেন।  লঙ্র্যাগণ সফলেই গৃহে 
বাবহারোপযোগী ভগ প্রস্থত করিয়া ধাকেন। লডযাপণ 
লিজেহ।ই দমিতির প্রস্তুত আবা।দি ক্র করিয়া লইয়া থাকেন । 
জামা, সেছিগ। পাঞ্জাব প্রভৃতি সেলাই শিক্ষা দেওর়। 
হয সনিতি ছইতে কাপড় ও সত গ্রন্োজন হলে সরবরাহ 
করা হয়। সমিতির দভ্যাব৷ হ'চিন্রাই হাতারাত করেন। 
সমিতির উপ্তিকল্লে অনেকে সংপরামণ দিঘা ছামা- 
দিগকে উপকৃত কংেন। লেক অঞ্চলে সকলেরই দধ্াহতৃতি 


মাছে দ্র।রধি তারা জামাদিগকে সর্ক্ববিধ সাচাষা 
করিতেছেন 

ইনুর গে, সিং হোল । 

ইধুক প্রমোদ সেন । 


শ্রধুকা প্রমীলা রায় । ইহার ৰাটীতে আমাদের 

সমিতির কার্য করেকদ!স করিতে দি) ইনি হিশেষ উপকৃত 
করিয়াছিলেন। 

৪। শ্রযুকা শ্রেচমধী দাম ৫. 
£ কমলা মিত্র ২১। 

*। লালা হরিশ্ড বাম ৭২। 

৭) বালিঝরাম কিংদঠাদ । 

ইহা ব্যতীত সত্যারাও এককালীন কিছু কিছু দি 
লমিতিঝে সাধ্য করিতাছেন। 

গত জাহয়ারী মালে একবার রেড ভ্রস 
সোধাইটার লোক আসিরা ছার।চিত্র সহযোগে বক্তৃতা [দা 
ছিলেন। উক্ত দিবস ফেন্রসমিতি হইতে বুক! হেমলতা 
দেবী আসিচাছিলেন এবং তিনি আমাদের উপদেশ 
দিপ|ছিলেন 'ও বক্তৃতা করিয়া আম।দের বিশেষ প্রকারে 
উপকৃত কযিগাছিলেন। 


ক 


গু তারা রায়, 
সম্পাদিকা 


বর্তমানে সমিতির সঙ্ঠাদংখা ২+ জন এবং এই 
সমিতির শাখা “বালক-বালিক1 সমিতিতে ২*টি বালক. 
বালিকা আছে। তাহারা কুঘারী রেণু রায় ও কুমারী 
দণিক বরের তিকাবধানে প্রতি শনিবার একত্রিত হই 
গান, ভজন, সেলাই, বোন! এবং পত্রিকাঁদি পাঠ করে। 

২৫, টাকার শন্ধর কিনিয্া, ৪০টি জাম প্রস্তুত 
ক্ধিঘা এবং কিছু পশমের মোজা ও টুপী বুনিযা, এবং নগদ 
১০২ টাক। সার পি, লি, রায়ের কাছে দুগ্ধ বাকিদের 
সাছাধোর আস্ত পাঠান হইঙাছে। তিনি উহ ংঙ্গীন সক্কট- 
আপ সিতিতে দান করিগাছেন। 

গত বংলরের ক্ষার এ বংদরও এখানে একটি (শি. 
প্রদর্শনী হইঘ।ছিল। সভ্যাগণের প্রশ্থত এছ ডা, 
ফ্রক ব্রাউজ, টেবিলক্রণ, কুশন প্রভৃতি এবং কার্পেটের কাজ, 
হৃতলীর আসন, পাড়ের গদি ও বিছানার ঢাঝনী। এবং 
সন্দেশ, রসগোলা, নারিকেলের চিড়া এড়ৃতি প্রদর্শনীতে 
দেওয়া হাঝছিল। নেক চিনিব বিক্রর হইযাছে। 
সভ্য।গণ নিঃলিশিত ভাবে পুরস্কার পাইয়াছেল £_- 

১৭ শ্রীমতী নলিনীবালা সেন--একত্র্ডারীতে প্রথণ 
পুরস্কার মেডেল ও একটি প্রশংলাপর। 

২1 জনতী ম্রধাসিনী দেবী 'উলখড এ মেডেল। 

৩) শ্রীঘতী ননী দেবী-_ছাট্কাটে মেডেল ও একটি 
শ্রশংলাগত্ । 

৪। শ্রীমতী ‘দল! সেন__এম্রর়ড।রীতে দেডেল ও 
হইটি প্রশংসাপত্র । 

& | কুমারী বি! দেবী ( পাঞ্জাবী ) বস ১৫ বৎসর 
কলিদার কাজে মেডেল ও সুতলীর আলদনে প্রশংসাপত্র ॥ 

৬। শ্রীমতী সীতা দেবী (শুর্থ।)-__ কার্পেটের কাজে 
মেভেল ও প্রসংসাপত্র । 

৭ জীঁনতী নীলিমা দাশওগা--ছাটকাটে প্রথম ও 
দ্বিতীয় পুরুষ্কার ২টি মেডেল, এস্রয়ভারীতে ২টি 
প্রশংলাপত্র 1 

৮। জতী গাধারানী বেখা-_উলের কারে প্রশংলাপজ। 


৮ম সংখ্যা 


প্রতি-অরধা 


৫৮৫ 





৯। ই্রনতী ললিত! মঙ্কুনদার -এন্রগ্রচারীতে ২টি 
প্রশংলাপর ॥ 

৯৯। কুমারী রেণু বাধ বয়স ১৭ বসন দি প্রগম 
পুর সেডেল. ওদ্রাটার পোর্টিংএ মেডেল, এম্রদভাীতে 
(বালিক! (বিভাগে ) মেডেল ও একটি প্রশংসাপর । 

সরোজনলিনী শিল্পগ্রদর্শনী ছইতে এ বংসর আমখ 
সচিশিজে প্রন শ্রেণীর প্রংপাপতর পাইক্লাছি। প্রীঘতী 
নলিনীবাল। লেনের ছচিশিল্পে “প্রলোভন” নামক ছবিখানি 
ইত্ডিযান রেড ক্রস সোসাইটি কিনি! বিলাতে রেড ক্রস 
নাসিং হোমে পাঠাইরাছেন। 


পূর্বের তায প্রতি মোমবারে এক একজন দাগ 
বাড়ীতে অদিবেশন চইয়াছে। বর্দাকালেও সমিতির 
অধিবেশন বন্ধ খকে লা ॥ বদিও গাঢ়ীর বন্দোব। নাই, 
তথাপি সছাগণ আনন্দ ও উৎসাহের সঠিতই হোগদান 
করিঙ্গাছেন। 


প্র নলিনীবালা দেন, 
লম্পাদিক। 


সৃতি 


শ্ৰী হেনলত। দেবী 


বিফল জীবন লফল-কর স্বতিয় অর্থাদ। ন, 
তোদার অহ্ঠান সে দাত: তোমার অশুষ্ঠান । 
দৌন হাদের দনের আশা 
পাদ না পুঞ্জে পথের ভাবা 
দিল্ল তাদের পথের দিশা জ।গল নূতন প্রাণ ৫ 
বাণীর দিব্য 'জাসনগানি 
বিছাল যাহ বক্ষে বানি 
কল্সাকঠ বল্ল বেখার খিদ্যাস্ধর তান " 
শির-্যাগার এ দিলাধ 
সবক বতাস স্বাস্থ বিগায় 
ছদয়-দোলানর লাগর দুলায আনন্দ-সন্ধান। 
তোমার দেওয়া স্থান সে দাত: তোমার দেওয়া স্বান [* 





* ৮ বদসমকুষারা জেখীর হাৎলরিক প্রতিসজজায় ঈত। 


নারী-প্রতিভ৷ 


স্বামী কৃপানন্দ সরস্বতী 
(পুর্ধাবত্তি ) 


৬কুমারী তরু দত্ত 

ইনি বিধ্যাত কবি। ১৩ৰ)লব বাসে মাতা, পিতা ও 
জোচা পত্রী অরু দরের লিত বিস্মাশিক্ষার্থ ইংলণ্ড গমন 
কবেন। (১৮৬৯ পৃঃ) উনি কলিকাতা রামবাগানের 
গোবিলচন্ছ দখের কনিষ্ঠা কগ্সা। পিতামাতার নিকট 
তর ও মক পৃষ্টধর্ম্ম শিক্ষা করেন। তখনকার ছিলে পৃষ্বর্ম্ম 
গ্রচণ করা উচ্চ-টংসাজী শিক্ষিত এক শ্রেণীর লোকেরা বন্ধ 
গোস্ৰঞ্চনক মনে করিতেন। তক দহ অতি অপ্র-বরসে 
ইংরাজী ও করাসী ভাবার ব্যুংপক্রি লাভ করিনা, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য পঞ্জিতগণের নিকটে *শস্িনী ছইরাছিলেন। 
উৎকট উৎকৃষ্ট করাদী কবিতা ইংর।জী ভাষা অনুবাদ 
ক্ৰয্িয়| বি প্রস্থ করিখাছিলেন। বিলাত হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া (১৮ বংসর বললে) সংস্তত চাষা শিক্ষ। করেন। 
স্ঠগার উৎকৃষ্ট কবিতাদি সামপ্রিক পঠ্রিকা প্রভৃতিতে প্রকা- 
শিত হট | ছুঃপেয বিবঃ ২২ বংলর বসে তিনি যস্থারোগে 
প্রাণত্যাগ ফরেন। অকু--তরুয় পর্বে এ রোগে লোকান্ত- 
করিত চন ই ছারা উরেই কুধাঠী ছিলেন ও পিডা-মাতার 
পূর্বে ফে্ত্যাগ করেন। ট্ংরাধী ও ফরালী তাহা 
লিখিত “A sheaf gleaned (rom French Fields*, 
*De journal de Midlle,® “D. Auvers* রচনা 
কিয়া বিদ্বদ্মগতে অমর হইয়া রছিয়াছেন ) 

*্কৰ্্ম দেবী 

চিতারাদপতি সময় সিংহের অন্তমা অধিরাসী। 
সমর লিংহ দিটীশ্বর পৃন্বীরাজের অঙ্রসামী হইয়া রপন্হ্যা 
প্রচণ করিলে--নহন্মদ ঘোরী কৃতধুদ্দিনকে চিতোর ব্দধিকার 
করিতে পাঠান ( ১১৯৩ ধৃ:)1 বর্ণ দেবী পুরুষ-বেশে 
স্রাজপুত লেনাগণ্র অধিনার্নিক। রূপে ভীষণ যুদ্ধে কৃত" 
নুছ্ছিনকে পরােত করি৷! স্বীয় অপিক!য় বছাছ রাঙ্ছেন। 


পরীযুক্ত। স্বর্ণকুমারী দেবী 

ইনি মছষি দেবেস্্নাথ ঠাকুরের করা । বালো বাংলা 
ও লংগ্কত, বিবাকের পর স্বাদী দানকীনাপ ঘে|ষালের নিকট 
ইংরাস্বী ভাষা শিক্ষা করেন। মদ্িলাদেয় মহো ইনিই প্র 
উপক্ষাস “দীপনি্দাণ" রচনা করেন। পরে হুগলীর 
ইমামবাড়ী, বিয্রোহ, ছিন্রনকুণ, হেছলতা। কাছাকে, দলের 
মালা, বদস্ত-উৎসব, মিবাররাজ ইতাদি উপক্তাস, কবিতা- 
এ ও শিশুপাঠ্যাদি গ্রন্থ প্রনয়ন করেন। ইনি ১৩*২ লন 
পযন্ত *ভারভী” নাম প্রসিদ্ধ মালিকের সম্পাদিকা 
ছিলেন। প্রার ১২ বংসর “ভারতী*র দাহিতপূর্ণ কাজ 
করিয়া উহা তার ক্স ীূক্ত। সরলা দেবী ( চৌযুরাণী ) 
বির হাতে অর্পণ করেন। পুনরায় কল্সার নিকট 
হইতে উহার ভার গ্রহণ কবেন। ইনি মহিলাদের সদাবেশ 
উদ্দেশ্যে “সখী-সমিতি” নামক একটি সমিতি দ্থাপন করিয়া” 
ছিলেন। এবং মেস্কেদের শিল্পকলার উৎদা€ মানলে নছিলা- 
শিল্দেল| নানক একটি মেলার প্রতিষ্ঠা করেন। ই্ীদায় 
মধ্যে ঘেন্প মনীথা ও নানাবিষ রমণীস্ূলড গুণাবলী 
দৃষ্ট হয, তাহা সন্মত হড়ই ছল । 


মহারাণী বিন্দনকুমারী 


পাঞাবকেশরী মহারাজ রপজিৎ সিংহের বিবাহিত! 
স্ত্রীগণের সহ সর্কাপ্রধান প্রিয়তমা মছিবী--মহারাজ দলিপ 
সিংহের জলনী | “দহছারাণী বিন্দনের চন্দ্র অতি বিচিত্র । 
ইনি পুরুযোচিত জটলতা, দহিক্তা, নির্তাকতা প্রভৃতি গুণা- 
হলম্থিনী এবং অতিশয় তেঙজস্ষিনী ছিলেন। (প্রোৎসাছিনী 
শক্তি সঞ্চালনে সৈরূগণের উৎসাহ বন এবং অদ্ভুত মন 
শ্বিতার অনেকে ইছাকে ইংলডেশ্বরী এলিজাৰেখের সমান ' 


৮ম সখ্য] 


নারী-প্রতিভা 


৭৮৭ 





বনিক থাকেন ॥ কিন্ম একদাত্র নছান্‌ দোষ এই বীর 
শলনাকে লাষ।জাদণ পরিচালনের অমুপযূক করিরছিল। 
ইনি স্বীয় রিত্র নিফলক্ক রাবিতে সদন হেন নাই * 1 
সবখছঃখের অপূর্ব সথাবেশ ইহার জীবনকে পূর্ব বৈচির্য- 
ময় করিয়াছে । বে বিন্দনকে রপলিং “প্রিয্প পতির প্রিদ্বতমা* 
খলিতেন, সেই বিন্দন দুঃখের সর্কহিধ অবস্থায় পতিত 
হইাছেন। বৃটিশ পর্মেপ্টের বিরুদ্ধে বড়বস্রের অভিযোগে 
ইনি নানাস্বানে নানাভাবে বঙ্দিনী-জীবন দাপন করেন। 
পুত্ৰমুখ দৰ্শন হইতে বঞ্চিত থাকা প্রহার জীবনের 
অন্ততম প্রধান হুঃখ | ববশেবে চুণার তুর্গ হইতে বন্দন 
কৌশলক্রষে পলাইপ। নেপাল রাজো গমন করেল এবং 
অতিজষ্টে নেপ|লের দুর্গদ পথ ব্তিক্রঞ করিয়া জংবাছাদুরের 
আশরয়প্রীর্বিনী হন (১৮৪৯) । ইংর!আ। গরর্ণমেন্ট এই 
কথা শুনিয়া বিন্দনের সমস্ত অবশ্ষ্টি সম্পত্বি বাজেরাধ 
কসেন এবং মালিক সহম্ব টাক! বৃত্তি দিয়া নেপালেই 


জুষ্ত অগেন্রবাখ বনু চাবিামহানব। 


বাসের আ্বাদেশ করেন। কিন্তু নেপালেও ঠাঁছার শাস্বি 
হইল না। নেপালের কাছে, বিন্দন বাদক ২* ছাঞ্ছার 
উাকা পাইতেন, জংবাগাহরের ইহা অস্থ । এই লহ 
দগারাজ ৭লিপ ইংলণ্ড বাছা! করেন ১৮১১ প্টানে 
মহাত্াঞ্ দলিপ দ্বীহ রাজোর বন্দোৰন্ড, শিকার ৪ নাতীর 
একটা বন্দোবপ্তের জন্চ ভাতে আগমন করেন। নহাত্রার 
দলিপ পৃঈংন্ গ্রহণ করির্নাছিলেন। এই লহ গবর্ণর 
ছ্রেনারেল, হারামী বিন্দনকে নেপাল উউতে জলিবান 
আন্তমতি দেন এবং শিন্দলের অন্বাবর সম্প্থি হাহা 
খায়েনসাপ্ত করা হইয়াছিল তাহা কের দেন। এই সন 
পুত্রের সহিত বছারাণী ইংলও গমন করেন) ১৮৮৩ 
+ষ্টান্গে আগষ্ট মানে পারাবের তাগ্যলক্ষ্মী রণপ্িত্ৰদবিধা 
ভাগ্যচক্কের সকল জাবর্ধনের মধ্যে পতিত হইয়া) অবশেষে 
ইংলণে ইহলীল! সন্থরণ করেন। তাহার মৃতদেহ বোশ্বাইতে 
'আনিস্গ। পুত নহারাঞ্জ দলিপ লিং সংকার করিলেন এংং 
ভননীর পৰিত্র ভন নশদার জলে নিক্ষেপ করিলেন । 

( ক্ৰমশঃ ) 





আগামী সংখ্যায় কথাসাহিত্যে অন্যতম স্থান পগ্রশ্থণ 
করিবেন উদীয়মান কথাশিলী-_রধুক্ত জগদীশ ওপ্ত। 





ভচন্দ্রমাধব ঘোষ 


আমরা গল শোকলক্সপ্রচিতে আানাইতেছি ৰে 
আমাদের পরম বন্ধু, সমিতির রতন ধান কশ্থা ইক 
চজ্ঘাধব ঘোষ মচাশর আব ইহলোকে নাই । বাত ০৬ 
বংসর বলে পিতামাতা, স্ত্ীপুত, আত্মীত্বল। বন্ধুবান্ধব 
গণকে অকৃল শোকসাগরে নিমক্ষিত করিয়া নিদারণ 
নানিন্বাইটিল রোগে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। 
পিতামাতার একনাত্র পুঃ, বিপদের বন্ধু, আরবের লহার, 
ভ্রমিকগণের সয় নেতা, ছাএদের সখা, সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল লমিতির অকৃত্রিন বন্ধু, চক্রঘাধব যে ইছলোকে 
নাই তাহা বিশ্বাস করিতেই ইচ্ছা করে না। আমরা বেন 
মাননচক্ধে দেখিতেছি তাহার সেই সদাঙান্ত লৌদা। হৃষধি 
বীর পদক্ষেপে সঘিতির গৃঙে প্রবেশ করিতেছে । হয়ে 
সমস্য অনুরাগ দিয়। তিনি সদিতিকে ভাল বাসিয়া ছিলেন 
সৰিতির বর্থীগণও তাই তাহাকে দ্পূর্ব আপনার ছন 
বলিল্পা দানিত । তীচার লরল অকপট বাহার, হৃমত্ের 
খগার্যা আমাদের চিন্কে বুদ্ধ করিত্াছিল। সমিতির 
প্রবীণ বঙ্মীগণ তাহার সঙ্গন্তে অনেক আশা পোষণ 
কছিতেল। পিতানাতা স্বেছের পুহলীকে গঙ্গায় জলে 
বিদর্ঞ্জন দিলেন, পতিগত প্রাণ পরীর হূকে শেলাঘ!ত হইল, 
স্বকৃমান শিশু সন্তানগণ নেহময় জনকের ফোছচ্যুত হইল, 
আমরা! একজন নহংহদর কৰ্ম্মী ও নেতাকে হারাইলাদ। 
বিধাতার কি উতর সিদ্ধ হইল দানি না! 

চক্গনাধব বাবু ১৮৯৯ সালে ঠাছার মাতম রাহ্ছসাছেব 
জান্চন্্র চৌধুরী নহাশত্রের কলিকাতার গদে জ্সগ্রহণ 
করেন। ধাঁধার নামানুসারে নন্দুমার চৌধুরী লেন 
হইয়াছে লেই নন্দকুমাত্র বাবু জ্ঞানচন্ত্রের পিতা ছিলেন। 
জানচন্র বেঙ্গল (সেক্রেটরিক্কেটের পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টের 
রেজিউ্রীর ছিলেন । চত্রমাধব বাবু, মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটি- 
উন হইতে ন্যাটি,কুলেসন, শ্রীয়ামপুর কলেজ হইতে আই-এ 
ও বি-এ এবং রিপন কলেজ হইতে বি-এল পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হই মি: এন, সি, বসুর অফিসে কিছুদিন এট্শির কায 


শিক্ষা করেনা ১৯৮ লালে মি: এন, শি, বন্থর পৌহী 
আদতী লতিকা যোষের লহিত ওাংার বিবাহ হয়। চত্র- 
মাধব ধাবুর পিতা রায় বাছাছুর ছুগাগ্রসাদ ঘোষ কিছুদিন 
আলিপুরের ছেলা ও লেসন জনের ফাঁধ্য করির| ১৯২৯ 
লালে কাৰ্য্য হইতে আবলর গ্রহণ করেন। পরে ১৯৩৯ 
লালে দুর্গা প্রলাদ বাবু গভর্ণমেপ্ট কতক চট্টগ্রাম অন্্/গার 
শৃঠনের মামলার স্পেশাল ট্রাইবুনালের কনিশনার নিযুক্ক 
হন। পুত্রের প্ররোচনার পিতা এই কমিশনারের কার্য 
চৰতে অবলর লইদ্বাছিলেন। 

চত্রমাধৰ বাবু একান্ত নীরবে প্রকৃত গঠনমূলক কার্য দ্বারা 
দেশঘাতৃকার দেবার আশ্মনিয়োস করিয়।ছিলেন | কোন- 
প্রকার বাহ'আড়ঙ্্জ প্রকাশ ভাঙার তান শ্ব ত!ববিযন্ধ 
ছিল। অতি সাধারণ খঞ্রের পৌধাক তিনি অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধার সহিত পরিষান করিতেন এবং বাড়ীর স্তরীপুরু 
প্রতোকের জঙ্গ সেই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ১৯২৮ সালে 
চক্ত্রঘ|ধ বাবু ঠাত।র ভয়ীপতি মিঃ কে, সি, রা চৌধুরী 
এম, এল, সি মহাশয়ের প্রাতিবিত বিছীর লিমেন্ট এবং 
লাইন কোম্পানীর অংশীদার ভপে সর্যপ্রথদ বাবলা হক্ষেতরে 
প্রবেশ করেন। পরে খোৰ-চৌদুরী কোম্পানী ও লিটি 
ফার্ণিসিং কোম্পানী নামক দুইটি যৌথ কারবার তাহ।॥ 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়া যোগাতার লহিত পরিচালিত 
হইতেছিল। সাধুত! এবং সততার ব্যবসায়-নহলে তিনি 
ক্রমেই প্রতিচা লাত করিতোছিলেন। 

চক্রমাঘব বাবুর ঘর ব্দতিশ্র কোমল ছিল। দুঃখীর 
ছখ দেখিলে তাহার ছু বিগলিত হইত। বালাকাল 
হইতে তাহার মনে গরোপকার করিবার প্রবৃত্তি জাগ(রত 
হইয়াছিল । কলেজে অধ্যহন কালে পিতার প্রদর খর 
হইতে ভুইটি দরিত্র ছাত্রের বেতন প্রদান কক্িতেন। পরে 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিরা! বিবিধ জনছিতকর প্রতিঠান তাঁহার 
নিকট নিয়মিত অর্থপাহাদ্য প্রাপ্ত হইত । এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে তিনি কেবলদাত্র নিজে অর্থপাহাদ) করা শা 


৮ম সংখ্যা] 


পাকিতেন নাঃ উপরক্ক অপনাল' ৰ্যনিগণেৰ হারে হারে 
গুরিষ! 'অধদং গ্রহ করিত দিতেন। 

১৪:৭ লাল ॥ষ্ট:ত ডহনাধব বার শ্রনিকগণের দুঃপ দুর্দশা 
নিবারণ তাহাদের উরতির কাঁণো স্াস্যনিন্নোগ করেন। 
তিনি অনেক শ্রনডীবা সমিতি লেবার উনিশ কও 
অবৈতনিক লিগ!ল এছ নাদাৰ নির্বাচিত হন । মহান 
পূর্কেে কযেক বাসর দার কলিকাতা কেহাধ ললিত 
এবং লাংগঢাউন দুট নিল লেসাহ উউনিসন চাচাকে দত 
গঙ।পতি নিন্দাচন কবেন। নিখিল ভাবত ট্রেড, উট নিশ্ন 
কংগ্রেদের 21দেশিক সনিতির কাযাকরী সভার সদপ্রক্কপে 
চারতে শ্রহিকদের অবস্থার উ্ঠির গল তিনি বে সকল 
কাথা করেন তাচাতে শ্রনিক' 
পঞ্িত ৪চরলাল নেচেক্কর সডাপতিছে নাগপুর সহরে দে 
নিখিল ভাবত ট্রেড, উউন্বিন কংগ্রেসের স্ধিবেশন 
হইনাছিল ঠাঠাচে চক্ছনাবর বানু কিশেস বোগ্যতার সঙিত 
কমিউনিষ্ট দলের বিরুঞে প্রন্থাৎ উপস্থাশিত কবেন। 

মিঃ কে, পি, বাগ চৌধুরীর সন্ত প্রানাস দখোজনলিনী 
নাহীমঙ্গল সমিতিতে বোগদান কৰিয়া তিনি আছে কমে 
লমিতিব নালা বিভাগের ককৃহ চাদ করেন 
ললে কণিকাতার পোঠাধাগারে সহিতির সাইানোর দর 

প্রকান্ড প্র“ণনা ও উৎসবের অচল হইয়াছিল হাহ 
প্রধানত: 51১. চে্টাতেই সাকচল/মত্ডিড হইছিল । 
শ্রদশনী ইইতে ললিঠির বেষ্ট আছ হইস।ছিল এবং এই অর্প 
ইইতেই সমিতির প্ব।দী তইবিলের ভিত্তি স্থাপিত ই । 

তর বানপ্তাল চন্দননগূরের নানা প্রতিচানেহ দিত 
[তিনি সংশ্িইট ছিলেন। চন্দননগর শ্পেোটং 
কেবাধাক্ষরূপে তিনি দুইটি বিরোধ'দলের বহ দিনের 
মালি দূর করি সামরর দ।ধন দ্বারা সকলের প্রপংসা- 
ভাজন ₹ন। টাঁচার দ্বারা অনেক হুক্ছশাখন্ত পযিবাস 
সাহাধ্য পাইথাছে এবং অনেক বেকার গুধকোর জাবিক।- 
উপাক্ষনের পপ এন্ত ইইয়াছে। 

গত দুই বংস্র তাহার সিটি দ।ণিলি: কোশপানীতে 
"অনেক মাল জমা চয় লোকলান চইতেছিল। নি: চৌধুরী 
তাঁগজে এই কারধারটি বন্ধ করিতে বলেন। ভে 
[ইনি উদ দেন বে তাহা হইলে দরিদ্র কশ্মচান এবং 





[ বিশেদ ভনান হপ। 





এই 





ক্াবের 





তাচাৰেস পহিবারকহের কি দশা হইবে। আজকালকার 
দিনে হাহ।ধিগকে উপবাদ কৰিছা 

ইদানিং লো বপো চাচাত একার অন্য হইতেছে ) 
হত সবেও গাত ০ দুল সিদু সোসের 
উপেক্ষা কথিতে না পাঠিকা কো 


= সরো্রনলিনী নাবীন। 





সহ চৰতে? 











অগ্রষ্ঠিত পাটি 
গণের সহিত তিনি স্পরিধাৰে থে 


সরোজনলিনী সমিতিৰ উৎসবে 





কর 
শি 
1 





পব ৰাকামানি সনে একবার 











ৰে 
অনু হই পড়ে। আফিপে লিলা দা কে খা 
তিনি বাড়ের দিকে তীর বেদনা আন্ত করেন এব 
এক-লঙ্গাই কাল কণা নানা 
দিনের কৰিয়া 
তিনি পুনরায় কাছে বোগ তথাপি 
নপো মধো শহর মাথার নস্যে বেলা অগ্রতৃত ১ইহ। 


নেছল্য ডাক্তারের পররানশক্রনে কিছুদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
গ্রহণ করিবার সন করিশ্রাছিলেন। কিছ! কেক ভিন 
পাহেই এই বেদলা অশান্ত হীন ইউস চাচাকে ফন সাঙ্গ 
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[৭ম বধ 





চান কৰ্যা দে়। কলিকাতা হইতে ডাঃ বিধান রাহ, 
ডা: ইউনল।ন্‌ উহার চিকিৎসার জঙ্গ চন্বননগর গমন করেন। 
চিকৎসকগণের বত চেষ্টা ও ধর সবেও গত ২-শে ছুন রাঞি 
আড়াইটার সমন সকলকে শোকলাগরে ভাসাইজা তিনি 
ইহলোক ভাগ করেন। আস্্যসংযাক্গ প্রচারিত হইবা মাহ 
চারিদিক হইতে বচলোক ঠাছার পতি শেবণস্থান শ্রদশনের 
চক তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হন ৷ 

কলিকাতা হইতে বাগ বাছুর স্ববিনাশচন 
খন্লোপাধাজ। জীঁযুক! ন'র?বানিনা লোন ভাধার দও)8 
একদিন পূবে তাহাকে সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবহার দেখিগা 
আলেন। সুহাব ভষটপিন পূৰব হইতে তাহার সাপরী পরী 
জনতা তিক ঘোদ নতঙান ইন কঞ্ুঞাড়ে তীহ!র 
আরোগাকাননায় একা গ্রচাৰে ভগবানেক় নিকট প্রার্থনা 
গানাঈাছিলেন। কিন্তু ভগবান তাচার প্রার্থনা পূর্ণ 
কছেন নাই । মঃ পর তিনি মহাশোকের নধো পাকিছ্বা ও 
অবিচলিত তাৰে পঙ্মেশ্বরের নিকট শাস্তি গ্ার্থস। করিতে- 
ছেন। চারিদিকে শোকের অশ্গ প্রঝাঞিত_ কিন্তু সাধ্ব। 
পঠী চরম নার সহিত ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 

গত ২৬শে রবিবার চন্দননগরের জনসাধারণ হৃতা" 
গোপাল স্থতিমদিরে তাছার উচ্চেশে একটি শোকসতার 





অধিবেশন করেন। চন্দনলগরের জীব ছরিংর শেঠ 
মাহ সভাপতির আসন গ্রহণ ফরেন। 
সভার মধো তিনি অশ্ব বিদর্গ্ন করেন। স্পোর্টিং কলর 
হাউসে আর একটি শোকসভার অনুষ্ঠান হর । তথাত 
চশরধাবৰ বাবুর উপঘূক্তন্ূপ স্মতি রক্ষ। করিবার বিধযে একটি 


প্রস্রাব গৃহীত হ্ছ। 
চহ্রমংধব বাযু পিতাম/ঠার একমাত্র দন্তান ছিলেল। 


ছার পিতাদাত! এখনও বর্তঘান। তিনি দুইটি পুত্র ও 
একটি কন্যা রাশিশ্লা গিয়াছেন॥ বড় ছেলে অৎলেন্দ্র বস 
৯ বংলর। কঙ্গা দীতা ৩ বংলরের । তাগার প্তীও শিতা- 
দাতার একমাত্র কক্সা। 

তাহার মৃড়াসংৰাদ কলিকাতা পৌছিব। মাত্ৰ রে! 
নলিনী নায্্রাদঙ্ল সমিতির সদণ্ড বিডাগ বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হঃ। সমিতির সব বড় কানে চশ্রমাধৰ বাবুর ডাক 
পড়িত। রা বাহাছবর, মিদ্‌ লোম, দি: দন্ত ডাচাকে 
অত্যন্ত পেচ করিতেন) কোন লভাদ অথবা উৎসবে 
উপস্থিত না হইতে পারিলে রার বাঙাছুর উদ্ধত হইয়া ছার 
কথ গিজ্ঞাদা করিতেন। সমিতি তাঁহার অতাঁবে অত্যন্ত 
কতিগ্রন্ত হইছে । সমিতির পক্ষে তাহার দ্বীন পূর্ণ করা 
কঠিন হাবে। 


এইমাত্ত সংবাদ পাওয়া গেল- সাহিত)-সআঘরী 
স্বর্ণকৃমারী দেবী পরলোকগত! হইয়াছেন। ভগবান 


স্তার পবিত্র লাস্ত্রার কল্যাণ করুন । 





জাতির শক্তি ও আনন্দের উৎস 
‘ কোন নব-মগিলাসমিতিসগ প্রতিঠ-উদ্দোগে ) 
ও ওুরুসদয় দত্ত মাই-সি-এদ্‌ 


দ্ীবন্ম ভ্বাতির দুইটি পরিচর্যা লক্ষণ--শক্তি ও 
আনক দীবন্ত.ত ৰাদালী নাতিকে "আবার সঞ্জীবিত 
কারযা। ভুলিতে হইলে চাচাকে শকি ও আনন্দময় করিয়া 
ভুলিতে হইবে । 

জাতির শক্তি ও আনন্ছের *২দ--নারী। বাংল! 
দেশে আজ নারী শকিবধীনা ও অ।নন্মহীন! বলিযাই বাঙ্গা- 
লী শক্কিচীনত! ও আ।নন্যহীনতা তাহাকে শা বিশ্ব 
মানবের চাশ্যাম্পদ ও কপার পাত করিযা ভুলিঙ্বাছে। তাট 
বাংলার মাগষকে যাবার লজীবিত ও প্রচাবান্বিত করিতে 
ছলে বাংলায় নারীকে করিতে তইবে শক্তির ও আনন্দের 
লাধনা। 

জনেই শক এবং মুকিতেট আনন্ব । স্বতরাং 
বাংলার নারীর দাদ চাই জানের সাধন! ও মুক্তির সাধনা । 
একগ।ত এই জানের ও মুক্তির 'ভীতিচীন লাধনার ভিতর 


দিনাই বা'লান নারী মাপন ব্যক্তিগত, পাবিবাশিক ও 
লামাছিক জীবনের উৎকর্শ লাঁদন কনিয। ৰাস্বালীকে 'জাগাৰ 
বিশ্বনালবের আদরে শ্রেষ্ট স্থান দান করিবে। 

বাংলার নানীকে এট দাধন। করিতে ছইবে লক্ষ 
ছিহহ দিরা,- কারণ দাতিগত লাধনান সিদ্দির একনাদ 
পঞ্চা সঙ্ব্তা ( তা আনার নিজের দ্ীধলেন পক্তি ও 
মানব্দের উৎলক্কপিণী সরোঞ্নলিনী দেবী কানন! ফরিযা 
ছিলেন--বাংলাহ গ্লাস জেলাপপ ও এনে ঘামে চিত 
অসংগ্য হছিলালদিভি গড়িদা উঠক। 

"আপনাদের এ।নের কল্যাণী নচিলাগণ সঙ্োছনলিনী 
দেবীর অস্বনেব এট আকুল কালনার নকল প্রদান 
করিতে অগ্রসর ছইতেছেন জানিনা আনব প্রাণ চ'ত 
উৎচল্ন চটতেছে। '্গবানের নিকট প্রার্সনা করি, ঠাত|- 
দেব প্রচে! সফল ও সাপক গো 


কেন্দ্রঘমিতির কথা 


শোক-সভ। 


গত ১লা মোঃ (১৩০৯) চক্রধরগুর কলযাশী-সত্ৰের 
বন্তহম লতা শ্যামলোছাগিনী বন্ধ আসিতে গদ্ধ ছইরা! মারা 
ধান। তীঁছার মৃত্যুতে দর্শ্বাছত হইব! উক্ত সঙ্ষের সচ্যাবা 
মে মাসের শে সগ্ত।ছে একটি শোক-লভার অনুষ্ঠান করেন। 
কৰ্ম্মীর অভাবে কর্ণ-প্রসিষ্ঠান যে কত রকম ক্ষতিগ্রণ্ত ছা, 
তাহার ইতর! কর] ধাত না? বিশেধ যদি সেই কর্মীর 
কর্ণো নিঠা থাকে, কৰ্ম্মে অগাধ শ্রদ্ধা থাকে, কই ঘি 
সাহার শীবনের বরতশ্বরূপ হইধা দড়াহ। কল্যাণী-সখ্বের 
এই সত্যার সবড়াতে লক্ষ যেরূপ ক্ষতিগ্রশু হইলেন, নাদের 


দনে হয় যে, নারীমঙ্গল কামী সমন্ত প্রতি্।নই তাহার বেদনা 
ন্থতব কবিবেন। আমরা সঙ্গের লন্যানেত সহিত দন- 
বেদন জ্ঞাপন করিতেছি । 

উক্ত শোক-সতাগ লিহলিগি'তমত দুইটি প্রস্তাব পুচ ত 
হইছে £ - 

৯। কল্যাম-সঙ্বের এই সভ| সঙ্গের সা শ্রীমতী 
শ্রামদোছাগিনী বহর আনতে দগ্ধ ভয়] মুত্যু হওয়ার সতীৰ 
শোক প্রকাশ করিতেছে ও ঠাঙার মাতৃচার| সঙ্গানদের 
জয় আন্বরিক বেদনা অহ্ভৰ কহিতেছে। 

২) কল্যাণী-দঙ্ছের এই সা চফ্রসরপুর রেলওয়ে 
উপনিবেশে গত সাত বৎসরের শানান্প "ঘা কশ্িক ছুটল 


৫৭২ বঃ লক্ষ্মী-_জামাঢ়, ১৩৩৯ ৭য় বদ 





পনবস্থা ন।রীঙ গ্ৃহাহার লক্ষা করিস জতিশম উদ্বেগ ডাধার বত! করেন। তাহার বার ফলে স্থান 
প্রকাশ করিতেছেন এবং এই সকল শোচনায অকালসতুঃর ভদ্রলোক ও মহিলাদের মধ্যে বিশেষ সাড়া পশ্চিযাছে। 
জানু প্রতিবিধানেন দক দনদাহারণ ও করিপক্ষের দষ্টি আশা করি, মধো মধ্যে আপনাদের উপদেশ ও উৎসাচ 


আকর্ণত কবি:তছেন। পাইলে দাদর! কাদো আনন ও উৎদাচছ পাইব।" 
এই সমিতিটি মা কথঘেকমাল পঠিত হইন্লাছে । ইহার 
ডোবার নহিলাসমিতি নধ্যেই স্থানীয় দুখক ও মছিল/দের "সীম কর্ছুশক্তি ও কর্মে 


উদ্দীপনা লক্ষিত চইতেছে; ঝিশেষভাবে লং-সল্পাদিক! 

গনী বচিলাদের উরে একটি হহিলা-সত।র অধিবেশন শমী শৈবলিনী ও সভানেয্রী ইদতী রাধারানী দেবী এবং 

চয় । কেঞ্লনিতিন প্রচারক এনুক্ত ননীগোপাল গোস্বানা ছুরকদের এঁকাস্তিকতা ও নিষ্ঠা বিশেষ প্রশংসা । 

এন্‌ এ, A যি les ভাষার বে প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা 

কবেন॥ হইপরপিল ১২ বিবাপ সন্ধ্যার দন | ২ বি 

থিথেটার হলে গালের সমগ্র মঙলা! ও পুরুলদের নিলিত সরোজনলিনী দত্ত নারীঘঙ্গল সমিতির মন্ত 
ত । বুক গোন্বানী নহাৰ এদন মাজিক- সংযোগ সংপাদক জীক চহুনাতৰ ঘোষ মহাশয়ের অকাল 

শো *মহিলাপলিতির উচ্চ, প্রসোচনীঘত। ও হাতে ঠীছার শ্বতি-উদ্ছেশে তীছার ভগ্লীপতি মি: ৰে, সি, 

কার্দা্ধতি” সংক্ষে বক! করেন। সাধ পার হত শত রাগ চৌধুরা এন, এল. সি “চিন্চু নায়ীর আদর্শ” সন্ধে 

মচা গগন করেন। বউ সহ দা গাচী ইয়াত উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ'লেখিকাঁকে ১** ২ টাকা পুরগ্কার দিবেন। 

ছিল। ক সঙ সম্পাদক আমতী টা 

পৈধলিনা নি rT =, ৪ ভিন চিৱ্াকৰ্দক- এই প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার বিশ্বত বিবরণ শীর্ষ দংবাদপয়ে 

চাবে নাদীদের কর্তব্য ও সমিতির উদদেশ্র সদ্ধে সুললিত প্রকাশিত হইবে। 


শ্রীন্দে চসৌল্ল্শ্য স্ৰক্ষাত্র ভপান্ড 


গ্রীয়্কালেই সুন্দরীদের বড় আগুবিধ। হয়। প্রথর রৌদ্রতাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 
লানি হান হইয়৷ পড়ে__সনস্ত শরীরে প্রচুর ঘন্ম উৎপন্ন হয় ফলে গাত্রে দুগন্ধ জন্মে ও সর্ববগাত্রে ঘামাচি 
চুণুড়ী ও রণ প্রভৃতিঃ আারধিওঁব হয়। 

এই দমন উপজ্বের হাত ছইতে নিঞ্জেকে ও নিজের সৌনর্ধা রক্ষা করিবার উপার প্রাতঃকাণে গান করা 
কনের গন উত্ত্ দাবান হ/বছার করিবেন--উৎ্কৃ্ট সাবান বলিলে বাঙ্গাল/য শিক্ষিত্া হুন্দরীর! ছিদালীর চন্দন সাবানই 
বঝেন। কারণ ইহার মত মধুর গন্ধ 9 ভৃণ্ি আন্ত সাবান দিতে পারে না--চন্ন সাবান অনেক রকম আছে কিন্তু 'হিমানী 
চন্দন’ একই গুকম--দোকানদারের প্রয়োচন।দ অস্ত লাবান পরিদ করিবেন না। স্বানান্তে দেহের লান্িস্থলে হিমানি টাক 
পাউডার ব্যবসার করিবেন-__হিষানী টান পাউভার অনেক রফদ গন্ধের পাওয়া যায তো ‘চন্মন’ ‘ৰস’ ও হিমানী 
আগ্বকালের উপযোগী । 

দুখে হিমানী ক্ষো বা [হমানী ভানিলিৎ ভীম বাহার করিলে লারাছিনেও উৱাপে সুখ বিবর্ণ ছা হইবে না। 

সঞ্চার গা যুইবার সন হিমানীর খস্‌ খদ্‌ সাবান বাৰছার করিবেন ও মাখার তৈলের পরিবর্তে “ভেলভেট হের 
ক্রীম” ব)বন্থার করিলে মস্বক (5212) পরিষ্কার খকিবে ও ধুন্বী সাম!দ এুভূতি জন্মৰে না। 

ধাছাবের বাধায় বড় নত সত্ব ময়লা মন্মে তাহাদের উচিত “'শাপানী” নাদৰ হিমানীর প্রন্থত অভিনব শাপ (ৰেল 
ধাবন) বাবনার কর।। 

থাহামের নুখে হর্স হয় ঠাহাদের অঙ্গ শিবানী প্রস্থত “আইওডিন ডেন্টাল ক্রীম" নিত) ব্যবস্থার প্রশন্ত ইহ! 
পাই ওরিয্বাস প্রতিবেধক ও লিও] বাধহারের বক ঠিষানীর নিদ ডেন্টাল ক্রীদ বিশেধ প্রচলিত । বাজে নিমের যাঙল 
(কনিয় ঠকিবেন না] হ্িমানীর জিনিলগুলি চিরদিনই বিশ্বপ্ত। 

প্রচারক-শ্্মা ব্যানার্জি এগু কোং ৪৩ নং স্্যাণ্ড রোড কলিকাতা 


—————_ —— — া্শাীতী। 
Printed by A. C. Sirkar at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majumdar Street Calcutta. 
and published by him, at 415 Beniatola Lane, Calcuttn. 
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“পঞ্চ বৈষ্ণৰ বা পঞ্চ তত্র 
( ঘরের স্যো'লের চালচিত্র ১ 


শিল্পী- = প্রঃমানিনী দেব 


ম্যতন্ল্র গুুলন্ক ০ক্লস্নহ্নাভি। 
ক্ষন্কেশ্পি লীন 


জবাকুন্ম। 








ডি 
জবাকুস্থ্ম 
সকল সন্ত্রান্ত 
দোকানে পাওয়া 
যায়। 
ঙ টি rg 
সি, চকে, তেন শরৎ €ক্কোহ লিলঃ, 
২৯ কলুটোলা কলিকাডা। 
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জাজ ও ০ক্লীল্দম্থ্য 


অভ ত্ৰাশ্ৰতে 
পারিজাতের 


জেসমিন ও চন্দন 
০ ॥ 


ফ্যাক্টরী :_ পারিজাত সোপ ওয়ার্কল 
উালিগণ্ড ৪৩।৩ এ, ক্যানিং £ঁটি। 
কলিকাতা, ফেল: কলি ৪২০৬ 
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উৎকৃষ্ট ডব্যই পরিণামে সুলভ 


জারণ নতল জিনিশ বাবারে অতিঠিক ধঃচ পঢ়ে. কিন্তু আসল ছি[নিধ অ বাবে অনে হল 
শাওা হাহ নামা ব্মপ্যাত জিনিল বাধহার ল। করি! লগুলর 


- মাকোজোন-_-_ 
ব্যবহার কর! উচিত-_ 
প্রাথমিক চিকিংলার, ক্ষত ধুটবার জগ, অঙ্োপচারে, গলদেশেন ্ষতে, কর্ণ প্রগাতে ও মুথমওদ পরিষ্কারের জর 
“সনাশ্টোজ্ঞোন” (MERCKOZONE) 
-সৰ্দ্বোৎক্ুই ও সর্দশ্রষ্ট_ 
সুতরাং ডাকারখ-লানধ পিয়া সব প্রস্থোভ্র(ন সার্্ধোডজোনই চাহিবেল 
৪ আউদ্স, ১* আউন্স এবং ২০ আউন্স পেটেন্ট খোতলে পাওয়া যায়। 
সমস্ত ডাক্তারখানায় এবং দোকানে ইহা বিক্রয় হয়। 
একমাত্র প্রস্তুতকারক 


ই, সাক, ভান“জাডৈ, জ্ঞাস্স্ালী 


অভ দিবার সমত অহরহ করিয়া "ংঙতস্বীঃ” নাদোচেখ করিবেন 


শবাচলে সবাই তবেই বাঁচি, 
লবার ভালে। তাই ত' ঘাচি।” 
























এস বর্ম ] আবণ, ১৩৩৯ [৯ম লংখ্যা 
চন্দনবালা! 
5 পূরণচাদ নাহার এমএ, বিএন 
আসাদের পাঠক-পাঠিকাগণের মলো অনেকেই স্ব: লগ! নগব স্ছকিসণ কঙিবাছেন। গণে সঃ যাদের 
ভগবান মগগাবীরের ন'মের সঙ্গিত পরিচিত আছেন । ইনি আক্ষা। এট সাবান শ্রবণ মাও হামা হুজি জক প্র্গত 


নিব উপর ছিলেন ও পৃপৃর্ ২২৭ বংদরে নিকাণ 
লা কছেন। উরচারই দনদ অঙ্গদেশের সাজসাশী চল্পা- 
নগরে দিবাঞন নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন । গাধার 
নদীর নাম ছিল দারিনী। দপিবাহন জতিশদ ্9(4২দল 
6 লামপরাদণ রাঙা ছিলেন। আগার বাজে হারা 
মর সপে প্বক্মন্দে কালাতিপাত কক্িতেছিল॥ দদি- 
বানের বস্থথ্ভী নাদে এক পরমান্ুন্রী করা ছিল। 
বঙ্মতী বধংপ্র।পা! হইলে তাছায় পিতা-ঘ।তা তাগায শিক্ষ/ৰ 
উপযুক্ত বাবস্থা করিসাছিলেন | বঙ্থমতী ক্রমে গণিত ও 
মক্গাতাছি বি সঙ্গে সঙ্গে দশ্শিক্ষাও লাভ কিস 
ছিল। এই সময়ে কৌশদীত্রে শভানিক নানে এক নৃপতি 
বাক্ষদ করিতেন । একছিন দদিবাহন-রাজ্গাহ নগর শ্রী 
শন 5১1২ উদ্ধশ্বাদে চটিতে ঈচিতে রাজার নিকট উপস্থিত 
ছটা বলিল, “বচারাজ ' রাজা শানিক প্রবল সেন! 


জইতে আঙ্গা দিলেন) বুকের লাকাডা বাছি।! উঠিল ও 
নগরে চারিদিক অসংঙ্গা গেলা পিবিদা দেভিগ। 
দিন হরিগ। ঘোবইয় সঙ্ধ গলিল। উপ পাক্ষর 4? দেন! 
চতাচত ১ইল । জমে শললেনা প্রবল বেগে বুদ আআ ঈসা 
করিল 9 বহুক্ষণ দুন্ধেদ পর দুগদ্বার পবিস কবিরা নগা 
প্রবেশ করিল। নগৃবের সর্ব গাচাকার পড়িনা 
শক্রসেনা ইতস্তত: পুউপাটি সাবগ করিল বাঞা দধিবাহন 
কোনরপে পলাঙ্ছন কেম পে বক্ষ করিলেন। 

তই বিপদের সম বালী দারিব: বসুমতীকে লঙ্গে লইদা 
হা প্রাদাদ হইতে বছিগত হইলেন এবং উ8্ধিকে প্রপসঙ্গট 
অবস্থা উপস্থিত দেপিব। অলক্ষ্যে নগর ৪ নিখাত 
চইলেন ৷ এই সদয় শঙানিক-য়াপ্ার কোন এক উদ-সেনা 
পি তাচাদিগকে দেখিতে পাইছা চিন) কত লাগিল, 


“আহো ! ইচাদিগকে 5ম্পানগবাহকে।ন মাতা ও ছা বলছ 


কামক 


és 


বশ্রলক্ণী_ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


এম বধ 





মনে হইতেছে ইহারা বাতীত এখান চইতে লইয়া হাইবাজ 
আস কি ছৃল্যবান খর্ব ধ।কিতে পারে 1" এই তাবিষাই সে 
ও মাতা ও কয়| উযকে বন্ধন কৰিবা উটের উপয় 3লিল 
এবং উষ্টকে দ্রতবেগে চালাইতে আর্ত করিল । অত:পর 
ক্রমে ক্রমে অনেক নদ নদী পাহান়্ পর্বত উন্নক্জন করিয়া 
উষ্শেনাপতি দারিণী ও বহুষতীকে লইয়া একটি নিবি 
জঙ্গলে প্রবেশ করিল। তপন ধারিণী ও দোদ্ধাকে বিজন 
কঙ্গিলন,_-“তুষি আমাদিগকে কোৎাত্ লইরা বাইডেছ 1৮ 
তদুন্পর মেন।শতি বলিল, “তুমি তাবিতেছ কেন? আমি 
তোমাদিকে উত্তম স্ার্শ৷, বহন্লা বস্তু ও অলঙ্কার দিব 
এ ইমে জমায় স্থী হইয়া পাকিবে।” এই নিদারুণ বাকা 
শ্রবণ কাধিবা দাঁরিণীর মন্ত্রকে হেন হাত হইল । তিনি 
সিনা কহিলেন।-গা ! আমার এ কি দশা চইল ! কোপার 
আমার 'মকলহ কুল, শ্রে্ ধৰ্ম্ম, আর আজ কিনা আমাকে 
এই পাপবাকা শুনিতে ছইল 1 এরূপ জীবন দারণে ধিক ৷” 
এই চিনা ধারিনীর জদকে এয়প প্রবল বাত করল দে 
তিনি সাজাতন চইয়া উনের উপর ছইতে হুমিতে পতিত 
হইলেন এবং কৃষিতে পতিত চইবা মারই তাও প্রাণবাধু 
বহিৃত হইল) তংক্গণাৎ বহুনত্তী চীৎক!র করিয়া কা দিলা 
উঠ্ভিল,-“এট বিজন বনে মামাকে দচের ভন্তে েলিহা মা 
তুমি কোথায় চলিয়া পেলে! র|জা ত পিন্বাছেই,_এই দুঃপ- 
ময় জীবনে কেবলন|ত তোম।রই রমা ছিল, আছ তাচাও 
চারাইল|দ!”' এীপ্রপ বিল।প করিতে করিতে রাজকক্া 
বহ্মতী দুদ্ধিচা হইল ॥ এই সমস্ত ব্যাপার চোখের উপর 
ঘটিতে দেখিয়া ও উ্-সেনাপতি কোনগ্রপ বিচলিত না চটগ্রা 
ভাৰিল,-_"ইছা দিগকে এক্কপ বাকা ধলা উচিত হয় নাই। 
হাচা চটক, এই কঙ্কাকে এখন মার কিছু বলিৰ না নহুৰা 
এও মাতার সলায় প্রাণ বিসর্্ন দিবে” এই ভাবিয়া সে 
বন্ুমতীর সেবা-শুপঘা করিতে লাগিল। ক্রমে বন্দীর 
র্জাতঙ ফলে 1 তৎপর সেনাপতি তাধাকে সান! দিতে 
দিতে কচিতত লাগিল, "কনা! ভূমি বৈর্ঘ। ধর । বাচা চইবার 
জইধাছে। বৃপা শোক করিহা কোন কল চৰে না। তুমি 
শাজিতে ধক? তেস।র কোন অনিষ্ট ছইবে না এইনপ 
জযোদ দিতে দিতে তারা কৌন নগৰে আলিৰ টপন্থিত 
ছইল। 


ও সময়ে কৌশত্বী একটি জনাকীর্ণ নগর ছিল। দেশ- 
বিদেশের বশিকগণ আপন|পন শিল্পজাত ভ্রব্য লই ও 
নগঞের বাজারে ক্রয়-বিক্র॥ করিতে মাসিত। লে লমন্তে 
রাস- বসার প্রচলিত ছিল। সেনাপতি মনে করিল, “এই 
কঙ্ছাটি নতি সুন্দরী, ইচাকে চিত্র করিলে অনেক অর্থাগম 
ছইবে।” এইরূপ স্থিয় করিরা সেনাপতি অনতিবিলঙ্গে 
বাজারে উপস্থিত হইল । স্বন্দমী করাকে দেখিয়া চতুষ্পাণে 
বহু লোকেন সমাগম হইল ॥ নে লগ বন্গমতীর জয়ে বে 
[কিন্তূপ ছুঃখের উদস্ হইল ত?! বর্ণনাতীত! সে 'মধোবদলে 
দণ্ডার্মান। থা[কিহা দল মনে ঈশ্বরের নিকট কাতর প্রথনা 
জান্তে লাসিল,--“হে জগ অপদীশ্বর | তুমি ভি 
জামাকে এই বিশদ ছইতে | কে উদ্ধার করিবে? সে 
উচ্চুলিত হইয়া কাঁদিতে আচ করিল। সৌভাগাক্রমে 
ধনাধছ নামক জনৈক শ্ৰেটী লেই দরে সেণানে আলির 
উপস্থিত চইলেন। করাটিকে দেখিছা তাংার জদয় দরার্চ 
হইল, তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,_“এই বালিকা 
নিষ্চরই কোন চদ্রধযের কর) ছইবে। কোন বিপািতে 
পড়িয়া এই পিশাচের হস্তগত চইয়াছে। ফোন বসত 
লোকে ইচছাকে ক্র করিলে নিশ্চই ইহার চিরজীবন ছু:গে 
কণ্ঠে অতিবাহিত ছইবে। ব্।মিই কেন ইহাকে আর কিয়া 
কন্তার ন্যাপ পালন ফরি ন1” এই ভাবিয়া দেই মূলা 
দিয়া তিনি বুদতীকে ক্র করিলেন। 


শ্রেষ্ী ঘনাবছ ৰহুমতীকে ক্রয় করিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন*ভগিলি | তুমি কার কনা! 1" ইচছ। শুনিয়! বনবমতী 
বিশেষ শোকাডূরা চইল। তাহার নেত্রপটে তাঁহার পি. 
মাতা বেন দুিগোচর ছইল। কোখাছ সেই অঙ্গের রাজ- 
ধানী ০স্পা৮্ার নেই চণ্পার রাজকনা। বহুদতী আল 
কিনা কৌশস্বীর রাজ্পপে দাসীরূপে কিক্রীতা! । লে শ্রেদিকে 
কোন উতর ফিতে পারিল লা। ধনাৰহ তাৰিলেন,--*কর্াটি 
সন্ভবত: কোন সৃত্নান্ত বংশের, সেই করণ 'আনব্থপরিচন্ন 
দিতে কুষ্টিত হইতেছে। ক্চোরী আমার প্রশ্নে আতিশর 


এম সংখ্যা 


চম্দনবালা 
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ছ।খিত ছইাছে।” সুতরাং তিনি এ বিধত্রে আঃএ বুদ ভীকে 
কোন প্রশ্ন করিলেন ন)। 

বাট অসি) শ্রেষ্ট তাহার স্ত্রী বুলাকে বললেন, 
“প্ৰিয়ে! এটি আমাদের কন্যা, ইহাকে হয়পূর্দক প।লন 
ক্ষর।” মূলা! তাছাকে নি কল্গার সঃ পালন কগিতে 
লাগিল। বন্থমতীও তথ।ঘ নিজের পৃছ্ছের হত সকলের 
সাইত বাক্যালাপ ও শিট বাবহার করিতে লাগিল । তাহার 
প্রিয় বচনে শ্রে্ঠীপৃহের সকলেই জত্যন্ক আনন্দিত হইল! 
ধনাবহও তাহার স্থদ্ষ্ট কথার লন্তোধ লাভ করিতেন এবং 
বলিতেন বে ফন্যাটির বচনে তিনি চন্দনের ল্যান্স শান্তি 
পাইতেছেন। --তহ্ধন্য তাহাকে 'চন্দনবালা’ বণিক 
ডাকিতেন। চন্দনবাল| ক্রমশ: হোঁকলে পদাপণ করিল 
ও লঙ্গে লঙ্গে তার দৈহিক সৌন্দা। শতগুপ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। শ্রেনী মূল৷ ইছা দেখিৱা তাৰিতে 
লাগিল,--“আৰার ম্বাদী ইাকে কণ্ঠ। বলিয়া 
পালন করিতেছেন কিন কোন সময়ে যদি চন্দন, 
বালার রূপে মন্ত হইঘা তাহাকে বিবাৎ করেন তাছা। হইলে 
লামার মার হু:খের সীমা থাকিবে লা ।* 

ইত্যৰকাশে একদিন গ্রীয়কালে প্রচণ্ড রৌছে আকুলিত 
হইঘ। লেগি গৃহে এত্যাবর্ষন কারলেন। হাতপা ধুইবার 
অ দাম-দাসীকে ডাকাডাকি করিলেন; ঘটনাক্রমে লে- 
সদর কেহ উপস্থিত না হওয়া তিনি ইতপ্তত: দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। চন্দনব/লা অনতিদূরে দাই 
ছিল। লে শ্রেষ্ীর দনোগত ভাব ঝুকে পারিন্বা স্বয়ং 
জল অ।নিয! শ্রেদির পা ধুইরা দিতে লাগিল। হঠাং 
তাঁহার মন্তকের কবরী খুলির) ঘ।ওঘার লন্ত কেশপাশ 
ভুঁদিতে লুটাধ্গ্রা পড়িল। শ্রেনী নিন্রহস্তে তুমি হইতে 
তাহা ভুপিয়। হদ্ধের সহিত চন্দনবাল।র মন্তকে বাধিয়া 
দিলেন। ধূলা এই দৃশ্য আড়াল হইতে দেখিতেছিল ? তাঁহার 
হদগের আাশখা একেব|রে বদ্ধমূল হইয়া গেল। লে ভার 
কোন উদ্ভবাচ্য না করিয়া স্বামীকে ভোজন করাইল। 
শ্রে্ি (কছুক্ষণ বিশ্র।দ করিরা বাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন । 
পরক্ষণেই শূলা আপনার কাধ আরম্ভ করিল । লে প্রথমে 
নৱনন্দর ভাকাইয়। চন্দনবালার মস্তক বুগুন করা ইল, 
পরে তাহার পদদ্ধর শৃঙ্ধলাবদ্ধ করিনা একটি কোণের কৃঠ- 





রিতে লইয়া গিয়া শব প্রচার করিল. তারপর কুঠুরির দরজা 
বন্ধ করিয়া দিয়া লিজ পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। যাইবার 
পূর্বে বাড়ীর সমস্ত দাস-দালীকে ভাবিছা নিষেধ করিনা 
গেল যেন কেছ এইলকল বিযহ শ্ৰেদীকে বুণাশ্ষৱে ন] 
জানান । 

সন্ধ্যার সনন্ক সনাবছ গৃহে ফিনিরা। চন্দনবালাকে দেখিতে 
না পাইনা দাস-দাসীগণকে তাছাব বিদব জিজ্ঞ।ল! করিলেন; 
কিন্তু কেই কোন উত্তর না দেওছ( ভাঁৰিলেন, বোলহ 
বাভীতেই কেপাও বেলাদুল] করিতেছে! পর-দিবগও 
ব্রত্ূপ তাহাকে দেখিতে না পাইনা নেজ করিল পূর্ষবং 
সকলেই নীয়ব রমিল। 

কৃতী দিবস চন্দনবাল।র (বলদ স্বরণ হওয়া শ্রেদী 
দাল-দ!সীগণের উপর শান্ত কুদ্ধ হইলেন এবং বলিলেন, 
“বদি সহর তোৎরা আমার প্রশ্নে উত্তর না| দাও, তাং 
হলে এইক্ণে্ট তোদাদিগকে সবুচিত দণ্ড দিব ইহা 
শুনিত্না বাড়ীর একটি বৃদ্ধা দাসী শ্রেষ্ঠকে 'আগুপূৰদক সমস্থ 
ব্যাপার জানাইল এবং দেই কুঠ রিট দেপাইপ! দিল। এই 
সনন্ত ব্যাপার আ।নিঞ! ধনাৰধের বিশেষ দুঃখ ছইল। তিনি 
বিলে কুঠরির দ্বার খুলিগ্া ভিতরে ঢুকিযা দেখিতে 
পাঁইলেন- চন্দনবালা বৃ্খল|ব্ধ অবস্থায় পড়িত্রা আাঁছে। 
তাায নন্তক বু্ডিত,মুখে জৰিয়াদ চগৰানের নাম উচ্চারিত 
ও নেঞে অবিকল জশ্রধারা প্রবাহিত ও তাংার নদ শরীর 
অবদ। চন্দনবালার এবনিধ অবস্থা দেখিয়া শ্রেষ্ট 
চক্ষে জল আছিল। তিনি ক।দিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
শশ্রিক্স কন্তা, আধ ছুঃপ করিও না. ব/ছিরে এস । তোমার 
এ দশা শার দেখিতে পারিতেছি লা! ত্রিন দিল হইছে 
উপবানী ছছ । হাহ, লে দৃষ্টা সী কোপার?” বলিতে 
বলিতে শ্রেচী শত রঈলশাল।র দিকে আহ্ধ। লংখুছেব 
উদ্দেশ্বে চলিহা গেলেন। হুগাক্রদে লেখানে কিছুই 
পাওয়া গেল না, কেবল এক কোণ একটি স্থলে কলাইগ্রের 
দা’ল-ডাঁড! পড়িয়া ছিল, তিনি তাহাই লইপ্। চন্দনবালাকে 
দিলেন ও তাহার পায়ের [শকল কাঁটিখার দক স্বপ্ং কশ্ম- 
কারকে ডাকিতে ছটিলেন। চন্দনযালা ধীরে ধীরে 
কুররির দার নিকট মাসিক বলিব) পড়িল এবং তাঁধিতে 
লাগিল।-“হাঁদ্র ! মহন্যলীবনের কত পরিবর্ধন । কোথা 


রগ বঙ্গল ক্ষী-শ্রাধণ, ১৩৩৯ [এন বধ 





আমি রাদ্কলা,--কোখাঃ আমার রাজপ্রাসাদ,--আর পারণ গ্রহণ কর্রির়াছেন।- ইহ! আপনারই আলীম পরা 
আছ 'আদার এই ছন্দশা। তিন দিন উপবালের পয আম কথা!" নগরবালিগণ :এই বৃতান্ত শ্রবণ করিয়া দলে দলে 
কলাইসিঘ আহার ছুটিল। কিন্তু আাদি কোন অতিথিকে তথায় আলিতে লাঙগিল। ক্রমে জমে রাজা ও বাসী 
ইচা না দিয়া মুখে দিব লা” পর্যন্ত শ্রেট-তবনে উপস্থিত হইয। চন্দদৰালাকে হুয়বাদ 
জিতে লাগিলেন এমন সমরে জনতার মধা হইতে হঠাৎ 

একটি সৈনিক পুক্ুব অপ্রসত্ হইয়া চন্দনবালাত চরণে 

প্রনিশাত করিয়া কাছিতে লাগিল। পুরবাদিগণ তাহাকে 

আও পাচ সাল পচিশ দিন হইতে চলিল কৌশশ্বীতে ভিজ্ঞালা করিতে লাগিল, “তুমি এট বালকের ছিনে এজপ- 

এক মহানো? ভিক্ষার? ইতস্তত: ঘণ করিতেছেন। পুর ভাবে কাদিতেছে ফেলা” সে উত্তর করিল, 
বাসিগণ ঠাছাকে ভিক্ষা দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে “তাইগপ। ইনি আমাদের রাজকুদারী বহ্ষতী 
কিন তিনি কিছুই গহণ করিতেছেন লা,_ট্যায় ভস্পান্ৃপতি দখিবাছন ও রাজদহিথী থারিশীর কন্তা। 
কারণ কি? নিশবই তাহার কোন গৃঢ় অভি. কোথার ইনি আকুল বুশ্বর্ধোর  অধিকারিণী 
প্রাথ আছে, সেই কারণ তিনি ভিক্ষা লইতে ছিলেন জার কোখার আজ এই দাসীর দশ! প্রা হা, 
পরাঢ়প । নগরের দমন লোক ভাবিতেছে এই যেগীরাজ ছেল) আনি ইছাদেইই স্সাশ্রত তৃতা, যে লদবে শঙ/ানিক” 
শীতে কৰিলেই দঙ্গল । তিনি ভিক্ষার্থ বছিগত হইয়া যে নৃপতি চম্পানগরী আক্রমণ করেন লেই সমত আমি বন্দী 
প্রানে চন্দলধালা দরঞার নিকট বলিরা। ভাবিতেছিল সেই- হইয়া এখানে আনীত হই। এখানে আমার অপেক্ষা 
খানে আলির! উপস্থিত &ইলেন ॥ এঁ অবস্থার ক্ষমার রাজকুমারীর দৈ্স।বন্থা দেখিয়া আমার বিশেষ কষ্ট ছই- 
তাছার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভিঙ্গা না লই্রাই তিনি তে:ছ।” রাজা-রামিও এই বৃতান্ত অবণ কডিলেন। রাণী 
ফ্ষিরিতেছেন দেখিয়) চন্দনবালার হৃদয়ে ছু:খেঃ অবধি খরগাহতী বলিলেন, পাপা আমার ভগ্বী, টাছার কর্ম 
রধিল না, তাগার নেত্রে অপ্রন্দোত বহন্তে লাগিল, সে দাদ রই বক্ষাত্ল্যা। হে পুত্রী, আমার সঙ্গে চল ।% 
বলিল।-_“&ে কৃপানাথ ৷ আদি কি এতই "অভাগা ঘে এই বলিরা রাণী চচ্ছনধালাকে রাজপ্রাসাদে লইয়া গেলেন। 
এ-সমন্ দশন দিয়াও আদার ছও হইতে একনি ডিক্ষ! পধ্যত্ত রাজপ্রাসাদে দৃগাব্তী চন্দসবালাকে প$জাত! কল্সার ক্যা 
গ্রহণ করিলেন না।” যোপরলান্ের জভিপ্রার সিদ্ভ হইল,- হত্বের সন্ধিত রাখিলেন।__কিন্ত সংদরে। প্রতি চদ্দনবালার 
তিনি ফিরিয়া হত্ম-প্রসারপপূ্বাফ ভিক্ষা গ্রথণ করিলেন ॥ বীতরাগ জস্মিল। নে সর্কধাই ভাবিত,_“রাজপ্রাদাদের 
তিক্ষা-প্রহণকারী এই ঘোগীরাঞজ মহা প্রত প্গবান্‌ মহাবীর । শখ ক্ষণিক প্রলোভন মাত্র, তাহাতে বিক্ুপে শান্তি হইতে 
যোগীরাদ চন্দনবালার হাত হইতে [কষ গ্রংণ করা দা পারে? একমাত্র চিলদেবের লিজ দূর্বি দবনে পান্তি পাওয়া 
চন্দনধালার হাতপারের শৃঘল মুক্ত হইল। বত্কে ঘাইতে পারে। তগবান্‌ জিনেশ্বর-ফেব সর্ব লিপুন্ । 
পূর্বের প্রায় কেশপাশ দেখা দিল। লমস্য প্রকৃতি তেল তাহার স্মরণ সাও হু:খলাগরেও শাবি দেখা দেয়। সেই 
আনন্দে দাতিপ্রা উঠিল। ধনাবহ কর্মকারকে সঙ্গে লইগ্া হুঃখতাপহারী নামের ধানই আদায় একমাত্র অবলক্ষন।' 
ফিরিলেন। চন্দদবালাকে পূর্বাবৎ দেখিয়া তীছার হর্বের চন্দনবাল! [বারা রাজমহলে ৎাকিয়াও জিলদেবের ধ্যানে 
সীমা হিল না ৷ চন্দনৰাল! পিতৃকুলা শ্রেচীর চরণে প্রপাস মগ্ন পাঁকিত। বহুমূল্য বন্ধ)তরপ) সাজসজ্জা চর্্া-চোঘা- 
করিল। ইতিমঙগো ঘৃলাও বাটী ফিরিল। দে দেখিয়া লেছপেহাদি কিছুতেই তাংার আলক্তি ছিল না, সে 
হতবুদ্ধি হইল। চন্দনবালা তাহাকেও প্রণাম করিছা সর্বদাই পুকুঘোত্রস তীর্থস্বরের স্তৰ ও গুণগান করিত। 
বলিল, “মা ! আমি আপনার ঘারা কিশেষ উপকৃত হইয়।দ্বি, এবরূপে চন্দদবাল। অতি পত্র জীবন দাপন করিতে 
“আপনারই কপার হিলোকনাখ প্রচ মহাবীর আমার হন্যে লাসিল। এই সমরে ভগবান নহাবীরন্ড পূর্ণ জ্ঞান প্রাণ 


৯ম সংবা] 


দেখৈদে দরশ্বরহ 


৫৮৯ 





ছইলেন। পূর্ণ লাকের পর তগবান্‌ মধাবীর পবিত্র ছিল 
স্বন্ধে উপদেশ দি) দেশ-বিদেশে বশ করিতে লাপ্গিলেন। 
তখন অনেকেই তাহার কশিত সত্যধর্শের সারবন্তা উপ- 
লন্ধি করিয| ছার শিশ্যত্ব গ্রহণ করিতে লাগিল? 
অনেক স্ত্ী-পূরুষ সংসারের অলায়৩1 বৰিয়া তাছার নিকট 
দীক্ষা গহণ কিল শ্রাবিফ/গণের মাধ চন্দনবালাই ধার 
প্রপমা শি।। হইলেন এবং পরবন্ী কালে তীর্ঘদের নছাবীরের 


ছত্রিশ হাজার লাধবীর মধ্বো প্রধান! বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিলেন । ক্রবে ক্রমে মালতী চন্দনবাল! নানারপ 
যোগ ও তপস্যান রত পাকিয়া। জিপধন্থ সৃচকুত্বপে পালন 
কঙ্গিত লাগিলেন এবং অবশেষে জনু্ধাল পূর্ণ হইলে 
নির্বাণ লা করিলেন চন্দনবালার বক্চর্্য, তপ ও 
ত্যাগ ধক্ম। প্রত্যেক বঙ্গলগ্মী $1হ13 ভীধনম।গ অন্ুলরশ 
করিয়া আত্মার কল্যাণ সাদন করুন,_ ইহাই প্রার্থলা। 





“মেঘৈমে দুরন্বরম_' 


জী স্ববলচন্দ্র মূখোপাধায় 


হে পৃথিবী, দেপো "ঘা খেলি, 

ঘনাগেছে কাঙল-কুছেলি। 
মেঘে?! ডানার তরে 
নেমেছে নীলাঙ্গরে,_ 

প্রখর কাপিছে চামেলি! 


হে ধরণী, সোল, থোল দ্বার 
দেখে। কাদে আদিম আবার! 
বল'বাদু-গর্্নে 
দুরন্ত জাগে মন 
ওমরতে জাগে মলার! 


বন্থুমতী। কি ভাবিছ মনে, 

কালিন্দী.কল-ক্রন্দনে ? 
ছিরিয়া কদদ্‌-বেখু 
ধবনিছে পুঙানো বে 

সুদ কাপে কে৷|-বনে! 


শোনে শোনো।__ঝদল-নূপুর ! 
গাধা তরিছে বেণু সর । 
শুষাল-বাপীর দোলে, 
তহিম্রা-কলরোলে 
তৃণগলে ফোটে অছুর ! 


বনুন্ধরা গো, ওঠো জেগে 

বন্ধ বাঞার্ে ঘন দেঘে। 
ওবদি-গন্ধ বাছি’ 
চন্দনে অবগাছি' 

ছটে চলো ধৌবন-বেগে। 


ওগো দৃক, গতিকাদঈ 

পূর্ণ হটিনী কাদে ও! 
পেছলা, শ্বোতের টানে 
দেই গান কহে কলে: 

“কেমন এমন বাপা লই! ?' 


ধূমল জট] নোছ-ষ্টাদ 

পেডেছে সে চিক্-ইপ্রাদ ৷ 
অশুরু-ধূপের দৃঘ 1. 
ঘুমায় গচীর ঘৃ 

মহ্ত'-মৰির বাকা চাদ! 


আদিম কালের বিরাহনী, 

শুনিছ ন! বানীর রাবী? 
নওল-কিশোর আলে! 
স্থখ-ফল-নিস্বাগে, 

কেপে ওঠে শৌর্কাছিনী ! 
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অভ মোহন ৰয় দেকে, 

ৰি্ঞিয়ী জড়িত যেন 'মেছে'-- 
হযৃ*পাখার জালা 
হৃখির এ দীপ.মালা ! 

রোমাঞ্চ দাগে চুল-গেছে! 


অগ্রনে টানা ছুটি হুর - 

অঙ্গ শিহরে ছুহ দুরু! 
মানসের দক্চিয়ে 
নুপুরের ধ্বনি কিরে 

গগলে পতীর শুর- গুরু! 


ওগো রাধা, হে মোর পৃলিবী, 
সঙ্থরি' খ|৮ে তব নীৰি। 
সুন্দর বারবার 
ধরে তপ-সপ্তার, 
এখনো ক্ষিরাযে তা'রে দিব? 


ছে বেদিলী, ঢাকিরো! না গুখ 1 

-কাপে তারি চীন-অংশুক ! 
গ্রধর দ হন-শেখে 
দদয়-হরপ বেশে 

এম নে অধীর, উন্মুখ । 


চেয়ে দেখে ছে মতিন নিনী, 
নীপবনে নেমেছে ধামিনী ! 
উদ্ধল দুলা 
যৌধল শিৎরাহ _ 
আধিছারে শিহরে দামিনী! 


কথে কবি : ‘হে মোর কিশোর, 
পথ দেখায়ে চলে| ৫/র। 

অস্বর ভরে দেখে, 

বর্ষণ ছোটে কেগে__ 
ছল-রেশু করিছে 'দকোর!” 


বৌদ্ধধৰ্ম 


কুমারী ছায়া দেবী 


'আন্রনানিক উষ্টপূর্কা ৬২৩ অবে শাকা রাজের রাজদানী 
কলিলবাপ্ত নগরে সিদ্ধার্থ জশগ্রহণ করেন) এই নগরটি 
ঝোছিনী লদীর তীরে অবস্থিত ছিল। ইহা ব।রাণদী-ধাম 
হইতে শতাদিক বাইল উত্তরে এবং অযোধ্যা হইতে পঁচিশ 
মাইল উত্তরপূর্কে স্থিত একটি জনপদ । কৰে এবং কি কারণে 
এই নগরী বিন হইয়াছিল তাছার সঠিক টতিহাস আজও 
অজ্ঞাত । এই প্রাচীন নগরাটি যে স্থানে বিস্মঘান ছিল 
উক্ধ স্থান এখন তুইলাপ্রাদ নামে পরিচিত । কথিত 
আছে কপিল মুলির সংধনক্ষের ছিল বলিরা নগর- 
টির নাম *কপিল-বান্ত’ হইতাঁছিল ( শীক)বংশীয়েরা ক্ষত্রির 
ছিল। তাহাদের উৎপত্তি সন্বন্ধে নানা যুনির লালা মত 
আছে। 


একই সদয় ‘তা রতবর্ধে ছুই জন স্বনাদধক মধ1পুরস জঙ্গ- 
গ্রহণ করেন; এবং প্রান একই সয়ে ধ্্মপ্রচার করিয়া 
দেহত্যাগ করন। এই ছুই জন মহাপুরুষ হইলেন পৌতম- 
বুদ্ধ ও বদ্ধমান-মহাবীর। বর্তঘান মজঃদ্রপুর জেলার 
অন্তর্গত প্রাচীন বৈশালী নগরের উপকণ্ঠে কুণ্ডধ্রামে 
এ পূ: ৫৪ অন বর্ঘমান-মংাবীর জন্মগ্রহণ করেন। 
ভারতব্্ী় ধপ্থজগতের চিন্তারাজো এই দুই জন বহাপুরুষের 
হথেষ্ প্রভাব আজও বর্তমান আছে এবং ইহাদের শিষ্য- 
সংখা] ও ধৰেই । ছুই জনের ধর্শমত অনেক বিষরে এক 
হইলেও গুতে্ও বন্টো পছ্ছিলঙ্গিত ছু! 

বৈদিক ধূগ হইতে কুরুক্ষত্রের দ্ধ পর্ধান্ত আর্ধ্যল ভাতার 
গতি ও বিস্তৃতি একভাবে চলিয়াছিল। কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে 


ই সংখা। 


বৌ 
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কাশ্মীর বাতীত ব্যাহত বহ ঝাজা যোগদান করিত্রাছিল। 
এই যুদ্ধে ভারতের বাহির হইতে সৈশলানন্ত বাসিযাছিল 
এবং ভারতব্বিত নিঃজাতির)ও বোগদান করিথাঞিল। 
মহাভারতে ইহার সবিশ/র বর্ণনা আছে। এই দুক্ধেঃ 
ফলে ভারতে দন-বিক্র বিপদ ঘট/ছিল। মনন্ত।বিক 
ছিলাবে এই দুদ্ধর পরিণাম দর্শন কফিল দেশিতে পাওয়া 
বাঘ যে, এই যুদ্ধের ফলে ভারতে নারী-সংগ্যা ধথেই বৃদ্ধ 
পাইরাছিল। বাছিহ হইতে ঘাচাবা বুদ্ধ করিতে অ।সিয়া- 
ছিল তাহদের মধ্যে কিছু লোক ত|রতে চিরকালের সত 
বলযাল করে। বযাচারা ক্িরিল তাহার! লারতের ভিতরের 
দনদৌলত শ্বগ্ক্ষ দ্রশল কবিরা গেল এবং স্বদেশে ভারতের 
রয়লন্তারের কখ। বর্ণনা করিল । সঞ্ধরবর্ণের উৎপঞি--কিছু- 
কাল অয/ঞকতা ও ক্ষুদ্র ক্ষ রাহ্ান্থ।'পনা_ 
'অ(িযিক লোকক্ষষ দক হিংসার প্রতি পুলা ও কিছুকালের 
জয় ক্ষাপতি। লোপ ;_-কুরক্ষেত্রের যুদ্ধর পর হইতে 
বুদ্ধদেবের আগমনের পূর্ব পথ্যন্ত ভ।রতের ইতিছালে চিন্তা- 
শক্তির অর কোন নুতন প্রকাশ নাই। 
বদ্ধদেখ থে লন জন্ম গ্রপ করেন তখন উত্তর ভাঁতখ্ধ 
গু কষ রাতে বিভক ছিল | দুই শ্রেণীর রজন্ধ তৎসমহে 
দেপিতে প।ওয়া বাদ । এক শ্রেণীর রাজত্ব হইল বখার রাঙা 
শ্বং সম রাদরকর্্ব সম্পাদন করিতেন দর্থাং যেপানে র191 
স্ব, Judicial and execulive lunction পৰি 
চালনা করিতেন।_-উভ্ভর'কোশল (বঅধোধ্য| ), মগধ 
(দাক্ষণ-ৰিহ।র ), ধংস ( এলাহাবাদ ) এবং বন্তী (ঘ)লব ) 
প্রভৃতি এই প্রকৃতির বড় বড় রাজা ছিল। আর এক রকম 
ছোট ছোট রাজত্ব ছিল বখাত্ব সাঘারণতত্র !লনঘণালী 
প্রচলিত ছিল।--বিদ্ধবী (সঙ্জ:করপুর জেলা), দর এবং 
শাক)পণ (নেপাল তেরা, বন্তি জেলার উতত) প্রচৃতি 
এই জেনীর রাজ্য । 
জগতে বৌদ্ধধর্ম ধচ লোক মানে এত লোক নার 
কোন ধর্ম মানে না। বর্তঝানে ১২,*-,*** কোটি লোক 
বৌদ্ধদতাৰদসী; ইহা ছ।ড়। ৰৌদ্ধৰৰ্শর প্রতি গভীর সা 
দুতি বর পণ্ডিত বাকি প্রকাশ করেন। বোদ্ধধর্শের কোন 
ধারাবাচিক সঠিক ইতিহাস নাই। শোদ্ধর৷ নিজে তাহাদের 
কোন ইডি (লিবিগা দায় নাই । ভারতবর্ণের উপর 





নুসলদ|নরা বে এতদিন দতিরা রাজন করিয়া গেল তাহারা ও 
বৌন্ধবর্শের বিশেষ কিছু দানি না। প্রশদন্তঃ তারা! 
চিন্দুদের দিত বোঁছিছের তফাৎ বুক্চিতে পারিত না এবং 
বিত্ত: গ)ছাদের নিকট ছুইই কাক্ষের। চিন্মুরা বৌঞ্চদের 
হালচক্ষে দেখিত না এবং লেঞ্ছ কোন নহাদ্তৃতিপূর্ণ 
বিণ ব]শিদ্বা নাদ নাই । কে।ন কোন প!শ্চাত) পণ্ডিত 
কিছ কিছু লিশিবান চেষ্টা করিয়াছেন কিশ্ট কৃতকার্দ। হইতে 
পাৰেন নাই। বর্তমানে যে পনর বৌদ্ধদর্শ আলোচিত হই- 
তেছে তাছার মূলে একটি ছােরিযান দুখক-_মালেক্জাও। 
লেমোস্ডি কোরোজি। পাঠাবস্থাজ তার লারণা 
হইয়াছিল থে দানবের আদিম নিবাস হইল মধা-এলিয়া। 
দেই নাছিম নিবাস অখ্ধণ করিবার জন্য (তনি পদব্রদে 
ভ্রমণ আ/রপ্ত করেন এবং বহদেশ লমণের পর তিনি পিমলার 
উপস্থিত ছন। ্রষপক।লে তিনি বনে যৌদ্ধধশেরি সন্ধান 
পান এবং নেক পু'খিও হোগা করেন। ৩1818 অ্রমণ- 
রঙান্তও পাঠ করিবার বস্ধ। ভারতধদেই তাচার দেচ্ত্যাগ 
LN 

[কিন্ত একদিন বৌদ্ধধর্মের বিএাট বিন্তিলাত ঘটিগা- 
ছিল। এখনফাব মত তখন দেশনদণ লঙগ [ছল না) 
পদহুজই প্রন: 'অনস্পন্থ। ছিল) ভারতবর্ষের নাশ - 
পাশের দেশ প্রাধই সব বৌদ্ধ হইয়া পসিরাছিল। ভুটান, 
শিকি, রামপুরবুপ|সরের লে।ক সংই বৌদ্ধ নেপালের 
লোক অর্দেকের সেশা বৌদ্ধ । তৃক্ীন্থান ও পারঙ্গ এককালে 
বৌদ্ধপর্থের আৰুর ছিল। 'আছদগনিন্তান ও বেণুচিন্বান 
বৌমা লঙ্থী ছিল। তিব্বতের সব জে।ক বৌদ্ধ । জ।পান, 
কোরিয়া, সছুরিধা, সঙ্গে ।লিযা। বর্শা, দালান, আনম ও 
শিংহলদ্বীপের জধিক।ংশ বৌদ্ধ। একদিন ইন্দিপ্ট হইতে 
মেক্ধিকো পরাস্ত বৌদ্ধর্শ্বের প্রভাব ছিল। আজও 
কারতবর্ধের ভিতর বৌদ্ধধর্শের রীতি-নীতি, আচার ব্যবহার 
ওজপ্রাভ ভাবে জড়িত আছে। বৃগ্ধদেবের জিরো ভাবের 
পর যে সৃদপ্ত নব্য ধর্শসংস্রদাত্র উপ হইছে তাহাদের 
[স্তর বৌদ্ধাধ প্রচ্ছছভাবে জনেক-কিছু মাছে। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে বোৌদ্ধফুপর প্রভাব 'অতি-বিশ্বত ৷ 

এহেন প্রভাবশালী দর্শের উংপাৰি হইল কো! ছইতে? 
কোন্‌ দাহ-এ্তিঘাতে আ্যতুনিতে এ বিপ্রবী দর্শ্ের রি 
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হইল ? বৌন্ধধর্ম ব্ার্দানৃমিতে বিলবীধর্শ _ বৌক্চ- 
সর্শের লিভ আর্মাধর্শের সন্ত হিরোধ। বৌদ্ধ হল 
গণশ্ৰেণীর ধর্ম দর্ষনরনারীর ধরব । বৌকে আতি' 
বিভাগ নাট,--নরনায়ীর় বিচাৰ নাই, ত্াহ্গদ-প্রের 
কলের স্থান নাই_জাত।1িঘান নাট । দাঙে মার. 
সর্জংবের কল্যাণের পথ । 
বাজিগহ অন্থরৃতির উপৰ ধর্শকাঞা সংস্থাশিত। 
বৈদিকৰৰ্শ্ব চাল জন-করেক ঝাক্তির অন্রনৃতি ঘা।॥ বৌদ্ধ" 
দংশেরিও মূল হেল বুদ্ধদেবেস অক্ষভৃতি মা । এখন দেখা দাক 
বৌদ্ধদের উৎংপস্থি সক্ন্্ পত্িতদগ্ডসীর কি মন্ত। বৌদ্ধ 
যে আদাদশ্মের শ(পা উই লাদারণের খারপা। ঘরি 
বোদ্ধধর্ম্ ্যদশ্ের পাপা চর ত181 ৪ইলে নিশ্চর পরস্পরের 
সঙ্গী বোগ থাকিবে; কিন্তু এ স্থলে সে যোগ কোণায়? 
বোদ্ধদৰ্কের আদি কি, এ বিধধ ৰ দুনির বত মতত। এ 
বিজ লট €চ কল হইতে বাদবিসঙগাদ চলিদগা আসিতেছে; 
এখনও কিছু ঠিক চয নাই | কেঃ কেছ বলেন, “পশ্তচত।!- 
নিবারণ জর বুন্ধদেবের অণি:দাদপ্থের উদ্রেক ৪৫07 বৌ 
ধর্মের নাতি দে অহিংস সে বিষয় নি:সন্বেফ | বুদ্ধদেব 
ধখন কন্মগুঃণ কাঙগেন তপন হজে গেট পপ্তবণ প্রচলিত ছিল । 
কিন পশ্রবগেত জনন যে বুদ্ধদেবের প্রাণ কাদিসা। উঠ্বিরাছিল 
ও বগা তো কোন ধোগ্ধশা/য দেপিতে পাওয| হাল না। 
পশ্ুবস দেখিনা ঘে ঠাগায় ধর্মের উদ্রেক চহ, এ কখা তো 
বুৰ্ধদেৰের কোন জীধনচিতে পাই ন্য। খারলার সুলে 
তবে কি কোন লত্য নাই? পিরিশচশ্র ঘোষের ‘বুদ্ধদেব 
চন্গিতে’ এট লাদারণ পারণ' দেখিতে পাওয়া দাহ। কিন্ত 
উভিছাস ও জীবনী ছার কোন পাক্ষা দেগলা। সক্ষে 
পশ্ুবদ প্রচলিত আকিলেও অডিংলা দে পরম 
নে কণা তশনকার লোকেরা অনেকেই জানিচ। ধাচারা 
সঙ্গাসাত্রমে বাস কতিভেন তীঙারা এট দত পোষণ করি- 
তেন। তাহার লয় প্রৈনক্বা বুদ্দেখের বহপূর্ব। উইতে 
'অচিংসাধর্দ পালন করিয়া আলিতছেন। অতএব এ বত 
সমীচীন বলিয়া আলে হয় না। 
কে কেহ বলেন, “ৰৃদ্ধ:দব উপনিষ্-দর্শ প্রচার করি- 
স্বাছিলেন। উপনিধদে যে অস্থৈভবাদ চলিয়া আসিতেছিল 
কিনি সেই মতই প্রনাত্র করেন" সেজশ৷ কেছ কেছ 





ভাঙীকে প্রছয্ষ-সব্ৈতবাদী বলিয়া গাকেন। এ কথ[র 
মলে নজীর ফোখাঃ $ উপনিহদের অই চবাদ যে বৃ়দেবের 
লব প্রচলিত ছিল তাহান বা প্রমাণ কেখাগ 7 "বাণ 
কলি ধঙ্জ করিবার জন্য লেখা ওক । প্রাচীন ইউপনিহদ্গুলি 
কেট বাবচার হটত। হাঞিকেয়া এখনও উদগা ঘজ্ঞের অংশ 
হলিয়াই বাবক/র করেন। উপলিবদ্-কখা! সর্বাশ।স্েই 
প্রযোগ চউত । উপনিষদ বলিলা একটি হিশেন দর্শনশা সনের 
মত তখন প্রচলিত ছিল কিনা সন্দেগ । কেছ কে বলেন, 
“বোন্ধনৰ্ম্ব সাংখ)মতের পরিণ(ম।” গাংগা-মত গে বদ্ধ" 
দেবের বন্পূর্কা হইতে চলিব। আলিতেছিল দে বিষহ 
নি:সব্বেড । উতঃ দশছি দে ত্রিতাপনাশের জন্ম উৎপন্ন 
হইস্রাছিল সে বিধবও সূতা । দাংখাগণ আস্থার স্বীকার 
ফরেন কিছ বৃদ্ধদেব জাস্টার অস্থি স্বীকার করেন না। 
অশ্বধোহ কিন্তু একরকম বলয়া সিনাছ্েন লাংগাদে।গ 
হইতে বৌনধদর্শের উত্পতি। এক দলের সত- ণদের 
|ত্যাচারের কলে বৌদধ্থের বিকাশ । ব্রান্থলদের উপর 
ভাগ ছে সর্বপ্রচারের কারণ । ইহ! হাতেই পায়ে না। 
দ্বেঘতাৰ ৪উতে এতবন্ত বিট ধর্ছের উৎপত্তি জইতে পারে 
না। কে কেছ বলেন, “বৃদ্ধদেৰ শক-পর্শ প্রচার ঝাকি 
ছিলেন।” চাও প্রা চয় না) কারণ শকেরা তো 
শুন রাজের সমর পঃ পূঃ দ্িতী শহকে ভারতবর্ষে 'আ।উল। 
এইরূপ বহ ছত আছে। বুদ্ধদেৰ আধা কি না তাচাতেও 
কাহারও কাচারও সন্দেগ জাছে। জমি ফেবল স/দারপের 
জন্ক করেকটি মত মাত্র এ স্থলে বিবৃতি করিল[ম | 
বৌন্ধধর্ণ গে ভর্দাহপ্্ হইতে উৎপছ চইরাছে এ মত প্রচ 
করিবার আরও কযেকটি অন্তরায় আছে । আদর্শ 
হইল ঘাআনী বর্শ । আধ বলিয়া পরিচয় (তে হইলে 
চার়িটি আশ্রম সানির! চলিতে হইবে; বেদবাকা আগ্যবাক্য 
বলিত) স্বীকাঁছ। কঙ্গিতে.ইইবে | বেদবিরোধী দর্্ম জনার্ধা- 
বর্ম । বে বেদের বিলক্ষে, ত্রাহ্ষণাদর্শের বিপক্ষে, ঘ।গ- 
কলের বিপক্ষে বিছ্রোহ ঘোহণা করিবে লে আঁধ.বর্শের 
লোক নহে) বেদের সত্যই হইল আর্যদের সর্ব 
ভ্রাদ|ণা । বুদ্ধদেব কিন্ত বেদের প্রাণা স্বীকার কেন নাই, 
_ ব্রাহ্মণের আৰিত স্বীকার করেন নাই । বৈদিক ক্রি 
ক্কাণ্ের বিরুদ্ধে উ্নতৰ্বকে দাড়াইযাছিলেন তিনি। 


ইন সংখা 
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সআর্দাধর্শ্ব কে একেবারে স্থযালী হইতে পাতিবে না। 
মঞ্জাসা ৫ইতে হলে প্রপমে তাছাকে তিনটি আশ্রমে 
শিক্ষালাত করিতে হইবে । কিন্গ বৃদ্ধদৰ এ শিষি স্থাকার 
ফরেন নাই । তার মত ছিল বে, ধপনি বৈরাংগ্যের উদ 
৯ইবে তপনি ভিক্ষু চইবে । এ মত বেছবিন্ধ মত । 

আঢায়-খাবঙারের দিক চষঈটতে আলোচনা করিলে 
দে[-তে পাওয়া থাক বে, খৌদের জ।র্যবিরোদী বেশতুদা ৷ 
আধ্যা মাগার পাগবী ও পাতে জুতা বাবার করিতেন। 
বৌদ্ধ! কিখ পালি-মাপাল থাকিতেন ও জুতা বাবচার 
করছেন না। আধাধর্ে সোমরস-পান একটা 
দর্ব। বৈদিক ধজে। নরনারী সুরাপান করিতেন 
এবং তঙ্গা্ট সঙ সদয় কেলেঙ্কারি ছওয়াও আর্য 
ছিল না। ম্বর/পানের বা পোগরদ পানের বই 
মাধা'ব্মক বা তপক ঝাখ।) উক লা কেন মোটকথ। 
ই পান কপ্টিলে নেশা হইত । নেশা করা বা দদ শাওয়। 
বৌদধ্ছে একেবারে নিবেধ। 'মাযধর্শ্মে শিখা রাধা 
অবশ্ত-কওঁব্য। বাক্ষণের শিপাচ্ষেদের স্টার বদানলা 
আর নাট। কিন্তু সৌদ্ধদ্শ্বে লঞ্চলেরি শিখাচ্ছেনন করিতে 
হইবে । চাধাধ্থ স্থিতিবীল দর্শ । আর্াধশ। মস্তক 
দেশে ধঙগ্রচারাধে লোক এেরণ করেন নাই। আঘধ্ধর্ম্ 
কইল 1071-1190015 ধর্শ । বৌভধবর্ হইল গতিশীল 
বর্ম_াগ(8901)াঠ পর্ণ । নিজধর্্ব প্রচায়াখে উঠার 
ভারতের বাছিরে ভ্রমণ করিত্রাছিলেন। 'দার্ধাধর্ট্ের মেঞে- 
দণ্ড ছল বেদের দল করেক প্রথি। বৌন্ধধূ্রর মেরুদণ্ড 
হইল বৃদ্ধের ব্যক্তিগত চরির ও অন্ুস্থতি (Realisation )1 
এইজপ আর্মাধর্শ্দে ও শোৌৰধধৰ্শে অনেক ৰাবোদ দৃষ্ঠ 
হ্। 

পাৰিপাৰ্শিক অবস্থার উপর সহা ও মানবঙ্জীবন 
'দমেকটা নির্ভর করে। মানব তখন ছন্মগ্রঃণ করে তখন 
তাহার দেহ ও মনে কতকগুলি নিজস্থ সত্বা ৰা বৃঠি থাকে। 
বয়লের সঙ্গে লঙ্গে দেশ, কালেরও কতকগুলি প্রতাব পড়ে। 
শিক্ষা ও রষ্টির (০০০৫ ) দার হ-প্রবৃতিগুলির শরণ 
এৰং কু-প্রবৃত্তিগুলির সংশে(ছন ছয়। ধত বড়ই চিন্তা- 
খল বাক্তি হউন ইহার প্রভাব কেহই অতিক্রম করিতে 
পারিবেন না। লেন উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিক, কৰি ও 
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চিত্রকরের হরি হঈতে তংসাদদিক পারিপার্শ্বিক 'সবন্থা 
অনেকটা (নিতে পারা হাহ । 

পূর্স্দেই বলিগ!ছি বুদ্ধদেব সে-দনয ছন্মপ্রচণ কমিলা- 
ছিলেন তখন ছারতব্্দে পণ্ড খণ্ড রানা ছিল এবং প্রতোক 
রাজত্বের স্বংপ্র নিঘন-কাণন ছিল; ক্ষারশক্ষি এক কল 
নিজ্ছীব ছিল; বিশেষ *; ভারতের উতিহাসে গণশ্রেণী কথন 
কোন ঘাঞনৈতিক নান্দেো৷লনে ঝ বুদ্ধ ঘোগদান করে 
নাই । সাজার রাঙা লড়াই হইত ; ৩৭ লড়াইগের ক 
প্ুতঠোকের স্বতত্ন সৈঙ্গ ছিল। কুরুক্ষত্রের দুক্ধের পর 
মানবপ্রকৃতির মহিংলাবাদ গ্রচণ কর; দবীমান বলিত! দলে 
ট্ধ।॥ বৌদ্ধ ও ছৈনছের গ্ৰে দেপিঠে পাওয়া ঘা বে, 
শ।কাদুনি শেহ বৃদ্ধ এবং মহাবীর শেন শরীধহর। তাদের 
পূর্সে ২৩ ডন করিয়া বুন্ধ ও তীথগ্কর উক্ত দশ প্রচার জারযা 
গিয়াছেন | ইহার বিপক্ষে কেহ কেছ বলেন বে, ইহাদের 
দর্্ব গ{চীনব প্রাণ করিবায় অন্ত এট বিপ্য। আরোজন। 
মোটকথা শ।কালিংছ বপন ছন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তন 
উত্তরভারতের বাতালে জহিংদাবান মুলক ধর্তুই বিরান 
কক্িতিছিল; কোদাঘ এবং কিশাখে বিরাদ্র করিতেছিল, 
বলা বড়ই শক্ত। 

সেই লগ কতকগুলি সম্প্ৰা ছিল ঘাঙারা বৈদিক 
ক্রিযাকর্থের বিপক্ষে দণ্ডাগন1ন ছঈয|ছিল। বৃক্কদের বৈদিক 
ক্রিযাকাতের বিরুদ্ধে প্রথম দাড়ান নাই) চাকার পূর্ব চই:তই 
নিগ্রন্থ, সাদীবঞ প্রতি সম্থাদাগগুলি উর বিণক্ষে মত 
প্রচার করিতেছিল। কতকগুলি সম্প্রদা্গ যে বৈদিক ক্রি 
কাণ্ডের বিপক্ষে বত প্রচার কহিতেছিল লে 
দেখিতে পাই । 

হৃদ্ধদেবের লব দাঁংগাৰত প্রবল ছিল। 
আধ্যনত_-এ বিধয়েও নভতেৰ আছে। কিশ্য বৃন্দ 
লাংপামতের উপয উপর গলার প্রন্ধামম্প্্ ছিলেন সে 
বিষ নিঃসন্দেহ । এইরূপ নানা নত সছে। সোট কণা 
যোদ্ধধ্শ্বর উংপৰ্তি লঘন্ডে কেই বিজ্ঞানসশ্বত পদ্ধতিতে 
আলোচনা কৰেন নাই এবং কেচ্ই ন'মাংলা কৰিতে পারেন 
নাই৷ 

আৰ্যাদর্শ্ম 7০/০ বা নীতির উপর প্রতিচিত ; পৌন্ধ 
হন (rson lity al বক্র উপৰ প্রহিছিত । আআ, 





বিন্ধ জানরা 


সীাংপ।মত 
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বঙ্লক্ষী-_শ্রাবণ, ১৩৬৯ 


খু হহ 





ধর্ম্মের বে ফোন গদিহ মত বাদ দিলে আআ ধাবর্শের কোন 
আনি চন না) যৌছবপ্ে বুদ্ধকে বাদ দিলে কিছুই পাকে 
না। বৃন্ধদেখ কইলেন বিরাট এ্রতিভপম্পঞ খাক্তি। এত" 
বড়(1৯40015 ধর্শহ্গগতে আর দেখিতে পাওবা বাস 
না। বুদ্ধদেবের দাগবলের পর হতে principle ও 
781১081ট বিবাদ আহক হয ; এবং ততকষলে আর্দা- 
হন্যেত্ লিতর সয়া বা অবতারবাদ আশ্রত্ব পাগ । 

বুদ্ধদেব বাপু ছিলেন। রাঞদর্স্ব প্রডিপালনের ছক 
ইলাহ কতকগুলি সংজাত বৃত্তি ছিল। থে বৃত্তিগুলি 
হিনি হাজধর্ে চালিত করিতে পারেন নাই সেইগুলি 
সুধ্যালআ হ্রদে পরিচালিত কফরিযাছিলেন। খোদ্ধদর্শ 
শ্রপম স্াসার হশ্ম ছিল। বুদ্ধদেব বড় কড়া-নেজাগেছ 
লোক চছিলেন-সন্লযাস-আশ্রমের শৈপিলা তিনি পদ্ধন্দ 
করতেন লা। কথিত মাছে. বুদ্ধদেবের দেচত্যাগের পর 
চাগৰ অনেক শিষা মানলে উৎকুল হইহ।[ছল, কাঁরদ 
ঙ্টাদমাশ্রনের কড়া নিমের চাড় হতে তাগারা। নিস্তার 
পাটল। মার্াধন্থের সৃহাস-ছাত্রথ ও যৌদ্ধং্শের সত্য স- 
নাশ, ব্বতই বস্তু । মারধর সশ্র।স-আলনে জাত 
বলৰটী ধ) কেমন করিরা হয় পর তাছ দেখাইব। 

প্রথম শ্রপদ বেন্ধদর্্থ সহযাসীর দ্য ছিল। তারা 
পরিরাগক ছিলেন। দানার আজকে তুষ্ট হইয়া মানবের 
কল্যাণের নিমিব ধন প্রচার করি)! ৰেড়াটচেন। তপন 
বনী বাজিহ সিহত লাদকদের নয়াৰ হইল তখন ধর্শেয় 
[তর ঈাকআনক মাসিল। সাধারণকে কই কক্ষিতি 
হইলে জ'কজনকের প্রয়োজন। ইচা চটল unavoidable 
ছার হস্ত হইতে কেছ 
নিন্তর পাটবে না । পৃ দাধক নষ্ট করে; পৃদ্ধন্বের উপর 
সাধক-ভীবন নির্ভর করে। সকলে বুদ্ধদেব, রামকৃষ্ণ, হীপ, 
কিৰেকানক উর লা) উচাদেয থাক্‌ স্বহস্র। উচ্াদের 
কারধাকল[প অনুকরণ কযা মানে নিজেকে নিচ্জীব করা। 
সেন্সর কালক্রমে সাংক-দীবনে শৈধিলা আসে । তখন 
ধর্সের প্রাণও নই হইয়া ধার; পোঁলাই হর্শের নাবে চলে 
সৃচ্ছ সংঘনী হইলে লাধূ-সতযাপী লষ্ট হইতে পারে না ॥ 

বৃদ্ধদেৰের জীবনী "হার ( P১৬৮৫ ) উপর প্রতিষ্ঠিত 
কিস বৌদ্ধনীতির ভিত্তি "নাশ (০5০৩৩) উপর । 
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বুদ্ধদেবের জীবনী 'আধালচাতার অবতারবাহ মানিব 
দিঘাছে। জ।তকে বুন্ধদেবের জীবনী আছে। জাতক 
সংখ্যাধ ধতই হক সূল-লংখা ৩.।৩৪ টির বেশী হইবে না; 
কারণ একটি আদর্শ বা (1210৩ সাধারণের দো 
প্রচার করিতে হাদি €*টি গল্প সহি করা চয় তাত! হইলে 
স্াধর্শ হিসাবে ১টি গল্পই বলিব । লে? বিচারে ১৯।৩এটিব 
বেনী জাতকে নৃতনব দেখিতে পা ওত! ধায় না। জাতক দৃষ্টির 
দুলে তিনটি উদ্দেন্ত ছিল : ১। পুনর্চস্সধাদ প্রত্ঠা কচা। 
২। বৃন্ধঘেষের জীবনের 9৪৮০ ভাটি প্রকাশ করা; 
৩। অশিক্ষিত দনসাধাংগকে সঙ্জ সরল তাধাধ গঞ্জের 
ছলে বৌন্ধধর্দের নীতি প্রচাৰ ফরা। তক্তপ্রা ৪2৪ মদ 
বর্ননা করিবার আন্ত অনেক-কিছু অদতা[শ্রত অলৌকিক 
প্রয়াস করির। থকে । মেল ক।লক্রনে আাকর কলেবর 
দীখ হই! পড়িল এবং তৎসঙ্গে থতকিছু সত্য দিখা! আ শ্রশ্ 
পাইল। স্বামী বিবেফ।ননদ ছুঃখ করিয়া বলিতেন, “ভান 
চবায় চেষ্ট। করিস্‌ বাবা? ভক্ত হবার ঠা করিগ্‌নি।” 
ছগকের ভিতর হইতে সমসামদ্িক কিছু কিচু দেশের 
অঙ্গাস্চ পৰও পাওয়া ঘার। 

শ্রতোক লাহকের দুষ্ট শ্রেণীর শিখা থাকে - 

আনযাী ও ভকিপন্থী। ভকিান্‌ শিখর! প্রযুর আদব 
লইন্গাই নিজের জীবন চালিত করে। নিগেরা বুকু ॥ইলেই 
তাছার। জীবন সার্থক মলে করে। প্রন কথার একটিও 
নডচড় তাহারা করিতে চাহে লা। জানদাগীরা ইহাদের 
উনo্টো। তাচারা প্রয়োজন চষ্টলে প্রহর কথা খণ্ডন 
করিতে দিলা বোদ করে না) এবং শ্বরং মুক্ত হই ও লক্ষ 
চহ না। তৎসাখে গ্রস্ত লোকও ঘাহাতে দূ হইতে পারে 
তাছার চেষ্টা করে। কাণজদে একর শাদশ্‌ বিকৃত হইয়া 
ৰাহ। সাধারণ ব্যক্ি বাহার নিকট হইতে উপদেশ পা 
তহোকেই শ্রেষ্ট বলিরা মনে করে। ইহাই স্বাৱাবিক। 
এষ পদ্ধতিতে বৌদ্ধবৰ্শ্থে হীনযান, সচাধান ও সঙ্জবানের 
উৎপত্তি চইৰাছে। 

“নির্বাণ লইয়া নানা সত আছে । 'আাদ।দেয় "চাবের 
মন্ত একটা দোষ যে বাকের স্বারা বা ভাধার দ্বারা আরা 
সব বন্ত বুঝিতে চাই । কিন্ধ দৃতাগাবশতং তাহা ছইৰার জো 
নাই। "সাদর ভুলি) ঘাই দে উচ্চ বন্ধ বা গাব ভাবার ছারা 


নম সংখা] 


নিদনু। 


৫৯৫ 





প্রকাশ করা বান্ধ না। আজ পর্ধান্ত কে পারে নাই। 
উচ্চ জাবের সামান্য জাডাস লাধকে দেহের, চোখ-মুখের 
আজতির দ্বারা প্রকাশ লা । নির্বান লাত করা বায়; 
নির্বাণের 'অপস্থ। বে:কান হাথ না। জত্ররামরুক পরদহংল 
একটি উপমান্বারা এই অবস্থাটি চমৎকার বুঝাইগ্রাছেল। 
তিনি বলিতেন, “কিরকম অবদ্বা ছর ডানিল্‌ ? যেখন 
নুনের পুহুলের লদুদ্র মাপা । নূনের পুল মনে কলে 
লে লমুদ্র মাপৰ; বেমনি সমুদ্রে নামলে ওমনি গ’লে 
গেল। এও দেই অবস্থা হয়।/” ভাধার সবার! ভাব 
বুকিবার 58) কও] বিভ়গ্বনা আব ॥ চাবের দ্বারা ভাব 
ুঝিবার চেষ্টা কঃ! উচিত; তাছাতে কৃতকাধ্যতা লাভ 
হয দানবের বিবাদ হয ভ|যা লইয়া? ভাবের দ্বারা ভাব 
যুক্ণিৰার চেষ্টা করাই মঙ্গলগ্রাদ । 

লাক্ষেপে আছি বৌধ্ধবর্শ্বের প্রকৃতি বর্ণনা করিলাম। 
খোদ্ধধ্্য ভারতবর্ষ অনেককিছু ভাল করিত দিদা 
গিঙগাছে। কিন্তু বৌ্ডধরশ ভারতবর্ষের দধো হে ক্ষতি 


কর়িদা দিনা পিছে তাচাত খবসু কর্ন রাখেন? অনেকে 
কলেন ব্রাহ্থণ জাতির অঠাাচারের ফলে রণ, কিন্তু লগ 
খপনকৃর) থ/ ক্ষতি করিদা দির পিছে তাহা তুলনা 
ব্রাহ্মণছাত কিছুই ক্ষতি করে নাই। বাহ্ষণত্রাতি নিরীহ 
হিন্দু সষ্টি করে নাই-.এ সৃষ্টি করিয়াছে বৌন্পশ্্। পীঠা- 
কাটা দেখিলে কাছিয়া উঠে এ বৌদ্ধধর্ম তাব -আধ্া- 
জাতির ভাব নন্ত। ধর্শের কিতর বত লব যুদ্ধ রকিব "আদ 
দানি বৌদ্ধধর্শ করিয়। গিয়াছে । ধর্শের নাছে নানী সহি 
ওগরহসা বৌদ্ধদর্বেরই ছ্গী। বৌদ্ধ শুধু নে নি 
অধ:পাতে গিরাছিল তাহ! নয লঙ্গে সঙ্গে দ1[তির নেক 
ভায়া দিবার চেষ্টা করিক্সছল। সন্যানীর দল ছাতির 
দগ্ল করিতে পাবে না। ঘার্টলভাতাগ্গ চিচ্চা- 
এল ব্যক্তির গৃহী ছিলেন এবং আও মাছেন। বৌ 
দঞ্জাদীর আদশ দাতীর নৃক্তির অস্থবাদ। গৃহীই জাতির 
সর্ধাঙগীন মঙ্গল করিতে পারেন। 





নিদয়। 


জী জগদীশচশ্র গুপ্ত 





“গতীগ্ম.” উপনাম দিশা শান্ত? চারি আনা সূলোর 
লটারির টিকিট একখানি মিল । 

“গতীঘন্থী’” কথাটা মনে পড়াও কিন্তু খুব আগ্চর্যোর 
বিষয় -উপনাঘ কি দেওয়া ঘাইতে পারে তাৰিতে হারা 
দশ বিশটা শব্দ নয়, চিন্তার প্রথম মুহুর্তেই ‘সতী’ আর 
"লী চুটি শব্ধ আপনি সংঘূক্ হয়! বিনা চেষ্টার পৌছিত্া 


গেল -অখচ ও ছুটি শব্দ ইতিপূর্বে ছিল বলির। শীল্কগুর 
শরণ হয় না। 


শান্ম্র ঘনে হুইল, ইৰ! অতি শুত লক্ষণ-_হাজার 
ছাঙায় ভালহদ্র গুণে দোৰে মাকামানি ইষ্টান্িহৃচক শব্থ 
দৃতায়তে থাকিতে ও শব্দটি পরস্পর সম্বন্ধ হই! মনে পড়িয়া 
গেল কেন! নিশ্চই ইহার পশ্চাতে রহসাবৃত অদৃষ্টের পু 
অভিসন্ধি আছে !..-1বতে গায়ে হেন কাটা দিয়) ওঠে ॥ 


-শসভীলম্্ী দু শিব অর্থ নয়, তাৰ পিত্ত] "সার 
(নঘ শালীন) সে বহক্ষণ ধরিয়া সর্ান্থঃকরণ দিয়া খান 
করিল। লঙ্তীর গতি দ্রগতের তখা ভগবানের সর 
আকর্ষণ এবং পক্ষপাতিত্ব চিরকালের ; আর, লক্ষ্মী নানে 
উশ্বধ্য ই&। ৩” জানা কপা। সুতরাং হুলক্ষণধুক্ত। ৩5 
ছুভয়ের স্থলে একটা অভাবনীয় টন! ঘটিয়া। ধাইতেও 
পারে! 

ঠিকের অঙ্গের হুলট। বিরক্ষির সহিত দংশোদন করিঙা 
শাহ্হ বুধ হুলিখা দেখিল, ও-টেখিলের আমরনাপ তাঁহার 
দিকে 'অন্রননস্বভাবে তাকাইযা আছে 

দনতীলক্্ী” র মহিমা তখন শ'স্বহ্র প্রাণে আগ্রত ছিল 
তাহার হিভকারিত! অন্ন্কেও সংশন্ধ ছিল ন।- হালয় 
ৰলিল, ওহে, মার্‌ দিহা! 
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বঙ্গল্্সী_ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


[5ম বধ 








fer 

অন্ত পচ ছাজার--- 

ইচ্চারণ করতেই পাচ হাগার ঘেন অনিবানা দত] 
হইয়া উঠিল। 

অনরনাথ ভিঞাস। করিল”লিলে লাকি? 

নিলানই ত’! 

মানি ছকে দিয়েছি''-সব 'বোগাদা। গেল 
তোনার জার আলা লদ সদা-- চাবখানা চপ, ছ’ত দিৰি। 
গং গরম! 

উদরসর্দঙ্গ আবন্থাার 'কৃ-ডাকে’ বিরক্তি বোধ করিছা 
পাদ আছ কথা কছিল লা 

কিছ লতা কথা এট টিকিট বিনাইবার প্রস্তাব 
আাসিলে শাসর নিজেরও দলে হইয়াছিল সব 'বোগাল্‌? ? 
পাঙ্জাবী বর্ষের প্রবনা ; কেন্ত এই দলে বেশীক্ষণ স্বা্া 
চাও পাদ নাই 

মুতের আশা বেনল হর্ধারশিকে অংগন্থন করিধা 
উদ্ে অচহলোকে প্রস্থান করে, পৃথিবী ওহে নিয়ে, 
তেননি একটি দুস্থ মগড প্রচণ্ড কান্ড বরা সিহ্াছিল 
চার মনোজগতে 

বিজি চাদর এললি মোহিনী শি যে, সুরু ছইতে 
পেন অবধি পাড়গা গোল প্রত উদ্ধগতি প্রাপ্ত হয়, অথাৎ 
আশার হের ভিতর দিঘি গলিতে চলিতে দল 
সালাতের কাঠি বিশ্বত হয়৷ কোথাকার একটি হনি্চিত 
স্পশ লাভ করে, তারপর অর একটা আগতে উপনীত হইতা 
হার নিজের উপর "আহ আধিপতা থাকে লা-'- 

সথরুতহ দুরু দুর্ক ধুকে যেন অদৃইকে উদথ।টিত করিঙা 
নেপাইতে চা কি আছে €সপালে কে দানে! কিন্তু 
তাহাকে শ্রযোগ দিবে না কেন? সযোগকে অবহেলা 
কারও না--কত দম্পদ তোমার দ্বারে আষিদা তোলার 
দৃষ্টির অবহেলার [করিস পরছে তাই৫ সান রাখ কি? 
"এই তুচ্ছ তন মর্ঘ্য দিয়া দেখিতে দোছ [ক দেবত) প্রসঙ্গ 





হল কিনা! 

তারপর [বঞ্জাপনের শেখের দিকে চরন উচ্াপনা, 
হাকিদ্বোর প্রতি নিল বিকার, দ'র:ব্রর আঅনবধানত/র 
প্রতি ততোধিক নির্শ্বদ ধক র'*-গৃঠের ছবি, সুখের ছবি, 


উ/কা, কত রাজ্যের ভ্রিলিষ তাধার ছব-' মনোহর আর 
উল্লাসকর তার! সবগুলি__ 

উঞতেই মনের তক্্াবেশ, চিন্।র বিদ্র।স ডাঠিছ। দিনা 
কুকেরের জা ওারের ঝকৃদক্‌ ছটা সন্ুখে আলিগা পড়ে. 
লক্ষ্মীর উজ্জল কুপাদৃষ্টি এতি নিমেষে উচ্ছল ছুটতে উদ্জঞলতর 
হইতে থাকে । 

সাধারণ লোকের হেন ৯৭ পা্তল্ররও ছেগ্নি-_ 
অতীতের সক্ষে বন্ধন অতি লামাঙ্গ-- মাঝে মাকে ছু একটি 
ঘটনার কথা এনে পড়ে; হখ। : ছেলেরা ছাদে বলিয়া 
উঙ্কলের সেকেলে পণ্ডিত পড়াইতে চাঁছিত না; “শিল্ড, 
ফাটঙ্গালের' দিনে অজ্চ্ছ বৃষ্টিপাত হইত! গেম পণ্ড 
চর্যাছিল ..অফিল-সংক্রান্ৰ কথা, গৃহ-সংক্রান্ত কৰা 

তারা অতীতের কথাই, কিন্তু বন্ধনের ডের নহে। 

আশা আর আকাক্ষার গ্রহীতা, উদ্বেগদছ উচ্চদের 
আর পৌরবেঃ আনন্দ দেখাল হইতে দীপাধার হইতে 
আলোকের প্রবাছের মত লিংস্গত ছইক্সা মাছের গতিপপ 
আলোকিত করে আর প্রাণের গতিকে দৃপ্ত রাখে, শান্তুগ্রর 
অতীতের সে-স্বানটি অন্ধক|র, নিষ্পাণ। ভৰিৱাং লগকে 
লিগ্ুত থাকা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়-ফুলের বীজ রোপণ 
কঞ্সিল তবেই ত’ একদিন ঘুল ফুটিবে। অতীতে সে 
স্বৰোগ তার আ.সে নাই-.-তার বর্তদানের অবয়ধে অতীতের 
"আভা নাই, ভ’বব্যতের ছাতা পড়ে না; বাছা একদা 
টিতে পারে তাহার অর্কত্রিদ একট। রূপ দিগ! আশান্বিত 
চয় ওঠা তালার জড্যাসের বাঞছিবে 5 ভবিষ্যৎ ধীরে ধীরে 
উন্মোচিত হই! সছদ। স্পষ্ট সত্য হইয়া উঠিবে, এই নি:সন্দেছ 
ব্যাপার জন্গতব কর! ঝাতীত তাহাকে দ্বঃন্তে গঠিত করিনা 
সন্মুখে আনয়ন করিবার সাধা ফি লাধনা তাহ।র নাই 
কালেই ভবিবাতের দিকে ভাঙার লক্ষ্য লাই... 

ভাবুক ধারা, অতীতের মৌচাণ্ডার হইতে রদবস্ত 
আচরণ করি৷ নিরিবিলি অস্েগ করে, 
শাস্তই তাঙাদেরও একজন নয় 

আছিক।র ছিনটা তালয় ড/লগ্র কাটিলেই দঙ্গল, আর 
কিছু চাহি =|--এষ্‌নি করিয়াই দিন চলিতেছিল; কিন্ত 
অতিশয় শুঞহচক “লতীলাক্মী' উপনান দ্বিয়া চারি আন। 
মূলে৷র লটারির টিকিট একখানি ক্র॥ করিতে তাঁর 


»ম সখা] 


নিজরা 
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অভী:ত ভবিষ্যতে একটু রং লাগিল ।.. ভবিদাতের চাঁত 
হইতে থলি পরা থে সুদর্তটি আসিতাই পালাইত, 
সচিরধিত আন্বিরতার সে হেন চেখে পড়িত না_কেবল 
সজ্জাত একট! ছাপ, লে লইর! বাইত, তাপের কি 
পুলঙ্গের_- 

আজ লে দুটি! দেখা দিল 

শান্তর আ4ও মনে হল, অতাতের টুক্রাশুলি গেছ 
লাগিক্াছে। তিক্ত তার সর্বাঙ্গের দহগ্র আকঠিটা 
ভয়াবহ দীনের সুতীক্ষ নিশ্বাসে তা! কণ্টকিত... 

কিন্তু পরক্ষণেই ছিলোলিত রা তাচ নিস্তেজ চর! 
গেল---বর্ধঘান "মার ভবিযাতের সষ্ধীর্ণ সন্ধিস্থল অল।দ)সে 
উততীণ হইয়া স্দূরের একটা স্বপ্রসার স্বচ্ছ স্থানে সে বিচরপ 
করিতে লাগিল । 


পাসগ্রুয় ধধল এই তেইশ. 

তার একান্ত আপনার ঘারা আছে তাদের প্রতিপালক 
সে-ই_বিধবা| মা, ছোট ছুটি ভাই, আর একটি গগিনী। 
বিবাহ লে করে নাই; ভুপিনীর বিংা॥ না দি$) লে বিধাহ 
করিবে লা, এই ছিল তার সত 

কিন্তু লটারির টাকার সুত্রে সঞ্চগ্রবিকুদ বিবাহের 
কল্পনাও সে করিতে লাঙ্গিল'' একটি অত্যন্ত দক্ষ পিতার 
ঘাগ্রা্।র মে করিবে--পণ বলি! একটি পরল! লইবে লা; 
স্বী তাছাতে তাহার অধিকতর বশীভূত হইবে। ব্রার 
শিতাকে 'পণে বলাইরা। থে বর শু৪-বিৰাহ করিতে আসে 
মত ঘোরতর অশুভ বাকি, সে আলশ্মীর দূত, দে 
ডাকাত । পিতলের এই অশুভদ ব্যক্তিকে কক্কারা না 
চিনির! খে এদন নথ) কিন্তু তাহারা করিবে কি ?--.শালহ 
একটি দা্ধনিশ্থ'স মোচন করিল। 

লটা|বর টিকিট ক্রগ্ের কখ। শান্তন্থ ৰাড্ীতে কিছু 
বলিল ন।- সামান্য ৰাপার : আর, সবাইকে ক্চত করিয়া 
লা ফি!--.ন| পাইলে সৰাই হতাশ ছইবে---পাইলে 
তখন না হয সবাই মিলিলা আনন্দ করা বাইকে 

প্রতিবেশীরা আহার পরভ্রীকাতর...মাহঘ কিছু আশা 





বলে নাই তাহ)রই সনালোচন। কয়া তাহার] নাচতে 
খ/কে-- 

[কন্ধ টিকিটের নন্বরট! সে বিবিধ ছন্দে কন কলির 
রাপিল ; দু'হাজার ছুশো তেইশ, মশা হই ছুই তই ৩৭, 
অর্থাৎ বাইশ পো তেইশ । 

লটারির এখনও দেরী 'ম!ছে - এটা কেবল জুন মাস... 
লেপ্টেক্ের ১০ তারিখে খেলা হইবে_বিশ ভাগের 
হয খবরাখবর দানা বাইবে। 

যদি কিছু লা পাওয়া যান! না-ই বা গেল- তাতে 
বুক ফাটিগ্া চৌচির হই! বাই€। না 

মনে এই লংস|হল জন্মলেও হদ্পিণ্ডের একটু লঙ্কোচন 
ঘটিল. তঙ্তদ চিন্টাছ একটু ব্যাবাত ৫শ্মিল-- চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিয়া নিশ্বাস একট। পড়িল ক পার্ল না তাচ! 
বু্া গেল না 

ৰোটে ত’ চার আন।র টিকিট! কঃদি.ক কত পর্দা 
অনর্থক খরচ আর লোকসান হইতেছে তাহার ইঙ্রৱা নাট 
= সেদিনও ঘাভাঠ।কুরামী পরদা একটি বজপচ্দ্ধার 
আআধুলী তিখারীকে দিয়া দিাছেন-' টাকার তাঙানির 
সঙ্গে একটি বৃহ্ধ)কার সিকি আছে বাধা কি-ধাডু 
দিশ্বা নিন্মত তাহাই ঠাহর হুদ না। তারাও 2’ গেছে 
এ নিকিটাও ন) হয় তেথুনি কোনো কাজে ল।[গল না 
চারখানা চপ_--গোগ্রাসে [গিলিশ্নাই মরন মাটি 
হঈইতেছে। 

কিন্ত বদি লাগিয়া বা! 

লটারির মজাই ওঁ -গেলে ঘর চার আনা, কিন্তু এলে 
আসে--. 

জাবিতে গা শিহারর। ওঠে। 

মাকে জুনের কথেকটা দিন, জুলাচ পুরা, মাগ তা-ট 

তারপর লেপ্টেখরের ন’ তারিণ পর্ধান্ত কালপ্রবাহ 
অতীতের সঙ্গে একাকার আর নিও্রঙ্গ---দশই তারিখে 
কি হয বলা ঘার না-- নস্তঃঙ্গ প্রঝ/হবঙ্শে একটিমাত্র 
তরঙ্গের উদ্ধোংক্ষপণ - এবং ত|রগবই নিরবন্ধিএ 3তানীলা 
প্রবাছ্িনীয় বক্ষে জীবন-তরণী একান্ত সুখে ত!লিঘ। চলিবে... 
হঠাত তার দলে পড়ে পিতার শেষ পীড়ার বাট 





৫৪৮ 


বজলঙ্সমী--আবপ, ১৩৩৯ 


বম বদ 





পালার অভাবে গে ঠার ₹খোচিত চিকিৎসা কাটতে 
পারে নাই-তঅজোইক্রিতার বাহে সন্মুনীন হইবা সঙ্কটের 
স্মহদি ছিল না" 

তারপর ভার মনে ছল, এই পয়দ রমষ্ীত বিচিত্র জগতের 
ক্লাস চইতে প্র পর্ণাস্থ ভোগের অশেষ উপকরণ ডম্ঙ্দ 
কহিতেছে-- স্থিত বিলাসী মানুহে উদ্দেশে ভগখান তাচ 
চ’জাতে করিয়া ছড়াটস্া দিয়াছেন; কিন্তু তাহা করঙল- 
শত কহিবার সমর্থ তার 'ছাসে নাই 

ফি ভাবে তাহা করা হাইতে পায়ে ইতাহসরে তাছাও 
(কচ কিছু শাভগ ভাবিয়া লইল। 


যধখাসনয়ে চেলিগ্রাদ এবং ভ২পনে পুৰদ্বারগ্রপ 
সাগাবানদের নামের তালিকা 'আাসিবার কথা আছে। 

বংদ্র দুষ্ট পূর্ষে শাস্ত্র আর একবার লটারির টিকিট 
কিছ ‘বডুটি পার নাট । গন এক বাক 
দিপা করিনা 'অতর্সিতে ৰলিযাছিল : ‘তুনি চাঙার টাকা 
পালা " নিয়া সে নিজে চদকিরা আয় তাচছাতে সেই 
বাক্রি ছাগল উঠব্ৰাছিল--কিক্ত প্রাপা ছিল তাহাতে 
একটি ঠারদোনিয়ান। এক জোড়া খর্জনী, এক জোড়া বায়া 
তব লা--'জথাং গভাছু থিয়েটার প!টির সম্পত্তি । 

চমকটার ধিরুদ্ধে এবার তর্ক থ!কিতে চইৰে। 

কালগ্রবাঞ্ে সেই উত্তাল চেউট। উবার বিল "আছে. 
কিন্তু মুর্গুলি বেন চেতনার হুঢাগ্রে আরোহণ করিয়া 
মালোকঝেটনীর মাকে দেখা দিয়া খসিয়া খসিয়া পড়িতে 
লাগিল''- 

এস্মি করি বিবিধ স্থরপমুদ্ধির ডর দিবা দুল 
গেল, ছুলাই গেল, আগষ্ট গেল... 

একদিন ছঠাং মুখ কস্কাইয়া শান্তনু নাকে জিজ্াদা 
করিসাছিল,_আদর! বড় ছুঃপ্ী-গন্ধীব, মন, মা? 

রাত্রে আচারের পর শব্যাহ পৌছিয়', অতি দীন শব্যার 
দিকে চারিঘা শহ্যার আশ্রয়ে দিনের কথ) তুলিৰার পূর্বের 
সমস্ত দিনের দারিত্রয তাঁর দলে পড়িয়া গিরাঁছিল__নলে 
ছইঙ্াছিল, তাছাক্। যেন অতিলৰীর্ণ কর্কশ একটা বিৰরের 





অধ ঘিলা পছ করিও চলিযাছে--গায়ে চিরস্বায্নী চিইওলি 
আদ্ধিত হইতেছে. 

মা সে প্রশ্লের জবাব দেন নাই 

দৈনন্দিন জঁ বনের প্রতি শান্তর এই বীচরাগ নয়. 
কুচিপস্িংর্্ডন আজ দেখা দিচাছে--শাৰীর তানের আক" 
ধণে দন উজান বহি উজ তটে বে হই বিকশিত দেপি- 
ছাদে, মানবের উচিত অদৃষ্টের সঙ্গে লড়াই করিগ সেখানে 
ঘাইরা বাল করা । 

দেখিতে দেখিতে 3ট দেপ্টম্বর আসি 
পড়িল । '--আলেক পাও পর্যান্ত শান্তন্নর চোখে দঘূদ 
বজালিল ন:-_ 

বহুৰ্রূদেশে সেই পাঙ্নাবের রাজধানীতে রাজ্াসন্পদ 
পুন্ধীতূত হইয়াছে---কোন্‌ ও1গ্যব!নের পূর্বজন্মের তপঙ্গা 
ছিল, বর পাওয়া ছিল ..তাংকে সৈগ্রসানজ। লইয়া 
ধুদ্ধে।গ্টন করিতে হইবে না, আদালতে বারা বুগদূগান্তরের 
জন মাম্লা কু কতিতে হইবে না, এমন কি তর্ক কুলিতেও 
হইবে ন - মন্দির কু শিলাখণ্ডে বিশ্বনাগের আ[বর্ডাবের 
মত ক্ষুদ্র একখ|নি। কাগঞ্জের দারত, বৈকু্বালিনী লক্ষী 
অচল চক গছ উঠিবেন--- 

খুব আশ্চর্য ফি! 

টেলিগ্রাফ পিওন আলিয়া হঙছতে। দিজ।সা করিবে: 
শান্বছ চৌধরী কিস ক! নাম? 

'অমরনাথ হয়তো দেখাটঘা দিবে বে, উল.ক1 
নাহ। 

“তার ছা 1-বঝলিতা লিওন লেফাঁপা তার ছ'তে 
দিবে...খুলিহা দেখা দাইবে-.. 

শাক এখানে ধড়কন়, করিয়া (বিছানার উপর উঠিয়া 
বলিল-'-₹ঠাৎ বাহিরের দিকে চাহিদা দেখিল, লক্ষ্মীর ললাট 
(হেন আকাশে অর্চেনুরূপে উদ্নিত হইরাছে--তাছারই দিকে 
ফির/ন--কাপিতে কাপিতে সে শুইনা! পড়িল। 

আজ ১০ই সেপ্টেম্বর 

করেকবার দুর্গানাম জপ করিয়া শান্ত 
করিল...মাকে ডাকিযা তার পদধূলি লইল-_ 

দিনের হাত্বায় ইহা শুভ । 

হা জিজ্ঞাদ| করিলেন, ও কিরে? 


শহ্যাত)!গ 


এম সখা! 


শান্বদু কণা কিল না। 

বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তার বুকের ওক দুরু স্পন্দন 
যেন দেছের প্রতোক কে[বে লঞ্চারিত হইযা গেল-- হাবুদাল 
উৎপীড়িত হট| আ।ছ।রে তার রুটি ঝিল না 

"আশা তেন অটল নছে --(কলেহ দস্বাবনার এই অলহ 
উদ্বেগ লেধাবণ1ও নেন দর্ব্মান্স:কয়ণে ব্যাপ্য একটা 
কুছেলিকার নারে সদ লসঘ অস্পট হইযা উঠিতে 
লাগিল)" 

শান্ত দশটার পর অফিসে ন্সাসিল__টেলি গ্রাফ 
'অফিল,ও এ লমঘেই গোলে... 

তাহার লাদ উচ্চ!রণ করিব তাঁচীকে কেউ অহ্লন্ধান 
করিতেছে, শব্দখাত্রেই এই হম আস্মিধ। শসনুর চকিত 
দৃষ্টি দুয়ারে গু।রে ছুট।ছুটি করিতে ল।গিল---যে কেছ কাছে 
মালে, পাশ দিন৷ দার, যাব ছা সঙ্গুণে পড়ে, তাহ।কেই 
বার্মাংহ মনে করিয়া তার অস্থিরতার অগ্থ ঝছিল না-.. 

এখনি করিয়া পাঁচটা বঙ্গ) গেল, কিন্্ু টেলি চাঙ 
(পিল না। “ঘাক দে" বলিন্া নিশ.চ খ।(ফিতে বাইখাও 
তার কঠ শুকাইর। উঠিল... পগ-০। ওযা খাখিল না। 


ছু'দিন পেছছে। 

শান্ত আশা তাপ করির।ছে-স।শা অকন্মাং 
তাহাকে ঘত উৰ্দ্ধে ঠেলিযা। ভুলিয়াছিল, বরাং ভাল বে, 
ভাতিগ্া পড়িধার সম তাচাকে সে তত নিয়ে লামাইবা লগ 
নাই, অর্থাৎ আধাতটা লে স্বাভাবিকতার লঙ্গিত প্রচল 
ফরিল্াছে। 

বাপারট। ঘে পাঞ্জাবী ছুঃ15োরের দুরাচুরি লে বিষয়ে 
তাহার এখন আর দন্দেং নাই.--লিকিটার জন্ত মাঝে 
মাঝে দন কেমন করে... 

আঅধরলাথ বলে হ'ল তঃ1 
চারখনা চপ হ'ত দিবা! 

উদরদর্কা্ব কণার শান্ত? এপন অকপটে চনত করে। 


খনই বলেছিলাদ-.. 


লিগা 


4৯৯ 


কি হটিযাছিল তাহা শাস্বগয় মলেই নাই 
এহন সদন তাছা মলে কর৷ইঘা দিয়া বুকূপোটে শ্রাদ্ধ 
হাক্িগণের নাম-ধানের তালিকা »ঠাং একদিন সলিলা 
পড়িল । মোড়ক সুলিতে শান্ত হাত টধং কাপিতে 
লাশিল- নির্বাপিত অ।শ।র ভন্বন্ত,পের তিহর ধন স্মুলি্গ 
দেখা দিল _কিন্ধ নিমেহের দক । 
একবার উ্টাইক্চ) পাল্টাইধা দেখা গেল, দীখ।য হন 
জি্রার্ণের কাগঞঙ্গগানার ছু’পিঠ নামে ঠ।লা-.. 
তারপরই থে গবর শান্ধর চোখে পড়িল ভাচারট 
উপর তার চক্ষুটি নির্লিদেল হইবা। রচিল-..এ পৰ্ব 
জীবনে একঝ।র ছাসে - 
প্রথম প্রাইজ বিশ, হ।দ.র প।ইপর/ছে কলঙ্কের একটি 
লোক -টিকিট-নক্বর ২২২২ । 
বিশ্বত আশার কথা ৪ঠাং মালোচিত চদা থে এত 
কত এত শক্তিশাণী হইগ। ফিকিতে পারে তাচ ধারণার 
আ।লে না '-নস্বরটির দিকে নিশ্শলক চক্ষে চাচিবা খাকিতে 
খাকিতে শা? পা ছইপ। উঠিল .. 
তার নম্বর ২২২৩, ইচার ২২২২। 
শান্জহর দন্তরা্। ছার €!য করিতে লাগিল 
ভাপালগ্মীর এ কি নিচুরত।--এ ফি নিদারুণ দৈব !... 
তাহার লাদ কোথাও নাই, কিন্ত ভাহারই ব্রিক পূর্ব” 
নধরের উপরেই লক্ী ঠাঁচার শ্বর্ণনুহি অদ্রশ্রধারাথ 
নিক্ষেপ করিয়াছেন 1. ছুটির হধো ব্যবধান কতটুকু ! 


দশ নয় বিশ নব্ব কালের ছিনাবে একনিমেহ 
নহ, স্বানের ছলাবে একটুল নয় 1... পাওয়া না 
পাওয়ার: সীদানার শেবতদ প্রান্তে আলিয়া, 


হে বাবধানের অস্তিত্ব নাই বলিলেই ছলে তাারই সম্গুপে, 
লক্ষ্মীর দচল হন্ত খামির গেছে! ..এই ক্ষুজ্রতম ব্যবধালটুকু 
উৰ্বীণ হইতে ত কোন বিশ্নই ছিল না---মঙ্ুলির একটু 
(হেলনেট ত’ তিনি পার হইক্া যাইতে পারিতেন! 
ফেন তাহা ঘটে নাই তাহার কারণ নাই-_ 

শাবনুর প্রাণপুরলী প্রাাশ্বকর 'আক্গেপে নৃচ ড়াইল। 
উঠিতে লাগিল, ..তাঁর ম:ন হইতে লাগিল, 'অ[র ধাঁচিছ্া 
পকা বিভৃত্বন'-- ভাসা একে বরে বিষুধ । 

লোকে দেখে, শান্ত কৃখ চইহ! বাইতেছে। 


ছুটি 


নী প্রভাভযোহন বান্দোপাধায় 


লাগল দা মন কাঁগে কি আর? 
বদ্ল =! দন এস্থাজে? 
কোন আকেলে চললি আজই? 
আদ কে সবে তেল্রা হে! 
এক চপা ছুটির বাকী 
ক যে পেলি ‘নোটিদ.' তা কি 
কেবল তলে? রাগ বি বলে! 
না পড়ে’ তোষ তোরে? 
অমন ‘নোেটিদ’ নাট বেকতো-_ 
কাজ কি ছিল ও-রছগে? 





দুপে ছালি? -নাট চোপে জল? 
ছটিদ, ফেল রাতে? 
সালে চল আও, 
একে বোলেস নাদ হতে! 
চেষ্টা কবে নুপটাবে আল 
একই ফিছে করিদনে ছার, 
পাক্না ও-5!৭ লোক দেশানো। ; 
দেখ কি কোপার তুল্লি তে! 
কাবার চ’ল বিছ ন! বাধা” 
ফক’বার সেটা পুল্লি রে? 


শেষ করেছিল্‌ বিদাছ। নেওয়া 
প্রণাম এবং নমস্কার | 
ছু'বাদ ধলে? চল্লি এখন 
ন দেরী দেশ ক’ন|স কা’র। 
শালের চারাও চল্ল দেখি, 


পথের শেষে পৌঁছবে ক? 
পু্লিতে ও কি ভয়েছিল। 
কুকিয়ে রাখ! মআাদলকী ? 
সঙ্গীরা বে বেক্সিল গেল,-- 
দোবে মোটর থামল রক? 


এতঞ্ছিন কি দু: প ছিলি? 
সেখ কি সুপ হুখনা? 
স্বতিয বাধা একটিবারও 
মন কি কেমন ক'ৰেনা? 
বাত শুতে কোনও ক্ষণে 
পড়বে না কি কারেও মনে? 
কালো মাটি বল্বে না) কি 
কোথাষ সাটি লাল ছিল? 
এয তোর ক'মাস দরে 
বধাই প্ৰেছ ঢাল্ছিল? 


বৃখাই তোরে শলবীগিকা 
দুল দিল কি ডাদ্ধুনে? 
না, না, থাক্‌ আজ ও-লব কথা, 
নে কুলে নে দাল শুনে’ । 
পাচিশ মিনিট সময় মোটে, 
দেখ, হঙ্গি ট্রেন তাগো জোটে; 
লট্বহয়ের বোঝাই নিতে 
রাত না কাটে রাপ্ততে ! 
ঘড়িকে ঠিক বিশ্বাল ও নেই, 
শারাপ আছে ‘বান্‌’ ভাতে । 


পাথেয় 


উজ উপেশ্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


৯ 

অশোকের পুরা নাদ অশোকনাণ বন্দ্যোপাধ্যার। 
কলিকাতা [লিষলা অঞ্চলে একটি পরিচ্ছ গৃগ পড় 
কিতা সে ওকালতী পড়ে। তাছার পিতা অন্ন 
বন্দোপাধান বাজিংপুব পরগণ।র চার আনার দালিক। 
পর বারো 'দান। দামলা'মক্দনগ্ঘ এবং উ্গাঁধিক।র 
ন্রেঃ আঘাতে খণ্ড এ হই প্রান্ত লগ্ন পাইযাছে। 
দৈবক্ৰমে ন্তত্রনাথের চার আনা উপনু্পরি কম পুরুষ 
মৰিচ চলিয়া আদান বাৎসরিক তহশিল এখনো বাইশ 
হাদার টাকার নীচে নামে নাই। আংশাকন।থও তাগার 
(পিতার একদায় পুল্প,_সুতরাং পরবরী পুকংবও চর ছানার 
চাব আনাই খ।কিবার সম্ভাবনা আছে। সন্তাবনা এই ছু 
বলিলাদ থে ড।গ-বাট্রাই সম্পত্তির একমাত্র শক্র নথ । 

দৌবনকালে অপধনাখের পর্বী-বিরোগ হয়। তখন 
মণে|কের বস মাত্র চার বংসর এবং ছুই কন্জার বরদ লাত 
এবং পাচ। পত্থীর মৃত্যুর পর অনয়নাখের দৃরসম্পকীর 
আস্ীঘ-মাস্ীয়।গণ এবং বরোজেঠঠ স্ুঢাহুধ্যান্থীয। পুরা 
বিছ করিয়া লক্্ী্থীন গৃহে লক্ষী, প্রাতঠ। করিবার দর 
অদগ্ননাঞকে কিছুদিন উপরোধ-অনথরোগ করিঝ্রাছিল। 
'জঘ়্নাগ মে সদুপদেশের প্রতি কিক্দপি ব্ছাস্থা না 
দেণাইর্া একান্ত আগ্রহের সন্ধিত মাতৃহীন পুর.-কককাদের 
লালন-পালন ও শিক্ষার প্রতি দনোনিবেশ করে। 
অগত্যা মিতচাধী গল্তীরপ্রকৃতি 'নজুনাগকে বারত্বার 
অহুরোধ-উপরোধের দ্বারা উততা্ত করিতে সাহস না পাইছা 
শুভাহুধদারীর দল হাল ছাড়ির। দেশ। সে আগ বিশ 
বাইশ বংসরের কথা। 

গ্রাদের নিকটগুথ হাইস্কুল হইতে অশে|ক প্রবেশিকা 
পাশ করিলে মদরনাপ তাহাকে লইহা কলিকাতা বাড়ি 
ভাড়া করিয়া তিন বংসর বাল করে। মহলে দেটল্মেন্টের 


কার্ণা আরম হইয়া গিগাছিল। একজন বিশ্ব।সী 
bd 


আমলার হোগল।ত্লে দাড়ে লাভ পাত্রের ধূর্ত দ্বহাদি- 
কারী কিছু কিছু সুবিধা করিত! লইহেছিল সংবাদ পাইন! 
সদবনাপ অশে!কের দেপাশুনার চার একজন প্রবীণ 
পোনস্তার উপর দিগা বান হইল) দেশে কিৰিপ) বাদ। তখন 
অশোক গ্রেশিডেন্সী কলেছে বিএ পড়িতেছে। তাচার 
পর, মারও তিন বংসর উন্ত। পোনন্বার ভস্বাধধালে কলি" 
কাভার খ।কিদ্া দন্ধশস্রে এম এ পাশ করিনা সে 
কলিকাঠ|র বালা কুলিল্না দিপা দেশে গিদা বাস কফিতে 


আরস্থ করে। অন্পহনাখের ইচ্ছা ছিল অশোক 
জাইন পাশ করিষা  কলিকাত। ছাইকোটে 
ওকালটী ব্যবদা অবলম্বন বনে। অশোকের 


কিন্তু সেদিকে একেবারেই প্রবৃত্তি ছিল না, উপরেস্ধ 
অধ্ধশাত্বের প্রতি এতই মসঙ্গত 'আামক্ি ছিল যে, সাধারণ 
নিন মগ্ুঘারী এন-এ পাশ করিখার পর তাহায় নিকট 
চিরবিদাথ লা লই়। লে সঞ্জদাই কলিকাঠা এবং লণ্ডন 
হইতে অন্কণাস্ের বিধরে নূতন নূতন কঠিন কঠিন পুস্তক 
বানাই তাংাদের মধ্যে লিঞেকে নিনদ্মিত করিদ৷ 
রাখিত । গণিতশাস্ত্রের পরাবিদ্যার প্রতি পুত্রের এই হা ঘ 
আকর্ষণ দেখিত্া। অজগ্রনাথ সম্থষ্ট ছইল না) নে বুমিল 
থে বিহয়-সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য শুভম্বরীর সাধারণ 
বিগা]ই গুভকঃ, তাহার পক্ষে ইহ। সশা নারিতে কানান 
দাগার নত শুধু লিশ্ুক্ো নই হইবে লা, ক্ষতিজনক ও হয়ত 
হইবে । ্তরাং ইহা হইতে পুত্রের মনকে বিজ্ছিত্র করিবার 
উদ্দেশ্যে লে অশোকের নিকট দুইটি এস্থাব উপস্থিত করিল, 
- প্রথম+ বিবন্র-দম্পত্তি বুক্িযা-সুঘিয! লওযা এবং দ্বিতীয়, 
বিবাহ করা। কারণ দেখাইল,_ঞ্ধানত বে+ছুইটি 
বিষরের উপর যাসগষের স্থধদ্ঃখ (নির্ভর কাছ, পিতার 
পরিণত ঝঃলের বৃদ্ধি বিষেচলার সহায়তা সেই এশ্বধা- 
লক্ষ্মীকে আও কক্ছিডে এবং পৃহলস্মীকে লা করিতে বিল 
করা উচিত নয়, মেছেছু মাহবের অনিশ্চিত আৰু 





৬০ ধঈলক্্মী__শ্রাবণ, ১৩৩১ [৭৭ বর 
পঞ্চাশের ফাছাকাছি চ্টতে অতি-মাড়ার পরে তেবে দেখ! হাবে।” পরে একছন মংাংহের দারফং 
অনিশ্চিত । পিতহা-পুতেয যে কথাবার্তা হইল, তাহার ফলে অজানাথ 


দ্বিতীর প্রস্তাবটির বিষয-বন্তর মধ এমন একটু ছটি- 
লহা ছিল বে, কেবল মাত্র পিতার পরিণত বলের বৃদ্ধি. 
ছিবেচনাই তাহার সনদ! মোচন করিতে সমর্ধ ল্র 
মতয়াং লেটি হইতে পদ্থিহাণ লাভের প্রত্যাশার পিতার 
প্রথন প্রন্থাথটিফে উপেক্ষা করা অশোক সমীচীন মলে 
করিল লা. লে ইক।স্থিক দনোদে!গের সহিত বিষধ সম্পত্তি 
দেখিতে লাগিল। চি অণ্কালের সধোই দ:|-ওযাশীল, 
রোকড়, খতিঃ।ন, সেচ! এড়ূতির মর্শ নে বুক্িশ লইল; 
সুযঘোগদ্ত নালের ও গোদন্তাকে সঙ্গে লইয়| সমস্ত মচল 
পর্লিদপূন করিয়া মাসিল ; পাস জবর উৎপজ চলল, মচ্দ 
মাল ও বিক্রপ্নাটা দে/কাবিল! কহিল এবং (ধারের দিতি 
+দালহ| প্র করি] প্রজাদের জবি জমা সংক্রান্ 
সভিয়োগ-অঠঘোগের উপরে|দ-অশ্ুরোদের নিশ্পভি আরস্ত 
কিল 

অঙ্গনাগ দেপিল পুর গণিতশাস্ত্ের পরাহিদ।। 
একেবারে নিল চন নই, অশিশিল নিষ্বমাবলীর সাহনার 
সুগঠিত বুজি বিষ্যাবুদ্ধিকে বাত না করিগ্কা (বশদই 





করিয়াছে। তখন সে তাহার প্রপম প্রস্তাবটির বিদয়ে 
নিশ্িশ্ত চইপা অধিকতর সপ্তায় সূচিত পুলসা 
দিচীর্র প্রন্তাবট  উথা|পিত করিল; -একদ্িন 
জশোককে ডাকাইধ। বলিল. “মনে করচি এই আব।6 
মাসেই ভোনার বিয়ে দোবে।  নিরঞ্লনপুরের 
আনিদার ঘাদৰ চক্রবর্তী” তোমায় সঙ্গে তার নেরের 
(বিধে দিতে টৎসুক । মেয়েটি অপছন্দ না হ’লে আছি 


সেখানে কপ! দোবো স্থির করেছ ।" শুনিদ্বা অশোক 
বিপদ গণিল। একটু চুপ করি॥! থাকিয়া নখ চুলকাইতে 
চুলকাইতে বঙিল, "দনে করছিলাম) ওকালতীটা প'ক়ে 
ঢেলি।" 'অঞ্চরনাথ বলিল, “বেশ ত, ফিল্রে করেও ত’ 
একালতী পড়তে পার 1 উঠ্প্পে অশোক কিছু না বলিত্া 
নিবে দাড়।টযা রচিল। আরও দুই একটা কথা 
বলিন্নাও অনয়ন।ধ অশোকের নিকট ছইন্জে কোল উত্তর 
পাইল লা । এই হুনিবিচ মৌনকে কিন্তু সম্মতির লক্ষণ 
খলিরা তাহার মনে হইল না।--বলিল. "আছা, এপন ঘা ও, 


কলিক্াতান্ একজন কর্শ্মচায়ী পাঠ।ইরা সিমলা অঞ্চলে 
একটি বালা স্থিৰ করিল এবং পরে একটি শুভদিন 
দেখিছা অশোককে মাইন পড়িব  জন্ত তখার পাঠাইয়া 
দিল। এবার সঙ্গে গেল দেউড়িং একদন পাচক ব্রাহ্মণ 
এবং পুরাতন (বিশ্বস্ত ভৃত্য বিনোদ । বিবাহ করিবার 
বিষে পুহেয 'নপত্তিতে দলে মলে একটু গন্ধ হইলেও 
ওকালতী পড়াটা হইবে বলিয়া অঞ্জয়ন।এ মোটের উপর 
সন্ধইই হইক্গ(ছিল-_বিশেবত: যাদব চক্র” খলিদা 
পাঠ|নোধ থে অপে।কনাপের আইন পরীক্ষা পাশ করা 
শক অপেক্ষা করিতে তাহার কোনো আপত্তি 
হইৰেনা। 

প্রথমবার কলিক|ত। যাপনের সময় অশোকের বাসা- 
বাড়ি ছিল শকিদের বাড়ির ঠিক পাশেই । উপ গৃছের 
পৃহস্বামীর মধো কোনে পরিচ্ছই ছিলীলা। হঠাত 
একদিন ছুই বাড়ির চাকরদে? মাথা সামান্ত একটা কারণে 
বচনা হইতে হইতে মারামারি এবং রক্তপাত হইত্র। ঘার। 
বাংপারটায় এইখানেই সমাপ্তি না হইত অশোকের তথাব- 
ধারক ঘহ্‌ গোমন্তার কপার এক নস্বয ফেদাসী পর্থান্ত 
দাধের হথ। লে-সব কপার বিস্তারিত উলেপের কে।নও 
হঙ্বোছল নাই কিন্ত এই বিরোধের সূত্র আবলশ্বন করিধাই 
'অচিরে দুইটি গৃহ সুনিব্ড় পৌহার্থে। আবদ্ধ হয় এবং 
সে সৌহাদ্া থে একদিন ম্রদধুর আম্মীগ্তার পর্ণিত 
হইবে, এইরূপ একটা অকথিত কথা উভয় পক্ষেই মনে 
মনে ক্রমশ স্পষ্ট হইয়া উঠিতে খাকে । তাই বছর তুই পলে 
ছযিপদর মৃঢ়ার পশ্ন কণিক।তা ত্যাগ করিবার সমগ্র 
শোকের ছাত হঞ্সির। কাদিতে কাদিতে (গিরিবাল। যখন 
বলিগ্াছিল, "বাবা অশে।ক, অড।গেনী শক্তিকে চুলে! না 
তাকে তোমার পানে স্থান দির! । তা নইলে সে সর 
হবে|” তখন অশে|ক লাহছিক উত্তেজনা গুতিশ্রুতিই 
দিছিল । সে ঘটনার পর চার বলয় ক:টিয়া গিপ্াছে। 
প্রথমে উজ পক্ষের মধ্যে নিষ্ছমিত চিঠিপত্র চলত, কাল 
ক্রয়ের সহিত ক্রমশ: তাহা অনেক কমিরা আনিছে এবং 
অশোকের মনের দযো তাহার প্রতিকৃতি উপস্থিত এইরূপ 


এম সংখা] 


পাখেয় 





আকার বারণ করিয়া ছ;--শক্রিকে বিবাহ করিবার জক 
এঁকান্তিক চেষ্টা করিব--কিস্থ একান্থ হদি তাঁছা না 
হইয়া উঠে তাহা হটলে তাহার বিবাহের পূর্বের কখনই নিজে 
বিবাহ করিব না। 

অয়ন যখন বাদ? চক্তবহী র ক্স লহিত তাহান 
বিবাহের ক! পাড়িয়াছিণ তখন আ.শাকের ইমা হইয়া 
ছিল শকিদের কথা পৃলিক্লা বলে কিন্তু লাহলে কুলার 
মাই। ভয় প্রধানত: এই-৯ হইন্গাছিল বে, সে প্রসঙ্গ হুলি- 
শেই হয়ত’ চিরকালের ও তাহার সমাপ্তি ঘটিবে। সে 
একটা শুড অবসরের অপেক্ষার ছিল--কিন্তু সে অবসর দে 
কোন, ঘটনাও ঘষা দিয়া কি মুন্ঠতে কবে উপস্থিত হবে 
তাহার কোনো ধারণাই ছিল ন1। 

নে-দিন ছিল শনিবার। বৈকালে সশোক মাঠে গেলা 
দেখিতে গিয্াছিল। 915 হইতে খন ফিরিল তখন সন্ধা 
উন্ণ ছটযাছে। হঃত-বুখ নুই টেহিলের সক্মুসে বসিলা 
দে ডাকিল, “বিনোদ!” 

*দাদ।বাব 7” 

“st দিয়ে ঘা)" 

অশোক আপিখ।ম|হ বিনোদ চাথের গুল চড়াইা 
দিছিল, 'লতিবিলঙ্ছে চা ও খাৰাধ লইয়া) উপস্থিত ছইল। 
টোফুলর উপর জাহের পীত্রগুলো। ঝাখিক্তা একট! বইপের 
নীচে ধইতে একখান খাম বাহির কনিকা অশোকের হাতে 
দিচা বলিল, "একট! চিঠি আছে দ দাব।4 1" 

হাতের লেখা দে:ংযাই অশোক বুঝিতে পারিল শক্তি 
চিঠি। বলিল, “কখন এলো ?“ 

বিনোদ বলিল, “আপনি বেরিয়ে দাবার আধ ঘণ্টাটাক্‌ 
পরে) কোখাকার চিঠি দাদাৰাযূ? বাড়ির?" 





“না, অঙ্ক লোকের ৷”? 

কিনোদ চলিদ! বাইতে দাইতে নিলেই বলিতে 
লাগিল, “বাড়ির চিঠি ত’ সবে কাল এদেছে_ এর লো 
আবার আস্বে কেন ? মামার পিলে কবাট কণা 

চিঠি শলিয়া পড়িয়া অশোকের নন প্রপমটা লমহেদনায 
বিচলিত হইয়া উঠিল_তাছার পরই দ্রতগঞি.ত একটা 
বিরক্তি আলিগগা তাহার দ্বান অধিকার কদিল। একি 
উৎপা$ল! একি আহা! এই ডল বর কাদা 
তাহার ছধা দিয়া মাুৰের জগন্য দেই দুলে বাইতে হইবে? 
এত ব দায়িত্ব লে কোথা লইগ্বাছিল বে, এত কঠিন 
কর্ধণ করিতেই হইবে! সহদা মনে পড়ি! গেল নে-দিনের 
কণা বে দিন গিযিবাল।কে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল বে শক্তিকে 
বিবাহ করিবে। কিন্ম সে-কি একানই নিজেই ইচ্ছা? 
আদল করিথা ছাঁত ধর্িদ্বা কাদিয়। বে কপ! আদায় করা 
হাঞ্জ তার নূলা কতটুকু ? কারাকাটি না করিদা ছোয়া 
চুরি দেপাইগ্রও ত’ ও.কখা আদায় করা যাইতে লাগত । 
তবে? 

সাঃ একবার চিঠখানা পড়ি] আশোক চিনতিদানা 
টেবিলের উপর দ্ব1পন করিল? চিঠি পড়িলে কিন্তু হাতে 
ইচ্ছা করে! সাবান্ত কথা. সরল তালা, কিগ্য এমনি তাছ।এ 
আকর্ষণ ৷ 

ছুষ্ট হাতে দুষ্ট কপাল টিলিয়। ধরি = 
শোক চিঠিখানার দিকে চাহিদা রহিল। 

পেৱালার মধে চা ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা টনা গেল। 


কুদ্ধিত কৰিধা 





ভারত ও স্ব ফী-মতবাদ 
সুহশ্মদ এনামুল হক এম এ 





{ প্ৰমাণ পা : 


১1 "আইন ই 'অক্বরী, তীর খণ্ড, ইং 


অনুবাদ, 01. ২. Jarrett. 
২। তারীখই-ফিরিশ-হও দ্বাদশ অধার, দূল 
ফারনী। 
ডং কিরহ -ই. উুলিয়।'সইহিন, মুল উহ 





51 ভাততীয় মপাবুগে সাধনার ধাতা -অধাপক 
ক্ষিতিমোহন সেন। 

11 ইছশ।৮-ই লিক -সহবস্মন ‘অৰ তু-ণ করীদূ, 
কোঙ্গালা।। 

৬ দা ২৭0 xe দ দীন চিশতী । 
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সঅহুমানিক হী এক|দশ শতাস্বী হইতে তারতবর্ধে 
হু্ধীতপ্রভাব পড়িতে দার করে। এই সময় ছইতে 
ভারতের নানান্থানে, বামাগান নুসলমান লাধকগপ আগমন 
করিতে খাকেন। তবে তীছাদেহ সংখ্যা এত আন্ত ৰে, 
অঙ্গুলিপু্ঠে গণনা করা বাঘ। ভারতের সর্কাগ্রণন স্বকী 
কে, তাহা নিক্ষিত করিয়া বলা! নিতান্ত কঠিন। এ যাবৎ 
এবিষয়ে তেমন কে|ন উল্লেখবোগ্য গবেষণা চলে নাই ॥ 
সাধারণ ভাবে সন্ধান করিতে গিগ্া। এ ধাবং মামর! থে" 
করেকছন স্বকীয় নাম পাইয়াছি, ঠাহারা কেছই একাদশ 
শতান্ীর পূর্বে ভারতে আসিমাছিলেন বলির! প্রথাণ লাই 
নাই। তাহাদের মধো লিলিখিত কয়েকঞ্জনের নাম করা 
বার: 

(অ) শাচ, সন্তান হ্দী :_টনি ১:৫০ বষ্টন 
তদীয গুরু সযরদ্‌ শাহ, স্বদ্থ, খুল্‌ অন্তীযছ, সহ বঙ্গদেশে 
আগমন করিয়াছিলেন। মর়বনসিংহ জেলার (আঃ দ্বিল' ) 
নেত্রকোণা লবডিভিশনের অন্তর্গত মদনপুরে এই দাধকের 
কবর (আঃ রহ) ও দরগাহ, বিশ্বমান আছে। (>) 

(আআ) সন্তদ, নগদ শাহ. :--দাক্ষিণাতে। ও।হারা 
সর্বপ্রথম স্ব,দ্ধী-দতবাদ লইয়া প্রবেশ করিগ্র(ছিলেন,ঠাংাদের 
মধ্ো লগ্ঘবত: ইনিই ব্তগ্রৰী ও সর্কাগ্র/চীন বান্তি । মাদ্রাজের 
ত্রিচিনপলীতে এখনও ওঁ(৫!র লমাধিটি তীর্থক্ষেত্রে পরিপত 
হইয়া রহিয়াছে । ২:৩৪ টানছে দাক্ষণাতের বিখ্যাত 
সাধক দেহত্যাগ করেন। (২) 

(ই) মগ দূ সত ব্ৰদ ‘জলী ’উলু+ব) "অল হুঞ্জ বীরী 
ওরফে (আ: '‘উগ্নক ) দাতা গন্ঞ বথ শ.:_লাহোরে 





0) Bengal District Gazeneers—Mymensiog (1917) 
ছি Sachse. 





istrict Gareuteer—Trichinopoly 





i. The Preaching of hlam—P. 267. 


৯৭ সংখ্যা 





ভারত ও ম্বফী-মতবাদ 


৬৪৫. 








ভাঙার দরগাহের দররাত শিলালিপি চইচে জান বাহ, ইনি 
১:৭২ খ্ী্ান্বে (৪৬ ছিঃ) ইংৰাম ত্যাগ করেন। অনেকে 
বলেরা থাকেন, তিনিই ভারতবর্ষে সর্ব প্রশম স্ব,কী নতবাদ 
'আমদ।নী করিন্বাছিলেন (১)॥ এই কপার সতাভা দে 
নিতান্তই অল, তাহ| বলা বাছলা । এই দরবাশের 
“কণ ফু দৃমহৰপূত" গ্ৰন্থ স্ব.দ্ধী-নতৰাদের একটি প্রাচীন ও 
পাৰাণিক পুস্তক 
সে বাচা হউক, (রও প্রান্থ এক শতান্বী পর, অর্থাৎ 
দাদণ শতাস্বীর শেষভাগ হতে, চারতবর্ধে নিয়মিত চাবে 
দ্ব.ফ্ীদের প্রচাৰ পড়িতে পাকে । এই সময হাতে ভারতের 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গানে বিখ্যাত বিখ্যাত লাঘক ও শ্ব.কীদের 
কেঞ্জ গড়ি! উঠে। দ্ব,ফ্বী দম্শ্দ|ত্রের পর স্ব.ফী-সম্প্রদার 
ভারতে আনন করিতে পাঞ্জ এবং ভাহাদের শিশ্য- 
প্রশিয্যেরা ভারতের লানাস্থান ও জনপদে ছড়াইর। পড়িতে 
গাকেন। চিরকাল মধ্যেই আসনুত্তহিম}চল ড!ততের 
সর্বাই, হী প্রচাবের আধারিভ স্রোত খরগতিতে 
প্রবাহিত হইল ধার । এই সদরে যে-সকল সংপরদার ভারতে 
আলেন গাধাদের মো চিপ সীহ, ও সুর প্রদীয়হ 
সংসৰাচই প্রধান) আদমীর বা অজ্জ'মেরের (সং গমের) 
ভাযতবিগা।ত সাধক সবজং সুঈিহ-দ:দীল চিশতী সাহেবই 
আ|রতধর্ধে চিপ তীয়, সংদ।(ের অগ্রদূত । ১১৪২ এনে 
সন্জিরদ্তান্‌ বা মীদ্তান্‌ (মাক খলিল্ত!নের দক্ষিণ।- 
কলের একটি ছিল! ) শীষক দ্বানে ভাঙার জন্ম হা) দিন্ধত- 
লাঙের পর, ১১৯৩ ইরানে ( ২) একাজ বংলর বঙ্ছসে তিনি 
দিল্লী হইয়া অজমেরে গমন করেন ও তথায় দ্বারীডাবে বাস 








৯।॥ ভারতীয় হধাদুগে লাহনার খারা পৃ! ৭। 

২। চিশতী লাছেবেও অরদের গদনের তারিখ সনে কোন কোন 
দানে ঘততেদ গুধ হর! 'জ'ইন-ই-জকবরীতে, ১১৯৩ ই: (৭৮৯ ছিঃ) : 
কিযিশ, ১১৬৭ প্র) (+৩) ছিঃ); তখ.কিরহই-উলিরাই-ছিন্, 
১৬ প্র: (হিং ৫৯১) ১ ঝচঙ্াতীত এ ধাবধ তাহার বতঙুলি উন 
জীবনী ফেৰিযাছি, ওতহোকাটিতে ১১৬৭ ধৃঃ। কিছ আমরা শেযোক 
তারিখটি অথ করিতে পারি নাই, কারণ, চিশতী সাহেবের অগ্ছদের 
সমৰের (কিছুদিন পরেই, ডিরৌরীর দদরক্ষেত্ে পৃশীরাগের লঙন (১১৯৯ 
দঃ) একট প্রসিদ্ধ টনা ও ইতিছাপবিকত ধ্যাপার। তাই আমরা 
অন হারিছ প্রহ4 করিলাম *_লেছক। 





সাহার বিবাদ উপস্থিত হ৷। কপিত মাছে, এই বিষাদের 
ক্লে, চিশতী সাচেব ভবিহাদ্থান করিয়াছিলেন দে, জচিরেট 
ক্জা পূদ্ধীরান্ের পত্তন 'অংস্বস্তাঠা। অনেকদিন হইতে 
রাজা পৃপ্বিরাজের লহিত হল্য।ন্‌ নুদন্মৰ বুশীয (১১৮৯ 
৯২০৫ ) বিবাদ ও বৃদ্ধ চলিতেছিল। নুল্দবন কদেকবান 
অজ্নেরাধিপত্তি নিকট পরাজিত হটকা, ম্বদেশ- প্রবর্তন 
করিতে বাধ্য হইগ্রাছিলেন। চিশতী সাচেবের জনের 
আগমনের পর, ১১১১ প্রষ্টান্জের শেন ভাগে, হুণ্য।ন্‌ দঃ স্বদ 
বীর চস্তে রাজা পৃদ্বীরাঞ্জ উতিহাস-গ্রশিদ্ধ তিরোরীর 
লমরক্ষেতে পরাজিত, বন্দী ও নিহত চইলেন। পালক 
প্রকৃষ্ট ভবিযান্থ।নী করিয়া পাকিলে, তাচার অবিদ্য্বাধী 
পূর্ণ হইযাছিল। ষ্টার ভাযত-দাঁগমনে চিন্দ দ্বাধীনতা 
ভারত হইতে বিদাত গ্রহণ করিল, আর সন্ধে সহে নুসলনান 
কপিকারের বীঞ্জ দ্বাত্রী তাবে ভারতের বুকে গুতিষ্ঠিত চল । 
ভারতের রাইনৈতিক ইত্তিগাসে তিত্োবীর লমরক্ষেত্র নদি 
প্রসিদ্ধিলাড করে, চিশতী সাঙেবের ডারত-আ্বাগৰন ও 
ভতোধিক প্রলিদ্ধ বাপার। চিশতী সাহেবের চবিন স্বামী 
পরিপূংণাপে, হথ্ব। দৈবদো:হে ঘটনাক্রনে- বেক্তপেই হউক 
চিশতী সাহেবের আগৰনের প্রষ্ট বখন তিসৌরীতে পৃদ্বা- 
রাজের পতন হন, তপন বাধা হইয়া স্বীকার কক্ষিত 
হর, চিশতী সাহেধ ভারতে হিন্দ-প্বাসীনতাঁ-স্বসানের ও 
নবীন রাজবক্তির লহিভ নূতন এক ডাবধার!- প্রবর্তনের 
অধদূত। লে ধাহা হউক, চিশতী নেব ১২৩৬ স্ট্ান্দের 
১৮ই মার্চ অজমেরেই দেত।1গ| করেন। 

চিশতী, সম্প্রদায়ের সঙ্গে লঙ্গে। ভাঃতে মচ রব যী, 
ন্রধায প্রবেশ করেন। শঙ্খ, বছা'উ-দ্দীন ধরিয়া 
বুল্হানীই এই সম্্রদারের তারতীর 'জাদিওক। ১১৬৯ 
ইই।ছে হুল্ভানে তাঁহার আপ হব, এবং তথায় ১২৯৬ 
অঠাদের খই নবেশ্বর পরলো কপ্রাপি ঘটে ॥ "তাকালেন 
মধো তাহার অনেক শিষ্য প্রশিযা ভ।রতের নানাস্বানে 
ছড়।ইছা পড়িলেন। ইলদেরই প্রচেষ্টার, চিশ তীছ, 
সম্প্রদান্ের পাশাপাশি, সুহ.রব্দীরছ, সংশুন|॥ও ভাবতে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিল। 

চিশওীয়হ, ও শুক দদী্হ, সম্প্দত্ের আপমনের 


৬:৬ 


বঙ্গলব্ষ্মী-- শা বল, ১৩৩৯ 
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পর কয়েক শ্রী পর্ঙ্, "ভাতে আর কোন ন্‌তন স্ব ফী. 
পল্পদাধ আগমন করিয়াছিল কি না. সে বিষণ স্মামরা 
এ পান সঠিক ভাবে জানিতে পারি নাই। লভবতঃ 
অঘোদশ হইতে পকৎশ শতান্দা পধ্যস্ব ভারতে আর কোন 
নুতন শ্বফী-সম্প্রনাদ অপনন করেন নাই । এই ছুই 
শতাক্গীর গো উপরোক্ত সমতার হইটি ভারতের সর্বা 
ছড়াইয। পকিয়াছিল এবং ছলসাঁদ1র কতক বিশেষভাবে 
সমাদরণাভ করিয়া, ভারতের বুকে দু ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া উঠে। 

ঠিক এই ললগ্েই ভারতে অন্য একটি স্বদী-সম্তদাধ, 
কতিপয় নহন বৈশিষ্ঠ লইঘা বেশ করিসাছিল, ইহাই 
কাদিরাহহ, সম্প্রদায় । বথদাদের আস্ত ভীলান্‌ বা 
গলান নামক স্থানের অধি1সী মচাপতডিড, হবক্কা ও 
মগন্থিগাত দাধক লব 'অবদুগ্‌ ক।দিছ সাহেবই ( জগ 
১০৭৮ হী আজ মু -১১৬৯ উঠ ফেব্রু ) এই নূতন 
সম্প্রদায়ের প্রতিচা তা ছিলেন। কিশ্য তিনি জীবনে কখনও 
ভারতে আসেন লাই। তথ্বংপাত্র সুদ নুহবন্দদ যৌগ, 
শলানা সাহেব ১০৮২ পুলে ভারতে আসেন ও এই 
মঠের বণ হচর কংেন। তিনি ভরতে আদি উতরর- 
গঙ্গুহানার উছ নগরে স্থাধীতাবে বাস করিতেছিলেল, 
এবং এগ।/নেই ৪ বংদর পর অর্থাত ১৭১৭ পৃষ্ঠান্সে তিনি 
ইহলোক ত্যাগ বরেন। 

পঞ্চদশ শতাৰীর শেলতাগে। ভারতে আর একট 
শ্ব.কী.সম্পদ।এ্র প্রবেশ করে--তাং! নক শবন্দীধঃ-সম্ত- 
দার । দুকীস্বানের অধিবাসী খৰ জহ বহা'উ ন-দীন্‌ দক: 
শবন্দ্‌ { মুঃ ১২৮৯ জী: ) এই লশ্পদায়ের প্রতিষঠাতা 
ছিলেন । পব(ওচ মুহৰস্থদ বাকী বিল্লাহ এই সমপ্ৰদারের 
ভারতীয় আদি গুরু। তিনি তু্কন্থান হইতে এই সমল 
দরের নঠবাদ ভারতে আনানন করেন। ১৬*৩ উষ্টানছে 
দিমীতে হার মূঢ়া হঃ। 

ভারতে স্বংফী-প্রভাবের মূল ওঁতিচাসিক সুর এইরূপ । 
এই দুত্ৰ হইতে, দাক্ষিণাত্যের সয় হ্রদ নথ শাহ ( মূ: ১:৩৯ 
ও: ) বঙ্গের শাহ, সুদ্র।ন মী (আগমন ১০৫৩ খর: ) ও 
লাহোরের দাতা গন্জ, ৰথ শ, ( মৃ: ১-৭২ খর: ) প্রভৃতি 
একাদশ শতাব্দীর সাহকগণকে বাদ দিলে এতিহাঁসিক 





ছত্ৰ ছি হর বাট, কিন্তু ভারতে দ্ব.ফী-গ্রভাব বুকিবায় 
পক্ষে কিশেহ কোন বিশ্ব উপস্থিত চয় ন{। বদষেন। অগ্ৰদূত 
কোকিলের ভ্তাঃ। প্টাহারা শ্বুকী দতৰাদের 'মানন্দময়ী 
মাগৰনী গান করিবার ডগ্ুই ভারতে আসিয়া ছিলেন; 
ভাৰতের বিভিন্ন বিশিঃ স্বানে, তাহাদের লেই মধু 
কাকলী-লহ্রী কিছুকাল গুন করিয়া বেঢ়াইয়া ফিরিলেও 
ব্যাপকত্ব ও দ্বাচিয়ের দিক চছইতে, তাহা কালা 
বরণ করিয়া লইতে বাঁধা ছট্ঘ্বাছিল। ভীগাদের বাদন্তী- 
'আগমনী-গানে ভারতের উপবনে দুল ছুটে নাই, শাথাত 
শাদাপ্র মলক্স ছুলে নাই, হুজে কুছ মঞ্টী জাগে নাই। 
তাহারা জনমে আ।[সম্া মনের আনন্দে কেবল গান গাছি- 
শ্রাই গেলেন,- ভারত তাহা শুনিল না, বা ভারতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ ঝরিঝ/র মত অতবড় শক্রি তাহাদের ছিল না। 
ভডাহাদের প্রাপমিক চেঠী বার্থ হইলেও, একথা অস্বীকার 
করা ধায় না যে, তীর! ভারতকে লঙাগ ও সচকিত 
কাকা দিপ্'; অগ্রবন্ীদিগের দন্ত ক্ষেত গুস্বত কিয়া 
বাখিধা গিব)ছিলেস। গাঁহ1রা যে বীজ বপন করয়া 
গেলেন, উত্তরকালে সেই বীঞ্জ হইতে ফলবান তরু উচবৃত 
হইযাছিল এবং তাহাদের বংশপরেরা তাহার মুছে ছল 
আস্বাদন করিস্রা আপনাদিগঞ্ষে। এদন কি, তথ্বারা 
দশগনকেও পরিহুই করিয়া ছিলেন। 

সে হাঃ) হউক, ধাহাদের শুভাগদনে ভারতী সাধনা- 
গঙ্গার কূলে কূলে বান ডাকিল, মরা-পাঙ্গের বুকে বুঝে 
জোকার ছুটিল, তাঁহারা হইলেন খব।জহ, বুদ দীন 
চিশতী ও বহা’উ-দ-ধীন, ধারক মুল্তানী। প্রকৃত 
প্রস্তাবে বলিতে গেলে, এই দুই সপ্প্রদাত্রতবক্ত ভারতী 
সাধকদের দুগ দূগ ধরিরা অবিরত প্রচার, অন।বিল সাধনা, 
অমাহবিক তপস্যা ও দেবোপদ আস্তোংদর্গের ঘবরাই, 
ভারতে শ্ব.ফবী মতবাদ, তখ/ মুন্লমানবর্থ প্রতিঠালাডে 
করিতে সমর্থ হত্র। দিবি ভুকীগের ক্ষাশতি। ও 
অস্ত্রের দারা হাহা লগ্ঘবপর হয় নাই, এই নিংশ্ব ও পার্থিব 
সহ!ঘহীন সাধবগণের দ্বাহ। ভাহা লশ্তখপর হইছিল, 
ভারত ইদ্লামকে সানন্দে গ্রহণ করি! আপনার করিরা 
লইতে পাক্ষির/ছিল । ঘোড়শ শতান্দীতে যখন ভারতের 
প্রাণে প্রাণে কেবল চিশ তীহ.ও ৃহরব জদীয়হ, সং্রদার- 


ভারত ও স্ব ফাঁ-দতবাঁদ 
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ঘয়ের সাধনার কথা ও মেরি বানী নুর তাবে লীলাঙ্গিত ও 
প্রতিনচু্ে লক্ারিত হইতেছিল, তখন ক।দিহী্হ-লল্পদাথ 
ভারতে প্রবেশ করিলা তখন ভাতের নিজস্ব দান" 
নার সহিত মিলিত হই) উপরোক্ত সম্প্রদা্থ দুইটি এদেশে 
যে চাৰে আসপ্রতিহাল/ত কার! ফেলিয়া ছিল, তাহাকে 
সদ্দোরে নযাইা দিধা বালদুলে উ২পাটিত করিয়া ততী 
সম্পরাদ।থটি নিডের জগ প্রশন্ত স্থান করিয়া লইতে পারিল 
না। [বিশেধতঃ প্রথনোক। দুই সম্প্রধারের সাখনা-হত্রের 
গো ফোর ভাগ যত বেনী, তৃতীয় সম্প্রাধের সাধনার 
সহিত প্রথমে।ক সাধন! দুইটির 'জনৈক্য ততোধিক । এই 
কে তৃতীদ স্রদাবের সাধন।র ভাগে! বাছা ঘটা স্বাতা- 
ববিক তাহাই থটিল--অগ্ুদিনের দখে। ভারতে তাহার স্বান 
জইল ন|। নৰু পৰন্দায়, সম্্রদা্ সছক্চেও ঠিক এই কথা। 
অধুনা তারে, কাদিরীরর+, ও লঙশবন্দীহ. সম্পনারের 
লে।ক নিতান্ত অগপ ন6, -কিস্ক এ প্রভাব সময ছিস!বে 
নেক পরের। 

ডিশ তাহ, ও হাথ রব্যুণীরঃ, সম্প্রদায়ের স।গনা, 
ভারতে আগদন করার পূর্ব ছইতেই। 'অ:নকথ|নি ভারতীয় 
ভাবাপহ হইয়া পড়িদাছিল; ভাবতে মাগননের পর, এ 
দেখার লধনার দচ্তি তাহাদের সাক্ষাৎ ঘে।গগতরের সৃষ্টি 
চইল _ভাকতর প্রাণের সহিত আরব ও পারঙ্গের প্রাণের 
ত্ৰিবেণী সঙ্গন টিপা গেল! ভারতবিশাচ লাক কবীর 
(১৩৯৮ ১৪৪৮ £ ) উজ প্রাণ্য়ের পুণাতীৰ প্রথ[গক্ষেতরে 
পরিণত ছইলেন। ঠাহার যো ভারতীয় ঘোগপাধনা ও 
কীদের “জব” বা ব্ধগাদ সন্মিলিত ছল। সককীরা 
মাঙ্গাৎভাবে ঠাঙার ভিতর দিয়া ভারতীয়দের, আর 
তারতীন্রেরাও দ্ব দ্বীদের প্রাণের সন্ধান পাত করিলেন) 
এই ডর, ভারতী সাধক ও শ্বকীদের ইতিহাসে কবীর 
চিরদিন একটি বিশিষ্ট স্থল অধিকার করির| খকিবেন। 
কৰীয়কে সাধারণতঃ রামানন্দের শিষ্য বলিব! সকলে অবগত 
আছেন; কিন্তু তিনি প্রধানত: চিশ তীর, নংস্রনাম চুক 
সাধক ছিলেন (১)। একদিকে রাম|নন্দ হেবন তাহার 


৯) তৰ কিরহ ইউনি ইহিন্ক_ ছি তীরভাগ ; পৃঃ ৯২-০৩। 
লাস) of Persian Language and Literature. Pt. 
1. Md. Abdul টম, pp. 121-137. 











গুরু ছিলেন, তেমনই শরণ. তকা সুচ্রব হুণীও ভাগার 
প্ৰুগশিন্" ( গুরু) ছিলেন। তিনি য়াদানন্দের নিকট 
চইতে ভারতীয় দাধন-ধারার সুচিত ছিন্চির ভিহর দির 
ধেদন পরিচরলা ও করেন, শত্র খ. তকীর নিকট চইতেও 
তেমনই দীক্ষা গ্রচণ করি স্ব.কী-মর্মববাদের বিষ অংগত 
হন। ইহার পর, শর থ. (ভক! চিল_ঠীর নিকট হইতে 
“খিৰ্ৰুহ -ই-শিলাফত ” বা অপ্ান্সক উত্বরাধিকারীর 
নিদ্বশন প্রা ছইহা, স্বত্ব নূতন মণ্ডলার প্রতিচা ক:রন। 
ভারহীদ চাধায় র্বাং চিন্দিতে তি'নই সর্দাপ্রথম হু ফী- 
নঠাদুকূল আধাস্মিক হি প্রচার করিল1[ছলেন। 
ধার মধ্যে যে এ্রবেণীর সঙ্গদ হইল, তাগাতে চিন্দু নুদল- 
দান নিৰ্বিশেসে ভারতব|সী আলিয়া অধগাহন করিতে 
লাপিল। হিদ্দু-দুগূলঘ।ন মিলনেস দিক চটতে দেখিতে 
গেলে, কবীর বান্তৰিকই উলগ্থ সম্পৰানের পুণতীর্ঘ! 
ভাক্তের এই দিলন-ক্ষে্রে এ বাধৎ গাহারা আ:স্থোংসগ 
করিয়া, পুরার ঘন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন, কবীর ওাহাদের 
লকলেরই আধাস্রিক পূর্বপুধষ | ভারতের দর্কর 
একদিন কথীতের প্রচাৰ অশুতহৃত ছইন্াছিল। কিন্তু 
কবীরের জীংনের প্বশ্ব ভারতের তীর্ঘক্ষং যালানবতার 
খু হতজ]গ্য ভারত এখনও ভাগ! স্বীয় জীবনে 
সঙ্ষল কর্লিতে পারে লাই। ভারতী ছাক্রিবদের নব 
সংস্বরণে কবীরের উদাস ও উদার ভা কতখানি ক্র 
করিচাছিল, তাহার জ।জল্যমান সাক্ষা ভারতের চিন্বা- 
জগতের ইতিছাদ। নধাসূগের ভারতী দাদকেরা বলিধা 
খ্াকেন - 

“ভক্তি ছাবিড়ি উপজী, লাহে রাদানন্দ। 

প্রগট কিযো কৰীরগে' সপ্ত্বীপ নৌশত্ডে +% (২) 

আপাত দ্রাবিড় দেশে (দাঙ্গিপাত্যে) ভক্ৰিয় দশম 
হইল, রামানন্দ তাহাকে এদেশে আনিলেন। কবীর 
তাছাকে সপ্ন্ধীপ ও নবখও পৃথিবীতে প্রকাশ করিলেন। 
কৰীয়ের দিগজ-বিত্তারী চাবহ্োড, ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রকে বিল্লাধিত কচি দিধাছিল ॥ বাহ্লা- 
দেশ তাহার প্রকাং এচ়াইতে পারিয়াছিল কি? লোড়শ 





₹। মধ্যৰূগে ভার যীত সাধনার যান)। 


৬০৮ 


বসলক্গণী-_ শ্রাবণ, ১৬৩৯ 


৭ম বা 





শতাকীর চৈতনাজেবের ( ১৪৮৪-১৫৩৯ )ধন্রহতো মদো, 
কবীরের মতবাদেহ কোন প্রতিধ্বনি কি নাই। 

ভারতে কতগুলি হ্ব.কী-সম্প্রদারের প্রভাব পড়িযা- 
ছিল, হা* নিশ্চিতরূপে বলা ধান না। এদেশে স্বফী- 
এভাব অনুতূত চইবার পূর্কো হইতে অর্থাৎ খুছীর একাদশ 
শহাজীর পু হইতে ভারতের বাহিরের শ্বকীদের 
মধো অপংখা সম্পনাধ দেসা ধিষাছিল। এজপ হও 
কিছুই আৰ্চর্যোর বিবন্ন লগে; কেননা হ্ব.কী-আক্ে(লন 
ব্যক্তিগত আকোলন। প্রতোক প্রধান প্রধান স্ব দা 
দ্বার বিশিষ্ট পদ্ধতির অগছুরপ করিধা সাধন|গ সিদ্ধিলাচ 
করেন) তংপর তাং! লোকলস:ক্ষ প্রকাশ ও প্রচার করেন। 
হত্রাং প্রতোক সতী সাধনার বাক্রিগত বৈশিষ্টোর ছাপ 
অগধাবী কিছু লাক বৈলিষ্য থাকিৰেট। যে প্ৰসিদ্ধ 





্্টকে কেন করিয়া যে দণ্ডলী গঠড হইয়াছিল, 
প্রতিতাতার নাম বন করিবাই তাছা পরিচিত 
চটরাছে। এইরূপ নেক শ্বক্কী-দণ্ডশী বা সম্প্র- 


দাঘের প্রচাৰ জরে পড়িযাছল বলিয়া জান: ঝছ। 
চাৰচাঃ হব কা-মতবা দর পুওক-পুখিকায়। 'নামরা অনেক 
হ্ব.ফী-দ’শ্রনানের নাম দেখিতে পাই । কিন্ত ছাঃখের বিধঃ 
এই, কথন কার এরা এই সম্প্রদারগুলির মতবাদ 
ভারতে আমদানী করা ছটটচাছিল, এবং কখন্‌ কিরূপতাবে 
সেডলি চারতবান দের স্বার৷ গৃহীত হইঘাছিল, তাহার 
কোন খিনিত বিবরণ পাপ্রা বায় ন।। জৰ এ কথা সত্য 
বে, ইহাদের প্রচাব হইতে ভীরত মুক্ত ছিল. না। আমাদের 
মনে ছয়, সে প্রচার দীরে পীরে কতিপর্ বিশিষ্ট ও উঠন্ত সম্প্র- 
দায়ের নীচে চাপা পড়িয়া নিন্যা কালক্রমে আন হারাইযা 
ফেলিতে বাধ হয । ভারতবর্ষে ঘতগুলি বিধেশীর স্বডী- 
সম্প্রদাছের এভাৰ পঢ়িয়াছিল ঝলিরা আনা বাহ, তন্দধো 
চরুর্ঘশটি৷ নাদ বিশেবতাবে উল্লেখধোগ্য । প্রতোক 
ভারতীঘ দ্ব.কী-মতবাঘের পুন্রক পুস্তিকাদ্র এই চকু্দশ 
সম্প্রদারে॥ নান সাধারণ ॥ তদুপরি কোন কোন পুস্তকে 
বারও জনেকগুলি সম্প্রদায়ের নাদও দেখিতে পাওয়া 
ধার । সকল পুন্তকে সাধারণত: এই চতুর্দশ সম্প্রদায় খব ন্‌- 
ৰহ “ৰা সণ্ডলী” নামে পরিচিত । অতঃপর "দাসরা এই 
চনুর্খশ সস্পদাদ্কে “চতুর্দশ মন্ডলী”: নামে অভিহিত 


করিব "অপ্ইন-ই- " কখরীতে প্রচ্তত ড!রতীয স্ব.কীদের 
এই চকু মণ্ডলী ও তাহাদের প্রতিষ্ঠাতা নাম এইরূপ 

১॥ হ্ববীবী-_গ্বাজ, হৰৰীব, *আজমী [হ্বলন্‌ 
বন্ধ যীর (মু: ৭২৮ :) সমসামত্রিক ] 

২। বহদী-_শঙখ, ‘অব ছু-ল্‌-বছিবদ-বন্‌ ধর দ (যঃ 
৯৪৩ আঃ )। 

=! গদ্ত্যী_ খবজচ, 
বল্দী (ঘঢ়া ৭৭৭ খর: )। 

৪) "অয় ব্রান্বী_খব.এ6, কৃষয ল-হিন্‌-‘অয্ রান ( ঢঃ 
LE 1) 

«। কঙ্্ণী--ন'ক্বক কছপী (:৮১৫ খৃঃ) । 

*। সকী_তবগন্‌ সরী লক (মং ৮৮৭ প্বঃ)। 

৭। ত্বকী -বাহিগদ, বিল্য্বামী তহঘ শামী 
(১৮৭৪ পৃঃ )। 


“ইৰ রাছীম্‌-বিন-'অদ্হম্‌ 


হৰন্ত রহুলবদ্রী (মঃ 





>। ছুনঃ.দা--ছুনপ্ৰদ বধ দাদী (মু ৯১+ পৃঃ )। 

১০৪ চিশতী -’নব,  'ইস্হৰাক্ধ চিশতী (মং 
৯৬৫ খঃ)। 

১১। গার কটী--'অব, 'ইল্‌হবাক্‌ গাক্গরটী (সব 
১০৩৪ খৃ: ) 1 

৯২) হক রব দন - শর প দ্বিধ|'উ-দ দীন অব, ননীয়, 
সুচ্রব্রদী সঃ ১১৯১৭ খৃঃ )। 

১৫) ক্ির্‌ুসী--শগপ নদ মৃ-দ.দীএ কুং্রা ফিছুদুসী 
(ম্ঃ ১২২১ পৃঃ) 

১৪। ত্ব.-সী--‘দল।”উ-দ-দীন্‌ সী (নজ.দূ-দ-দীন. 
কুৰ রার সমসামহ্িক )। 

ভারতীয় শ্বকীয়া এই চরু্দশ সণ্ডশী সহ বলিয়া 
খাঞ্চেন যে, হৰদ্ব রত, সুদ্বন্মদ তর্দী্ আঘাত 
হৰত রত, ‘অলীকে "'ইলম্‌ ই-স'রকড'! বা বর্ম্মমুপ 
জ্ঞান দান করেন; ‘অলী সেই জান, হৰগন, হসরন, 
খবাজছ, কশীল_ও হ্বললবশ্বরী এই চারি বাক্তিকে দান 
করেন। এই অনুপ্রলন্ধ ব্যনতিচতুইঘের মধ্যে, ছবলন্‌ 
বন্ব রাই স্ব কীঘের বূল উৎস। হ্বলন্‌ বন্বরীর দুইজন 
প্রধান শিদ্য ছিলেন :--এক্ষছনের লাম খব জহ হববীৰ 


নম সংখ্যা 


ভারত ও স্ব.কী-সতবাদ 


৬৯৯ 





“অজ নী এবং অপর বাকি নাম “আবু ল্‌বাচিদ্‌-বিন- 
ধয়দ। উপরোক চতুর্দশ অণ্ডলার ছবো নিরলিনিত নয়টি 
গুলী, হৰৰীব ‘অঞ্জনীকেই তাহাদের পরঘাথ জনের দৃল 
উৎস বনিক মানিয়া ধাকেন। এই দণ্ডলাগুলির নাম, 
(5. ব্ৰৰীৰী, (২) ৰথক রী, (০ কমুপী, (৪) সৰু ৰা, 
(0) জননী, ৯) গাৰত্তনী (4১ বসা, ₹) কিছু? 
(2) হৃহরধা। অবশিষ্ট পণ গুলা "অব ল্‌-41ঠিদ- 
ফিন-ধ৭কেই কেন করিধা গড়ি! উঠিযাছিল। 

এই “চতুর্দশ মণ্ডলী” তালিকার একটি বিহঃ লক্ষা 
করা ছাবস্তক। উপরে আমরা বে লকণ সম্প্রদারের কথা 
উল্লের করিয়াছি, ইহাতে তাহার সক্লগুলির নির্দেশ নাট। 
এই ডালি! যে নিতান্ত অসম্পূর্ণ তাচাতে কোন সন্দে 
নাই। পচড্ষশ মন্ডদীয়" অসি সম্দ্ধে সবচে বিশ্বাস- 
যোগা ও প্রাচীন উতিহালিক প্রদাণ "আইন ট-অক্ৰরী 
ইহ বেশ শঙাডীর শেষ ঢাগে রচিত হার্াছিল। তাচ 
হইলে, োড়শ শতাব্দী পৰ্যন্ত কি "হুশ মণ্ডলীর মধেেট 
ভারী বফী-সম্প্রদারের পূর্ব তালিক। পাওয়া গেল? 
নাঃ তাহা কপনত নঙে। "আইনে কেবগ প্রসিদ্ধ সিদ্ধ 
কা মণ্ডলীগুলির নাদ দেওয়া বইয়াছিল। নইন রচিত 
হইবার প্রায় বতাৰীকাল পূর্বে! কা দিরীগ, মন্দা ভারতে 
প্রবেশ (১৪৪২ পৃঃ ) ফরে। তথাপি, এই ইতিঞ।সে তাহা 
পরিতাজ ছইয়াছে । ইহাতে নক শবন্দীয়ং, দম [য়েরও 
উল্লেণ নাই। শবারী (১) নাদক আর এক দংশ্রদ.ছের 
কথা আমর! জানি, 'আ'ইন রচিত হইব।র অনেক পূর্বে 
তাহা জারতে প্রবেশ করির।ছিল। *অকৃবরের পিতা হযার ন, 
এই শব ত্বাযী সমপদায়ের প্রসদ্ধ সাধক সুদ্বস্থদ যৌঁখ -এর 
একজন বিশিষ্ট শিষা ছিলেন। ১৫৬২ ধৃষ্টাব্বে এই সাধকের 
দবা হইলে গোরালিররে চ্যাট 'অক্বর উহা এক 
হুম) নদ।(ধ নির্শ।৭ করাইয়া দিযাছিলেন। অই প্রসিদ্ধ 
শ্ব বারী সম্প্রদায়ের তারত-আসমনের বিষন্। *হ'ইন ই. 
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সঅক্বযীতে উল্লেখ নাই এপন বেশ দেপা বাইতেছে 
স্শাইনের দর *চুর্ঘশ মণ্ডদা“র তালিক। এবং স্ব ফাঁদের 
বর্ণিত তালিকাও সম্পূর্ণ নহে ॥ তাকে কত সম্প্রদা্ের 
শ্ব,ক্ধা তে আলিঘাছিলেন, তারা৷ সঠিক লংগা) নি করা 
সজসন্তব। ছদশ শতাী হইতেই ভারতে নিষলিন্য ভাবে 
ব্বক্ধী-প্রভাৰ গ্ুভৃত হইঙ্তে পাকে । অবন্থা বেত্প 
দেখা বাইতেছে, তাহাতে ছলে ছয়, দ্বাদশ শঠান্দার 
পর চইতেউ, সনুদ্রতরগবং একটির পর একটি করিনা, এট 
স্ব কা-মণ্ডল'গুলি ভারতে প্রবেশ কক্তিতিছিল। 

(যোড়শ শতাক্দীর দন্যন ছুট শতান্দা পু্সো জাতিতে 
বারও একটি গ্রসিন্ধ ফা-লমপ্রদায প্রবেশ করিযছিল ; 
তাহা “'মদ্ধারী“সংগদ।ত্র। হদা-উ-দ-মীন শা, ই মাগ 
নাম? জনৈক 5তৃৰ্দশ শতাব্দীর সাদক, এট সাধন! ভারতে 
প্রচার ফরেন। এতদিন এই সাদকের তি লকষন্ধ 
ঘোরতর লবন্দে? ছিল। লম্প্রতি “মিয়াত-ই নারী” বা 
শাজ-ই-বছায়ের জাংনী নামক একটি ফানুদী লিপি 
পুস্তক দেশিষা আনাঙগের সমন্ত ভ্রম নিয়ারও হইয়াছে (১)। 
এই পুক্তক (২) ৪ইতে নিযে কদেকটি কথা আঠি সংক্ষেপে 
সন্কলন করিগা দিলাম :-- 

বদাউ-দ্‌ দীন শা।্‌ ই হান, শান বা সিরিয়।দেশে, 
বনী ইস্রা”ল্‌ বত |, ইস্হব|ক শাৰী: ‘ৰলে কসম 
গ্রচল করেন (চন্তলিপি, পৃঃ ৮১) ১৩১৫ শৃষ্ঠাব্দে 
(১১৭ চিঃ) সিরিয়া ভাঙার জন্ম হয (পৃঃ ১৪১) ৪ 
্বল্ৰান_ ইবরাজীদ্‌ শাচ, শগ্কীর রাজত্বকালে, চিদু্থীনে 
১৪৯৬ পৃষ্টাৰে (৮৪০ চি) তিনি ধেত্যাগ করেন (পুঃ 
29>) তিনি ভাতের নানাস্থান স৭ণ করিযা(ছলেন 
তক্মধ। গুছ্রাট, অন্পবের, কলেজ, কামী, লক্ষী, কন তুর, 
কোনপুর প্রভৃতি কান উল্লেখযোগ্য । ক্ষানপুর হইতে ১০ 
মাল নৃযবর্তী দাকনপুরে এই দন্বণশেষ  ল্দাপি 
বিদ্াদান । 

একছিন শাহ -ই-অদারের প্রবন্ধিত হগুলী ভ।রতের নানা- 
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বয়ানে বটি হইডাছিল। 
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আগা।পি এই সম্প্দাথছক সাধকের ডাংতযযাণী প্রভাব ॥ 
উ্রশজ।রভীঘ মধাকী-মগুলীহ্কু সাধকেরা প্রতিবংসর 
মাবনপুরে সমবেত হত । বঙ্গদেশও এই অগ্ুলার প্রসব 
হইতে গু ছিল না। ফজীদপুর জিলার অদারাপুরে এই 
দরব শের একট রুত্রিম সঘাধি রহিয়াছে; স্থানাঘ প্রবাদ, 
_শাছংই নদারের লাবাহুলাবেই মদারীপুরের নামকরণ 
করা হয়ছে । কর্দপুরের “বদর হবাৰী” সম্রদায়ের 
'অভা!চারে, মদার পায়ের এই দংগাহ টি, এখন আর পূর্বের 
মত উদ্লত অংগ্বায লাই । চট্টগ্রামের নানাস্বানেয সহিতও 
মপারপাধের ব্বতি ওড়িত রহিযাছে; চট্টগ্রাম ছিলান 
আোন্িল।) নদার্স গ্রাম ও শচরের নিকটবরী নদারৰাড়ী 
নছারপাযের স্বতি বল করিদ্া আসিতেছে । 
উদ্বধবঙ্ছের দিনাজপুর ডিলায হেবতাব1০ খানা দ্ন্ত্গত 
খালিয়াদী্ঘ গ্রামে, এখনও মদাঠা সম্প্রদাত্রতূক্ত 
সাদকচেয় জাগ্রত আড্ডা রা 





রহ্য়াছে। নায় 
সম্প্দাযঢুকর দাসক শা$, সুলতান, হবলন সৃতীর€্‌, বনুকিনচ. 
সল্ত্বান, শা শুদা‘র ( ১৮১২-১৯৯» ) রাজত্বকালে, সনদ 
দাত কাহেন। এই সনদের তারিখ ১৬৪৮ পৃরাব্দ (৩) । 
বঙ্গের নানান্বানে এখনও প্রতিবংসর “আদারের বান" 
উ সবের ছ।রা মুসলনান জনদাধাং৭ দরবীশেৰ শ্বাতি শ্ববণ 
করি৷ পাকে। 

এই পর্ধ৷ন্ম পাঠককে আ।মরা মনেকণুলি তারতীনর 
দফা-সম্্দায়ের সংবাদ দান করিয়াছি, এবং ২513 
ছালাইয়ছি বে, তাহার সমস্ত গুলির সমান প্রচাব ভারতে, 
কখনও ছিল না) ক!লক্রমে ভারতে মাত্র তিনটি সমপ্রদাযট 
প্রতিষ্ঠালাত কর়িরাছিল,--তাছারা চিশ্‌ তীর, শরতর- 
ব'দীয়ঃ. ও কদিরীয়হ_ ॥ ভারতে নক শবন্দীয়হ, সম্প্রদায়ের 
শুভাবও আধুনিক : হুতর|ং ডাচ(র কথ) উল্লেখ করিলান 
না। এই [তিন স্রদায়ের উঠস্ক প্রভাবের নীচে, 
সীরে ধারে ভারতীর ন্দপর সম্প্রদায়গুলি 'অস্বিত্ব পান্ত 
চারাইগ্া ফেলিল্রাছিল। চিশতীয়হ, ও স্থহরৰ গুদীদহ, 
সম্প্রদায় গ্রাত্ একলঙ্গেই ভারতে প্রবেশ করে এবং অচির- 
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কাল মধ্যেই তার:তর বুকে সূ ভাবে প্রতিষ্ঠিত হই! পড়ে । 
ভাদিরীরচ, সম্পরগানের ভাগো তাহা বটে নাই। পঞ্চদশ 
শতান্ধীর শেষভাগে ( ১৪৮২ খৃঃ) ইহা ভারতে হুৰেশ 
করিলেও সপ্তদশ শচান্দীতেই ইহার প্রতিষ্ঠা হুদ ও ব্যাপক 
হর. নক শংন্দীধচ, সংস্রদায়ও এই সমগ্রেই ভারতে 
ছড়াইগ্রা পড়ে। ক্রিপে এই ব্য।পার সংঘটিত ৪ তাছা 
পরে কারও একটু বিল ইভাবে বর্ণনা করিব। 

বিদেশীর শ্ব. দের সনে! (হেমন কালক্রমে অলংখা 
সম্পদ।ধ দেখা দিয়াছিল এবং তাহার কতকগু[ল ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল, ভারতীয় শ্ব ্ধীদিগের মধে।ও অচিরেট 
অলংখ। সম্প্ৰদান দেশ! দিছিল এবং তাচার। ভায়তের 
নানান্বানে ছঠাইয়া পড়িযাছিল । তৰ বিরহ-ই-উধি়া+- ই. 
চিনদ পুস্তকের মতে ( প্রথম ভাগ, পৃষ্ঠা ২ হইতে € ব্য ) 


চিশতী, সংরদাধ  হযঁতে চতুর্দশ,  দুল্যদীৱত 
হইতে তিন,  স্মংযংদূদীত?, হইতে স্তদশ। 
সী. হইতে একবিংশতি ইতঠাদি__প্রতেঃক 


সম্প্রদার হইতে অসংখ্য শাখা বাচির হর । তাহার (লক! 
দিয়া প্রংন্ধ ভারাক্রান্ত করিয়া কাজ নাই। আমাদের 
এইটুকু জানিলে ঘপেই ধই:ৰ যে, ভারতীয় স্ব.ক দের নধে। 
কালক্রনে সংগা শাখা দেখা দিয়াছিল। আবার এই 
শখাগুলিক প্রত্যেকটিতে থে কিছু-না.কিছু বৈশিষ্টা ছিল, 
তাছা নিতান্তই লতা) ভারতীয় চরিত্রের বৈশিষ্টা হইল 
তথাগ্সস্ধিংলা। এইহেঠ ভারতীয়গণ কর্তৃক নূতন ধর্ম 
গৃহীত হইলেও, তাছাতে তাগদের মনের ছাপ ন| পড়িয়া 
হায় নাই । দাদাদের মনে ৪খ। হাই ভারতীয় দ.ফী-ঘতবাদে 
এত মত ও সম্প্রদ।র দেখ। দি্ান্িল। শাখ।দওুলী গুলি 
সাধারণতঃ সৃলসগ্ডলীগুলির প্রাধান্ত ও 'অধীনতা স্বীকার 
করিলে, মূলত: তাচ! হইতে তীরে ধীরে দুঝে সরিযা 
পড়িতেছিল। 

হইতঃপূর্কে আম দেখিরাছ, প্রকৃতপক্ষে পৃ্ীঘ দ্ব।দশ 
শতাবাই, ভাঙতে স্ব.ক্ধী-এভাব বিদ্বুতিয কাল। এই সদয়েই 
হথদী-প্রভাব ভারতবর্ধে হারীভাবে স্বানলাচ করিযাছিল। 
এই সদরে স্বফী-মঠবাদের মুল্ধারা, পার সু, লমরকন্দ, বৃধার! 
প্রভৃতি দেশে কোন গতি ও পথ গ্রহণ ফরিরা চলিযাছিল, 
তাছাও এলে ভাবিবার হিহর। এই দেশগুলিতে ঞ৪লিত 


৯ম লংখ্যা 


নারাজ ও দ্ব.ফী-মতবাদ 


৬১১ 





স্থক্ধী মতবাদ তখন বিশ্ববুযাদে (1১7710167 ) সরপূর 
জগ উঠিবান্ধে । স্ব.ফী-মত্তবাদের থে বাব: তাতে আলিবা 
পৌচ্বিন্নাছিল, হাহ! খাল আরব হট তে আলে নাট, 
উপরোক্ত দেশণুলি হতেই নালিযাডিল। সুতরাং একথা 
লঙজেই লঠিক ভবে আনুমাল কপ হাটতে পারে, গারতের 
বিখ্বেশন্ব  বিশ্ববন্ববাদকে সঙ্গে লইবাই, শ্বকীরা 
এদেশে প্রবেশ করিস্বাছিলেন | এন্কলে বলা রাখী ভাল, 
কেছ বেন ননে না করেন. - পৃষীস একাদশ ও দ্বাদশ 
শতবীতে পাশ৷ ও সারবে একেম্বরবারী স্বকী ছিলেন 
না; গাকিলেও থাকিতে পারেন, ফিশ তাঁছারা বা 
পাচার শিলা প্রশিক্পের। ভারতে 'মাসিকাছিলেন বলির! 
প্রদাণ পাওয়া ধায় ৭। এ ফপাও ল্য বে, তাঃতীছ সমস্য 
নও্তলীয় বিগত মতদ জানিব।র লৌভাগা, উপাদানাভাবে 
এ পথাস্ত অ/স|দের অদৃটে ঘটিযা উঠে নাট । সমস্থ ঘণ্ডগীর 
দতধাদ জানিসায় সৌভাগ্য জাদাদের না হইলেও, যতগুলি 
মণ্ডসীৰ বিধন অবগত হযাছি, গ্রতোকটিতেই বিশ্বব্ৰহ্ধ: 
বদের স্পট ছাপ দেখিতে পাই । মেটের উপর, শ।রতে 
বগল শ্ব.কী-মমপ্রদায় প্রবেশ করিবাছিল, কিদশীর বিশ্ব 
ব্ন্ধবাদকে লঙ্গে ঘা্যাই প্রবেশ করিঝাছিল, বলিচা 
ন্মাঘানের বিশ্বাস । রত প্রাচীনকাল হইতে ও বেদাস্বের 
দেশ, চিরদিনই সর্শবাদী দার্শনিকের লীলাক্ষেত্র, এবং 
চিয়দিনই নিগৃঢ় অধ্যা ত ॥|ঘের দশ্মযান। আবার চিরদিনই 
পারশ্ত, নমযবন্দ ও বুশাল! প্রভৃতি দেশের মর্শ্ম ভারতের 
মোং সহিত একই হযে গ্রথিত । কাছে ফানেই, & সকল 
দেশ ছইতে বিশ্বরক্ষবানের বানী ও মর্দৰাদের গূঢ় রহস্ত 
লই স্ব.ফীরা ধখন ভারতে প্রবেশ করিলেন, প্রথমতঃ 
বিলীন ও “তর্ক” ধৰ্ম্ম ও দর্শন বিধা, ভারত তাহাকে 
গ্রহণ করিতে একটু দিদা ও সঞ্োচ বোধ করলেও, কিছু 
দিনের মধো, ভায়ত দখন তাহার সমাক পরিচগ লাস 
করিল, তখন তাহাকে দুইছাত বাড়াইরা বুকে টানিহা 
লইল। অচিরেই, ভারতবর্ষ, এই পারশু সমরফন্দের লব 
মর্খনাদের ( ১5৬০১৪ ) মৰো, প্রাচীনকালের ফোন 
বিশ্বত আস্মীয়জনের মনোরদ মূবির 'সাক্ষাৎলাত করিল; 
আর এই নব মর্খবাদও ভারতের প্রাণে প্রাণে একটি 
প্রাচীন োগস্ত্রের আবিদ্ধার করিয়া ফেলিল। ত.ই অতি 





ছড়াইরা পড়িল । নায় একটি শতাক্ষী অতীত না চট্টতেই, 
ইচা সদ প্র তারতের প্রাণে একটি নূতন ছাট ও নবীন আসর 
জদাইয়! হুলিল । দূসলন|নদের ক্ষাএশকি হতশীত্র তর্কে 
মাপ কস্গিতে পারে নাই, তাঠার এক-তৃতীয়াংশ মমযহের 
মধোই, এই শ্ব,কী' মতৰাৰ ভারতের দ্ধ অন করিল লইতে 
সমর্থ জইয়াছল। এই ভাৱত-সধংগ-বিজ্য ব্যাপাৰ 
আবেম্মান্দছ হইলেন কবীর (১২৯৮-১৪৪৮ )। ভারতীয় 
সাদনার সহিত স্বকী “তন্বব বুকের” হা পরশ্ষধাৰের মিলল 
ঘটিল, উত্তত্ববিদ সাধনার মৈত্রী সংগ্বাপিত চটল। এতদিন 
এই ছুই সাধনা ভাবের ব্মাদ|ন-প্রদান করিতে করিতে ধীরে 
ধীরে পরস্পর নিকটবর্তা ॥ইতেছিল,-পরিশেতে কবীরের 
মধো উয়ের নিন ঘটি | এই জন্যই বলিতে চর, ঘদি 
স্সলবানদের মধো প্রকৃতই কেছ চারত-বিদ্শ্র করিয়া 
খাকেন,--তিনি ক্ষীর ;-_আকবর কি উরঙ্ষধীধ নচেন। 
এই ছক্টই। কমীরের আন্তর্ানের পরে?, ভাঁঝতের পৃর্বা 
হইতে পশ্চিম, উন্তর হতে দক্ষিণ সর্দাথট প্টাছার মতের 
প্রতিধ্বনি চাগিষা উঠি/ছিল। 

এইরূপ ঢাখে ভারী সাধলা ও স্ব.ফী তশ্বব বৃফের মিলন 
বটয়, ফল ৪টল কি? ডল ভাল চল, কি মন্দ হল, 
লে বিচার পাতকদের শ্বীর বা অগ্টিকচির উপরট 
নির্ভধ করে। সাধারণত: ছুই হাক্তির মিলন ঘটলে, যে 
অবস্থা হয়, এক্ষেহেও তাচাই ছইল :--শ্ব,কী তন্বব বৃদ্ধ, 
তাহার হৌলিক বিশুদ্ধতা হইতে কতকট! দরিৱা ঈ/ড়াইয়া, 
আর 5|রতীয় সাধনা কতকটা অগ্রসর ছা নিলনের পথ 
প্রশস্ত করিরা দিল। ফলে উদয় সাধনার রক্ষণশীল দিক 
ক্রমেই শিপিল হইরা পড়িল । এই শিখিলতার শুষোগ 
ধ্রহণ করিত্রাই, ভারতীদ স্বকীরা অলংখ্য শাধামণ্ডদীর 
প্রতিষ্ঠা করিব! ফেলিলেন। ঘলে ভারতের নান! স্থানে 
অসংখা মত ঈাড়াইয়া গেল,_ড|রহের স্ব.দ্ধী জগ নিত্য- 
নুতন সতের উদ্ভব ধীরে ধীরে ডারাক্র।স্থ হই উঠিল । 
এখন স্বকী মতৰাণের দৌলিক বিশুদ্ধতার কশকাঁংশ লোপ 
পাইল ; আব ভারতীর সাধনার বৈশিষ্যও কতকাংশ হাস 
পাইল ॥ ফল কথা, ভারতের চিন্বা-জগ্‌ং মিশ্রণদোষে বা 
মিশ্রপ-গুণে ভয়পূর হইয়া গেল। 





শ্রতিকিযা সো দিল | স্বঘীদের মধো এই প্রতিক্রিয়ার 
সঞ্চশ্রে প্রবর্তক হলেন, শর খ. ' অস্ত সনি (১৫৬৩. 
১৬২৪ তিনি “দূৱক্ষদ-ট."অল্ফ -ই-বানী” অর্থাৎ 
ছিন্্ী “ঘ্বি তত ৰাজাবের সংস্কারক" নামে পারিচিত । তিনি 
প্রধানত: নক শ বনচীধ্ সম্পদারর্কু সাধক এব: একজন 
কচাঞ্জানী ও সুলেণক বাক্রি ছিলেন। যোড়শ শতাজীর 
ভারতবহে তার মচ বচাপাগুত ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি 
হং লা। হিলি দকল প্দায়ের হক ও রাবতধাসী 
যুসলদাননের সংগারদাংনে ননোহোগ ছিলেন । চিন্দুগণ ও 
চাচাত প্রচারেধ হাত ৪ষ্টতে লি্গতিলাছ করে নাই। 
সাঃ সঅপ্রলিক্ধ ও পীর পাণ্ডিতাপূর্ণ “এক্ঢ়ুবাত" 
লিপিহান। ) গ্রন্থ পাঠ করিলে, একছিকে বেষন তীচার 
সাস্থার- চে দেখিরা হিশ্মিত $ইতে ছয়, তেমনই অস্ত দিকে 
ভার “তবধ বুক! ( রক্ষযাৎ ) জানের অতল গভীমত! 
দেগিগ! অবাক চইতে চঃ। এই “নকৃটুবাত" গ্ৰন্থত বপোই 
তিনি কখনও হাস শব্ধ লংপপে পরিচালিত করিতে- 
ছেন, সাবার কখনও হিন্দুকে উদ্লাষের শিক্ষা ও দেবধা 
স্র্রসপে সহডভ।বে বুঝাই দিতেছেন । ভাজার এইনপ 
সংগ্লারংলক প্রচারের ফলে, চতুর্দিকে সাড়া পা ত্র 
গেল !--শী'ছ।  সম্গদার ঠাহা শক চট্টয্না 
দাঢ়াইগ। এই সৰ দগং সমাট জচাগারও [বিচলিত 





চব পড়িলেন এবং ঠাছাকে বন্দী করিলেন। কিন্ধু কিছু 
কাল পরে লঙ্গাট নিজের রুল বুকিতে পালিবা তাঙাকে 
কারাগার হইতে যুক্িব।ন করিলেন এবং বুবরাগ খুনুঃদ্‌কে 
( শাচ জান ) তাহ।র চাতে দ্ীক্ষ'দান করালেন । কার 
গা হইতে দুক্তিলাভ করিয়া শর খ. "অনয মদ বিগুণ উৎ 
অচির- 


সাত ও তোরে দ'স্বারকাধ্য চালাইদ্বাছিলেন। 


ভা এবং তাহাক নিকট হাজার হাজার লোক দীক্ষা গ্রহণ 


করে। তিনি হে সংগ্ারেশ্ট ভিত্তি পত্তন করিলেন, 
পরবন্ীকালে সম্াট বরক্কৰীৰ তাহাকে আরও ব্যাপক ও 
আরও কঠোছ্ধ করিধ। ভুলিযাছিলেন। শ্ব ্ধীদিগকে 
সংস্কার করিতে বাইর সম।ট টরক্ষযীৰ. ১৬৫৯ পৃষ্টান্দে 
লঙ্গম নামক প্রলিন্ধ সাধককেও ত! কর্ািলেন। 
সুজ্দছ ই.’ অলক ই-ত।লীর মসা অনেক ক্ষেত্রে ওরগ্রধীৰের 
নৰো অসিতে পরিপতত হইযাছিল। এইরূপ লংগ্কারের 
ফলে ভাতে কাদিরায়ছ, ও নকংশ বন্দীর, সংস্রদাক অদূঢ় 
হাৰে আতিকিত হইল । জানিবা রাখ আবশাক, ক।(দ- 
বীর, সম্পদান্ চারতীর মুসলমানদের নিকট অনেকখানি 
লংগ্ারপন্থী বলিয়া গৃধ.ত হইর।ছে--ইদ্লামবিরক্ধ ভাব ও 
চিন্তা বেন এই সম্প্রধয়ে বড় বেশী নাই । আর নক.শ, 
দীয়হ, লম্প্রদার, খুজদ্ছদ্‌ই-/দ্দল্ফ-ই-গালীর নিজের 
লম্প্রহ।ত। হৃতক়াং এই সংস্কারের বুগে ইাদের বেশ 
বদর হইল । এই লময হইতেই লাকৃত নৰু শ বন্দী 
সম্প্রনথায, "থ্অক্দীয় ₹’” নামে পরিচিত হতে লা গল। 
রক্ষী বের দৃতুর শর, ভারতের রাজনৈতিক ইত্ছাসে 
বে আমূল পগ্সিবর্তল দেখা দিয়াছিল, তাহার ক্লে ধীরে 
বীরে তারও হইতে সংগ্ধারের চেষ্টা দূরীভূত ছইল। 
রাঞ্জনৈ তক পরিবর্তনের লি সুসলঘ।নদিগের ধর্ম, লছাক 





ও শিক্ষা প্রভৃতি ছবাবতীথ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিল-. 
তাক্তী দ্বকী-দতবাদের ধারাও তিছলখে পরিচালিত 
চইল। শে সকল বিন্দ্রর বিশ্বত আলোচনা একলে 
বাহলা । 

(দশ: ) 





ভিন্তর হুগো 


এ ধীরেশ্বলাল ধর বি-এ 


প্রতিভার চন্ম পটে বদ্যবিষ্ণ পৃ ঘরেই । নিছক অর্পের 
প্রাচুদাই ডীবনকে প্রদীপ ক'রে তেলে না; বিরের 
[ভিত্তি যেখানে পঠহিশ্মের উপর প্রতিরিত,হু:খ ও দারিত্রোর 
পণে নীংনধারা গতিশীল দেসানে,_ সেখানেই মানবের 
মদে ব্যক্তিয় ও পুকথকারের স্পন্ধা বিকাশ লাভ ঝরে। 

চিক্রর ছপোও জন্মেছিলেন নধাবিব পৃচস্থর ঘরে। 

শীর্ণ, ক্ষীণকার শিশু। যে কোন নৃষর্ভে জীবনের দীপ 
নিভে বাবার সস্তা ৰল ।-- সে শিশুৰ ভা্বধাৎ সঙ্গন্ড আন্মীব- 
পরিজনের তত্র ও ভাবন।র বিপ্রাষ নেট । 

সেদিন আঠারো শো-দুই লালের ছ।বিংশে ফেক্রুয়ারা । 
সন্ধ্যার অন্তকার ধরিত্রীর বুক্চের উপয় ধীরে দীরে ঘনিরে 
আস্ছে। “বালিন কোনের" পাহাড়ের মাখা নাখায় ছড়িঝে 
পড়েছে অস্বিম দু্ে।র রক্তিম রশ্মি । স্পেনের বুকে তংন 
পযাধীনতার কলকষ কুষ্কাসার আবছাযায় আপনাকে আবৃত 


কৰতে যান্ত । কেল্লার মধ্যে স্পোট সে হস্ত সৈনিকদের আনন্দ 


কলরব এবার খেষে এল বুকি। এরি মুহুর্তে একটি শিশু 
দস্মগ্রচণ কষুলো--শ ৭ ক্ষীণ, ঘৃতু।-সস্তাৰিত । 

পিতা জেনারেল ছুগো ছিলেন রণকৃশলী ফোস্ধা-শ্রেট 
নেপোলিয়নের 'অক্টতম লহযোগী | 'জনক্কসাপারণ ছিল তর 
সাংল,-- বাহৰলে তিমি বহু খণ্ড-দুদ্ধে পতি লাভ করে- 
ছিলেন॥ স্পেনের ব্যাসিন্কোন প্রদেশে কেন্পার কতৃত্ব 
ছিল তখন ওর উপর। (লই সদ প্রবাসী সেনাপতির 
ছুর্গগৃহে তবিঘাতের সন্তাবনা সিনে হুগোর জন্ম । 

সেনাপতির পুত্র,_ দুর্গের হখো আন্স,_কিন্ত দীকনের 
পূর্ণ বিকাশ ঘটল লাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্বে। 


সর্বান্ধ তিনটি তাই ২ তিজরই কনিষ্ঠ) 
আহেল্‌ হগো বড় 
দূজিল্‌ মধ্যহ। 


স্পেলের ৰু ক জন্ম গুণ করলেও স্পেনের স্ব 51ওযাৰ 
লাশে উনি পত্রিচিত ৪’তে পারেন নি । ডেনারেল হগো 
সপরিবারে বদলী £ে আনেন ‘এল্বা' স্ব'পে--পিশু তিক 
বের বল তপন সবেদোত্র দেচুদাদ । কিন্তু 'এদ্বা'কেও 
শিশু ভালো ক'রে চিন্লে! না; তিনবছন্ের হোই এর 
পিতাকে এল্বা পেকে ‘কলিকা’ দ্বীপে আস্ত ছোল। 
বিজেডা সান্াজোর তিনি ছিলেন সেনাপতি--বিঞিত দেশের 
বুকে দৈপ্র-শৃদ্ঘল। অব্যাহত রাখ বার ওশ্র বদল বেখানে 
শ্ঠার উপস্থিতির প্রশ্নে।জন ঘটতে! দ্ধেলারেল হুগা দেখান 
চালে আল্তেন--তবে একা ল$ে, লপ(রবাযেট। 

- প্রথমে ইটালি; 

তারপর পরাতে , 

--শেবে বার স্পেনে। 

দিব্রিঞ্রয়ী নেগোজিগ্রনের লৈঙ্গাধাগের জীবনে ডব- 
খৃরেমিত্র থে ছারা পড় বে--এ একটুও বিশ্বচাবহ নয়। 


ম্যান দংর । 

সাহ্গলিভ গ্রাচয ও প্রতাঁচোর জে নিদশন, শ্পেনের 
রাখধানী । তারি মাঝে তদানীন্বন আদর্শে গঠিত 'অডিও।ত 
সন্তানদের জস্ নাদকরা (শক্ষাগ।র--“কলেছ অফ. নেয়স্‌' । 
'আভিজাতোর পর্ব ও ম্পর্ঠার মধা ছিয়ে শিক্ষিত হ'য়ে 
উঠত বার এতবড় আদর্শ-বিদ্যালয় ম্যাড্ৰিদ্‌ সহরের বুকে সে- 
যুগে ছিল না। সংশিক্ষার দধ্য ছিরে পাণ্ডিত্য আস্ম]ক খা 
লা-জঙ্গাক্‌, আচার-বাৰ্ছারের কটি শিক্ষকদের কাছে ছিল 
অদার্ক্জনীর। এই শিক্ষাগারেই ডিক্তরের প্রথম পড়াশুনা 
দুরু হোল। 

কিন্তু এখ।নক!র পড়াশুনা বেশীদূর এগুলো না। 

নেপোলিছনের বিরাট লাহাজ/ তখন পরাধীনতার 
হর্দ শৃঙ্খল ছি কছ্তে উৎসুক, _জান্দের ঝুকে একটি অন!- 


বঙ্গলঙ্গনী--আবণ। ১৩৩৯ 


[৭স বধ 








গতের হাবী হাশস্কা মাটি শীধ চারিদিকের বিচ্ছিত 
লেনা ও লেনাপতিধের সন্মিলিত করবার ছন ফরালীরাজ 
তপন উৎসক ; তাছট ছলে ছেন|রেল ভুগাকেও চ’লে 
আ।ল্তে হ'ল ফান্ে। 

পারীতে এসে 
তিলি। 

বাড়াটির নাদ লা চলাটিন্‌স্‌'__ছববির ঘ5। স।মলেই 
শুধলংলত উচ্চান,--কুলের সৌরভ, পাতার দর্স্মর ডেলে 
বাসে _কিলোর কৰির হলে শ্বপনপুবীর হব জাগে, নির্জন 
দুঢ়হেঁ লে বেন কি শুনতে পায়, পঞ্জের অপ্মরে আর 
পুত দেন্র্দো লে হেন কি খুজে পেতে চাঃ 

এরিক পিতার বন্ধুর কাছে লাটীন পড়া চল্তে থাকে। 

এজলারেল লাঙোকা ছিলেন সে ফুগের একজন অন্য চদ 
বিত়োহা। বিতি্ বাবরের মধো লিগ থাকার আব 
গোপন করবার তীর একস প্রয়োজন হছে পড়ে । জেসারেল 
গো ছিলেন টার বালাসংপ।ঠা, ভূতপূর্ক সংকন্থী, বু 
একাধারে সব) তাই ঠারি পক "জেনারেল লাহোর 
আস্থগোপন কঙণেন॥ বিশ ভাষার লাহৌরীর প1[ুতা 
ছিল নভসাধাযণ, তার উপথ ছিল তার বিল্লবী চিন্বা 
ধারা। ঠাই কাছে শিক্ষালগের ফলে ভিক্তর সাদারপ 
ছেলেদের গেয়ে ভিন্ন প্রকৃতিয হ'য়ে গ’ড়ে উঠতে লাগ.ল। 
বিনীত বৈপ্লবিক চিন্তাধারা তখন তীর হনে ধীরে ধীরে 
অুলিত জয়ে উঠছে । 

রাছশীতি নিয়ে পিতা খাকৃতেন ব্যস্ত ।_'মার দায়ের 
মত ছিল উদার । তাই খন কলেজের ক্পক্ষ তীর এই- 
সব উচ্ছ,জবল অতবাদের আস্ক মায়ের কাছে অভি. 
বে।গ জানাভেন তখন মায়ের হিদ্ধ সত্রে; ছাসির সুখে সে- 
ল্য কথা কোপার যেন চার্িযে বেত। মায়ের প্রেত 
এই শাসন-অন্গঅতার জ্রই হুগোর শিক্ষা পদ্ধতি-অন্তবানী। 
্ন্বর হ'য়ে ওঠে লি) লাটীন, স্পেনিশ, গ্রীক প্রকৃতি 
কারোটি ভাস! ইনি শিগেছিলেল , গণিত, রসাল, দর্শন 
শ্ররৃতিও ইনি হপেষ্ট বধরন করেন, কিছু এ সন্ন্ধে ধারা- 
ৰাহিক ভাখে দালোঃনা ক’রে তিনি পাণগুর্যের পরিচয় দিতে 
পাৰেন নি--ক্চনায় ভ্রম-বিকাশের মুখে বেখালে তিনি সে- 
চেষ্ট করেছেন সেখানটিই সদালোচকের দৃষ্টিতে হছে পড়েছে 








পুণের ভিটা দখল ক’ৰে বসলেন 


নিও 





শসার উচ্ছাস শুনু । শৈশবে একটু বিধিনিলেধের মধ্যে 
খাকুলে, একটু শালনপী/চনের ভীতি থাকলে, ত্তৰ্ধ্যতে 
(তিনি বে আরে। অনেক-কিছুই ক'রে যেতে পাঙ্ুতেন এ কলা 
আজ নিংলনেতে বলা চলে) 


বস তখন দৰে বাছো-_. 

পাখীর গান শুনে প্রজাপতির পিছনে চুটে', কুলের তপ 
দেখে জীবনের [দিনগুলো কেটে ঘাচ্ছে বালোর কলোচ্ডীগের 
মধা দিয়ে । কিন্ধ জ'কলের এ ধান) ছঠাৎ ছিহর হোল 
নেশোলিযনের ঝাজাচ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে । 

প্রজ্/তঙ্তরের উদ্ভুৰ _ 

বিশ্বপ্। রাজসেনাপতি জেনারেল হগোরও ঘটলো 
পদছু।তি-_নৈষ্গ হস্তান্তরিত চরে গালে ৷--সেনাপতির 
পরিচ্ছদ পলো এই রাষ্ট্রবিস্রৰের চরম  পৃষ্ঠপোযকের । 
ওধু ৬েনারেল হুগো কেন, দারা ক্র!ক্গের বুকেই একটা বিপ্লব 
দ'টে গালো; 

িক্তরের জীবনেও ঘটলে পরিবর্তন_ 

পিতা জেনারেল ছুগো সেন|পতির পদ গেকে অগস।রিত 
হবার পর ভিতরের লেখাপড়ার দিকে দৃষ্টি দিলেন। 
[ভিক্তর অরে ধুযজিন ছুই ছেলেকে ভর্তি ক'রে দ্বিলেন 
লুট-লা-এ্রাদ কলেছে। 

ৰোৰ্ডিংয়ের জীবন । 

বাধা ধরা নিল্বম-কাছুনের মধ্যে খাকৃতে চিরুরর মলে 


বিভ্রোধ জাগে । বন্ধীর মত তায ভীংলটা হ'য়ে ও? 
অধৈর্য । 
তৰু গ!কৃতে দহ 


শেষে সে মনের গতি ফিরি দিলে অন্দিকে। 
জ্ীবনটার ঘধো একটু বৈচিত্রা আন্বার জন্যে লে নিজদের 
মধ্যে একটা বিয়েটারের দল গড়ে তৃল্লো। 

এবং পন্থলেখাও সুক হোল । 

প্রথম দিকে হুক হোল খড় বড় বিদেশী কৰিদের কথি- 
ভার অগ্বাদ, তারপর নিষঙ্গ দতি-_-খণকহিতা, গাধা, 
নীতিকবিতা, শোককবিত' গাল--দব-কিছুই । 

চোদ্দ বছর বয়সের মগ্যেই এই কিশে।র কবি স্বক/ট 


১৪ সংখ্যা] 


(তির হগে। 


৬৯ 





লাদরিক পত্রের মধা দিয়ে পাঠকম্লে বিশেষ চাবেই 
পরিচিত ছয়ে উঠলেন । কিন্তু তখন শুধু নিজ করিখৈ শে 
কাধ (হলাৰে পরিচিতই হয়েই উঠছিলেন- খ্যাতি 
চঘনি। সেই খ্যাত্তিলাত হ’ল একদিন আক[স্থক চাৰে। 

বছর খানেক পরের কথা 1-- 

‘একাডেমী’ থেকে একটি কবিতা গ্রতিষে'গিত। 
জাল। ছোট কবিতাক্ছ শ্রেষটত্ব নিতে কবি'ঘ। মধো 
চাঞ্চলা পড়ে গ্যালো। নিঞ্রন্ন ক্রনাবৈশি) তন হুল 
সকলেই লিখতে সুরু করলেন অসীম উৎসাহে । কিন্তু যে 
পুরস্কারের সন্মান নিয়ে তরুণ ধূধক গ্রৌচ় কবিদের উৎকঠা 
"মার প্রতিখান্বতার শেধ ছিল না, দেই পুরস্কারই লাভ 
কক্গল! একটি কিশোর কবি--সে চিক্রর হগে। । 

খ্যাতির ছোল এই প্রথম দুত্রপাত। 

কিন্তু শুধু কি ওই একটি পুরঞ্থার ?--ব€র ঘুদ্তে চোল 
লা, পয়ম্পর দুটো কথিতা-গ্রতিবোগিতায়ই তিক্তর প্রথম 
ছলেন। কিশোর কবির নাম ছড়িয়ে পড়.লে| চারিদিকে । 

প্যাতির মোহ ভিকতকে লশ্মোহিত কঙ্গলো। সািতা- 
লেগাকেই তিনি জীবনের আদর্শ ক'রে হুগ্লেন। যোল 
বছর বয়সে কুলের পাঠা শেষ ক’রে বখন বেরোলেন, তন 
কোথা উচ্চশিক্ষার জয় কলে ভর্তি চবেন, তা নন 
একখানি পত্রিকা বার ক্মদেন—Le Conservaiteur 
Litteraire ala 

ছ্ভাই ছিলেন এই কাগদখানির প্রবর্ষক--আবেগ 
ও ভিক্তর। নিগ নিম সাঘখ্যের উপর ছিল ছৃনেরই 
আঅনীগ ম্পর্ধা--তাই ইরুদ-বয়সেই পর্রিকা-সম্পাদনার 
ছঃলাহদ তাদের হয়েছিল। 

দিনের মধ্যেই লত্জিক! ছে উঠ ল। 

লে-যুগের খ্যাতনামা তরুণেরা এই মালিকে লিখ হেন 
এমিল্‌ বেদ্চ্যাম্প, আলেক ছাপ্ডার হুঘেং, 'অ।ল্যক্রেদ দ্য 
তিগনি, লামা।টিন প্রভৃতি । ঈঞ্তই তরুণদের মুখপত্র $'যে 
উঠলে! এই কাপর্রখালি। 

[কস্ক কাপরখানি শেষ পর্যন্ত টিকৃলে। না । 

হবু এই কাগজখানির সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ডলি খেকে 
(ভিজরের মতবৈণশি্া বিশেষ ভাবেই চোখে পড়ে। পত্রিকা- 
খনির সম্পাদক হিসাবে লম্পাদকীয় শ্রবন্ধগুলি ভিজ 


নিজেই লিপ তেন, দে€ুলি থেকে ঠার তপনক|র মতবৈশি্া 
হয়া পডে। 

বিদবের রকুপিছিল পথের উপর দিয়ে এগিয়ে এদ 
কিরে বাবার হ:স্বপ্র দেশবাসীর হক্গাকে তগন [বিয়ে 
তুলেছিল, ফলে রক্ষ-নীল আন্দোলন দূ ইয়ে উঠেছিল দেশের 
বুকে । তারপর ধোদিন বন্দী নেপোলিধন বিজ্বী করাসী- 
সেনার কাছ পেকে বিদাধ নিয়ে দীপান্বরের জাচাজে 
উঠলেন তঙগন বক্ষণৰূলঘদের চাংকার উঠ লে- পু্ানো 
রাজবংশই আবাধ রাকা ফোক, বিশ্বের রকশিজ্ছিল পণে 
চল্‌ণার ছু:সাঞল আর মানাদেব নেই । সদানীস্খল বিগত 
শ্রভাংশালী লেখক লাটুব1দও এট আদরের ছিলেন 
অন্ততম উৎসাগী । সাাঢুব্রদের প্রচারে অং তিত জে 
দ্রিক্তরও হ'তে উঠলেন রক্ষণর্শীল-_1র হথান*সন 
িম্পদকীগতে বাগনীতির সেই দিকটাই বিলের 
ভোগে পড়ে ॥ 


চাৰে 


পঞ্িকাখালি বন্ধ ৪’ঘে দৰাৰ কিছুদিন পরে [করের 
একধানি কবিতার বট প্রকাশিত চোল। পুস্তিকাকারে 
এই তার প্রপথ কাবাসংগ্রচ : না—Odes ct DPoesies 
Diverses kr 

উনিশ-শো-বাইশ সালে বখানি বেরোর। লে হষট- 
ঘের লবক’টি কবিতাকে ছুট পরধ্য[যে ফেলা চলতে পাবে 
কতকগুলি কবি ওঁতিছসিক ঘটনাকে ভিৰ্বি ক'রে রচিত, 
অপরগুলি চস গাথা ধরণের কবিতা । কবিতা গুলি পথম 
ছুসের ; কাছেই বিশেষ তেমন কিছু প্রত্যাশা ঝরা চলে না 
দেগলির মন্যে। অতিরিক্ত শব্দবাছলের আড়গরে, 
কৰিতাগুলির বৈশ্য থাকৃংলও» মানবচকিত্রের উপর তেমল 
বেখাপাত কর্বার মত ছিল নাসেওলি। কৰি শুধু নিজের 
আকাক্ষা নিছ্রের অগ্রইৃতিগুলোই প্রকাশ করেছেন 
এই কথিতহাগুলির মতো এবং কবির শ্বকীন্বতা। বিশেদ 
ভাবেই একশ পা এর বর্ণনার শ্রেটভাঘ। 'অনেকে 
ৰেন এই কবিতাগুলতে বিপাত লেখক দা 
ব্রাদের পরব বিশেষগাবেট পরিলক্ষিত চদ।-_আনৰ 


২১৬ 


ধঙ্গল মী শ্রাষণ, ১৩৩১ 


এই বধ 





ছন্দের মধ্য দিয়ে একদানি ছবি ফুটিযে তোলবাস শে 
সাটুরাদের বৈশিষ্ট ছিল তদানীম্ন যুগে 


একটি চড় বাদে গালো- 

উনিশ বছর বদসে কবির আাতৃবিগোগ ঘটলো ৷ মারের 
ব্বেগাধিকোর স্বযোগ নিলে কৰি ছিউগো কৰি ₹%ে উঠে- 
ছিলেন, ঠাৰ কৰিহাতিব উপৰে তীর মা+ই ছিলেন একান্ত 
শ্ৰেছইীণ। লেই নাধেই মুড়া করিও মীকনপাবা আিগদুপী 
কারে দিল+-্বীবনের নানাশপে প্রথম মাঘাত পেদ করি 
বুহাদ।ন ৪%ঘ পড় লেন। 

নায়েব মুহার রম কাবণ ছিল মনক, গা ভার 
ম্ংধনের মনা পণেই পূর্মজ্ছেদ টেনে খায় 

দিঠ। 9 ন।তার মধ্যে গ'ডে উঠেছিল থাবগানের বিশ্বাতি ॥ 
ছেলাদেল তগে এক তরুনীর প্রেনে পড়েছিলেন, মা তা 
জান্তে পারেন এবং সেই জান্তে পারাই সংসারে মগো 
ন্দশলির সি কর্লে-দ্বাম: পৃপক ॥'রে গেলেন, নাসিক 
একটা নাধচায়ার মত খাবস্া ক’রে। কিন্তু পিতঙদয় 
সঙ্গানের ঢয প্রেচাকুল পাকে,তাই ছেলেদের তিনি একেবারে 
সাপ করতে পারেন নিহত এটি একটি চক্ষুলক্ষার 
ব্যাপাহও হাতে পারে। খনোকঠে দা বর্ণ চ'রে পড়লেন 
শেষে স্বামী তাঁকে জাইহোন কারে তরুনী হিন্বাটির পাশি- 
পীড়ন করছেন শুনে’ তিনি চাং দুংপরিষঠ দরটীয় সক পেকে 
ৰিপাধ নিলেন। 

কিশোর কৰিঃ দৃষ্টিতে কিন্তু দৰ-কিছুই ধা পড় লে 
পিতাকে তিনি ক্ষমা কর!ত পাঙ্গুলেন না। 

পুত্রের এট বিসদ্ণ বাবধার পিতার চোগে পড়তে দেরী 
চোল না। কলে, পিতা-পুত্র অধো যে মনোদালিলোর 
শি কোল একছিন তা অতি সাঙাস্ত কাহণেট আয কাশ 
কন্দুলো : পিতা বল্লেন__এম্লি ধারা পড়াশুনা বন্ধ ক'রে 
প্র কবিতা লেখা চল্বে না, কলেছে ভঠি হ'য়ে পড়াশুনা 
সক কারে দাও 

লেগক চৰার নেশা, নড়ন কিচু সৃষ্টির আকার তল 
স্টার বাখার নৰে বধির মত সংক্রামিত চাষে উঠেছে, তার 
উপর আবালে/র অনত্যালে কলেজের বিদি-নিষেনের 











মাকে ধরা দেওষা ভাব কাছে চে উঠেছিল অসম্বৰ, কাঞ্জেই 
ভিক্রুর জানালেন পড়াশুনা আর ও হবার! ছবে না 

হদ্ধ পিত! ছন্ছ কণ্ঠে বললেন--তোদার মত বেঞ্চার 
পুত্রের ব্যবতার বরন কলা তাছ’লে আদার কাছে অলন্থব। 

-বেশ? 

সেই ছেকেই তিক পিড়দন্ত বৃতি বন্ধ ছে গগালো__ 
শ্রাচুখের আকাশ দ।ক্িপ্রের মেঘে ঢেকে ফেলে) 
অবস্থার বিপর্ধাঞে ভিক্তরেং কের ছার সীদ। রইলো না, 
মচাৰ-অনাটন ভার নিশ্বাসকে বিষিত্ে তুললো । 

কিন্ত শেখে প্রচেষ্টা ও আন্বঙ্ছ।সই দয) চেল। 
ভার কথিত বইখানি এভবেনী ছনপ্রিক্ন জয়ে উঠলো যে 
তায় লাডাংশ থেকে তার অবস্থা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল ছয়ে 
উঠলো । শেবে তার ককিগ্রতিত। দেশের গণ্যমান্ত রাজ. 
কর্মচারীদের উপর এস্নি ভাবে প্রভাব বিস্তার কুলে, 
বাজ ফলে প্রতিভ।শালী তরুণ কৰির দুঃপপ্রপীড়িত জীবনের 
কথা ফর/সীয়ানের কালেও উঠ.লে।। স্বাধীন দেশ, 
দেশ প্রতিও! পূর্ণ বিকাশ লা কছগবার স্ববোগ পার, 
জগংসদক্ষে জাতীয় সাহিতোর ক্রেন প্রতিপঞ্জ কবর 
উৎসাছে। রাজকোব থেকে দু'হাঞার ক বৃত্তি দেবার 
মাদেশ হোল /-_ভিকরের অবস্থার বিপর্ঘ/ত। ঘটেছিল 
বেদন আকস্মিক ভবে তার উতানও ধলে। তেননি 
'শতকিতে। 

ক্রোধের ছুহুবেশে যে পুরদ্রেচ এতদিন আয্প্রক।শ 
করেনি, তরুণীর তুপজ মোহ কিন্তু তাকে বিলুপ্ত করে 
দিতে পারেনি জেনারেলের হৃদয় থেকে । ভাই পুত্রের 
কবি-খা!তি ছৰাৱ পর পিতা আবার তার উপর গ্রেহের 
ধারা বিয়ে দিলেন, নিজের দুল বুঝতে পেয়ে। পিতাপুত্রের 
মাঝে ব্যবধ্যনের প্রাচীর ভেঙে গ্যালো মিলনের পনিচঠাহ। 

তারপর ভিক্তর বিধাহ কঙ্গুলেন। 

“ছ্ধাঙগেলি কোঁচার' ছিল ভার আৰালোয সাখী - 
একসাথে খেলা-ধুলা, একসাপে পা (যা-॥াওয়া তাদের 
উচববের শৈশৰকে একান্ত পনিষ্ঠতদ ক’রে তুলেছিল। 
বালোর সহচত্রী শেষে যৌধনের লঙ্গিনী হ'য়ে উঠ্.লো-_ 
চঙৰকে ছুজনে একান্ত আপনার ক'রে পাবার ইংস্থকে 
বাগান কঙুলেন। [ডিব্ররের সঅভাধ-ব্দনাটন ও 


ইত সং! 


——— 


[জর হুগে। 
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চরম অর্ধকটের সমদও বাগদরা সাদেলি তাকে ঢলে 
দাননি। দাঠাবো-শে:-ৰাইৰ পৃটাথেছ ১২ই অক্টে:বয় ঠাদের 
বাগদান সার্থক ছেল পরিণপ্রের মহপৃত বন্ধনে । 

তক কৰি জীবনের হাহাপপ চ)বে উঠলে পূর্বের 
চেও হজ্জ হুপম-_পিতায লে ও পরীর গ্রেছে দাপ্রত 
চনে। 

একটি 1ছবে দীবনের মধো কত বিবর্তন না ঘাটে 
গাংল। 


এইবার শুরু হোল গণা লেগা__কথিত| লেপাও চ্ত্ে 
লাগলো তাবই ফাকে ফাকে | গণ। লেখার হত পাকাবার 
জন প্রপমেই সুরু করেছিলেন সমালোচনা লিখতে, নিছের 
কাগজের “দম্পানকীর”টাও লিপ তেল নিজেই । এখন সে- 
লব হবোগ নেই দেখে হুক কছুলেন_উপপ্াল।-_হৃপানি 
চমৎকার রোমান 0151 0৮ [5079] ৩ Bug-Jargal, 
ছখানিউ পায়াবাডিক ভবে ‘লা মিউগ প্রাকেট' নাসিকে 
পর্যাবক্কমে 'দাঠারো-শো"তেইশ ও ছালিরণ পৃষ্ঠা প্রকা- 
বিত চপ্েছিল। প্রথম উপন্নলখনি বাজারে বেকবামা তই 
বেশ একটু চাঞ্চল্য প'ড়ে গালে! প'ঠকহলে। সমালোচ 
কেরাও লেখকের শক্তির প্রশংসা কদ্লেন। কিন্তু 
বইপ|লির মম্বলিছিত হুর কারুয়ই ছালে লাগলো না এখং 
পরে বিরুদ্ধ-সমালোচনার বিষে আকাশ বিঝেয়ে উঠলো 
যেন। ইপস্থালিক ছিলাবে তিব্র স্পরিচিত ছলেন কিয় 
প্রতিষ্ঠা অর্জন কছতে পা্গলেন না প্রথমতঃ । 

চাল নদ ছিলেন তদানীন্তন শ্রে্ সবালোচক। 
ছঠাং একদিন একেবায়ে অপ্রতাশিত দমালোচনা তিনি 
ভাপিপে ফেললেন তখনকার একখানি শ্রেষ্ঠ বাসিকে 
ফ্িক্ররের হশাতি ক’রে। পাঠকমংলে এফটা চাঞ্চলোং 
ভাস জাগলো । নহাযারের লঘালোচনা প'ড়ে 
সাফ্িত্যিক বৈঠকে ও বেশ একটু সাড়া প’ড়ে গ্যালো । 

প্রগদ উপস্লাস পেকে তিক্ত এতটা মাশা করেন নি। 

নদ।ারকে একদিন ইনি নিমঙ্্রণ কৰ্লেন আলাপ- 
পল্লিচয় কর্বার জঙ্গ | ডাকে ঘরনাদ জানালেন সদালো- 
চনার এই সুধযাতির জর । 

Ll 


এট নিনস্থণ থেকেট ঘনিষ্ঠত।ত হুয়ণাত। 

তপনক।স রুপ লেগক ও চিয়্কক্দের ছে!ট একটি দল 
রোঝট্ট জে উঠ তো নগ্যানের লাইব্রেরী গত । সাহিতা 
সন্ষদ্ধে নানাহিঘ আলোচনাও চলতো সমবেত তহশদের 
নতাৰতের কষ্টিপাপনে দাগ কেটে 1 এই দলটির প্রতিচা ছিল 
ছে সুগে বখেই। নদ্যারের লঙ্গে ছনটহাত কলে ভিজরও 
এর দলটির মগো একজন তরে পড়লেন। সেপালে নিন 
মতবাদ প্রচারের চেখে আলোচনার গঠি ও নতামহে 
ছ্ৈর্ধ দেপে তিনি নিছে অতবাদ গঠন কন্বতেন।-- 
জবিতে এট লাউারনীটির গগাগাবিক ॥দেছিলেন তিনি । 





বেশীদিন পরের কথ; নহ। 

ছগ্রীধান দূত সাদৃদ্িলেন ফ্রান্সে । কঙ্গেকছন খড় ড় 
সেনাশিকে ও রাজকর্5(বীকে ঠাকে সঙঙ্ছানে স্থাপন 
আলিকে নিয়ে আস্থার কপা জানানো চরেছে। এট সব 
সেনাপতি ও রাজ্কর্ণচারীর৷ নেপে।লিগনের অধীনে বিশে 
স্বৃতিত্ব দেখিগেছিলেন, হার ফলে নেপোলিয়ন ঠাঁদের 
সহ্মানঞ্জনক উপাপিতে তৃষিত করেন। কিন্তু অন্যান 
নূতকে মতার্থনা কঙ্ছবার দিন দেন নামের শেষে মে দ1 
উপাদির উযেশ করা চল নি, তাতে ভ্বাকি নেপোলিঃনের 
চণ্ড পরাডিত হষ্টিবার জপনান চরে এই লিগে তপন পূব 
মাকেলন বলো ক’দিন দ’হে। সেট উত্তেজনার প্রেংণাস 
চিক্তর একটি ছাতা সঙ্গীত প্রকাশ কঙ্গলন। এট 
কবিতাটি মো প্রাণের পন্দন প্বলিত কান আোলেন 
তিনি: 

আবার দিন ফিয়ে আাল্বে - 

নেপোলিন্রন আদ নাই কিন্ত বাসী বেচে ছে! 

ছুর্সলত।র হ্ুধোগে বারা সাদ দন্ত দেখাচ্ছে 

প্রতিষন্থিভার জর পস্বত হতে হবে তাদেরই 

--৪ছি দারা ওকাশ্বলী কবিতার মধ্য দিবে জাবের নর- 
নারীর ঘধো হিনি একটা উচ্জোসের হৃষ্ট করেন। দিও 
সে উচ্ধু।স দান্দেোলনে প্রকাশ পানি, তাকালে ভিতরের 
কাবাপ্রতিচা কিশেধ জন্পরিচিতি লাভ বছু,ল' সানস্থিক 
এই উত্তেছনার মলা দিতে বহু লোকের কাছেই। 


বঙ্গলক্ষবী_ শ্রাবণ ১৩৩৯ 
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581২ একদিন বিদ্যাত আউনেত! তিল্যেহ সঙ্গে 
পরিচয় হারে গ্যালো। 

একাদিন তল্‌দে জিজ্ঞেস কর্লেদ-- খুব ছালে 'ট্রজেডী" 
লিপ তে পাছবেন। একেবারে নতুন ধরণের ? 

চিক্তর ছেযে চিন্তে কোন একটা উত্তর দেবার 
আগেই, আবার ংল্লেন - আমার বিশ্ব।স জাপনি পারবেন, 
আই আপনাকে বাছ । অহিনব জগত একট: নতুন ধার। 
নিয়ে আস্বার ইচ্ছে ৮ 

কদিন ধারে ওই সন্স্ধেই দালাপ আলোচনা চল্লে। 
শরহে তিক্তর লিখতে হুক কর্লেন মোন নাটকখ|নি। 
কিন লাটকখানি শেষ হবার আগেই তগ্দের ঘইলো মৃষ্টা 
-নউজপানি জড়িগ্যত হবার কোন আশাই আর রইল 

তালা পাকু, তবু ইনি নাউঞথানি শেষ কঙ্গুণেন। 

আঠারো শো সাতাশ সালের ডিলেম্বরে নাটকখানি 


প্রকাশিত গোল ॥ 
এই নাটকখানি সম্বন্ধে কোন কণা বল্তে গেলেই তগন- 


কার ফরাদী সাহিত্য সম্বক্ধে করেকটি কবা বল্তে হয় 2 
Ruomuntlicitmas আনোলল তপন দ্ষল্পাসী 
সাচিতিকদের ভীবখধারাকে + ডাবান্বিত করবার চেষ্টা 
পাচ্ধে। গোমাট্টিসব্জ ন বলতে প্রচলিত ভাবধারা 
বিরন্ধধাদ বোকার সাধারণতঃ সাহিহোর অধ একটা 
বিব্রত | বিসব যেমন রাজনীতি এবং লমাগলীঠির 
পুচলিত ধারাকে বিবর্ডিত কন্বার চেষ্ঠা পাহ, বোমাট্টি- 
[সিঞ্জ মণ তেমনি ওচলিত দাছিতা-অসুহূতির মধো একটা 
পর্রিবর্ন তরঙগ(গিত কারে তোলে। প্রচলিত নাচিতাধারা, 
দার মধ্যে ছিল একটা আতিঙগাতা-ত!ৰ, নীতির বিতি- 
নিষেষ ধার অগছৃতিকে লীনা করেছে, তার প্রতিযাদই 
ছিল রোদাটিসিদ মেস এাণ। কবিচিত্তের 'ছগ্রতৃতিকে 
নিপ্রমকানগনের গন্তীর নপ্যে রপ দিতে গ্লেলে তার নধ্যে 
প্রাণের সাড়া পাও] ঘায় লা, ত| শু সাছিত।ই হয সত্যান- 
ভূতির প্রকাশ ঠা না। যে লাঠিতে। সত্যাহভৃতির স্থান 
নেই শুধু ল ধের বাধলই আছে।_তা সত্যিক[বের সািতা 








ময়; রোমাটিসিঞ দেয় এট পরান কখা। নীচে করানী- 
সাহিত/-ঈতিহ!ল থেকে ঘোদার্টিসিজ.মের গে|ড়ার কথাটা 
ভুলে দিলুম : 

“Romanticism menut the subsGtution 
of sincerity and the genuine expression of 
Teal and (cesh emotion for the stercoty pel 
plutitudes and conventional rhetoric of the 
decadent Classic School . a oew age demands 
a yew literature to express its spirit and to 





x isfy its 0৩6 

এইবার ‘ক্রমোযেল্‌' নাটকের কথায় ফি 
লাটকপানিতে ইনি ডিরাচরিত কোন নিয়মকাগুন মানেন 
নি -সেইরন্ট এই বই-লি তদানীন্তন রেমাটটিলিত [নর 
পথৰ ও পরদ বিকাশ ছিলাবে উদ।ংবপদ্বরূণ হ'য়ে উঠ.লে|। 
সকল তরল নখাপন্থী সদালোচকের৷ শ্বীকার করলেন 
ক্রমোগ্েলই হ’চ্ছে রোদান্টিসিদ মের দর্বাঙ্গীন প্রথম 
নিদর্শন । তারই ফলে নব।পন্থীদের অতো তিন্তরের শ্রেষ্ঠছ 
দ্বীকৃত্ হ'য়ে গালো। ক্রনে (ভক্তকে বেশ্রা ক’রে তরুণ 
সাহিতিকদের একটি নবযশস্থ দল গ'ড়ে উঠ লে|। 

এই দলটি ০৭0 0{ 1829 নামেই প্রসিদ্ধ । ভিতর 
রই ছিলেন এই সমিতির প্রধান ভার পৃহই ছিল সমিতির 
প্রধান অধিবেশন পৃ। 

লদিতির চেঞ্রে দল বললেই ভালো হয । - 

এই ছলে ছিলেন সালক্রেহ গ চিগ নি, সেরিল, ডুমা, 
মাশ্তেট, গটের প্রভৃতি শাতনাদা লেখকে।, ধারা চবিধাতে 
বিনেহ ভাবেট নাদ করেন। এই তরুণ-দলের মধ্য বিশা1ত 
সমালোচক স।তেবাত্ ও ছিলেন। আমার়েল প'ড়ে এরা 
সকলেই ভিক্তর়ের শেত স্বীকার করছিলেন অজ্বিস্তর 
পরিমাণে । কিন্তু 

কিছছিন পরে এদের মলে দ্বিপা লাগলো! ডিব্রুরের 
প্রতিভা অনস্ধে-__ভিকবের শ্রেষ্ঠ স্বীকার কঙ্গুতে। 
ঠিক সেই সহয়েই এর 0৫০ ৫% Bln নামক 
কাৰাগ্ৰন্থপানি বাজারে যেকলো। ধারা এর প্রতিভার 


॥ এইট 








+ A Short History of French Literature, টি 179. 


এস সংখ্যা 





এতদিন ছিলেন সন্দিহান ত) নির্স।ক হযে গেলেন 
বিশ্বিত গ্রণ সাহ মগ । 





১ হাংপরেই সেকলো জ।রেকখ|নি অপূর্ধ। কবিতার হই 
Les Uricutales. বই বনি এমনি অপূর্ হবেছিল, পাঠক 
ও হ্বদীক্নদের এয্রিগারে সার্ট করেছিল, ৰে করেক 
লতার মধো বইটপানির তিনটি সংস্করণ ছুরি গালে । 
এই বইপানির তূমিক|ত্র জর বলেছিলেন--“শুধু ছন্দ ও 
নীতির দধ্যেই কাখোর ধারা লীন! নি্ঘশ কছতে চান, 
কাদের মনো আনি ন? । কবিতা প্রাণের প্রেরণা, যা ভালে 
লাগে তাই সংঘত ভাৰে ডাসাহ প্রকাশ করার নামই কানা 
এও বঙ্নির্ক্দাচন বিধিনিষেদের উপরই নির্ডর করে না, 
করে কবিচিতের অনুতৃতির উপর শুধু ছ।পদাকা 
সৌনদোর হেই কৰিতা আছে এ কথ খারা 
যান করেন তারাও কুল ফরেন; একখানি উট, 
যার কনা বাড়ি, স্ত্রীর সত্ব অধ্রশন একটা গলি, রগ্দের 
দীখৱাস ভয় হাসপ|তাল, সৈদ্বদের কুচক ওযা _-সব্রেই 
দহো কিতা আছে] জীবনের সবকিছুই কাবা, যে তা 
'জন্ততব কৰতে পারে সে-ই কৰি" 

নিজের এই কণার সত)হ1 তিনি দেদিছেছিলেন, নিজের 
পদবী প্রতিটি কৰিতাঁছ। গার এই আভিনধন্বর ছসই 
তিনি পাঠকদের প্রি ৪য় উঠতে পেরেছিংলন অত শীত্র ॥ 
তার 'পাপা। সার 'হুলতান'র। পাঠকদের দৃষ্টির সামলে 
ভেসে উঠতে! ছবির পঙ্ঈ।ঘ দেমন ভেলে ওঠে ালোছাঞ্জার 
খেলা! প্রতীচোর চেংে প্রাচোর “পাশ৷” ও 'সুসতান'দের 
সন্বন্ধে কৰ্তা লেখারই আগ্রহ ডিল ত-ন এর অতান্ত। 
তার উপর এসব কবিতার তিনি বাস্তবের ছারাও গ্রহণ 
ক্‌তেন না--এ-॥ক্লই তার অভিনৰত ছোত অপরূপ । 


নাটক লিখে অধিনত না হ’লে আর কার ভালে! 
লাগে? -ভিন্রেরও বাতি হোল বটে বিন্ধ তৃপ্তি হোল 
না। দিক্রর তাই মভিনগ্রের চেষ্টা কঙ্গতে লাগ লৈন, 
একখানি নূতন নাটক লিখে। 

নাটকখানিয় নাম Narion Delorme $ 





কিন্ক এবারও বাধা পড়লে --নাটকথানি অভিনীত 
কোল না । এমন কতকণডনল ঝারনৈতিক ও বৈপ্লবিক ভাৰ 
প্রচ্ছর ছিল সে নাটকখানিয় কপাংশ্য্ন নয্যে সে, কর্ঠপক্ষ 
খেকে নাটকখালির প্রকাশ অভিনক বন্ধ $'যে গালে! 

শক্তিশালী তরশ লাট্যকারটিল ক্ষোন বৃদ্ধি হোল ভেবে 
করালীয়াজ দশন চার্লদ্‌ ভিকুরকে সন্ধ্ রাশ বার জন স্মাহো 
দু'হাজার ক্র! পুতি খাড়িঝে দিলেন কিন্ত ভিক্ষর তখন 
অতাস্ কু হাসে পড়েছিলেন, _অথেলি চেল আদা সাদ 
কতাই তন তায় কাছে জ'নে পড়লো বড়, তিনি দু'গাডার 
কা! বৃত্তি নিতে স্বীকার ও |নালেন। 

তারপর ইনি পূর্বোগ্বমে লিপ তে হুক কঙগলেন আর 
একখানি লুল নাটক—ternahi 

“দিয়েটার ফ্র!কে’তে নাটকধালি অডিনীত হোল ।- 

প্রথম রজনী - 

নধাপন্থীত শ্রে& হণ লেখকের নাটক দেপ বার নর 
ভীড়ে শেষ নেই--প্রাচ ন ও নৰ্যপত্থীদের 'জভাৰিত দল 
বেশ। প্রতি দৃক্ষের সমাপ্িতে প্রশংসা ও নিন্দার বড় গঠে। 
ক্রমে প্রাচীন ও নবীনলপন্থী লনাংলাগকংদর নধো তর্কের 
চরণ বিকাঁশ-_চীৎকারের পর দুঈদুন্তেরও সন্তাবন| ছনিত্ে 
আনে । শেষ দর্শকদের মধ্যে শাঙ্গি দবিরিযে সন বার ন্ট 
নাটকপানির শেষাংশটকু অভিনীত গার পুর্কেছি যবলিক 
ফেল্তে হছ। 

দ্বিতীয় রাত্রির অবন্াও এবনি। 

পরপর ক'টি দিন এড়ি ধারাই চল্‌লো। 

শেষে রগ্রমঞ্চে ুপোনুপি হওয়ার চেয়ে পরিক|ব মারফত, 
হওয়াই হুত্থানক মনে ক'রে, আর তাতে কোন পক্ষেই 
মাহত হাবার সন্ভাধনা নেই দেখে,পত্রিফা দদালো6নাংতই 
দন্ধ ৪ল্লো। 

শেষ পধ্যন্থ কিঃ গুচীন-পৰ্ীদেরই চুপ কৰতে চোল, 
লবাপন্থ দের দরের হৃচনা ক’রে। (িকতরই হলেন লে ভরের 
শ্রেষ্ট অধি্নারক--কেননা এঁর নাটকখানিতে রোদাটি- 
বিজ মের ধারা ছিল আগাগোড়াই । 

নৰ্যপস্থীদের মতবাদের পাকা ভিডি হোল এতদিনে। 





ড২৪ 
ক’মাল পরেই কথা ।- 

ক্কান্সের বুকের উপর দিয়ে আর একটা রাজনৈতিক 
বিশ্ব বারে গ্যালো--দশণ 5াললের ঘটলো! শিংছাললচ়া তি, 
পুই-ফিলিপ (সিংহাসনে বল্লেন 

এট বিপ্রণের ছাল ছুটে উঠলো ডিব্রুয়ের বিখ্যাত 
উলন্ত Nulre-Dime de Parisal পাঠকেরা ধু 
চমংকৃত খোল না, বিস্মিত চোল এর অভিনবডে। 

তারপর থেকে তিনি আবার সুরু কর্বলেন নাটক 
লিখ ত্রে-ভবিধাতে বারো বছৰ ধ'রে এই নাটকই ইনি 
লিখেছিলেন শুধু । 

নীচে নাটক গুলির একটা তালিকা দিচ্ছি 
ঠাশোবহিশ লালে লেখেন 10 Ili 
॥ নাঠারো-শো-তেত্িশ লালে লেখেন Lucrece 
আর Marie 79097 'পথুত্বিশ লালে 
*চ্ছাটছিশ সালে 119) Blas এবং 
তেতাণে [es Burgraves. 

হারপর এর অন্্রীন্ক লেধনী থেকে আবার ভিনখানি 
কবি বই প্রদৃত তোল হাটারো'শো-পয়হিশে [4 
Chants du Crepuscule, আইারো শো-সাইতিশে 
Les Voix Jutericures এবং আইারো'শো চলিশে Les 
Hauyons cb Is OmLrSS, শেষের বইধানি সে যুগের 
প্রত্যেক চিন্বাশ'ল সুধী পাঠকের কাছে ভিক্তরের নামটি 
অছেন্বতে কারে তুল্লো। করালী বিদ্/!পীঠের সদস্ঃ ক’রে 
নেওয়া গোল সিজ্ঞরকে । চল্লিশ বছর বসেই ডিব্রুর ফ্রানী 
দেশের শ্রেষ্ট লেখক ছিসাবে শ্বনাসগন্ত হযে পড়লেন। 
এত আল বসে এইটা সন্মান আর কোন ফলাদী লেখক 
পেয়েছেন ব'লে তে! মলে উজ না। 









লেখেন Angelo ; 


দ্রীবনদ।সাটা এতদিন শান্তিপূর্ণ ছিল- 

বদিও একটা প্রন্নত হঃধবোদ ছিল তা? বধো। 

ছোট চাই ঘু/জিন_-সাহিতাক্ষেত্রে ঠাঁর নিকটতন দহ- 
যোগী, হঠাৎ উদ্দত হয়ে বান আডারো-শো-বাইশ লালে) 
কোন কিছুতেই ঘখন কিছু হোল লাঃউশ্মও ভাইটির সংস্পর্শে 


বহ্গলক্মমী-- শ্রাবপ, ১২:৯ 


৭ম বধ 


আসা হপন ক্রমেই ভাবছ রে উঠলো, তপন উপধুক্ত 
চিকিংসাৰ অধীনে রাখ বার অত ভিজ্ঞর ঠাকে উন্ময়দের 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিতে বাধা হছলেন। তা হোক, তৰু 
ভো। চাইটি বেচে ছ্বিল। bg 

তার পনেরো বছর পরে ল'ইত্রিশ শৃষ্ঠান্দে ভাইটি দারা 
গালো ভিজ শোকে মুহদ।ন হরে পড়লেন! 

কিন্তু 'ম।বছাত্া অন্ধ কারের পূর্বাদৃত। ভ্রাতপৌকের 
বেগ প্রশমিত হ'তে লা হতে, নাট্যকার চিলাবে এর পতন 
ঘটলো! । এঁর প্রতিভার পতন নক, লাটাক্টসিক জনকচি় 
উপেক্ষা--যার ফলে এর শেষ নাটক 1. Burgravcs 
নাটাগুহকে দর্শকবহুল ক’রে ডুল্তে পাঙ্গলো না। ফলে 
ইলি নাটক লেগা বন্ধ কারে ‘দলেন,- উপরন্ধ কোল 
খিয়েটাঠের কষ্ৃপক্ষও আর তার কাছ থেকে নাটক পাখার 
তাগিদ্‌ও করলেন না। প্রতিভাপ।লী নাটাকার মনের 
দুঃখে নাটক লেখাই ছোড়ে দিলেন। 

নাটাক্ষেত্রের এই বিকলত! এর দলের উপর কোল 
রেগাপাত করেনি, হতে পারেনি তার কারণ এর আঠা 
কঙ্গার বিবা উপলক্ষে ইনি তখন বিশেষ ডাঁবেই মনো 
যোগ দ্বিযেছিলেন--জোচা কপ্সাকে ইনি বিশেধ ভাবেই 
ভালোৰাস্তেন, তর ডীবনের সুগ-সুবিধার উপর ডিব্তরের 
এত আগ্রহ ছিল যে শ্বগ্নতিডার উপেক্ষাও ইনি বিশ্বত 
হলেন অনায়াসেই । 

কিন্ত সেদিক থেকেও আঘ|ত এল: 

বিবার বছর গুলো না, কর। দামাড! লিন নদীর 
উপর নৌকা-বিচার কশুছিলেন, কোন এক অনতর্ক 
সর্জে নৌকা। গা!লো ডুবে-উভয়ের জীবনের পরিসমাপ্তি 
ঘটলো নদীর গর্ভেই । ভিক্কর প্রথমে কোন খবরই পেলেন 
না। তিনি তখন পিরেনিজ, অঞ্চলে বেড়াতে গিগ়েছিলেন, 
কখন কোথায় থাকেন তার কেন স্থিয়তা ছিল ন।। কাছেই 
ঠাকে তখন খবর দেও লন্ভব হোল না। ক'দিন পরে 
হন তিনি ফিগুলেন।--বজাছত হ'য়ে গেলেন এক" 
মাত প্রির কক্কার মৃতুঠতে । 





নম সংখ্যা 


ভ্িক্ঞার গো 


৬২১ 





ঝীবন-ধারাও ঘুরে গ্য!লে। ডিগ্র দুখে । 

রাছনীতিক্ষেত্রে ইনি প্রতিষ্। অর্চ্জন কন্যার জগ বুকে 
পড়লেন। লুই কিলিপের সঙ্গে এর ছিল পূর্বাপক্ষিচয়, 
রাজনীপ্িক্ষেত্রে যোগ দেবার পর থেকে লে ঘন্তিত! বন্ধুত্বে 
[নবি হ'য়ে উঠলো। ফলে, আঠ।রো-শো-পত্রতানিশ 
শৃষান্দে লুই ফিলিপ একে *িস্কাউন্ট ৩ উপাধি দান। 

বাবার মাটি চল্লিশ পৃটটান্দের ফিড্রোহেতেও ইনি ঘোগ 
দিচ্ছিলেন লুষ্ট ছিলিপের বিপঞ্ষে! প্রদাতগ্র প্রতিষ্ঠিত 
কার পর টনি পাারীস্যান্দের পক্ষ থেকে প্রগ।ত স্বর অন্র- 
তদ ডেপুটি নির্বাচিত হয়েছিলেন । ধিনি একসময়ে লুই 
ফিলিপের লকল মতেরই পোষণ ক'রে ভিদ্কাউণ্ট উপাধি 
পান, তিনিই আব।র প্রদ্গাতস্্ে ং ডেপুটি নির্ব॥চিত লেন 
= এইখানেই র/জলীতিক্ষেত্রে গার নতবির্তন চৌগে পচে । 
আদলে তিনি ধুৰ বড় রাজনীতিবিদ ৰা বিচক্ষণ 
রাজনীতিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন কৰি-তাই 
ভার সব মতবাদই গ'ড়ে উঠতো খুসীর খেয়/লমত,_-ডাবের 
আতিশবো । সেইজস্ই ইনি প্রথমে প্রজাতয্রের লুই বোনা- 
পা্টকে ৰিংশেয ভাবেই সাহাধা ঝরেন প্রা্লীতিক্ষেত্ে, 
"সবার কিউদিল পরে দেই তক্্রই উচ্ছেদে কয্বার জন্তু 
ওপ্ত বড়ঘঝ্ে লিপ্ত হ'তে পড়েন! কিন্তু গুপুচদের 
কতিষে এর বাইরের আবরণ থ’লে পড়লো, মান্যরক্ষার 
জঙ্গ ইনি পালিয়ে যেতে বাধ্য হলেন। কিন্তু রাজের 
সীমানার মধ্যে দয়] পড়বার বিশেহ আশঙ্কা! থাকার একে 
কুলি মিস্তির ছপ্রবেশে আব্ব:পোপন কমতে ছোল। তারপর 
এফদিল স্থযোগমত এনে ছাজির হলেন জ্রলেল্সে। 


এইবার তাঁর লেখক-দীবনের 
হোল। 

রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে ইনি আবার হুক কমলে কৰিতা 
[লিখতে । এর কবিতার জলপ্রিয়তা এমন রাজনৈতিক 
'মান্দোলনের যুগেও [বিশেষ প্রবলভাবেই দেখা গ্যালো। 
এই স্মহ্ৃকার কবিতার মধ্যে প্রক্ৃতি-প্রি্তার বিশেষ 
বাবলা দেখ! ঘাত । ওয্ার্ডন্ওয়ার্থের (Wordsworth ) 


্বিতীয্ন পর্ধ্যা হর 


হত ব্যকিগত। আগ্রভৃতির নদা দিগ্রে প্রকৃতির 
সনীততা ও সারণ্যের ইনি অত্যস্থ পক্ষলাতী ভে পাড়ন 
এই সমছে | নিজেশ জীবনের ভু: কট এর তদানীশ্বন 
কৰিতাপ্তলির নধো বিশেহভাবেই কট উঠেছে। বেমন 
এঁর লন্দিপ্চচিত্ততা প্রকাশ পেয়েছে এই সমন্বকার কিতা” 
গালর নধো, আপাস্ভৰাদের অন্বিরতাও বিশেষ ভাবেই 
ধরা পড়ে তার সঙ্গে । 

জসেলতস বেনীদিন পাকা চললো লা 

তখন ইনি Nepoleon le clit লিখে ফয়সালা ওকে 
তীৰৰ ভাৰে আক্রণ করেছিলেন, নেপোলির্বনের দকল দোহ- 
কুটির নি'র্ক্চারে সমালোচনা ক'রে ।-পলাতক কবির 
চিনে এতদিল বে ঈর্ঘা। ছমা হয়েছিল তাই বিধোদ্গার ! 

বেশ্ছিত্বাংমর লঙ্গে ফরাসী কাঠের সন্ধিদর্ ছিল, 
কাছেই ফরালী রা:য্রের আক্রদপকারাকে বেল্জিক্‌ শালকের! 
নির্বিধানে রাজাসগ্যে খাকতে দিতে পারলেন না। শেনে 
ভিক্ষয়কে চ’লে আস্তে হোল “পালি? সহযে। 

অর্থের অনাটন তন এতই বে বে প্যারীর বাড়িতে 
যে সব জিলিহপর ছিল হিজ্কী করে টাকাকড়ি সমেত 
পরিবারবর্গকে জানিতে আন্তে লিখে দিলেন। 

টাকাকড়ি সমেত পরিধারবগ এল--জীবনের স্বাদ ত; 
আগের চেখে সরল ছে উঠলা। 

দেই দুদ থেকে ডিব্রুরের একমাত্র চিস্বা ছোল 
ক্ষগাসী গ্রদাদের দৃষ্টিতে নেপোলিয়্নকে ইন ক’রে দেওয়া ৷ 
সেই ভ্ৰস্কই, নেপোলিগ্রন লিংহালন বরোছণের সমদ্র কোন্‌ 
এক কিশোর প্রতিদ্বন্বীকে গোপনে ইভা করেন না-কি, সেই 
কাহিনী অবলগ্ছন ক'রে ইনি একটি করিত! লিখ লেন। 
রাজলোতী নেপোলিল্রনের নির্মমতা সেই কবিতাটি? মধো 
চদংক।র ফুটে উঠেছিল! হত বড় সামাজাবাদী হোক 
না কেন, কবিতাটি পড়বার সদয় নেপোলিরনের উপর 
দ্বপ জাগ বেই। 





'আাঠারে|-শো পঞ্চ ধৃষ্টাম্বের কথা ।__ 
বা তিক্টোরিঘার দঙ্গে দ্ধ 


৬২২ 





চিক্রবের উপর ড।সি ছেড়ে চলে হাবার আছেশ জাগী 
করা রোল। 
বৃটিশ রাঙা ছেংড় যাহার আদেশ চ্জলি। তাই কবি 


গালি ছেড়ে ঘরবাড়ি জিনিধনত্র সব ডলে ছান্লেন গার্ণালি 
দ্বপে। তারপর ধধন সে খাপ ছেড়ে ঘাব:র ভক্ত কোন 
আদেশ নার এল না, তখন তিনি সেখানে একখ|নি বাড়ি 
কিনলেন। এই বাড়িতেই হাব প্রবাসী দিনগুলি বেশ 
কেটে বাচ্ছিল শাস্থিপূর্ তাবে | এখানে উঠে আসার 
শর থেকে তিনি মাত রাজনৈতিক হাঙ্গাম। নিক গে।লমাল 
কহেন লি নোটেই, এখান পেকে বিতাড়িত হ'য়ে বাখর 


ভিজ বাজে বাল (লিখে যেতেন--সননের জানালা দিয়ে 
শ্ররপ্রদারী লীসরদিহ উল তরঙ্গচা্চলা চোখে 
পড়া । কৰিচিত্ৰের কনা উঠত তে! উচ্ছল হায়ে। আবাস 
মহ সন মারত পর্দা কবি চুন কারে বামে খাকৃতেন 
সবু্হেলার উপর। 
যর এই এ 
চিত পারেনি। 

নাকে একবার [এনি নিমাই হযে আসেন “লাড় লৈনে- 
তে, সেখানকার 7৩৩ (০॥67০55এ সভাপতি কছুঝার 
দক । 

এই সময আঠে পো-বাধছি সালে করেকধানি 
কবিতায় বইয়ের সঙ্গে এর বিপাত উপশ্থাল “লা দিঞ্া- 
রেবল্‌” বাইর ছয--একট দিনে বারোটি [বঙিহ তাধাহ এই 
ৰষ্টখানি প্রকাশিত ॥হ। আভাব-অন।টল "মায় ছুঃণ- 
দারিড্যের মধো মাক্বের কহটা অবনতি খটে তাই ফুটে 
উঠেছে ‘জিন ভল্ছিনের' চরিত্রের মধ্য দিয়ে। একখ|নি 
উপক্স|স লেখার ধরণ ও ভঙ্গী কত সুন্দর ও অবহগ্রাহী হযে 
উঠতে পারে তারই চরম ফুটে উঠেছে এই বইখানিতে। 
এত বড় ফর তদানি স্তন করাসী লাছিত্য কেন, এখনকার 
[বশ্বনাহিতে)ও পূব কমই আছে। 

এর ছাবছর পয়েই সেক্ষপীরর সত্স্ক এর বিস্ৃত 
সহালোচন। প্রকাশ ছোল । 

তারপর কবি নিজের অস্তকাছিলী লেখেন পনেরো 





যদি কৰির জাঁবনকে স্লান ক'রে 





হু ভাগে এই আব্মকাহিনী ভাগ কলা__ প্রথ' 
ছাদ এর কঙ্স।র মুঠ পর্ন, দ্বিতীয়র্ছ ত|রপর। থেকে । 
এই আয্মকাছিনীতে ইনি জীঞনের কোন কথাই গোপন 
কথজে গীলনি- এটুকু এর আংস্বজীবলীর বৈশিষ্ট । 





বছর ধারে । 


আঠ।রো-ঠো-উনসাটি লালের যোলই আপ দাসী 
পগৰণমেন্ট নিদাসিতদের দেশে 'মাদ্বার অধিকার দিযে এক 
খে।বণ| করেন। নেই বোষপাপর পেলে নেক নির্সালিত 
ফরাসী প্রচ! দেশে ডি:র এল--কিন্তু চিত্র ডিগুলেন ন।। 
তিনি সেই থোধণ।পত্রে্ একটি পাণ্টা বাঙ্গোৱর ছে'ল 
তার দধাব দেন--বে মাত়ৃতুমির শালকেরা ঠার বাড়িঘর 
তৈঞ্দপর বিক্রী ক’রে তকে দেশ-ছ!ড়া করেছে, তাদেরই 
একটা খেগ্ালী ঘে(বগাপরের শুরসাহ কাবার দেশে ফিরে 
থাবার কোন প্রযোগ্ষনই নেই ঠার, আবার নটুন ঘেদণ। 
ক’'ন্ে চাড়িয়ে দিতেই ঝা কতক্ষণ! 

তারপর একদিন ফরালী-প্রসিযা বুদ্ধ হক হছে গা|লে।। 
দেশের এই ছুষ্ছিনে স্বদেশ প্রেবিক হগোর আ।র প্রথমে খলে 
থাকা চললো না_কর্তধাও ন। 

ফ্রান্সে পৌঁছবার আগেই একটি স্বদেশী কৰিও! লিখে 
পাচ্িকে দান তিনি-- আলনাধারণকে স্ব:দশ:যেমে উব্বেজিত 
কারে তোল্বার জক । 

দোসরা গেস্টেখর নেপলিযন পরায় স্বীকার করেন, 
চৌঠ প্যারীতে বিপ্লব হর। 

সেই বিপ্লবের মধা দিরে পাচই তারিগে ভিজ প্যাধীতে 
প্রবেশ কঞ্লেন। সেদিন কবিকে লিয়ে *রু লাফাতেট রাজ- 
পথের উপর ছিরে বে শৌত।ঘাহ হর তাতে সারা প্যারী 
যোগ দিত্েছিল। 'আল্‌ফ্ন্‌ দোদে এই লে|ডাঘ।ত। সঙ্বন্ধে 
বলেন--“Never, never cun I forget the sight 
as the carriage passed along the Ruc 
Lafuyette, Victor Hugo standing up aod 
being literally borue along by the 00৮16 
6৫6৮ 

'আবাহ রা্রনীতির চচ্চ1 নুরু হে|ল। 


ন সংখা] 


ভিকর হগো 
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ছাতীয় মহাসতার ঈনি নদবশ্ নির্াচিত হলেন। 

কিন্ত বেইদিন সদস্য পাকা চল্লো না। ক্রদেলসে এঁর 
পুত্রের মূঢ়া ঘটার দদশু-পদ ত্যাগ ক’রে ইনি ঝ্রসেল্লে 
চ’লে আদতে বাধা হন। পুণের সুটা সম্পর্কে কৰু। লিট:দর 
সঙ্গে বিশেষ খনিত ঘটাল শ্ল্জিকৃ কণ্ঠপক্ষ একে 
ৰেল্জির।ন তাপ করবা আদেশ দান। 

প্যারীতে আবার ফিবলেন। 

আবার আতীয় নহাসহাদ সদ চিসাবে নির্বাচিত 
হবার চেষ্টা কঙ্ছলেন ফিল্ম এবার হলেন পকাগিত। পুত্র 
বিগ্বোগে মনেও শ।জি ছিল না, তার উপর পরাজরের 
ব্াথায় ইলি রাজনীতি:ক্ষর পেকে চিরদিনের মত্ত জবসর 
শরণ কঙ্গলেন। 

কির ৰাজনীতিক জীবনের বনিক! পড়লো এগ।- 
লেই_। 


শান্তিপূর্ণ নিকপত্রপ জীবনও! ।__ 

দিনের পর দিন ধ'রে মপূর্ক। চরির কৃষ্টি ক'রে চললেন 
তিনি উপপ্াংসর মধ্য দিয়ে _মনবভীবনেব নর দ্বর্গ কি 
কচ্ধার আক, ক্ষ|॥। 

কবিতা লেখাও চল্‌লে। লনভাবেষ্ট । 

বিধা এতিহাসিক উপন্তাণ “নাউন্টিপ)” এই মেষ 
লেখা। রাণী র।ইবিগ্রবের নালমললা নিয়ে এই উপপ্ত।ল- 
টিন স্বষ্টি। এট উপক।সধানি পড়লেই হুগের অসামান্ত 
হিপ্রতিত! চোখে পড়ে । কিন্তু ইতিহানিকের চেখে কৰি 
হিলাবেই এর এই সৃষ্টির এরাধাস্ট _ইলি কখনও ই তহালকে 
মিরলেক্ষ হিসাবে ধারণা কঙতে পারেননি । ক্ষমতাশালী 
স্পেন লমাট্‌ দ্িতীথ ফিলিপের অপূর্ব রণতরী “আমে ডার* 
ইংরাদ-দর়ে॥ প্রচেষ্টা থে স্বংসপরিণৃতি নিয়ে এলেছিল,.. 
লে বঙ্গদ্ধ থে দীর্ঘ কৰিতাটি লেখেন ইনি তার মধোও 
ই তচাদের প্রতি এর স্বনান্থ। বিশেষ ভাবেই চোখে পড়ে। 

এর স্থির সর্মপ্রধান বৈশিষ্টা হচ্ছে উংপী তের প্রতি 
লদবেদনার কন্তপ্রবাহ। প্রত্যেকটি মানব ও পণ্ডর মধে। 
পঃদ।স্া খিরাছদান_দেই আস্থার অবমাননা ক’রে চলেছে 


আহত ধত প্রচাশাহিতেয দল । দেই ধিক, পেদশরিঃ- 
দের প্রতি একটা করুণাদাবা এব পরহস্বরী প্রতিটি চলার 
হণো প্রক।শমান । 

পরৎর্ধী ফুগে উনি লিপতে শুরু কবেন গার্চন্থা জীবন 
পমবলব্বন কারে। এর পূর্জবব্রী রচনাগুলির সঙ্গে এল 
পৰ্ববন্থী রচনাগুলির কোনও মিল পাওয়া ঘা না টি 
ধারা একেবারে ভিন । 


শির্বাসিত হগো ন!তৃতৃৰিব বুকে ফিতে এসেও বিশেষ 
হী ॥’তে পারেন নি॥ ঠাঁর জীবনের আকাশ খন 
কৃ্মটিকাদ্ছত্র 5 ওঠে দাংলারিক বূর্ণ। রবের মধ 1 

সআাঠারো-শো-স্মাটবনটর সালে এপ পঠাকিরোগ চর । 

সার ছুটি ছেলে-চাস'ল্‌ ও ফান দবনীর প্লে মম- 
তাকে ছিছ কাছে বিদাধ নেয় বছর তিনেক পরেই । 

বছরের পথ বছর ততই এগিঝে চল্লো, এর নিকটঙ 
বন্ধু ও আস্মীয় পরিচিতের৷ একে একে দবিৱীর বুক থেকে 
আঅপলারিত ভ'তে লাগলেন । একটা সঙ্গচীন চাব এব 
ছীকনের বাঠাপণকে বণাখানয় কাযে ভুলো । তার বসো 
ভীবনের লব কিছু বাথা-বেদনাকে উপেক্ষা! ফাকে ছ্বীবনকে 
পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ কারে নেবার ম্পর্ধ। এর ছিল 
বমাদরদ এর স্বান্থ ছিল অটুট । অমন বৃদ্ধকা:লও অতি 
প্রঢ়াষে ইনি শ্যাত্যাগ করতেন, গ্রাত:হ্রানেই ইনি 
ছিলেন অশ্ব । প্রতাচ ঘণ্টা হাহিন যুক্ত বাযুতে না তন 
কর্লে ইনি অস্বস্তি বোধ ক্গতেন। প্রতিদিন খণ্টাখানেক 
ক'রে পূরোদদে ঝাথাম করাই ছিল এব নিঠালৈবিত্তিঝ 
একটি প্রধান কাছ। 

আাঠারো-শো-আটারর সালে ইনি প্রথম রোগাভাঙগ 
ধন দীর্ঘদিন অহ্স্থতার পর তবে মান্য ফিকে লান। 
তখনকার শারীরিক কহ! দেপে বঙুবতবের! বাৰু পরি- 
বর্জনের জন্তু খার খাব অগরোধ করেন_কিন্তু নান। কারণে 
তা লপ্তবপর ছহনি। 


৬২৪ 


বঙ্গলক্ষষী__শ্রাধণ, ১৬৬৯ 


৭য় বধ 





হারণ্ হোল এর আবস্্রী উৎসব । 

সেটি আঠ/হো-শে। একাস ল।ংল। অশীতি বাৰিক 
চন্মতিপিতে প্যাহীর বুকে যে উৎসবের আযোজন হয়েছিল 
তাতে দন্ত প্যারাসিদান্বা নিক্সিবাদে যোগ দিয়েছিল 
তা সে ধনীই ছোক ছ(র দরবিছই হেক্‌, শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সকলেই । 

এব দু'বছর বাদে আর একটি জনো ২সৰ হল । 

এর পর়েষ্ট হঠাৎ আক শরীর পড়ে ডেণে । প্রতিদিন 
বিকেলে কধেক নাটল হৰণ করা এর অচাস ছিল_ 
আঅতশর বৃষ্ির দিনেও এই নিপ্পদের ব্/তিক্রষ ঘটুতো না, 
শাতের তুষারপাত তো দূরের কথ৷। শীতকালে উপযুক্ত 
শীহবন্বের কোন বালাই খাকৃতো না, বধাকালে বর্ষাতি 
না নিয়েই বেরিয়ে পড়তেন | কিছ এ বসে অত অতা- 
চার দহ চবেকেন। 

আঠারো -শো পচাশী সালের মে মান । 

চিক্তযের বেড়ি কির্বার দন কেনন যেন একটু শীত- 
শীত কথ্ুতে লাগ লো। ক'দিন পরে সেই শীতের াবটা 
পলিউনে নি স্বপাস্থবরিঃ চে গাালো। এর বলি 
পেনীবহল দেঃ রোগের নে আাকরমণকে বেশীদিন প্রতিহত 
কারে বাগে পারুলো না-বাইশ তারিপে ইনি মৃত্যুর 
কোলে লুটিয়ে প9লন_মুহার দ্ক(র হতিভাকে বিনুগ্ত 
কারে দিল।-দ্লি কি? 

বিরাট লম|সোতে এর শংসংকার হয়ে গালো শাদক- 
পক্ষ থেকে । পথে লতার মন্ত ছিল না। 

একটি প্রশন্ত বাজপণ এর নামে উৎসর্গ কারে দেওয়া 
ছেল। 


এর রচনার মধ্যে দাস্ত্িকভার অ।ভাষ পারা হাহ, 
কিন্তু সে দাস্বিকত৷ কোথাও আতিরিজ দাত্রায প্রকাশ 
পায়নি । বিজ্ঞ, পেষণক্লিষ্ট জনসীধ[রণের প্রতি একটা 
করুণ দচাসুতৃতির ভাবই এর রচনার প্রধানতম বৈশিষ্ট । 
কিন্ত ছলেক সন এই দর্জলাতটুকুর আস্সই এর চারিজসতি 
বাখ হছে গাছে। অশুচূতির পরে রেখাপাত কছুলেও 
স্থানে স্থানে ভাতার আড়ম্ব'র এর র5চন! অতিরিক্ত ছুই ছ,রে 
পড়েছে। তা হোক্‌, এর সামা শরিশক্রির তুলনা 
এ লব দোষকরুটি একেবারেই নগণ্য । অপূর্ব বৃষোদর্শন, 
কল্পনার প্রসার, তীক্ষ দৃি, জদগ্রাহী বর্দনালক্ষী, ভাদায় 
উপর আশ্চ।  'আঘিপতা--প্রভৃতি এব রচনার 
বৈশিষ্টালি আল একে বিশ্বদাহিতেো অমর দান 
ফরেছে। 

এর মাকৃতি ছিল এর রচনার মতই লৌবছ-_-প্রশশ্য 
কপাল, স্বাপ্রাবেশমাখা আধত হুট চোখ, উন্নত নাসা, 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ পেনী-হুল আক্ৃতি_-হপুকধ হতে গেলে যেটুকু 
দেহবৈশিঠ্যার দরকার, সবই এর ছিল। ভয় ক।বুকতের 
পরিচন্ব পাও ঘেহ তর চোখগ্রটির পানে তাকালেই । 
এ লব ছাড়া 

লতা, বন্ধুষটীতি ও সরলভার জন্ম তিনি লদলাদঘ্থিক 
অনেক গণ/মাদু বাক্তির বিশে প্রিয় ছিলেন।- 
ভীলো লোক দার ডালো লেপক হ'তে গেলে দে দে গুণ 
পাকা দয়কার তা সবই তার ছিল। 

আৰ প্রা সালিশ বছর তিনি ধনীর কোল খেকে 
[বদর নিয়েছেন, কিন্য ডার প্রতিভা প্রচ্থত দান চিরদিন 
জাএ্রতভাবে জনমণ্ডলীর বুকে গ!কে অনর ক'রে বাখ.বে। 
ভগবান তাঁর আদ্র কল্যাণ করুল__এই "সালামের 
আকাক্ষা। 


অতি-নতর্ক সূৰ্য্য 


প্রি সুধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এল্‌ 


পখচ্ছ্র নিলে মেঙ্গদাই ভর, “বোটা” ভক্িণ্রে জল; 
“ঠক ঠকুদ্‌ চলন উটের, এ ফি ব্রেলগাড়ি কল? 


শন তিন দল চ'লে গেল বাগে,তোমাদের তাঁড়া নাই? 


“হাত নেড়ে নেড়ে গপ পো না হয় পরেতেই হ'ত ছাই! 
হুব্যি মামার ভাঙেনিক ঘুম, এই বেলা পাড়ি দেও ।” 
খেক নয়ন সেলিক পূর্বে সর্ণ্য ড|[কিল, -“কে-ও 1? 


সা 





Sor | 
ভীর্থপঢথ-_ হেষঃঝ বাগচী । প্রকাশক 
শুরু লাইব্রেরী, ২৯৪ কর্ণওালিদ বাট, কলিকাতা । 
মূলা - এক টাক।। 

এই বাধাবরী দেংবাদের উদ্ছ,ঘল ধূলোটের মথে, 


. তীর্থপথ ধাতীর উদ/ও আশাবরী শুি্। সতাই প্রাণে 


প্রনাস্কির আ্|ল মাসে । 
উন্তরধাষূত আসিলে তাহাকে ঘর খুলিদ! বরণ করিয়া 
লইীতেই ছইবে। যখন__ 
“ঝর! পাতা, স্নান কৃসদল, 
শুদ্ধ ধুলি জসিছে কেবল...» 
তখন সিটুর উত্তরবায় আসিয়া দুররে দুধারে করাহাত 
ছানিয়া ফিরে । তরুণ কৰি এই উত্তরবাধূকে দুর খুলি 
দিয়াছেন, কিন্তু ধূলোটে তেন লাই | তিনি স্থতীতর 
চেতন! লা করিয়াছেন, এবং দেশিল্লাছেল-__ 
টো বা মানি, 
টুটে মোহ ।* 
কল্পনা ৰিদেং হইলেও দেহকে আশ্রয় করিমাই ভা 
[বিকশিত হইয়া! উঠে। ন্মতি-মাধুনিক দেহবাদের উপর 
কৰি মহিদদর দেখ দেবতার প্রতিঠা। করিতাছেন :-- 
“ৰে|র দেহখানি 
অনির্বাণ ছোমশিধা--বীরে ধীরে প।সহিধা মনি 
যুগের ছড়িমা জেদি" দিল মোরে আনি 
বিধাতৃমহিদাদীগ জে।(তিশহ্ি জয়টিক ৰানি।" 


“গোপনচারী’ কবিতাটির নদে] বেন ট্রগাল বুল স্ব 
পিতা পাওয়া গেল। সে দিক্‌ দিয়া ইচাকে গার্ণপপের 
‘৮e১n৬৫০’ও বলা দাইতে পাবে | 
"মনির সুইন্জে মোর হ্বরগাবা জানের বাণ 
হা দৈস্তঙরে 
পারে নাই পূর্ণ গান..." 
ভাই_-"আছি তব দ্যানলোকে ছে পন্থী, 
মাসিযাছি কিরে 
ছীবন-পেত। খানি ধবলি' তুল’ একাস্ব গন্থীরে 1৮” 
কৰি পপ্রাপনাপ গাস্থীর্ষেরে হাচি’ ভাঙি’ * চপল 
কঙ্গিতে চাহিগাছেন--ধে পাস্তীধ্য মৃতু) গাস্তার্ণয, জড়তার 
গান্বীর্দ৷ । কিন্ত প্রাণের গডীব্বতার গসথীর্য তিনি ছাবান 
নাই; আমরা তাই তাহার কবিতার আাদা। দিলাম 
উদ্বাত্ত আশাবরী । 


ইহাই নিম নানিধ গপ। প্রকাশক__ 
সরস্বতী লাইব্রেরী, ৯, রঘানাপ মদুঘদার দ্রীট, কলিকাত]। 
মূল৷--এক টাকা । 

বর্তমান ফুগে উচ্চ আদর্শকে স্সাছ্ছত কতা সন ক্ষম- 
তার ৰে নিশ্মদতা এবং আম্মধ্ষনার যে গন্ভা সমর্থন, 
মাছবের ক্াঃনিঠার স্কন্ধে অ।রব্যরদ্রনীর সেই দ্বাপবালী 
নিঠুর বকের ঘত চাশিক। বলিষ। তাহাকে নতমণ্ক 
করিতে চাহিতেছে,_তরণ কণাগ্রন্থক তাহাকে “ইহাই 
নিয়ম" আখ্যা দান কক্দিয্নাছেন। 


বঙ্গলক্ষণী_ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


[৭ম বধ 





বাস্জালার সন্ধিত প্র্ছ-সহারহৃতির অশ্তবাশ 
মিশিষা ইচাকে বিদ্াধলঘ অলদের অপ দান করিয়াছে এবং 
[বিহয়বস্থর সত সমতা রক্ষা করিয়া ইহার ভাঙা ও চঙ্গীও 
মন্ডরুখর এবং গতিবান্‌ ছটর্াছে । 





হাশুষের ছদনের ছুষ্নার আজ বন্ধ ।--লচস প্রকারের 
ফন্পী-ফিকর। অসংখা রকমের চালব|জীতে আজ দাহযের 
মহিষ ভরিয়া আছে । আদব-কাদে এবং বাছিরের 
ড'[কডমক জঠিকন করিয়া কাচারও কাছে গিয! পৌছানই 
এক বিরাট বা!প।র _কিস্ক তার পরেও তাহার সাড়া 
মেলে না) বহু নিনতির শেষে নদি বা খরের দরজা পার 
চষ্টচ দরে ঢোকা ধাঁ, তাহা চইলেও অন্তঃকরণের নিকটে 
খিষা সতে শিছাইযা আলা ছাড়৷ পতান্তর নাই |” 
একার ইঃ|ই বুখাত: বলিতে চ1হিহ/ছেল। 


বাংলা সাছিতে। আলোচা কথা শ্রদ্ধানি একটি বিশিষ্ট 
স্বান অধিকার করিবে, সন্দেহ নাই । 


আজআাহাম লিছলে.ল._এী বিনোদবিহারী চত্র- 
বনী ৷ আমকক্চ পাবলিশিং হাটস. ১১নং কলেড ক্কে!ঘার, 
কলিকাতা ৷ দম-_দেড় টাকা। 

নবজগং আ।দেকিকার, উনবিংশ শতাব্দীর স্বতসীয় বীঘ- 
পুরুষ আব্রাহাম লিঙ্ক্নের দহং কর্ন্বজ্জীবন এই গ্রন্থে লজ 
ভাহাঞ্জ লিখিত জইযাছে__আস্মজীবনীর ডঙ্গীতে, অর্থাৎ 
[লঙ্কল্ন্কেই প্রপম-পুরুষ করিনা । [লিখনচঙী প্রশংসনীৱ। 
লতাহনরণ ও তখালঞ্রিকেশের দহি? ইহার সহিত, 
রদনিশ্রত প্রকাশ প্রকৃতই নলেদে ও মনোগর তইাছে_ 
এবং কালোপধোীও । 


পশ্চিম বাংলার মেয়েদের প্রাচীরচিত্র-শিস্প 
রী শুরুলদয় দত্ত মাই-সি-এস্‌ 


বার ও দুরশিদবাদের মীমান্ত প্রদেশে রামনগর এবং 
লাহোড়া গ্রামে একদিন বেড়াতে গিয়েছিলাম । সাছোড়া 
গ্রামের বাইরে থেকেই দূরে একটি সাধভাঙ্গা পড়ের 
চাল ওরালা কুটীব নুর পড়ল । আশে পাশে আরও 
নেক বাড়:ই ছিল, তার মধ্যে এই দীর্ণ-চাল কুটারটি যে 
আমার নজরে পড়ল তার কারণ, কুটীরের মাটির দেয়ালে 
উদ্দল নীল, ছল্দে, সাদা ও সবুজ রঙ্গে আক! দুটি পল্মতুল; 
-_এই দৃইটি পদ্ম রেগা ও রঙ্গের অসাধারণ সৌন্দর্য্যের সমা- 
বেশের লল্প'দে কুটীয়টিফে এমনই একটি গৌরবদন্ধ জপ 
দিয়েছিল ধে ঝুটাঘটিকে লক্ষা লা করে’ পাক! অসম্ভব 
ছিল । কুটারের দরজার দুই পাশে খড়ের চালের অল্প নীচে 
/ এই দুইটি পর আঁকা ছিল। নঙ্গবে পড়েছিল আদার অনেক 
দূর থেকেই; কিন্তু সেই দূর গেকেই আমাকে এই পশ্বহৃটির 
লৌন্দর্ধা দেন চুক পাঁপরের বত 'আকর্ঘণ করে সেই 
ফুটীরের দোরে নিয়ে গেল । খবর নিত্রে জান্লাদ কুটীরটির 


মালিক একটি “দন” জাতীয় রমনী । লা আতটা ৰাগ্দী 
জাতের মত লমাণের চক্ষে অতি নীচ্বানীগ্র । যদিও এই 
জাতির নাম হ'তেই অন্রমান করা হা যে এরা একদ্ময় 
শলষারী প্রচণ্ড যোদ্ধার জত ছিল আর আনকালও 
এদের মত নিতাঁক ও শক্তিশালী জাত বাংলাদেশে কম 
আছে) কিন্তু বাংলার মাধুনিফ সাজের চোখে এরা 
দীদহীন ও অনশনে পীড়িত । 

থাক সে কখ।। ভুলা রমনীটি বিধবা, পে গ্রাদের একটি 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে দ।সীবৃতি করে । ঘরে সিরে দেখ লাদ 
(সে সমস্তদিন দালীবৃত্তি করে খেটে’ আলার পর গেতে 
ঘসেছে। তার বাড়ীতে তাঁর আপনার দন অর কেউ নেই। 
অতি কষ্টে দুষ্ট সে জীবিক৷ নির্বাহ করে। বাইরে আকা 
পূর্জ সৌনধোষর পক্ষভুটি বে তার ছাতের আৰ, 
অর্থাৎ এ ছুটি আকৃবার মত শিচকোঁশল, শৌন্বর্্যজ্ঞান ও 
সৌন্দর্যের অপ্ভিবক্তির প্রেরণা থে এই নীচজাতীর দীন- 


৯্দ সংখ্যা 


পশ্চিম বা লার মেয়েদের প্রাচীরচিত্র-শিল্প 


৬২৭ 





দুঃখী বিধবা রদনীর খাকৃতে পারে, তা সনে কল্পনা করা 
ধার না; কিন্তু তার কাছ খেকে আলা গেল ৰে পল্মদৃটি 
তারই আকা) এবং প্রত্তি বংলরট লশ্্মীপূজার সময় ছুটি 
ঘ্ক্বীন পপর কুটীরের দবেঘালে একে সঙ্বংসর কাল সে তার 
কুটীরকে সৌন্দর্য্যের মাওর করে? রাখে। 

রিজাসা করে" জানলাম, থে খালি এই রদনীর নয়, এই 
লকল গ্রামের উচ্চ-নীচ সকল জাতীৰ মেরেই নিজে- 
দেক বাড়ীর ঘাটিয় দেদ্রালে নানাগ্রকার রঙ্গীন প্র ও 
অন্ত লোন্দর্যামণ পারঞ্জনা লক্ষ্মীপূজা উপলক্ষে প্রতি 
বংলয় একে থাকেন। হাই লেদিন বাড়ী ধাড়ী দুরে 
এই রেখা ও রঙ্গের বিচির কূপাবলী বেশ তে লাগ.লাম। 


"অথচ উজ্জল সমাবেশ | কি অহুপদ ছণ্দোবদ্ধ রেখা- 
বিক্গাস, ফোৌপাও এতটুকু নল ক্রটি নাই । অথচ প্রচোক 
চিত্রেষ্ কেমন একটা আনির্কাচনীর লরলত্া। ও মাধুর্য বেন 
মাগা! রয়েছে । 

আছি এটা স্পষ্ট বুকলাৰ হে হা ছেপ ছি এ শুধু চির 
নহ, এই চিত্রগুলি গ্রামের থে সরল প্রা নেত়ের। এ কেছেন 
ঠাদের বিশুদ্ধ ও সহজ দরল মনের এক একটা প্র্িকতি। 
এই বাড দেশেরই প্রাচীন কবি লোচনদালেছ পদাবলী 
একটি লাইন মনে পড়ে? গেল - 

“লাবণ্য বাটিক কেবা চিত নিরমিল গো 

অপরূপ রূপে বলনী !” 





আস্পৰা--পৃৰেয অন্তর 


ঘা দেখলাম তাতে জাবাফ্‌ ধ'রে গেলাদ। ম্যালেরিয়া 
ও দাযিস্রাপীড়িত বাংলাদেশের এক অজ্ঞাত কোণে বে পর্নী- 
রম স্বভাবজাত সৌন্দ্যারল শরির এত ছড়াছড়ি থাকতে 
পারে তা পুর্বে কখনও কল্পনাও করি নি। প্রাণের রাষ্তা 
দিগ ঘেতে বেতে ডাইনে বায়ে যেদিকে চাওয়া বায় সে- 
দিকেই প্রত্যেক বাড়ীর দেরালে অনুপম সৌন্দধ্যময় রঙ্গীন 
বপাবলী নজরে পড়ে । ফি মুরুচিষয় বর্ণ-সমাবেশ, কি 
অপূর্ব কৌশলবঙ রেখা-বিস্কাস! সবই গ্রামের নেয়েদের 
হাতের কাজ | সহরে শিল্পীদের মত রঙ্গের বাহলোর 
ব্যবহার নাই, অতি অল্প করেছটি প্রাথদিক ৪ঙ্গের সহজ 


(8 খপ মেৰী অদিতি) 


জাড়ত্বরহ্থীন দছজ সরল অথচ মাধুধ্যময লীলায়িত 
রেখা ও উচ্ছল বর্ণের সমাবেশমন এই যে অগ্ুপম রূপালী 
এগুলি ঘাদের মনের পর্িকল্পল!। ও ঘাদে হাতেশ 
তুলিব নারী, ডাদের মন নিশ্চন্নই “লাবণ্য বাটি” গড়া 
তাতে সন্দেহ নেই; নইলে এক্সল অপজ্ধপ সহজ ও সুন্দর 
বসে-তৰপুর স্ধপন্থ্টি অসম্ভব ছ’তেো। বাংলার প্রাচীন সং- 
ক্র ধ্বংসাবশিষ্ট এই যে অপরূপ একটি দৃষ্টান্ত দেখবার 
(সৌভাগা আমীর হ’ল, এতে জীবন খঙ্গ মনে কছল(ন। 
দেয়ালে রঙ্গীন প্রাচীরচিত্র থাকার এই যে. প্রথা, এটা 
মাটিতে ও পিড়িতে "মাল্পন। ভাবার প্রণা হ'তে অনেকটা 


৬২৮ 


বঙ্গলক্ষবী-শ্রাবপ, ১৩৩১ 


পম বর্ঘ 





পৃথক; করণ আণ্পনা লাধাঙ্ণতঃ আকা হন্ত চালের 
পিঠুলি দিতে এবং মেয়েরা ঢাতের আঙ্গুল দিয়ে সেই পিঠুলি 
লানাপ্রকার নমূলাধ একে থাকেন, তাতে কোন ভুলির 
দরকার হয না কিন্ত এই প্রাচীরচত্র আকার প্রথা 
অশ্রতপ । এতে তুলি ব্যবহার কঙ্গতৈ হল, এবং এতে 


পরিকল্পনা বড়ই সুন্দর দেখায় এবং গ্র/মটিকে হেন একট! 
নন্দদলোক অব একটা লীবন্থ অদ্রস্তায় মত করে তোলে । 
এই সাঞোড1 গ্রাথটিছ ধরে ঘরে প্রাটীরচিত্রের লৌন্দর্ম্যে 
আমার বান্তবিকই একে একটি জীবন্ত অস্ত 
বলে মনে ছয়েছিল। প্রতি বখসর লক্ষী, 





ছুযারের বাধার জাল্লনা, 


কয়েকটি প্রাথমিক রঙ্গের অর্থাৎ কাল, সাদা, সবুজ, লাল, 
নীল, ছলুদ ইত্যাদির ব্যবহার হয়। ইংরাজীতে যাকে 
Tempera painting বলে, এই প্রধাটি ঠিক গেইন্ধপ 
অর্থাৎ রংসুলিকে জলে মিশিয়ে পাতল। করে? কুলি দিয়ে 
দেয়ালে লাগাতে হয়| নাটির দেয়ালে এইরূপ নানারঙ্গের 


{8 দপ। দেবী অতিতত ) 


পূজার সময় হেয়ের! প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে দেয়ালে 
নানা প্রকার পন্গ ও ্গান্ চিত্র একে ৰাড়ীশুলিকে লৌদ্দ- 
্ধোর আধার করে? রাখেন। গ্রামের পুরুবরা কিন্ত 
এগুলির দিকে বিশেষ নগর দেন না। পুকুর! আধুনিক 
শিক্ষার একটুকু ছোয়াচ, পেয়েছেন বলেই এই লকল প্রথাকে 


সম সংখা।] 


পশ্চিম সাংলার মেয়েদের আাচীরচিত্র-শিক্প 


৬২৯ 





মেয়েদের একটা! কুলাক্কার-সূলক জন্যাল প্রীত মলে করে 
খাকেন। তাই আমি বখন দুরে সুরে প্রত্যেক বাণীতে 
গিরে আগ্রচের সম্বিত এগুলি দেখতে লাগলাম তপন 
এক দিকে পুর্বরা ধেদন অবাক হ'য়ে গেলেন, তেমনি পল 
দিকে মেয়েরা ও আশ্চর্য্য হ'য়ে পড়লেন! পূক্বরা আমাকে 
একটা বাতিকপ্রস্ত লোক বলেই পরে’ নিলেন; জার 
মেয়েরা বে আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন তায় কারণ, এই স্ব 
চিত্রের যে বিশেষ কোন মূল) আছে বলে’ কেউ ছলে করে 
লে ধারণা তাদের নি্েদেরই ছিল না। এন্ধপ দাঁরপা না 
পাকা নবেও তারা প্রতি বংসর তাদের এই আনুষ্ঠানিক 
পদ্ধতি রক্ষণ করে’ আদ্ছেন। দেখ লাব কেবল বাড়ীর 
বারের দেয়ালে নয় ধানের মরাইএর দেয়ালেও চি 


আকা রনেছে, 'আর খরের ভিতরে দেয়ালে বড় বড় 
এক একটি চমৎকার রঙ্গীন চালচিত্র আঁকা 
রযেছে। 


একটি তাক্ষণের বাড়ী গিয়ে দেখলাম, তীর ২৪1২৪ 
বংলর বন বিবা'ছিতা মেযে 'পর্দ| দেবী বাড়ীটাফে মেঝে 
থেকে ছাদ পথ্য নানাগ্রকায রঙ্গীন পণরকছনার চিজ 
একটা. "্দলকাঁপুরী করে? যেখেছেন। মাটির 
দেকসাল। কাঠের দোর। ধানের মরাই, কোনটাই বাদ 
ঘাষ নি, চেউশেলাল জলের পরিকল্পনা, পল্থের ও 
লতাপাতার পরিকল্পনা. মকরের মুখের পরিকল্পনা 
ইত্যাদি নানাপ্রকায় পর্নিকদ্পনায় দৌলিকতাসন্র চিরে 
সমস্ত ঝাড়ীটি ভরা । '্বাপতোর সঙ্গে চিতের এই চূডান্ত 
সমাবেশ দেখে দুগ্ধ ও অবাক ছ'লাম। ধানের ময়াইএর 
দেয়ালে দেখ লাদ মেয়েরা লাধারণত: এঁকে থাকেন লক্ষ্মীর 
পেচার পরিকল্পন।। এর একটা ডবল দানে আছে। পেচা 
লক্ষ্মীর বাহন? তাই ঘরাইএর দেন্বালে পেঁচার পরিক্রনা 
আকাতে লক্মীকে জাহ্বান করা হ্র। "আবার পেচা থে 
লক্্মীর বাছন তারও একটা বিশেষ অর্ব আছে । রাত্রে দানের 
রাইতে বে সব ইুর ইত্য।ছি জীৰগণ উপস্রব করতে 
আসে, পেঁচা তাদের শত্র স্বর্ূণ তাদের ধ্বংল করে এবং 
দরাই রক্ষণ করে। স্বতরাং পেঁচার বেদন লপ্ব্রীর বাহন 
হওদাতে সার্থকত। আছে, তেমনি সযাইএস দেত্বালে পেঁচার 
পরিকল্পনা অ{কাতেও একট। বিশেষ সার্থকতা আছে। 


দেখলাম গ্রহ্ঠোক বাডীতেই মেরা এটাকে একটা 
পরস্পরাগত প্রপাত্র ছত পালন করে? জ্বাদ্ছেন। 

লীলার্িচ তেখা ও উচ্জগ বর্ণদদাবেশের অপূর্ব বিশ্নাসে 
লমগ্থ বাড়ীটা হেন চকৃতক্‌ কদ্ছে এবং একট! 'জনির্বাচরনীর 
শ্রেছ ও পবিততার তাবে মাখা গাছে রযেছে। লেক দেশ 
করেছি, কিন্তু পল্লীর দেয়েখ্রে আত্মার নির্লতার লগ 





আল্পনা--শহবল-পন্ 
(ই অপর বেবী অক্কিত ) 
ভাবের এবং লৌন্বর্যা-অন্ভিতির ও দৌন্বর্য-প্রিষাক্কির 
এমন স্থমধুর দূর্বিমান দৃষ্টাস্ব আর কোথাও দেশি 
নি। 

“আর এক্ট বাড়ীতে গেলাম । সেখানে ব্রজগে!পী দেবী 
নদী একটি ৩২ বৎসর বন্ধা রমনী বাড়ীর বারের ও 
ভিতত্রের দেহালগুলি নান!প্রকার শ্রন্দরর প্রাচীরচিত্রে 
শোভ্িড করে রেবেছেল। কদম গাছের ডালে দীড়য়ে 
কষ বাস বা্াছ্ছেন, গাছে কদম ফুল ছুটে রুযেছে। নীচের 
রাস্থা দিছে রাদা কলসী কাছে নিয়ে জল "আনু 


বঙ্গলক্মী--আবণ ১৩২৯ 


এম ব্য 





মাচ্ধেন; এমন একটি সুন্দর সঙ্জ পবিহ ভাব 
দুটিয়ে ইজেছেন যা বর্ণনার করত । ইনি খের 
চিতরকার ছেতালে যে চালচিহটি একে রেখেছেন 
সেটি শিল্পক্ষেত্রে একট উচ্চন্টানের অদিক্াঠী । (এই ছবিটির 
একটি রঙ্গীন প্রতিত্নপ আগানী সংবার বঙ্গলক্্ীয় প্রথম 
পৃষ্ঠার দেওয়া ॥বে।) নীচে জলের পরিকপ্রনা ; দু” দিকে 
দুটি অকয়ের মাথা । কেহদ্বলৈর নীচে একটি লীলাছিত 
শাপডিওয়ালা প্রত নৌলিক পরিকল্পনা ; তার উপনে 
একটি পিংহাসংন লক্ষ্মী ও নারাযণের অতি সুন্দর পরিকনা। 
দু দিকে ছুটি লক্ষ্মীর পেঁচা । এই পেঁচাগুলির চিত্র রল- 
সম্পদ তবপুর । পেঁচাছৃটির্ আশে পালে ছুলফল-পূর্ণ 
বাগানত পরিকচনা এবং উপরে ও নঁচে ধানের শাষের 
হি শব মৌলিক পরিকল্পনা রয়েছে। দুল লতাপাতা 
[5য় পরিকরলাপ সমাবেশে এই চালচিয়টি একটি 
অনিপচনীয় পোত! ধারণ করেছে। বাংলায় পার লক্ষ্মী- 
হ্বচপিনী দরল ও নির্ম্ধলপ্রাৎ মেয়ে ছাড়া পৃথিবীর আর 
কোন দেশের নেয়দেন গবার। হে এ পরিকল্পনা সম্ভব হত 
হি নিশ্চয়। 

রানগন্গ রামের প্রবোছিনী দেবী নানী একটি ৪২ 
কিংসের বিধবা শ্রঙ্ছণনহিলা উর বাড়ীর ঘরের ভিতরে যে 
একটি চালচিত্র একে রেখেছেন সেটি উপরোক্ত চালচিত্র 
হ'তে একটি বিিন্ প্রপাপীর শি । অতি অপরূপ রসে ও 
সৌন্ৰধ্যে ভরপুর । (এই চালচিতটির একটি প্রতিরূপ এই 
সংগ্যার বঙ্গলস্থীর প্রথম পুজার দেওয়া হ’ল ।) এর নীচের 
দিকে মর্তালোকের পরিকল্পনা এবং উপরের দিসে সবগলোকের 
পরিকল্পনা । মধ্যলোকে ৈতন্, নিত্যানন্দ ও তাদে৫ তিন- 
দল সংচর, বৈষ্চৰ ধর্শ্মের এট পাঁচটি মন্ধাপুরূবের অথবা 
“পঞ্চতবের'’ চিত্র স্ব হয়েছে। এরা প্রতোধেই দুই 
হাত তুলে’ তক্রিরসে গদগদ হ'রে কীর্তন মৃতা কম্ুছেন। 
এ্রতোকের গান্ের নীচে এফ একটা পদ্সের পরিফজনা 
ররেছে। ছই পাশে দুষ্টটি বৈষ্ণবের চি ॥ উপরে স্বর্গলোকের 
নাকখানে বিষ্ণু, তার দুই পার্শ্বে লক্ষী ও সয়ম্বতী তুইটি 
পরিচ/রিকা চর দিয়ে এদের ৰাজন কহ্ছবেন। তাদের 
এক পাশে সপেশ ও শিব :এবং অপর দিকে বহ্ধা ও নারদ । 
বিশু নীচে ভার বান পর্ষ, লক্ষ্মীর নীচে ভার বাহন পেঁচা 


এবং সরস্বতীর নীচে তীয় বাছল হংস । একটা পৰিত্রতামর 
গাভীর্ঘা-রসে এই চিত্রটি ভরপুর» | চালচিযরের পরে 
পল্বেত্র ও লতার ছুইটি চদংকার সারি রয্বেছে_ একটি 
হলদে ও একটি লাল। শ্র্লিচাডু্যো এই ছুটি চালচিত্র 
পেশাদার শিল্পীদের ঈর্ষা উদ্রেক কম্ছবে। কিন্ত এত অন 
চেষ্টার এবং এত 'বলীলাক্রমে এত সহজ সরল ও পবিত্র 
ছাব ছুটিয়ে তুলতে পারেন এবং তাকে এত মাবুরধাঃলে 
মাধিয়ে দিতে পারেন এ স্রকদ সাধ্য ভাদের ঘধো 
বলেকেরই থে নেই তা নি:সন্দেহে বলা যেতে পারে। 

এক দিকে যেমন লীলায়িত রেখা 'আকৃবার চনৎকার 
কৌশল, অপর দিকে 'অ(বার =নো|মুত্ধকর বর্ণ বিক্কাসেব 
পর্দা শক্তি, এট গইটির দদাবেশে এই লকল প্রাচীরচিত্র- 
শুলি রসকলাক্ষেত্রে যে একটি অতি উচ্চ আসনের 
অধিকারী লে বিষয়ে লন্দেচে নেই। সকলের চেয়ে 
আশ্চর্যের বিষয় এই হে এই সকল গেরেরা ফারো কাছে 
চিতশিক্ষা লাভ করেন নি। তারা শুধু দা, দিদিদা ও 
পাড়াপড়শী মেয়েদের কাছ থেকে পুধাহক্রদিক পরম্পরা 
ধারা 'অন্যাস করে' আস্ছেন। এক সময়ে পশ্চিম বাংল।র 
ঘরে ঘরে এ রকম অনিন্দান্ম্বর রঙ্গীন প্রাচীরচিত্রের 
ছড়াছড়ি ছিল! বেখানে রেল লাইন গিয়েছে, যেখানে 
সহর হয়েছে, যেপানে ছাই সবল ছয়েছে ও ব্যবলার 'আড়ত 
হয়েছে, সেখানে এই প্রথা ধ্বংদ হয়েছে । সেখামক|র 
মেয়ের! পুরুষদের মহন বাবু বনে’ আজকালকার সরে 
শৌখিন বিলাল-শিল্র ব্যবহার ও শিক্ষা 'অন্যাল কর্ছেল। 
কিন্তু বাঙ্গালী জাতির প্রাচীন সংক্কুরি:সূলক এই হে 
পূরুবাণুক্রদিক রলাভিব্যক্রির শক্তি এখনও দুই একটা 
গ্রামে অবশিষ্ট রয়েছে, তা এই লকল সরে ও অর্জসহুনে 
দেয়েয়া ছারিরে ফেলেছেন; এবং আমাদের এই সূঢ়ত! 
হদি অৰিলম্বে বিনাশ না ছয়, তাহলে এখনও ঘা অগ্র 
কিছু অবশিষ্ট আছে তাও দেশ থেকে লম্পূ্কপে লুপ্ত 
হ'য়ে যাবে । পল্লীর নিরক্ষর মেরেদের ছাতের কাজগুলি 
বে আমাদের শিক্ষিত সমাজ অবজ্ঞার চক্ষে দেখে থাকেন, 
এই আমাদের বর্তমান শিক্ষার সূড়তার একটি প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ) কার এই যে, সহজ রেখ! ও বর্ণের সমাৰেশময 
সসবঞ্নাহ ভরপুর বিশুদ্ধ চিত্রশিল্লের এই বে ধারনা বাংলার 


5 সংখ্যা] 


ডাক্তার কুমারী যাদিনী সেন 


৬১১ 





গ্রামে নিরক্ষর মেরের। ও বিশ্বকর্মার বংশদর বাংলার 
বজ্ঞাত পটুযাগপ ধূগের পর দূগ ভর্। করে' এখনও 
কিঞ্চিৎ রক্ষা কহে রাখতে সমর্থ হযেছে, এ-ই চিত্র- 
রলকলার বাঙ্গালীর মাতৃচাধান্বজপ ; এবং বিদেশী শিল্র- 
কপার কথা দূরে থাক্‌. সন্ত, রাজপুত ও ছেল বিযের 
গর্বিত শ্রপাপী হ'তেও আমাদের প্রাচীন বাংলার এই 
লং দরল অ(ধাস্রিকতামর ও রসবাঞনীদধ চিত্রগার! থে 
আরও অধক উচ্চাঙ্গের রলকলা লেট। "দূর ভবিষ্যতে 
"আমাদের শিক্ষিত সনদ একদিন বুপ্ততে পারবে | আমাদের 
দেশের সহরে শিলীর| এগনও বাইরের র'6"এর আডৃত্বরের 
চর মর । খাঙ্থিক দৌন্দ্ন॥ রূপকষ্টানার ৰিলাসিতাৱ 
আোতে গা চেলে দি:র ঠীরা। আধা[্ধিক রদবাজন।র সহজ 
মধ শক্তি বুলে গিরেছেন ( পাণ্চ।তা জগতে ধারা মাজকাল 
অগ্রনী চিত্রশিল্পী, গার এটা বুঝতে পেরেছেন যে বান্ধিক 
রংচংএর ও স্বপলাবপা-বাহলোষ সমাবেশে চিত্রশিয়ের 


যসব্যক্না শক্তি বিনষ্ট হর । ঠরা জান বাইকের চাক- 
চিজ ছেড়ে দিয়ে যে ধারা বত চেষ্টা কঙগছেন, বাংলার 
মেষেরা। তাদের "আল্পনা ও.  প্রাচাচচিত্রের এবং 
লী গ্রামের দীন-দুঃশী লট্ম্থারা তাদের জড়ানো পটে 
কৃষ্ণলীলা, রামলীলা ও গৌরাঙ্গলীলা ইঠা।দিল ডিএবলীতে 
সেই নাবিল চিত্ৰধারারট চর্চ। যুগের পর যুগ ঝরে, 
আস্ছে। ভিগখন্‌ করুন, আমাদের আধুনিক শিক্ষাত 
সৃতহার কলে এগুলি সম্পদ লোপ পাবার আগে 
যেন আমাদের শিক্ষিত দম্প্রদাদধ 9 আমাদের সহবে 
শিশ্রীগণ আমাদের এই ভাতীগ চিএশি:লর ংচমূলয গুণ 
চিন্বার শৃক্তিলা ৪ ককেন এবং এই ধারার হুধ্াযালক এর্চা 
করে? আমরা বেল জাবার বাংলাদেশকে রদাগডুতির ও 
যসাভিবযক্তির শক্তিতে গরপ্র/ণিত কয়ে? ঘবে ঘরে নর- 
নানীর চকে নি্শ্বূল লৌন্বধাকসের সংজ অন্ন তিতে 
মার্ষিত, পহিহ ও জানন্দদঘ করে? ভুলতে পাঁৰ। 





ডাক্তার কুমারী যামিনী দেন 


(পূৰ্বাহুবুতত ) 
শ্রী কামিনী রায় বি-এ 


বেছার হইতে বেয়ার প্রদেশে আকোলাহ তাহাকে 
প্রেরণ করা হইল। সেপানে নূতন হাসপাতাল নির্শ্বিত 
হইবে; ভাদীর ঘাথ কিছু বাবস্থা তিনিই নির্দেশ করিতে 
পারিবেন খালধা ওঁ/হার উপরে সমুদক্ধ পরিদর্শনের তর 
পড়িয়াছিল । 'আকোলায় তিনি স্বাধীনভাবে স্চ্ছনদে কান 
করিতে ছিলেন, দ্বানী! কমিটার দকলে তীছার কাধো প্রীত 
এবং তাহার গ্রতি শরস্ধাবুক্র ছিলেন । এইখানে কা 
করিবার পর মাদার কযা! বুলবুলের পীড়া খন গুরুতর 
হইয়া উঠিল, তখন তাহার প্রতি সেব কর্তবা করিখায় জন্য 
যাদিনী ছর দাসের ছুটী লই! কলিকাতা আসিলেন। 
আকে।লাহ তাঁহার স্বান পূর্ণ করিতে লোক পাওয়া কঠিন 
হইল। নান! কারণে স্থানট ইংরাজ ভাক্তারের পক্ষে 


বানীয ছিল। বিশেধ দেখানে বাহিরের প্রাকৃটিল বেসী 
হইবার সন্ত/বনা ছিল না. মাচ] ছিল দুশ্থলা। এই 
বসবন্থায় ডাফরিণ সেণ্ট.|ল কমিটীর জনারারী সেক্রেটারী 
ঠাহাকে অবিলহে মাকে লা ক্কিরিয়া যাইতে লিখিলেন। 
যামিনী উত্তরে লিখিলেন_“মাদার বোনাঝটির জীবনের 
মাত্র করেকটি দিন বাকী, সে আাদাকে কাছে চাছে, আদি 
এ সময়ে ত:হ|কে ছাড়িয়া ঘাইতে পারি না।” ইহায় 
উপরে উক্ত সেক্রেটারী মহাশযা জিশিলেন-_-"মামাদের 
নিজের স্বার্থ দেখিলে চলিৰে ন৷। এই রকদ বাবহারের জর 
Women’s Medical Secviceaa নিন! ছইতেছে ।” 
খাদিনী প্রহরে লিখিলেন--“তুনি আমার কালের হঙ্গন্ধে 
কি দান, যে লিখিতেছ বে আদার কাছের ছার ১.5... 


৬৪২ 


বঙ্গলঙ্গমী__ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


পম বর্ষ 





ওয় নিন) হইতেছে ? তোমার এ বকম উল্কি করিবার 
কোন কারণ নাই । সে ঘাচা হউক, মাদার এই পতই হুদি 
আমার পদত্যাগ-পত্ততপে গ্রহণ কছিবে 08৫5 টাকা 
বেলের চাকরী বং বংলর বৃদ্তিয় কৎা--একট! কথা 
ছাড়িঃ: দিলেন । আ(কোলাং দ্বানীদ কনিটী সংবা্ পাই৷ 
দেন্ট।ল কনিটীকে দত্বব লিখিয়া প1ঠাইলেন, "ড.ক্রার দেন 
তত দিন বুল চুটীতে খাকুন, দাম! 51514 আন্ত অপেক্ষা 
করিব। কিন্তু তিনি যেন /মাদের লা ছাড়েন।” বামিনয 
পদযাগ করেন সেণ্টাল কমিটীরও সে ইচ্ছা [ছল না, তৰে 
[তানি ঘে এইটা তেদ প্রকাশ করেন তাঃ!ও ভাহাদের ভাল 
লাগে নাই । শ্বেতাদী সম্পাদিক।র প্রতি হার চিঠিৰ,না 
(ক% অবনত পঞ্চ দিচাছে বলনা, ও1হ।বা 
বলিলেন, ডাঃ দেন চিঠির জন। ক্ষন! 5।ছিলেই তিনি থাকিয়া 
তে পাহ্েন। যানিনা বলিলেন, “ক্ৰ! ঢাহিখার মত 
ক।৪ চাদি করি নাই, সেংক্টারীরত আবার কাছে ক্র 
চাওয়া উচিত।” চার মহীত কাধাদক্ষঠার অন্ত 
উহাকে দরুবাদ জে।পন করিয়া ঠাচ|র পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ 
কয়! হল। 
গ্লেঠের ঢাসিনেষার প্রতি শেধ কর্তব্য সম্পাদিত হইল, 
তিনি সুজ ছটলেন। 
বেতিতার এফ হিন্ট মুর হ।সপাতালে আসিয়া 
কয়েক দিন পরে মারা ঘাধ। তাঁহার দ্বাদশ ধীর এক 
পুত্র কোদাঘ যাইবে? যানিনী হাছাকে বালক ভৃতা কূপে 
শবে দ্বান দিচাছিলেন। এক মুসলমানী রক্পপ মরা 
গেলে তাচায় সধ্রহ বধী'ন্র কন্যার পালন ও রক্ষণের জন 
ভারও লইয্াছিলেন। আকোলার চাঁনপাতালে তৃষিষ্ 
দুইটি খাতুপরিঙাক শিশু কক্তাকে ১১।১২ দিন বয়স হইতে 
তিনি লিজের গৃছে সাধিহা ফিলেল গতর নাছাযো পালন 
করিতেছিলেন। স্বজলসছে তাছাধের 'দনাদর ছয়, বা 
কেঃ তাহাদের দুর্জার মনে করে, সেই আন্ত এই বালক- 
ৰালিক| ও * মাল বয়সের শিশু লইয়া পুরীতে চলিপেন। 
লেখানে ইতপূর্বেই "বিশ্রামকুটীরণ নামে এক্খ।নি বাড়ী 
নিৰ্ম্মাণ করাইদ্বা ছিলেন, এই গুলিকে লইদ্বা তিনি তথাত 
সংসার পাতিলেন। 
গাছার শিশুবাৎললোর কথা বর্ণনা করিয়া শেহ করা 





হান না। এক লদন্ধে দাদি আমার স্বামীর পূর্বা পক্ষের 
একটি পুত্রের প্রচার মধো নিজের 'মাট নয মাসের শিশুপুত 
'জশোককে চাল করিব দেখাশুন] কক্িতে পারিখ না, এই 
শপ, হামিনীর কাছে রাব্বাছিলাম, বলিয়া ও ছিলাম 
শত ছেলে ঠোদারই হউক ।” ঘামলা তখন কলিকাতা 
প্রাক্টিল্‌ কণ্তিছিলেন। বাঙ্িরের কার সবেও শিশুকে 
অপুর্বর ঘড়ে নিদের কাছে রাখি কিছুকাল লালন-পালন 
করিলেন। [কপ্ত এ ঝাবস্থাঘ শিশুর পিডার মনত নাই 
জিনিয়া ৰাসিনীকে একদিন বলিলাদ, বেনী ছায়ার জড়িত 
হইও না, পরের ছেলে, পরত কোকিল-বাঞ্ার মত । 
পাধা হইলেই নিজের দলে উড়িয়া আ/সিবে। এই কথার 
তাহার কত বাধা লাগিত্রাছিল, তাহা তাহার কলিকাতা 
ছাড়ি সোলাপুর চাকরী লইখার দদ জানিয়াছিল।ম। 
ঘামিনী বেমন শিশুদের ভালবাদিতেন, শিশুরাও সেইক্টপ 
তাহার প্রতি অহঈক্ত হঃত। ভ্রাতা নিসখচন্দ্রের প্রপম 
পুজটিও তিন বংসর বছসে তাহার মেজে। পিসীঘার দগে 
সিদল চলিয়া গিযাছিল, এবং গ্গেছহন্ধে পালিত হইতে: 
ছিল। কিন্ত তাছ|র মাতা সন্তানের অদর্শনে একান্ত 
অধীর হওয়াতে শিশুর অনিচ্ছাক্রমেই তাহাকে করাইয়া 
আনিতে হইল । এই সকল ঘটন! হইতে ধামিনীর ছলে 
ধারণা ছইয়াছিল যে, ভাই কি ভগিনীর সন্তান সম্পূর্ণ 
আপনার হয় না; ধছাকে দাবী কবিবায় কেহ নাই, 
এমন কোন শিশুকে আপনার করিয়া এবং আপনর 
মনের মত করির। গড়িতে হটবে। হার! সে আশাও বার্থ 
ছানিয়া গিয়াছেন, তবু শ্রেছের এবং চেষ্টার কাব ছিল লা। 
পালিত সন্তানগুলির সুখ ও সশিক্ষার আগ্র বত দর্থ বায় 
করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজের জন্য ব্যয়দক্ষোচ করিয়া 
অনেক কষ্ট স্বীকার করিত্বাছেন। সম্প্রতি বলদে ওদা!ল-মাতৃ- 
ভবনের একটি খাতৃপন্থিত/জ। শিশু পুত্রকেও সন্তাননির্কি- 
শেষে পালন করিতেছিলেন । শেষ পীঁড়ার আরে, দিসেস 
শপ কলিক্কাত৷ থাকাতে, জর লইয়া শিশুর পরিচর্যা 
করিত্রাছেন। তাই এক এক সদরে মলে হইয়াছে, অদৃষ্ট 
স্থহাকে দাতা হইবার সুযোগ দেয় নাই বলিবাই কি প্রকৃতি 
এই প্রতিশোধ লইতেছে | নিজের! ছাতা ইরা ঘাহ| করিতে 
পারি নাই, এই চির্কুদারী কিরূপে তাহা পারিতেছেন। 


এম সংখা] 


ডাক্তার কুঁদারী যামিনী সেন 


৬৩৩ 





শিতাাতা, ভাইহপিনী এবং অপরাপর আস্মীৰ- 
দ্বপ্জনের প্রতিও তো ভক্তি, শ্রীতি ও কর্ত্ধাণ্ছার কোন 
ক্রটি কোন দিন দেশি নাই । ভ্রাতা হর্তাজনোংন করস 
হইলে দপন্বীক তাগচাকে ও আাডদেকীকে নেপালে নিছে 
কাছে লই গিয়া কত লেখাই লা করিয়াছিলেন? জ'স্কর 
অস্ত ঘখন £াণপণ ধাটিয়াছেন, তখন সন নুন বলিয়াছেন, 
“ভগন, দাদি এত লোকের দ্রন্ত এত *1টিতেছি, জামার 
ড।ইটিকে ভুমি ধাচাইবে ন11" 

হাহা যৃঢ়ার চািঘ।ল পরে পিতৃবিষোগ থটে। তাছার 
অধর। দক্ষটর্নক সংবাদ পাইঘাই লেপ।ল হইতে চুটিয়া 
আলিয়/ছিগেন। ধথেই দেবার হুবোগ পাইলেন না বলিল্পা 
চিরক|ল মনে দুখ ছিল। ইহার লাত বংলয় পরে ধন 
নাকদেবীয় আবাম্থক মৃতু! ঘটে, হাদিনী তখন (লিদলাগ। 
হঠাৎ সংবাদ পাইন্বা অভিতৃত হইবেন ভুগে, তাহাকে টেলি 
দে মাতার পীড়।র অবস্থা বলা হয। এবং কোন 
শাস্বীছাকে টেলিগ্রামে ত্য ঘটনা জ।নাইযা। অনুরোধ করা 
হয, ছেল তিনি নিচে গিয়া ইহ! ক্রমশ: প্রকাশ করেন। 
কিন্তু ঘামিনী (টেলিগ্রাম পাইবাদাহ সিথিল সার্জনফে চিঠি 
লিখিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্বক ত’ক্ষণ|ৎ (েশনে দিহা টেশ 
ধরিলেন। সেটা কলিকাতা আসিবার টেপ ছিল লা। 
দাঝ-পথে নামিয়া অস্ত গাড়ী ধরিক/ তিনি বে সময়ে 
কলিকাতা পে [ছলেন। সে সম আসিয়া পড়িবেন, ফেক 
এমন কজনাও করেন লাই । ঠাঙাকে দে ঘটনার কথা 
লেখা হইনাছিগ তাছাতে রোগীকে কখনো কখনো! ৪৮ ঘণ্টা 
ধাচিতে দেখা বায়। তাই প্রান্পণ কতা ১৮ ঘষ্টার মনো 
দির পড়িলেন। কিন্তু আসিয়া! মাকে দেখিতে পাইলেন 
না। সে দুঃখ চিরদিন তীাছার ছিল। পত্রিবাযরের যে 
কোন ব্যক্তিয়ই হউক, রোগের সংবাদ পাইলে এক চর 
স্থির খাকিতে পারতেন না। বাহির হইত্েও যে কোন 
এরাগীর জর ধখল ডাক আলিত, আহার, নিত, পরেশ 
অগ্রাঙথ করিয়া তাহান কাছে ছুটিতেন) 

Women’s Medicnl Service ছাক্তিবার পর 
চিকিৎসাবিদ্ঠা আরও নূতন তথ্য ও দক্ষ! লাভ করিবার 
জগ ১৯২১ সনে তিনি দ্বিতীয় বার (বিলাত ধাতা করেন। 
এইবার কেখি জ হইতে Public Health সর্বন্ধে পরীক্ষা 

bl) 


দিনা (ডশ্রে।ম! লই এবং লণ্ডন Schoo! of Tropical 
Medicine ইত certificate লট্গ্া ১৯২এসনের আনহুল। রা 
মাসের শেষ সপ্রাচে হখন দেশে কিরিলেন, তপন 0010৫. 
das Maternity Ifomez বাড়ী নিশ্ছাণ সম্পূব হইয়া 
পিছে, কিন্তু তার 2তিঠা ছার লাই । ১৬৯ ফেকুদারীতে 
গবর্ণর-পরী সারা গৃহের দ্বারোদ্ঘ|টন হইবে, [কন্ধ কে যে 
তৎপূর্কে তাগতে শ্থিতরকার সকল ব্যবস্থা লপ্পর্ণ করিল 
তাহা দর্শনা করে, হাহা তখনও কআআনশ্চত। এই অবস্থান 
কলিকাত; কর্পোরেশনের ভদানীস্কল চেন্রাস্রদ্যান রাগ 
বাঙাদুর ডাকার ৪রিধন ঘৰ দামিনীকে ডাকিয়। গইঙ্গা 
গেছেন । শা বাহাদুর বেডিকেল কলেজে ধানিনীর 
লধপাঠী ছিলেন। তিনি বলিলেন, মিল সেনের গুপোচিত 
বেতন কর্পোরেশন দিতে পারিবে না, কিন্তু একটা 
এবোগনীয ও নক্ষলকর প্রতিষ্ঠানের সচনায় অধের দিকে 
লা চাহিব, তিনি উহার ডিক্তি শঞ্চন করিয়া দিন। এই 
জনুরোধে তিনি অন্থান্ী চাবে বলদেওদাস-গ্রচ্থতি" 
নিকেতনের ভার গ্রহণ করিলেন। অতঃপর মাল দুই পরেই 
দেশবস চিল দল মেনর হইলেন এবং সাহা বিশেষ 
অনুরোধে তিনি স্থাী ভাবেই রহি্া গেলেন। বেতন 
সাহার দর্ষপ। উপসুক্ত লা হইলেও পূরবযাপেক্গ। বন্ধিত হইল। 
এই প্রতিষ্ঠা-টি তাহার হাতে গড়া ডিনিহ। ইহার 
ছক তিনি অম[5ঘিক পরিত্রম করিল্রাছেন। প্রস্থতিদের 
চিকিৎসা ও শুশ্বযা প্রধান কাছ হইলেও গুতিচনটি পরি” 
চালনের দাদির সশ্প্নত: 'াছায় উপর সন্ত ছিল। লে 
দারিয় তি সুন্দর ড.বে পালন করিয়াছেন। এতস্থির 
ফ্লাস করিয়া যাচলিক শিক্ষা ও সঙ্গে রাখিদ্া হাতে কলে 
শিক্ষা দিয়, ২০০৫ প্রস্থ কথাও ঠাছার আর এক কা 
ছিল। তিনি কথেফটি হুনিপুণ। লেবিফ1 পড়িয়া তুলিয়া" 
ছিলেন । সেবিকা সংখ্য। কম, প্রন্থতি ও প্রহুতের সংখ্যা 
তদহপাতে বহুগুণ অধিক হইলেও, তিনি নিজের অক্লাম্থ 
পরিশ্রম ও পরিদশনি-গুণে এই সাহ্‌ৃডবনকে সুশৃব্খলা, স্বান 
ও আমানের স্থান করিয! তুলিরাছলেন। দেখিতে দেখতে 
ইহার গুতিপন্ি এমন বিস্কৃত হইল, বে, বাকুড়া, বর্ধমান, 
কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থান হইতেও বআআু-সম্থান্বতীর। এখনে 
আসিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্বে মনে করা গিল্পাছিল 





বল্দলক্ষী--আবণ, ১০২৯ 


ধম বৰ্ষ 





জরি পরিবারের নারীরাই 
এখানে আলিকে, কিন্তু দেখা গেল ডাক্তারের চিফিৎসা- 





নৈপুণোর  পর্রিয় পাইয়া ভদ্র মধাবিত ও 
ধনী পরিধা:রর এহিল্ীরা কঠিন কঠিন “কেন” 
লইরাও  অসন্ধো5চে এখানে নাত্রতন্ধ লইতেন। 


ইচাতে এক সমবে বে আর একদিকে এই প্রহ্থতি-নিকে- 
তনের বিরুদ্ধ একট! ক্ষোভে॥ কী হগ লাই, তাচাও লক্ে। 
এত এত কহিল ২০১০০7৩০25৫ এখানে জালিবে এবং 
সঃজে বিদামূল্যে চিকিংসিত হইয়া বাইবে, এমন হারণা 
বলদেওদান-ম/তুগবনের প্রতিঞতাদের ছিল না। থাঞা- 
দের বিশেষ চেষ্টা ও ব্যক্তিগত প্রভাবে এই ভবনের জন 
থ সংগৃচীত ৪ইঢাছিল, তাহাদের প্রধানতম এক প্রাচীন 
চিকিংলক নগোদাকে বলিতে শোনা গিয়াছে_“ঘদি 
জনিত এই Maternity Home করিলে ডাক/রদের 
কভি মারা হাইবে তব কি এন কাজ কিতান।% এখানে 
ঘি নারীরা আসিবে, ঘাছাকে স্বাভাবিক কেল্‌ (০০৫ 
mal ০০৯৫) বলে, তাহাই আসিবে? বেশী বেতনে খুব 
উ্চশ্রেটুর চিকিংসক থাকেন ও নিপুণ চিকিৎসা হর, 
অনেকের কাছেই তা! অনাশ্রক হনে হইয়াছে । সে ধাহা 
হউক, এখানে যে সকল ভড্রমহিলা ব্আসিঙ্গাছেল তীছায়া 
ভাক্কাই মিল সেলের সদর যার, কোমল হাতের সেবা, 
অক্লান্ত পরিত্রব ও অটল কর্তব্যনিচার সাক্ষ্য প্রদান ফরি- 
তেছেন। 

'ছাপনাবে বাচাইয়া কাজ কারা যাওয়া তাহার পক্ষে 
সন্ভঃ ছিল ন৷। তাই আব।র ভার শরীর তার্িযা 
এড়িল। ছুই একবার কল্প দিনের চুটীতে উপকার ছইতেছে 
না দেখিয়া, কর্্ ত্যাগ ফারধার সংকপ্র করিয়া ১৯২৯ 
সালের ফেয/রী মালে দীর্ঘ ছুটী লইলেন। তিনি কাধ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিবার সংকর করিয়াছেন, এবং পুরীতে 
বান করিতে আলিতেছেন, এই সংবাদ অবগত হইয়া পুরীর 
তদানীম্বন ন্যাছিষ্টেট মি: সেনাপতি ও প্রবীণ করেল 
বান্বন্ছ পুরী হাসপাতালের নারী বিভাগের ভার গ্রহণ 
করিবার অন্য স'নর্কপ্ধ অনুরোধ ডানাইলেন। তাহারা যনে 
করিয়াছিলেন পুরীর হাসপাতালে গাহাকে কলকাতার 
হত স্বকুতর পরিশ্রদ করিতে হইবে না। এই আশ্বাস 


পাইয়া তিন পুরী হাদপ।তালের নারী বিভাগে কাহ্যতার 
গছ করিলেৰ। কিছু দিনে মযোই নি: সেনাপতি মছা- 
শত বদলী ছইরা গেলেন। তখন নারী হানপাতাল সম্বন্ধে 
লহ্াহ্ৃভৃতিকারী কেছ রছিল না ডাক্তারের বাসগৃহের 
চারিদিক অপস্রিদ্ধ, একদিকে ঝ।শবন। বাছুব অভাব 
ও দশকের উৎপাতে রাত্রে তাছার নিসা অসম্ভব হইল। 
তব্ধিত হালপ।াত/লের অবস্থা দ্ন্ধে উপরিতন বাক্রিদের 
ওৰাসীন্ত ও সানা প্রকার অবাবন্থ দেখি তিনি বড় দুঃখিত 
ও বিরক্ত তইয়া কাজ ছাড়িয়া দিলেন। বেন তেন প্রকারের 
কাজ সারা ও হাসা বেতন গুলিত লওদা তাহার প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল, প্রতোক্টি রোগীর জত তিনি নিজেকে দায়ী 
মনে করিতেন। চিকিংসকের কাঁজ একটি পহি্ঞ ব্রত 
বলিয়া তিনি অদ্ চৰ করিতেন । ঘাঁহা ডাল করিঘা করিতে 
পারিবেন না, নামরক্ষার ছক ত|হ করিতেন না; (দেই 
জয়়ই এ কাছে থাকিতে পাক্িলেন লা। এ দিকে ফণি- 
কাতার “েটায়নিটি হোস” হইতে নানা বিশ্ৃ্ঘলা ও 
রোগিবীদের কের সংবাদ হার কাছে ব।সিতে লাগল। 
খাহ।রা হাগর অধীনে ক!দ করিতেন, ছাদের হিশেষ 
অবরোধ এড়াইতে না পারছি আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
মাসিলেন ও পূর্বভার পুনরার পর্ণ করিলেন। বিন্ধ 
এই গুরুতর পরিশ্রম আর কিছুতেই লহ হইতেছিল ন1। 
তিনি ১৯২৯ দলে ডিসেম্বর মাসে কলকাতার কাথা পরি- 
ত্যাগ করিতে ধাধা হইলেন । আসন হিচ্ছেদকাতর মেটার- 
নিট ছোমের কর্টিগণ তাহাকে যে বিছা অভিনগ্দন 
দিয়াছিলেন তাহার শেষ কথা কয়েকটি এই-_“লাপনার 
নিকট আমর! নার কোনও আপীর্বান কামনা করি দা, 
শুপত এইটুকু, যেন আম?! আপনার ভাষে অগুপ্রা,গত 
চরে, আপনার পদান্ধ অন্ুসরশ কারে হস্ত ছ'তে পারি” 
কিশ্রাষের জন্ত আবার পুরী দাসিলেন। কিন্তু বিধাতা 
ভাছার ভাগ্যে বিশ্রাম লেখেন নাই । আবার পুযীর 
ছাসপাতালের জঙ্চ আহবান আসিল। নূতন মাছি, 
মিষ্টার খ্যাডেনির বিনেধ আগ্রহ ও অসুরোধে, নিজ "বনে 
খ/কিছা হুই বেল। আসিয়া হাসপাতালের কাছ করিতে 
স্বীকৃত হুইলেন। এবারও ইচ্ছামত হাসপাতালের উশ্নতি 
করিতে ন! পারিরা সুদ্ধ ছিলেন এবং পদ্থিশ্রনও. বথে 


ঈদ সংখ্যা] 
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করিতে জইতেছিল ( ইতিপূর্বে পাণ্ডাদের পয়ীয়া হাস- 
পাতালে মলিতেন লা; বামিনীহ চিকিৎসার খাাতিতে 
এখন কোন কোন পাণ্ডা পত্নী ও মম্পকিত দচিলাদের 
ছালপ।তালে পঠা তে লাগিলেন। বাঙ্গালী ভত্রধংরের 
মেবেরাও আপিতে লারিলেন। কিন্ধ শরীর হন একাস্ব 
বআপট ইরা পড়িল, তখন বহ 'অনুরোদ সবেও গত অক্টোবর 
দাসে কাছ ছড়ি! মিলেন। তাহার পর হইতেই বিশ্রাম 
সবেও মাঝ আরব লাভ চল না। গত ১১৯ ভিলেছর 
দানে ছরাক্রস্তর হইয়াছেন ছানয়। তাহাকে কলিকাতা 
আনা হয়। 

বিনি বছোলোকের রোগের উপশম করিরাছেন, নিজ 
জীবনের শেষ কমেক দিন অতি নীয়বে ছুঃলুহ রোগহগপা 
ভোগ করিয়া গত ৭ই মাঘ, উতরাজি ১৯৩২ সনের ২ শে 
ছাঙঘারী শোকা্ আব্দীয়শ্বজ্জন এবং সকল পরিচিত- 
জনের অর্রিম শ্রদ্ধা ও তি লইয়া অমর-লে।কে প্রস্থান 
কশ্তিলেন। 

এ পর্যান্ত বত ফখ| বলিকস।ছি তাহা দ্বারা উছার পূর্ণ।্ব 
চিত্র ফিতে পারি নাই জ।নি। কাছার মহুনীয় নারীতের 
লব দিক দেখাল আদার পক্ষে সম্ভব নথে। ছার কর্ম্ম- 
জীবনের অনেক কথা আমর 'মপরিজ্ঞাত। 

রোগের দখ। 'আামীকস্বদনের সেবা-গুশ্তবা করিয়াছেন 
বলিলেই প রিধারিক দ্ীবনের পূর্ণ পরিচন্ন দেও হয় না। 
তিনি আরও কিছু করিয়াছেন। আমি. ঘাঁসিনী ও প্রেম- 
কুদুদ তিনদ্গনই অন্ত ভাইবোনদের অগ্রজ । পিতাদ!তা 
পুরের লমান হচ্ছে কিংব। অধিকতর ধরে আমাদের শিক্ষা 
দিছেন, তাই আমাদেরও সংকল্প ছিল অন্ত লোকের 
পুত্রের ঘান্। করে আমর! তাহ! করিব। বুদ্ধ পিতামাতাকে 
বিশ্রাম নিলা ফনি ভাইবোনের শিক্ষ/র তার আমরা বহন 
করিব। ঘটনাচ:ক্র "মাস ও প্রেমকুহদ তাহা করিতে 
পারি নাই। থ|নিনীর দ্বায়া এই কর্তন পূর্ণ মাতা সাদিত 
ছইয়াছে। নেপালে বে প্রচু অধ উপার্জন কঠিয়াছেন 
তাঁহার প্রা সদপ্তই পরিবারের কল্যাণে ব্য হইয়াছে? 
ধধন ঘতীজ্রদোংন চৌরস্গীতে দোকান দিলেন এবং দ্বিতীয় 
ভ্রাত। বিলাতে গেলেন, তখন নিজের জর মালে ২৫২ টাকা 
মাত্র রাবির লয় অর্জন বাড়ী পাঠাইতেন। দুই কণ্টা। 


ভগিনী নিধাচের বাশুও তিনিই 4চন করিযাছেন। কৃতী 
ল্রাঙার বিলাতেল শিক্ষ[র নাও তিনিষ্ট দিযাছেন। 

দ্রাচদ্বিতীশ্বা ও ভাইদের জ্বস্মদিলে হাঁচাদের বন্দি 
দিতেন, পরিবারের সন্ত সকলের ওদ্ুদিনে ও উপহাৰ দ্বিতেন। 
সগুলকে নিজের গাতে ক্ষন করিরা পাওয়াইতে তাল- 
ঝালিছেন। তিনি ভাল রাদিতে ও আলপাবার প্রন্তত 
কাকিতে পারিতেন । নেপাল ছাড়িধার পপ, কলার কলি- 
কাতাঃ বাড়ীতে খন পাচক ছিল না, বা অনুষ্থ ছিল, 
এক।দিক্রনে বহুদিন ঘাছিনীকে ৰাঢীৰ লকলের ড্র এজ- 
তালার পুনের বাকা বলিয়া রাখিতে দেখিচাছি। সব 
ভাইবোন সেশানে বনিয়া ঠাহার সঙ্গে নানারকম গল 
দুড়িস’ দিত, বলিবাৰ ঘর খালি প।কিত । বখন ম্যাট।নিট 
গোৰে পাকিতেন, সেনে কতবার সকলকে 'জাছানে এবং 
চারে নিহছ্প করিতেন । পুর্বাতে চুটী উপলক্ষে সকলকে 
সমাসিতে অশ্ররোদ করিতেন। আসিলে কত হুখী হযতেন, 
কত হযে সকলকে ধাওয়াইতেল। কোন কোনও nurse. 
কেও তাচাদের শ্বাস্থাশোধনের প্রশ্ন জানাটতেন। এই 
এসঙ্গে ॥ৱচংদের পুতি তাচার আক্কতিন প্রছের একটা 
উদাহরণ মনে পড়িতেছে। একটি nurses Typhoid 
হয। প্রহ্থতি ও শিশুদের কাছে ঠাচাকে বাইতেই ছটত। 
সংক্রামক রোগের ছারা তাহাদের পাছে জানিষ্ট হর লেই 
ভয়ে সকল সময এই নাদ টিয় কাছে হাইতে পারিতেন না; 
তত তাহার জক্ট অনেক কিছু করিতেন, রাত দাগিতেন, 
চিকিংসা ও শুশ্রবায় সুবাবস্থা করিতেন । ঠাছার অনুরোধে 
বড় বড় ডাক্তার আলিয়া বালিকাকে দেখিব! বাষ্টতেন । 
কিন্য এত করিয়াও তাহাকে বাচাইতে পারিলেন না। 
বালিকার অফালমৃত্যুতে ঘ।নিনী অতাস্ব শে!কার্ষ ছটলেন। 
নিজের লম্পকিতের ন্গ ব্রাহ্মমতে তাহার শ্রান্ধ'শুষ্ঠান 
করাইলেন। তাহার ছইখানি বড় ছবি করাই একখানি 
ছাললাভালে দিলেন, এফপানি নিজের কাছে 
ঝাখিজেন। 

গাহার হদন্ধখালি ছিল একট শ্রেহককণাত্ন নিক'র। 
তাই ছাসপা চালে কোল রোগী ম[রলে বড় ব্যথা পাইহেন। 
রোগীদের ধখন ছাসপাতাল হইতে দানী টহধ মিলিত না, 
নিত্রে বারে তাহা কিলিঙ দিতেন। শি রোপীনের 
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কথনও ইস কিনিঘা দিংতন, কখনো প্রচলন রাখিবাং ক 
খেলান! দিয়া আলিতেন। 

বালা অতিক্রম করিধার পর হইতে তিনি নিজের বন্ধ।- 
লঙ্কার সন্ধে উদাসীন ছিলেন, কিস্কু অনাথা সৌন্দ্যোর 
উপাসক (ছিলেন ফ্ুল-ফলের বাগান করিতে বহ অর্থ 
বায় ক্‌রয়াছেন। ছার পুরীর বাগানের ৰাণুমর ভূমিতে 
সবুজের প্রাচুদা ও পুস্সগ্তার দেখিয়া সকলে বিশ্থিত 
tA 

লোকে জ।নিতেন লা যে তিনি জলবরকালে সাহিতোরঃ 
চর্চচ। ফরিদ্যাছেন। এক সময় আদায় অগরোধে 010৮৫ 
Sehriener লিখিত 0535 গ্রশ্থধামি আসে।পাস্ত 
অনুবাদ করিয়াছিলেন! পক্তিডাল শিখলাধ শান্তী 
মগাশছের পীড়া সময নিজের অনুবাদ লইয়া তাহাকে 
পড়ি শুনাইতেন | দুঃখের বিষর কোন মাসিকের সম্পা- 
দিকায় অনবদানতা ই অন্থবাদগুলি হ।যাইগ! গিযাছে। 


“ৰলদেওদাল গতি ভবনে? তিনি নান দের জঙ্ ‘প্রসূতি- 
তত্র সামে একখামি পুস্তক প্রকাশ কৰেন। 

তাহার স্বদেশ রীতি এত বেশী ছিল বে উহ! আমার 
কাছে একটু উগ্র ৰোধ হইত । কিন্ত এ সন্ধে আমি 
তাহার সন্ধিত তর্ক করিতাম না। ধাংা সরল ও অকরবুত্মিম 
তাং৷ শ্রদ্ধা করিতাম। 5০৪০৭০ কাগজ তাহার 
অস্পৃক্ত ছিল, কারণ সে কাগজ এদেশের নিন্দ প্রচার কয়ে। 

দেশজ শিমদ্রব্য গ্রহণ কেবল বন্ত স্বস্ধেই নয় সব বিঘ- 
যেই চেষ্টা করিতেন। ফলিকাঁত! অ[সিলেই নানা দোকান 
খু ভিত! হরেফরকম দেশী প্রধা কিনি লগা ধাইতেন। 

ওত স্বদেশ ও স্বজা[তিপ্রেম, এত জাল, এত কর্শশক্তি, 
কিন্তু এতটুকু অহক্কার তাতে দেখি নাই । এই হব্বর 
মহৎ দীৰনখামি বিধাতা আঃও কিছুদিন ফেল সংসারে 
রাখিলেন না বুকিতে পারি ন! । সারাদ্গীধন বড় বেশী 
খাটিয্াছেন বলি'্ঠাই বুঝি বিশ্রামের ব্যবস্থা হইল । 





ভগবানের বাণী 


প্র শশাহ্বশেখর চক্রবর্তী 


শুনেছিলান শ্রবণ পাতি’ 
শান সে এক স্বর, 
সৰু তৃণের হাসির ভাষা 
লিক মাটির ”পর। 
ৰলে ডারা--““গ্াময়া সাই 
ভগবানের বাণী...” 
আপনা হতেই নত হ’ল 
জামার মাথ(ঘানি। 


দত তারা বরে কি বে 
মনেক্-কানের পাশে, 


উন্বখ প্রাণ রইল জগ? 
সেই ধ্বনিটির আশে । 


আশে পাশে চতুর্দিকে 
পাঘপ-তৃণ-পিৰি 
পুলক-গানে দিল আমায় 
সেই ধ্বনিটি (ফরি’। 
পর।৭ পুরে কাপার কাণাছ, 
পূর্ণ জীবন ঘানি; 
ছচ্ছে বলি--“সৰাই মোয়া 
তগবানের বাণী |" * 





® James Sicphers হইতে । 


গায়ের ছবি 


( চিত্ৰণ 


সী সুনয়নী দেবী 


নাত 

ক্রমে ফমলার বিয়ের দিন একিত্রে এলো । স্কামলাল বাবু 
বয়পণ হাজার টাকা, ঘড়ী আংটি চেন্তে বলেছেন । মাধব বাবু 
অনেক কষ্টে ৮** ট।কাপ্র জোগাড় কঙ্গেছেন বর কোথাও 
টাকা পাওয়া খায় লি) পিপসিদার কিছু দমন টাকা ছিল; 
তিনি তাই দিরে বরের ধড়ী আংটি কিন্তে ছিদ্বেছেল। 
কমলার দায়ের ছার, মল আর বাল! দেওয়া হবে। জোঠই- 
মা কমল।কে বড় ভালবাসেন, তিনি মাথার সোনার ছুল 
বর চিনা দেবেন ঠিক করেছেন। ম/ধব বাবু মনে করে. 
ছেন, এখন এট ৮** টাকা দিই পূরে আর ২০ যে করে 
হা দেব । আসল বাবু ভত্রলোক _বুকিছ্ছে বললেই ছবে। 
কিন্তু তিনি বে কি রকম রুপণ তা জান্লে, অতটা স্তরলা 
কছ্তেন না) 

ছাই ছোক বিরেয় লব গ্রিক ॥য়েছে। বুধবার 
বিনোদ কলক|তার ঘেতে ঠের়েছিল কিন্ত ঘাধব বাবু ছাড়েন 
নি, বিয়ে অবধি তাকে থাকৃতে হয়েছে ॥ বুষধারে বিয়ে. 
সেই দিনই সকালে গার়ে-ছদুদ। আজ মঙ্গলবার । 
ব।জার'ছাট সব করা হচ্ছে; লেক্রা গহলাগুলি এনেছে, 
মাধব বার সেগুলিয় ওজন দেখে নিচ্ছেন; ঃ২দানাথ 
কলকাতা! থেকে আংট আর ঘড়ি কফিনে এলেছে। কদলার 
জয় একখানি কুল দেও! লাল বালুঠরের চেলী কেনা 
হযেছে । 

উঠানে সামিনা খ|টিবে বরবাত্রীঘের হল্বার জারগ, 
কর! হ্ছেচে । এক দিকে রাহার জক চালা বাধা হচ্ছে; 
গ্ষর গাড়ী করে? কাঠ এলেছে, কটক দাড়িয়ে কাঠগুলি 
চাল৷৷ রাধাচ্ছে; গোবিন্য নূতন কাপড় প:র' ঘুরে বেড়াচ্ছে 
আর যে আসছে তাকেই বলছে, ‘দিদির বিয়েতে পেয়েছি ।+ 
রদানাথ পাড়ার ছেলেদের দিয়ে কলাপাতা কাটাচ্ছে, 
কাল লোক খাবে_পাভাগুলি ধুপ্রে রাখতে ছৰে। 


তিনকড়ি হুটেছ ৰাখত আলু, কুমড়া, লাউ, না5 শাক 
চাশিকে বাজার করে' এল ৷ পাল্লার চালাত এফধারে 
মেয়েটা বলে’ আলু ছাড়া চ্ছিল; [পিসিদা বলেন, ‘ওই খানেই 
দৰ নাদিয়ে দিতে বল তিম্ব, কতক কুটুলো আজই কোটা 
ভৰে ' তিনক্ড়ি বুড়ি ঘতে! লব সেইখানে ঢেলে দিসে 
নুটেকে লক্সসা দিয়ে বিদী? হে? দিলে। 

কমলার ঘা আয় ছ্োঠাইদা ভাড়ার 
গেছাচ্ছেন। হাম! দ্বাম। দুড়ি শুড়কি বাতাস! 
এলে পড়েছে । ছোঠ|ইম| লেন্ডল ছাড়িতে ঢেলে সরা 
দিয়ে রাখ ছেল। পাড়।র ছোট ছোট ছেলেরা ভীড় করে" 
থামার চারদারে গাঁড়িবে আছে জার একটু স্বৰিধা 
পেলেই স্ঠো। মুঠো বড় কি নিবে চাবাচ্ছে । জ্যেঠাইমা! চেঁচিয়ে 
গলা ডেড ফেলেছেন তৰু কেউ শুলছে না। এদন সমন 
মাধব বাবুকে আন্তে দেখে ছেলেরা চু:ট পালিবে গেল । 
জোঠাই-মাও ভাড়ার বন্ধ কলে? দিছে মাধৰ বাবুর কি 
দরকার জানতে চাইলেন । 

থাখব যায বল্লেন, “বৌদি, এদিকে বে গোল বেধেছে 
“কেন ঠাকুরপে।? কি হয়েছে আবার 1 কিসের গোল? 
প্াদল|ল বাবু বলে’ পাঠিকেছেল গাছে হলুদের বর দরণ 
গোটা ৭* টাক! দিতে হবে, ওটা! নাকি ধরা হয় নি। এখন 
কি করি বল'ত। ছারাধন বাইরে বসে’ আছে । আমার 
হাতে যে ক'টি টাকা আহে, তা এই লোক খাওঘাতেই খরচ 
ছবে।' “ঠাকুরপো, তুমি বেদন ওশানে বিে দিতে গেলে! 
আহা! দেশ দেখি এই বিনোদ ছেলেটিকে? দেখলে 
চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না। ওষ্নি ধার! একটি ছেলের 
সঙ্গে বি্ে ছলে ফেলল হতে ‘লে ধা হবার হয়েছে 
আর এখন বদ্লানো বাহ না, বৌদি :--এখন ছারাধনকে কি 
বলে' বিদায় করি তাই হল।” 

আোঠাইদা খুব বুদ্ধিততী ছিলেন। তিনি একটু তেবে 


হলেন, ‘দেখ ঠাকুরণো, তুমি হই নীচু 
টাকার জ্গে তোলা চেপে ধর্বে। আছি বলি কি, ভুমি 
স্পঈ জবার দাও ছে আর এক পধলাও ছিত্তে পাঁহবে না, 
এতে বিয়ে হস হবে--লা হত কি করা ধাবে। এখনো ডো 
শ্রামে হলুদ হলি? 'ভাই হলে' দেশি, বলে বাইরে চলে 
গেলেন। 

এক্ষিকে গোবিন্দ এক কোড়! কলাপ।ভা মাখার করে? 
চলে লেঃ বড়ঘ পাতা গুলো কোথায় 
বাধ, বলে’ দাও লা।” ‘আমাৰ মাখাস রাখ, জার কোণায় 
শাবি! এদিনের পুরান লোক, দেপে শুনে বদি ক্ছু 
করতে পারিদ্‌? পাহ ধোয়া হযেছে ?' খোজা ছাবার 
লে, এই তে! কাটতে লেগেছে |" ‘তবে ধা? একেৰাৰে 
পুকুয়ে ধুতে নিযে ওদিকক।র চালায় রাখ গে বা ।' গোবিন্দ 
গজ, গছ ঝরে? বকৃতে বইতে চলল' গেল। এমন সমর 
ব্নানাথকে যেতে দেখে জোঠাইনা ঢেকে বল্লেন, ' ওরে, 
হারদন চলে গেছে কি |” ‘এই ঘ'চ্ছে; কেন ?--কিছু দরকার 
আছে কি" ‘নারে নও তেঘন দয়ক।থ নেই. 'ছারধল 
সাহার টাঙ্কার জন্তে এসেছিল জোঠাইনা। কাকা তাঁকে 
পূৰ শুনিয়ে দিইনি! আজ্ছ! আঠ]ইমা, স্ানলাল বাধু 
শা নাম, পয়সার ছত]ব নেই, তবু টাকার লোভ 
ছাড়তে পারুছেন না কেন, বল দেশি |” ‘কি ভ্রানি বাছা, 
আগ যত টাক! পাকে হাঃ ততই লোড হয় বোধ হ্র। 
মেয়েট।র বিয়ে এখন ভালয় ভালা ’র্রে গেলে বাচা ধা! 
‘যে রকন গতিক দেখছি আোঠাটা 1 --এখনো ২০০ 
টাকার দোগাড় হয়নি) বাৰা ট।কার চেষ্টার গিংছিলেন 
কিন্তু শুধু হাতে ফেউ ট।=| দিতে চা না।' ‘সেই তো 
ভাংনার কথ। রে বলে' তিনি তীড়ারে গেলেন । সে 
ছিলে মত কাল সেরে যে ঘর ঘরে চলে' গেল। 

আট 

আদ ঝিরে। পাড়ার দেয়ে! সকাল থেকে এসে 
ধিরেবাড়ী জরে হুলেছে। হ'কাহাকি, ডাকাডাকি, 
মেতেদের ৪. ৭. কথা, ছোট ছেলের মারামারি কগড়ার 
বাড়ীতে কান পাত্‌বার জে| নেই। খানীর চারদিকের 
আঙ্গল পরিন্ধার করিয়ে যেড়ার উপর নটি দিয়ে প্রশ্নীপ 
হ্লানে। ছকে, আলে। দেওয়া হবে) একজন চুলী আর 








আসক কাসি নিছে একটি ছে: 


থম বর্ধ 


থলে? বাঙাচ্ছে। চালাঁছ 
ঝাঙ্জা চেপেছে, শিসিনা আত ডারা-দিদি সেখানে আছেন । 
ছোঠাইদ! ভীড়ারে বসে? ছলখাবার বিলি কদুছেন। ছেশের! 
তাকে চারছিক থেকে ছিরে ধরেছে। তিনি ছোট 
ছোট দর! করে? ঘুড়ি, যুড় ক, বাত! লা তাদের ছ।তে তাতে 
দিচ্ছেল | কমলার মা হয়ে বলে” বরণডাল! সাঁদ।চ্ছে। 
কদলা একখানি লালপেড়ে শাড়ী পরে’ কুহু আর বিনির 
সঙ্গে ঘরে বলে’ মাছে। গোবিন্দ চুলীদের জন্যে জগাখা হার 
নিতে এলেছে। ছোঠ।ইমা গধানি সরা তাঁর হাতে দিলেন। 
এমন সময় ‘হলুদ এলেছে’ বলে’ একটা রধ উঠ ল। হলুদ 
এলেছে শুনে ৰে ঘেগানে [ছিল ছাতের কাছ ফেলে ছুটে 
দেখতে এল। আটদন লোক তন নিয়ে এল থালা- 
গুলি দাওয়াতে নমিয়ে দিলে। 








ছরন।খ বাৰু গোবিন্বকে বলেন, “ওবে, কুটুনবাড়ীর 
লোকদের বলানা--, ওরা যে দা্ডিরে রইল ।* 
গরোবিন্থ তাদের নিয়ে গিষে হসালে। জ্যোঠাইনা 


কনলার মাকে গালাগুলি আছে নিতে বলে’, কুটুমবান়ীর 
লোকদের এনে দাব!র গোছাতে ভীড়ারে গেলেন। 

[বিনোদ আর রমানাথ এসে বয়ে, 'আোঠ। ইমা, কূটুদবাধীর 
লোকদের কি খাবার দেবে দাও, তারা হবার জলে বাত 
হয়েছে।' ‘এই বে রে গোছানচ্ছি, নিয়ে বা না,' বলে’ এক 
হাকী দই, সুচি, যুড় কি, গোটাকতক মেঠাই আর পাস 
দিলেন। বল্লেন, ‘ভাঁত এখনো হয়নি তো রে, এই 
খেতে ছে) রমালাথ আর বিনোদ খাবারগুলি মিদবে 
চলে গেল) 

কুইবাডীর লোকরা একপেট পেছে বিদায় নিয়ে চলে! 
গেল। শিলিমা বলেন, ‘দেখ ছ্‌ দিদি কত বেলা হয়েছে? 
এখনো! নেয়েটার গায়ে হলুদ ঠেকান হ'লো না। বৌয়ের 
হদি কোন কাঞ্জে গা আছে।--এমন গতরঞুঁড়ে বৌ আর 
কোথাও দেখিনি 

জেঠাইদা বল্পেন। “আজ আর ওকে কিছু বলিস্‌নে, 
থাকো! একটি ছেরে, স্বণ্ুরধায়ী চলে! হবে, তাই ওর 
হন ভাল নেই ॥ 

এবন সমর পাড়ার বন্ধবৌ, মেদ-বৌ। খেদি, 
সৃতি টেপি, অমলা, বিমলা--এৱা কমল!কে ঘিরে 


৯দ সংখ্যা 


গাঁয়ের ছবি 


উহ৯ 





দিবে সেখানে এনে বয়ে, 'এটবাঁর আমরা কমলার গায় 
হলুদ ঠেকিছে দিচ্ছি পিসিদা, তোষয়! এল দেখবে! 

বিলোদিনী এলে বয়ে, ‘ও জে৷ঠাইসা, আমি কমলার 
গায়ে হলুদ ঠেকাব ।* ‘আচা, মেয়ের কথা গুলে বাঁচি নে! 
তোর কি বিয়ে চছয়েছে তাই চলুন দিব | মেয়ের ধদি 
কোন বৃদ্ধি আাছে।' 

বিলি বকুনি খেয়ে মুখটি চুন করে একহারে 
সরে গেল। তর পর শাখ বানিয়ে উপু দিবে 
কমলার গাছে হলুদ দেও! হ'লে, বৌ, মেয়েরা, এ ওর গাহে 
হলুদ দিয়ে পুকুরে হান কমতি গেল) এদিকে খাওয়া” 
দাওয়া ঢুকতেই বেলা চারটে বেজে গেল। গোধূলি লগনে 
বিয়ে) বমালাধ খেরে উঠেই বয় আনতে গেছে । বিনোদ 
ছেলেদের দিতে 'হছ।ান। পাতাচ্ছে। ফটক, তিলক়ি, বিশু 
আলো বন্দোবন্ড ফর্:ছছে। কতকগুলি হুবড়ি প্রভৃতি 
বাছি এনে কথ হয়েছে: বর এলে বাজিপোড়ান চবে। 
ওায়া-দিদি লিসিমাকে বল্লেন, ‘ও খ/কো, ছাউনি নাড়া হবে 
কোথায়?” ‘এই যে দিদি, এই দওছ)তে ছবে।” ‘তা 
ওখানে চারটে কলাগাছ বলাতে হবে বে?” ‘তাতে৷ হবে 
দিদি, গে।বিন্দ খেতে গেছে, খের়ে এলেই বল্ছি। 

গে||বন্দ এদন সমর খেকে উঠে পেটে হা বুলাতে 
বুলাতে সেইখান দিয়ে ঝাচ্ছিল। পিসিন। ডেকে 
ৰমেন, ‘ওয়ে ও গোৰিন্দ, হাত ঘুরে শীগ সির 
চাঃটে কলাগাছ আন্‌ দেখি।’ ‘পিসিদা যেন কি! 
ধা খেয়েছি আগে হর করি তারপর কা কর্য। 
এখন আমি কোন কাঞ্জ কমতে পান্ব না তা বলে ছিচ্ছি।” 
‘দেখলে দিদি, চাকরের রকদানা! খলি. অত খেতে 
পরেছিল কেন? গ্রিনিধনা হয় পরের, পেটটা তো 
নিজের ‘তা, দ্বিদিদণির বিয়েতে খাৰ লা? আমি 
বিশুকে বলছি কণাগাছ আআন্ডে। আদি হাতটি ঘুরে 
শুরে পড়. আর এখন উঠ ছি না পিসিমা, রাগই কর 
আর বা'ই কর। সেই হর আস্বে হখন, হদি বাজন। 
শুনতে পাই তো উঠ.২-+ বলে" ছাস্তে হাস্তে চলে" 
গেল। 

বিশু চারটে কলাগাছ ছাওয়াতে ২সালে। হোঠাইষা 
দাগিতখোঁকে ডেকে ‘বুত’র শ্রদীলগুলি সাজাতে বলে” 


কমলার মাকে ছাউনি নাঢ়ার সব শুদ্ধিছে রাখ তে হয়োন। 
পাড়ার সেছণোঁনা নাক পূব চাল চুল বাদ তে অর ক'লে 
সাজাতে পারেন, তিনি কমলাকে সাজাতে এ'সছেন। 
এঁটে সেটে জরী দিয়ে পোপ) বেশে তাঁতে পোঠাইনা বে 
সোনায় চিরসী মার কুল দিথেছেন লেঈগুলি পেপার 
পরিয়ে দিয়ে, কুল দিছে খোপাটি ঘিরে দিলেন। হাত্রপয় 
তিন চ।ছটি চাপড় দিযে পোপাটি খেবড়ে দিলেন। 
কমগার বাপা তখন বন্‌ কন করছে, চোখে জল 
এসে পড়েছে, তবু সঙ্গ ফরে' চুপ করে আাছে। 
তার পর্ন ভিয্ে৷ গাল] দিয়ে ডোলে ডোলে বুধ নুদ্ধিরে 
পাপেশ্র বেটা দিয়ে চন্দন পরিরে, সিহ্রেই টিপ দিযে 
দিলেন। তায় পর মুখটি একটার এদিকে একর ওদিকে 
খুঙ্গিছে দেখে *ছেন, এএইবাঙ্গ কাপড় নিঝে বা 'ও ঘরে পরে? 
জাত ।' 

কনলা কাপড় নিয়ে উঠে গেল। কাপড় পরে? 
গলার ফুলের ঘাল। পরে’ কমলা একধানি পিড়ের উপর 
বদ্ল। লকলে হল্লে, ‘সেক্নৌদা বেশ সাজিত্েছে কিন্ত, 
এষন নাজানো এ পাড়ায় কেউ পারে না ত! ংলে' দিচ্ছি। 
দেখ দেৰি, ঠিক হেন লগ্মী ঠাক্ক:ণর মত দেখাচ্ছে!” 

লেছ্বৌমা একটু ছেলে কমলার কেলে একগানি চণ্ডীর 
পুথি দিলেন । এমন সময দুরে একটা বাজনার শব্ব হ'তে 
শুনে সফলে উঠে হয়ে,_ '্ীরে ধর আসছে, চল্‌ চল্‌ বদ্ধ 
দেখিগে', হলে’ ছুটে বেক্সিয়ে গেল। 

ওয়ে বয় এনেছে, শাখ বাজ: 
শিশিমা চেঁচাতে 
বরপডালার উপর 





উলু দে’, বলে? 
লাগলেন । ‘ওয়ে শখ কোথা॥? 

আছে নিয়ে আছ নায়ে-' 
চারদিকে গোলমাল, কেউ কারু কপা 
পান এদিকে বরের পান্ধী এলে পড়ল। 
মাধব বাবু করের ছাত বরে” লাকা থেকে নামিয়ে নিলেন। 
শ্যামলাল বাবু মোটা মাহঘ, পানী থেকে অনেক কষ্টে 
বেছিরে চাপাতে লাগলেনও হয়নাথ ৰাবু সার ছাত হযে 
সভাত লিয়ে পিকে বল!লেন। তাঁর পর একটি ছেলের হাতে 
পাখা দিরে বাতাদ কমতে বলেস। ভিন্ন একখানা কঃ।- 
পাতার করে” পাপ দি:হ গেল, গোবিন্দ তাৰাৰ দিয়ে গেল । 
বিনোদ বরষা মীদের এনে ব্সালে। 


শুন্তে 
না 


বঙ্গলক্ষবী__শ্রাবস, ১৩৩১ 


[খন বধ 








[হিলি মাধব বাবুকে ডেকে বল্লেন, 
সনয় খুব 


“দেখুন লক্ষের 
এইবেলা ছেয়েদের যা রত -টিত, 
কমার আছে সেরে নিতে ংলুন । “মাচ্ছ। দানি ংলৃছছি', 
বলে" নাধব বাধ “রন রমু’ করে’ ড|কৃতে লাগলেন | 


কম, 


ৰব এলে বরে, 'কাক। ডাক্ছেন?' ‘চারে বরুক 
ভিতরধাড়ীতে সিয়ে ঘা_ছাউনি নাড়া ছৰে। “আচ্ছো 
হাচ্ছি, কলে" ₹৭ বর উঠাতে গেল। 

স্তাদলাল বাবু হারাংদের সঙ্গে চুপি চুপি 
ফি. কথা বলছিলেন, হমানাথকে দেখে বলেন, ছে 
শোন দেখি একবার; তে।মার কাকা কোথায়? ‘ওই 
এ ওধানে, আমি বরকে নিয়ে বাছি, ছাউনি নাড়া হবে? 


বে ; এংন ছা ॥াধন বাও, কথাটা বলে’ এস ।' 
জার বয় না উঠিয়ে, 


“সে পঠা 






উ।জাধন টা গেল। যমানাৎ 
জারাধনে সঙ্গে গেল, কি বলে শুন্তে। ‘দেখুন 
বাৰু, বলে হারাংন মাধব বাবুর লাদনে দাঢ়াল। 


তিনি এখন রনানাথের দিকে চেগ্ছে বদন, 'ওকি রে, 
বর নিপ্রে গেলিনে, চলে। এলি কেনা" 'স্কানলাল 
বাৰু এন বর হুল্তে বার কঙ্গলেন ক1ক1! তার ফি কথা 
আছে; আগে শুন 1 

হারাধন বলে, "না কথা এন কিছ নয় তবে 
সেই টাকাটা এধন দিয়ে দিলেই ভাল হত, তাই বল্তে 
বল্লেন “মাচ্ছা চছি বাও, মাখি টক! নিয়ে খাচ্ছি। 
রানু, হের খুড়ীমার কাছে থেকে সেই থলিট। দিয়ে আর 
তো রে।' রহানাথ টাক] ছান তে গেলে, পিসিমা বল্লেন, 
“টবে রনুঃ বরকে নিয়ে এলিনে ? ছাউনি নাড়া কখন হবে?" 
প্থাড়াও পিলিমা, আগে দেসাপাওলা চুকুক ! _শুড়ীমা। 
কোথায় 

রদু কমলার মাকে দেখতে পেয়ে কাছে গিয়ে টাকার 
খলেটি চেরে বললে, ‘ছাউনি নাড়ার সব গুছিঝে রাখ খুলীদা, 
আমি এখনি বর আন.ছি--' বলে’ খুলে নিয়ে মাধৰের 
কাছে বাইরে গেল। 

মাধব বাবু টাকাগুলি নিয়ে গুমলাল বাধূ কাছে 
যেয়ে বলেন, 'স্তাদলাল বাবু, এই খলেটিতে ৮** টাকা 
মধুর আছে, গুনে নিন ।' ‘আটশ টাকা খনে নেব_-সেকি 


কথা, নাহৰ বাৰু ? কত দেবার কথা ছিল ছাপনার--দনে 
নেই? “আমার খুব দলে মাছে, কিন্ত শ্রামলাল বাৰু, 
উপস্থিত ব্দামি এর বেশি এখন কিছুতেই দিতে পাঙগুছি নে । 
আপনি বড়লোক, এংন এই টাকা লিয়ে বিয়ের অহুথ[ত 
দিল, পরে আমি ছুশো। টাকা বেদন করে’ পারি দেব। এখন 
অনুমতি ছিন_ লগ ধ'রে হাচ্ছে। ‘লগ্ন ৰ’রে ঘাচ্ছে তাতে 
আদার কি? আমি আর দুশ টাক! ছাতে না পেলে বিয়েতে 
অনুমতি দেব ন'; ও হলে” দিদি । আদি ওলধ 
চালাকিয় কব! ৰুকিনে বাপুঃ টাক! দেবে কিনা শুনতে 
চাই। 

হরনাধ বাবু এগিয়ে এসে হখেন। ‘মাপনি ব্যন্ত হচ্ছেন 
কেন মশায়? মাধৰ যখন বলেছে পরে দেবে, তখন নিশ্চর 
টাকা পাবেন । ভর কি মশার !' “অহা ভয়ে তো আমি মরে" 
গেলুদ, আমার আধার ভর কিলের? তয় তোমাদের ! 
জান, আমি এখনি বিরে ন! দিতে ছেলে নিয়ে চলে' ঘেতে 
পারি। বেখানে কথার ঠিক নেই, সেখানে ছেলের (বিয়ে 
দেব কি করে? ?' বলে” রাগে ফুলতে লাগ লেন। 

কাছেই ক্র যামা বসে’ ছিলেন, তিনি জান্তে আস্তে 
কমল। “ওছে আর কেন--হেড়ে দাও। তদ্রণোক হখল 
খুলেছেন (দেবেন, তখন আর গোল না করাই ভাল । তোমার 
ছেলেও তো দেজধরে, ওই (দিয়েছে সেই ঢের। আর 
তোমার ছেলের গুণে ত কেউ দেয়ে দিতেই চাইলে না, 
তাও তে) জান তাই 1" 

সেই রকম শ্বরে শ্ঠামগাল বাবু বল্লেন, ওহে 
দেখছ না টাকাটা হাতে রেংখছেও একটু চেপে ধঙ্গলেই বের 
কছবে।' ‘তৰে ধা ছয় কর--ভাগ কথা তো শুনযে না।' 


ৰলে' তিনি চুপ ক্ুলেন । 
এদিকে পুরোছিত লগ্ন ঝ'য়ে গেল হলে চীৎকার 
ক্দৃতে লেগেছেন দেখে, বিনোদ বো ‘শা, একটু 


চুপ করুন, লঙ্গ বরে গেলেও এখন বিয়ে হ'চ্ছে না; 
দেখ ছেল না ওদিকে টাকা নিয়ে কি গোল বেবেছে।' “তবে 
সামার পাওনা দেবে কে!” বলে’ উঠে দ'(ড়ালেন। 
কটিক কি আনতে ভিতরে গিয়েছিল, তার মুখে বিয়ের 
গোল বেহেছে শুনে পিসি তুলদীতগার মাথা দিয়ে উপুড় 
হাতে পড়লেন । আর সবাই বে যেভাবে ছিল সেই ভাবেই 


প্ 


৯ম সংখ্যা 


গাঁয়ের ইবি 


৬৪১ 





লব স্থির হবে বলে রইল। কমলার না কদলাকে কোলে 
নিছে চুপ করে? বলে',চোপ দিয়ে ঝর ঝর করে” দলের দারা 
করছে মুপে কখ। নেই । তারা দিদি আর কেঠীইনা 
গালে হাত দিয়ে শূরনৃষ্টিতে দা ওপর উপর বলে' রটলেন। 
এত গোলমাল সূৰ একেবারে চুল হ'য়ে গেছে! এছন সমর 
রমানাগ চুট্তে ছুটতে এসে বলে, “ুড়ীদা, নীগ পির উঠে 
ছাউনি নাড়ার জোগাড় কর, বঃ আস্্‌ছে।’ ‘কি বলি রম, 
বয় আম্ছে? - সামার কমল(র কি বিয়ে হবে রে! একি 
হর ন। সৃতি 1? বলে’ চাংক।র করে’ রমানাগের পায়ের 
কাছে পড়ে' গেলেন কদলার ঘা। 

কমলা 'গুগা মা গে বলে’ মানের গলা। দরে” 
কাদতে কাদতে বনতে, ‘ও রমূদাদা, দেশ না গো মায়ের কি 
হ’লো, মা বে কথ। কইছে না গে!” “তয়কি” বলে’ রন, 
তাড়াতাড়ি এক ঘটী জল এনে দু:খ ঝাপটা দিতে লাগল। 
বিলি একট! পাখা নিয়ে বাতাল দিতে লাগল । তারা- 
দিদি গিয়ে পিদিম।কে উঠি: বলেন, *ওলো ওঠ ওঠ, তোর 
তাইসির বিশে আর অমন করে' পড়ে ফেন?" 

রছু বয়ে, 'বর আনস্ছে।' 'সতি দিদির বর বাদ্ছে_-' 
‘তৰে যে ফটিক কি লব বলে? চলে' গেল!” ‘তবে চল্‌ দেখি 
গে-’বৰলে’ সকলে উঠ লেন। 

এদিকে কনল।য় মা একটু সাম্লেছে দেখে, জোঠাইমা 
বল্লেন, ‘ওরে রদু, টাকার গোলমাল কি করে’ মিচুল রে? 
ঘাধব কে।থা॥ টক! পেলে ?%মে বয় নয় তেঠাইম',ব্দামাদের 
বিনোদ কছলাকে বিয়ে করতে রাজি হয়েছে? এ7$-বলিদ্‌ 
কিরে 1 কদলার এদন ডাগোর জে|র তাতো জ।নিনে রে!” 

কমলার মা উঠে বসে’ বলে, ‘ও ঠার্রকি, একি লতিঃ 
কথা! হিলোদ আমার জামাই ছবে |” ‘হ'লে হ।, এখন 
উঠে জামাই বরণ করে? নে 

রব বলে, ছাই মামি বিলোদক নিয়ে আদি’, 
বলে’ বাইরে গিয়ে দেধ লে ক্ষাহলাল বাবুর হাতে ধরে’ দাধৰ 
ঘাবু বল্ছেন, ‘নামার এই শুত কাজে, আপনাকে আষি 
ন! খাইরে ছাড়ব না, স্বাহলাল বাবু। আপনার সঙ্গে 
এতগুলি লোক এসেছে সব কি উপোস করে? থাকৃবে? 
দানার এত আপরোদন সব পুরুরে ঢাল্ৰ এওকি একটা 
হখা 


বনু বলে, ‘কাকা, জনি বিনোদকে ডি হবে দিয়ে এখনি 
আস্ছি, ।লনি জনিদ।র নশাগ্রকে কিছুতেই বেডে দেবেন 
না।' ‘কিন্ধ মাধব বাবু, বনি তো বলেই'ছি আজ রাতেই 
মানিকের বিয়ে না দিয়ে দলগ্রহণ কৰ্ব না, তাহ উপায়?” 
“নেরের ভান কি বশাদ ! আমার বাকিতেই দেহে দাছে, 
আপনি দেপুন পছন্দ চর বিয়ে দেখেন।' 

এদিকে ([ধনোদের তখন ছাউনি নাড়া &'রে গেছে। 
সঙ্গাঙ্গ এলে বলে বিশে চাচ্ছে । রমানাপকে ডেকে নাদৰ 
বাবু কুহুনকে ডাকুতে বল্লেন । ততঃ পর কৃহুনকে শ্বামলাল 
বাবুর কাছে বসিয়ে দিবে বলেন, ‘এই আমাদের কুসুস, বদি 
পছন্দ হয ণৌঁ করল, িস্ক'_” “আর কিন্তু নহ না বাবু, 
বন বুঝেছি । এই মেগ্রেটিই নেব । 

মাধব বাবু বল্লেন, 'ত| বেশ, আর ওই সঙ্গে 
সেই ৮**শ টাকা হা আপনাকে দিয়েছি তাও নিন! 
বলে’ বনুকে ডেকে মা(শিফকে নিলে যেতে হলন। 

শ্র/দলাল যাব বল্লেন, 'দেশ মাধব. তুলি মনে করেছ 
সকল বিবয়ে 'মানাকে জিতবে? সে হচ্ছে না ছে; আলি 
এফপথনা। না নিজে বিয়ে দেব, বুঝলে ।' 'কিন্ম জানি বে 
টাকাট) আপনার নামে সধার সাননে দিয়েছি, তার কি 
হৰে’ “বেশ টাকাটা সামি নেব; তায় দর কি ছয়েছে।' 

এ দিকে তিনকড়ি গিবে দিদিল।কে বলে, 'ও দিদিনা, 
কুসুমেরও বিষে” "দূর চোড়া, কুস্থদের বিরে কোণায় ?' 

মাশিককে নিযে রনানাধ এসে বলে, ‘ও পু। 
এই কুহ্বদের বস এনেছে__ বরণ কর? 

লকৰলেই অংক £'থে গেল! কমল।র দা তাড়াতাড়ি 
এসে মাণিককে বরণ কদূতে লাগ.লেন। কুম্থনকে চেল 
পরিষে হলের মালা চন্দন দিয়ে সাত পাক ঘুরিরে 
শুতবৃষ্টি করা হ'ল। তারপর তিনকড়ি বর-ক'নেকে ধাইরে 
নিয়ে এল ॥ ফটিক আর (শু বরধারীদের খাওপ্াে 
গেল। 

এদিকে বিশোছ আর কমলার তপন বিহে হয়ে 
গেছে। তারা উঠে মাধব বাবুকে প্রদাদ করলে । চিনি 
তখন মে:বে-ছামাইয়ের হাত ধরে’ ক্কাদলাল বাবুর কাছে 
নিয়ে গিয়ে বলেন, “বাবা বিনোদ, মা কনলা, এন এই 
তোমাদের ছোঠা। হশাহকে প্রপাম কর?” 








বঙ্গলীক্ষমী__শ্রাবণ, ১৩৬৯ 


৭ম বর্ষ 





বিনোদ আজ কমল। প্রণাম জনে? উঠতে, আামলাল 
বাবু ।শর্কাদ করে” নেই টাকার থলিটি কমলান হাতে 
দিধে বযেন, ‘এই নাও ম', তোমার হৌঁড়ক। ভোঁদার 
বাবা আমাকে সকল বিষে ছারাতে চান, তা আর ॥'চ্ছে 
না, মা? 

কনলা নু হছে পারের বুলে নিশ্বে মাথার ছিলে। 
দাও মা, ডোঘযা এখন ভিতরে বাও’, বলে' শ্ামলাল 
বধু তানের নিয়ে যেতে বান ॥ 

আপিকের বিশে চায়ে যেতে, ব-ক?নেছের বার 
বসান হ'লো। তারা দাদি নাত জামারেছ কাছে নিয়ে 
বন্‌লন। [হিনেো? বনে, "দিদিমা, র্স্ুমের খিয়েটা। কি রকম 
হ’লো| বল দেখি?” ‘ও ভাই নাতডাদাই, এ বেন ঠিক 
ওত, চু ড়ি-তোর-বি:র--কেনন ?' ঠিক বলেছ দিদিমা’, 
বলে' বিনোদ খুব চাস্তে লাগ্‌ল। শেবে নেরেরা 
বি:ন/দ:ক গান কারে তবে ছাড়লে । তারপর খাওয়া 
দাওযা চুকতে তোর ছয়ে গেল। থে যেগানে পেলে শুয়ে 
পাড় ঘুদুতে লাগল ॥ 


নয় 


পরদিন সকালে, বেলা তখন ৭টা, বেহায়ী বাবু চা 
খাচ্ছেন? তৃতে। তামাক দিয়ে এবং খবরের কাগঞ্ধখানি তর 
চাতে দিয়ে একটি প্রণাম করে, চলে” গেল । বেহায়া বাধু 
এবঢুষুক চা খেয়ে কাগঞ্জ পড়তে লাগলেন । হঠাৎ এক 
জারুগাগ চোগ পড়তে চষ্কে উঠে', তো, এই ভূতে, 
বলে" ডাকৃতে দাগ লেন । ভূতে এসে দাড়'তে, বল্লেন, ‘এট 
শীগ গিয় শ্জঞ্ষে ডাক্‌।' সুতা ছুটতে ছুটতে চলে’ গেল। 

ব্র্ছলাল তখন ঘরে চা খাক্ছিল, উণা কাছে বসে’ চা 
ঢেলে তৈয়ী করে' হজলালের হাতে সবে দিযেছে। এমন সময 
ডুডো এসে বল্পে, ‘বাৰু ডাকছেন, চলুন ।” 'নাচ্ছা আমি এখনি 
যাচ্ছি”. বলে’ তাড়াতাড়ি চা-টা ঠাণ্ডা কনে খেয়ে বাইরে 
গেল। 

“আমাকে ডাকছেন, বাহ! ?” বলে’ 
কাছে গিয়ে দাড়াল । বেচাৰী বৰু একখানা 
চেয়ার দেখিয়ে দি বল্লেন. ‘বোস, কাগজের 
এইখানটা পড়ে” দেখ’, হলে” কাগজখানা ব্রছলালের 


ব্ৰজ পিতার 


হাতে দিয়ে বল্লেন, ‘চেঁচিয়ে পড়!” তরঙ্গ পড়তে লাগল - 
“বিবাহে গোলযোগ -গজকলা কুনুমপুর গ্রামে, 
মাধব গাঙ্গুণীর কন্তা কমলা দেবীঘ বিবাহে বড়ই গোলযোগ 
হটছা গিয়াছে । বরপণের ২** টাক! কম ছওয়াতে। বরকত 
মাহৰ বাবুর কন্পাৱ লহিত পুত্রের বিবাহ দিতে চাছেন নাই 
ও দাধব ঝবুর অতিশয় অপমান করির; পুত্র লই চলিয়া 
হাইতে চাছেন। বিষাহক্ষেত্রে বিনোদদাল নাদে একটি 
যুবক উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভডলোকে৷ এই বিপদ 
দেখিছা কমলা দেবীকে বিবাহ করি, কঙ্গার পিতাকে 
এই বিপদ হইতে রক্ষা করিগাছেন। আমর দূংকের এই 
সংলাহসের জন্য মশ্বরের ধন্পবাদ জালাইতেছি।--ইত্যাদি ।” 

ত্র্লাল কাগলখনি পিতার ছা:ত (দিয়ে হয়ে, 
“হাইতচো ! কিছু বোকা থাচ্ছে ল৷।--বিনোদ তো আজ 
ক'দিন হ'লে কুম্থমপুরে গেছে । 

এমন ময় ছুতো একখানা টেলিগ্রাম দিলে এলে। 
'এটা বিনোদের টেলিগ্রাম বোধ হ'চ্ছে, সেই করেছে নিষ্চর, 
বলে’ খামটা ছিড়ে ত্রতরলাল পড়ে, বনে, ‘বিনোদ কাল ৪টের 
সময় ষেশনে গাড়ী পাঠাতে লিখেছে, বাবা । আঃ লিখেছে 
চিঠি পরে আদ্বে। আমায় মনে হয়, ওটি বিশ্নে হয়েছে? 
দেখা বাক্‌ চিঠিতে কি লেগে” ‘এদিকে তোমার মা যে 
অবিনাশ বাবুর মেয়ের লঙ্গে বিশ্রের সব (ঠিক করেছেন! 
তাকে এখন কি বলা ধার ?' ‘নাকে এখন কিছু বলে’ কাজ 
নেই, কাল চিঠি এলে বলা ধাবে তখন ।' “সেট ছাল; আক 
ভুবি এখন হাও।” «আপনার সঙ্গে একটা কখ) 'আছে।” 
“ক বল্ৰে বল।? ‘দেখুন, ময়দার এইবার কিরে দিলে হয় 
লা? ‘ত! তো হা, কিন্তু ছেলে কই? ‘একট ছেলেকে 
আদি জানি আপনার বছি মত জগ্গ তো দিতে পারেন।” 
“কে বল দেখি ছেলেটি ? 'বিনোদের বদ্ধ রদানাধ। খ্ুখ ভাল 
ছেলে, বি.এ পড়ছে । এ*[লে বিনোদের সঙ্গে ধাঝে মাঝে 
আসে, তাই দেখেছি ; দেখতেও বেশ হন্দর। তার বিলেত 


ঘাবার ইচ্ছে আছে । স্ররসার লক্ষে বিয়ে দিয়ে বিলেত 
পাঠালে তাল হবে। 'তা দেখো না চেষ্টা করে, 
ছেলে হি ভাল হজ দিতে বাধা [কি।” ‘আছা, 


বিনোদ এলে ঠিক করা ঘাবে--' বলে ্রজ উঠে 


গেল। 


নদ সংখ্যা। 


দ্ণ 

পরদিন সকালে বিনোদের ডিঠিশানি গাতে করে? 
বেষ্টারী বাবু বাড়ীর ভিত গিয়ে, সুরমাকে লাম'ন দেখে 
বল্লেন, "ওরে তোর দা কোথা রে?” “বা পূঞো কছ্ছেন, 
বাবা ৷! ‘আছা অমি ঘসে বদ্ছি, পক হ’লে বলিদ্‌।' 
“জাছছ।', বলে? সুরমা পুণে! হয়েছে কিনা দেশতে গেল। 


মায়ের তপন পূজো জয়ে গেছে, তিনি ঠাকুরকে 
প্রণাম করে', বাইরে এসে সুরণ/কে দেপে তায় চাতে 
দ্বথ।নি বাতালা দিলেন । বাতাদা দুখানি নিযে মাগার 


হাত দুছে স্থরম! বনে, "দা, বাবা তোমাকে পূ ছিলেন।' 
‘কই রে? কোথা তিনি ?? “ঘরে আছেন, মা। “আক্ছাঃ 
সই বল্‌ গে’, আমি কাপড় ছেড়ে আাস্ছি। 

কাপড় ছেড়ে ধরে নিছে দেখলেন, বেহায়া বাবু 
একখানি চিঠি পড়ছেন। দেশে বলেন, “আমাকে 
খূজছিলে কেন গো? শৰু দ্বিলুন, বৌশাতের 
জোগাড় করবে, ভাই ।” ‘কার বৌডাত ?-_তোমার 
নাকি? “আনার হলে কি তোমাকে বলি? তোঘার 
বিনোদ-_কুহ্মপুরে বিয়ে করেছে বে!” 'আছা, সকাল 
বেগ! আর কোন কগা পেলে নাঃ মিছে-কথাগুলো 
বল্তে এলে কেন?" 'দিছে-কথা বল্ব কেন গো? বিশ্বাস লা 
হয় এই চিঠিটা পড়ে” দেখ না,__আর এই খবরের কাগছ 
দেখ, বলে চিঠি দিলেন। কমলার যা চিিখানি মনে 
মলে পড়ে? বল্পেল, তাইতো! সাতাই বিরে হথেছে দেখছি । 
আমি এখন দিদিকে কি যলি ? দিদির তাঁতের েয়ের সং্গ 
কথা দিয়েছি. ডর কি ভাববে ?' তা” ছেলের মতলা 
জেনে কথা দিয়েছিলে কেন? এপন আর ভাবলে কি 


চয়ের ছবি 


৬৪৩ 


জবে। বিনোদ ভাটের ট্রেনে পআস্ছে বৌ দিয়ে, 
বুঝে ৮ ‘তাতো চিঠিতেই দেখেছি গো, তুদি আর বল্দ্ 
কি। বা শৌথকে বলিগে', বৌ ধাপে করে" চুল্তে ছবে 
হো? হয়ণর সব পোছাক্‌।' 
গেলেন । 


সা চহেছে শুনে পূব শুনী হাখে 
সুপ্গথাকে নিয়ে হপুপের সব গেছাতে লাগল। 





বলে' খর পেকে চলে’ 
স্লাদের বিলে 


চারটের সময় বিনোদ কমলাকে নিয়ে হোটরে ক’রে 
এলে উপস্থিত হ’ল। লকলেই বৌ দেপতে ছট্ল। 
কিনোদের মা গিয়ে বৌরের গুদে একটু নধু দিনে গাড়ী 
খেকে নামিয়ে নিলে । বৌ দেপে তিনি পূব পুসী ₹'লেন। 
রমানাধ, বিশু, তিনকুড়ি ফটিক পক্ষে এসেছিল ॥ উমা 
খৌক্ের হাত ধরে! উপরে নি গেল। সকলেই বে, গুব 
হুদ বৌ হছে? উমা এক'চাট ঠাট ঠাকুরপোকে করে 
লিলে। 








ভার পর-_বেছারা বাবুর রমানাথকে দেখে পন্ড 
হ’লে|। ভরনাদ ধাবুর মত নিয়ে ধিনোনের বিয়ের একাল 
পরেই পূব ধুম করে” স্থরদায় সঙ্গে রদানাণের বিষে হ'তে 
গেল । বিঝে:ত হানাপ বাৰু, মাধব বাতু শ্রানলাল বাহু 
সকলেই এসে ছলেন। জেটাইনা, পিসিদা, তারা-দিছি, 
কমলার শ্বশুরবাড়া দেখে অবাক হযে চেঞ্জ রইলেন। 
এহ বড় বাড়ী-এত লোকগনে তরা--ক ন দেখেন লি। 
তার উপর বিজলীং/তি ঘল আলে, উঠল. 
বিশ্বয়ের সীমা পন্ধিদীমা রইল না। 


তখন ঠাঁদের 


ৰিয়ের 


কিছুদিন পরে 
ফিলেত চলে’ গেল। 


রষ:নাথ “তল বছবের আত 





স্বণকুমারী পৃষ্ঠা 


স্বর্ণকুমারী দেবী 


্র্ণকূমারী দেশী তিরোহিতা হইয়াছেন 
বঙগষু,পুরপ্রতিভার একটি পবিত্র রশি পরম 
লো তিঃপ্রবাহে ঘিশিয়া গেল। শোকের কোন 
কারণ নাই,-_ভগবনদ্ধ্যানে আহসমাহিত হওয়া 
প্রয়োক্তন। তগবান্‌ তার আহার কল্যাণ করুন। 
আমরা শুধু বলি 

অম্ৃত-লোক, হে বিদে আছ, 

তোমার সন্মুখে; 
বৈতরণী পার ত'য়ে যাও, যাও সুখে । 

বিংশপূৰ্্ব শতাব্দীশেযান্চে যে উগ্র আাপোক- 
রশ্মি সমু দরপ রের আকাশ হইতে বাংলার গৃহাঙ্গনে 
পতিত হংয়াছিল, নহি দেবেন্ছনাথের তপল্তার 
হোদশিখায় দিক লাভ করিয়া সেই আলোক- 
রশ্মিরই একটি '্ডু'লঙ্গ এই অন্তুঃপুর প্রতিভার 
প্রাণের-পদীপ প্রজ্ছলিত করিয়। দিয়াছিল। 

বাংলার জাদি মহিলা-ইপন্যাসিকা, সর্বপ্রথম 
সাময়িক পত্রিকা সম্পাদিকা, সঙ্গীত, প্রহসন, 
আখায়িক৷ প্রভৃতির বিশিষ্ট! রচয়িত্রীকূপেই তিনি 
আমাদের স্মরণীয়। নহ্েল।--সমাজ-সংস্কারের পথে 
অগ্রাবধ্ধিনীরূপে তিনি যে সেই যুগে হাসিয়ুখে কত 


নিন্দা-দুঃখ-অপমান বরণ করিয়। লইয়া এ যুগের 
মহিল!-সমাজের জস্ঠ চলিবার পথ চুগম করিয়া দিয়! 
গিয়াছেন, সে কথা সর্ব্বাগ্রে আমাদের স্মরণ 
করিতে হইবে। 'মহিল! শিল্প'মেলা', 'সথী- 
সমিতি' প্রভৃতি নারীকল্যাণ-সংঘের প্রবন্তিকারূপেণ্ 
তিনি আমাদের নমস্যা এবং পূজনীয়া ৷ 

কয়েক বংসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহাকে স্থবিখ্যাত ঘগত্তারিণী পদক প্রদান করিয়া 
সম্মান জ্ঞাপন করেন; কিন্তু জনসাধারণের পঙ্ষ 
হইতে সাধারণভাবে তিনি কোন যশ-জয়ন্তী পার্কে 
আমন্ত্রিত হইলেন না, ইহা! দেশের ও সমাজের পক্ষে 
গভীর ক্ষোভের বিষয় বলিয়া মনে করি। যদিও 
আমর! জানি, তিনি এই সব পার্ধিব সমারোহ ও 
সম্মানের বছ উদ্ধেই বিরাজ করিতেন। 

তীর বিষয় বলিতে গেলে আরও অনেক কিছুই 
বলিতে হয়। কিন্তু এখন তাহা নিপ্প্রয়োজন । 

ভগবান্‌ তার অস্তলোকবর্তী, উদ্ধ আত্মার 


কল্যাণ করুন। 


বং স৮ 


মহীয়সী স্বর্ণকুমারী 


এ হরমাহন্দরী ঘোষ 
ভারত সাছিতা।ক|শে আব ছুটিবে না হেপা 
হে জোতিকরাযি, লে হুর ছুল। 
সহল। পড়িলে খসে হ'য়ে গেল চিরতরে 
জননী! কল্যাণী! প্রদীপ নির্বাণ, 
কাব্য কথা-ত্রততীর করিবে না পূর্ব কেহ 
ছি৷ সে মুকুল; ভব শৃন্ত স্বান। 
মায়ের ছেলে 
কুদারী প্রীতিলতা বস্তু 


ছোট গ্রাম, গ্রামের ধারে পুকুত্র, পুকুরের প|শ দিয়ে 
একটি লক্ষ যেঠো রাত! একে বেঁকে চলে, গেছে। রাস্তার 
ধারে একখানি কুটীয_ তার প্রায় অর্ধেক তৃমিনাৎ ছ'হে 
গেছে । কুটীরে একটি দ্ডি বিধব। তার ছেলে কছলকে 
নিয়ে বাস করেন। 

লোকে৷ বাড়ীর ধান ভেলে রাধুনির কাছ করে? বিধবা 
কোনয়কমে ভার সেই ছোট সংসারখ।নি চালান । 

কমল গমের পাঠশালা পড়ে। গুরু হ|শ তাকে 
বড় ভালখালেন। লে পাঁঠশালার সমস্ত ছেলেদের চেয়ে 
ভাল। আাজ তার ভারী আনন্দ হযেছে, লে বাড়ী ফিরে 
এসে মাকে বল্লে, “মা, আজ আমি মন্ত ছেলেদের চেয়েও 
ডাল পড়া দিতে পেরেছি । তাই গুরুম্াশ আদার খুব 
প্রশংসা করেছেন আর বলেছেন, এট রকম দন দিয়ে পড়লে 
আদি জ্চদিনের মবেই সহরের স্কেলে পড়তে পাদ্ঝ।” 
ঘা আনন্দে চোঁখের জলে ডেসে বল্লেন, “হ্যা বাবা, মন 
দিয়ে লেখাপড়া কঃ’, দাহুৰ ছ'তে পা্গবে। শুছন্দলের 
কথা শুনোঁ, তগধান তোষার আশীর্বাদ কর্ধেন ।* 
এই রকম করে? হুখে দুঃখে তাঁদের দিন ক'টুতো। 


একদিন সতি পতি] কমল আনন্দে লাফাতে লাফাতে 
এলে তার মানের কাছে বললে, “দা শুদ্মশা বল্লেন 
কামর এখনকার পড়া শেখ হয়ে গেছে "দামি এবারে 
লহরের স্কুলে পড়তে ধার”? 

বাছ তার বুকভয়া আনন্দ, নল দৃঢ়)! ও প্রচুল্তার 
পূর্ণ ॥ ফুঁড়ে ঘরের চারিদিকে কতকগুলি ছুলের গাছ সে 
লিছের ছাতে লাগিগ্জেছিল, সে গুলিতে হট বরে? জল দিলে। 
লাউ, কুষৌর গ্যাছে মাচা ভুলে দিয়ে হলূলে, "মা ডুন এই 
লাউ কুমড়ো বিক্রি করে’ নিজের *রচ 5[লিও. আর পরের 
বাড়ীতে চাঞ্চরি কঙ্গতে যেও না। আমি পড়া শেষ করে+ 
বখল রোজগার ক্গতে আর্ত কব, তখন তোমার একটু 
কষ্টও থাকবে 711 মা আনন্দে অধীর ছ'রে বল্লেন, "সব 
সদরে এই রকষ ভাব অন্র:করণে নিয়ে, ততগৰানে নির্ভর 
করে’ কাছ ঝরিদ_ তোর ফোন বিপদ হবে লা।* 

করেকদিন পরে কঘল মারের কাছ থেকে বিদায় 
নিছে সংরের স্কুলে পড়তে গেলা কমল পাড়াগারের 
ছেলে ? সহরের কৃতিমতা দেখে নিজের গ্রামের প্রাকৃতিক 
শোভা, সেই খোঁড়ো বাড়ীর কথা, বাড়ীর পাশে যেঠো 





বঙ্গলক্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৩১ 


৭ম বর্ষ 








মারের কথ! লবই 
সে ভুলে গেল। এখানে বন্ধুবান্ধব পেৱে পূৰ 
উতলাছের সহিত লে নিজের লেগাপড়া করতে লাগলো) 
কিছুদিন পরে সে একদিন রারে শুরে শে সপ্ন দেখছে 
বে, তাদের গ্রাদের দেই কুঁড়ে ঘরপানি ছরাদী হ’য়ে গেছে, 
ঘরের মেকেতে তার মা রোগের ঘন ণা'তশ্র ছটফট, করছেন, 
প্ঠার মুখে একবিকু ঢল দেবাঃও কেউ নেই! চারিদিক 
বলা মড়কে ছেয়ে গেছে। তারপর, তার খুম ড্রেছে গেল। 
উঠে দেখলে ভোর হরে গেছে । শবপ্রর কথা ভেবে তার 
দন পূব খারাপ হপর গেচংলো । মান্ধের জন্মে তার হন 
কেছে কেদে উঠ.ছিলো :--সে মাছ কোন দিকে না তাকিছে 
কারুকে কোন কথা লা বলো, গ্রামের সান্তা হছে? বেরিরে 
পড়লো। 
সে না ট্রেন কিছ' মোটর কিছুই ছিল লা) কোথাও 
ঘাবার দরকার হ'লে হেঁটে কিছ! গরুর গাড়ী করে' যেতে 
ত’ত । গাঙ্র গান্ধী করে" গেলে তাঁর সাবার ভাড়া লাগবে। 
কমল গাহীগের ছেলে, সে অহ হাঢ়া দিতে পানুবে না 


অনেক 


ভা সে ছেটেই বেতে লাগলো। ক্রমাগত দুই তিন দিল 
হাট্বার পর লে তান পূর্দপরিচিত কুঁড়ে হরের কাছে এসে 
পৌছলো ৷ মায়ের জ'ন্ত মন তার ভয়ানক বাকুল হ'য়ে 
উঠেছিলো! সে জার স্থির থাকৃতে পাগলে না। হত 
ইত পারে পা চালিয়ে কুঁড়ে হরে এসে পৌছলো সারাপথ 
হেটে এসে ভার শরীর খুবই ক্লান্ত হ’লে পড়েছিল। দরে 
ঢুকে দেখলে ভান মা মেজেতে শু রধুছেন, 'তাসংলো। বুগি 
হিনি ঘুমুঙ্ছেন। সে একটু ছাশ্বন্র হরে সুখহাত ধুয়ে 
এলে মারের মাখার ধাত বুলুতে লাগলে । কিন্ত গাঁযে হাত 
দিয়েই সে চম্‌কে উঠ লো,--লাক্রে কাছে ছাত দিয়ে 
দেখলে, নিশ্বাস নাই । তখন তাঁর আর বুঠ্ডতে বাকি ইল 
লা যে, তার মা চিরনিদ্রায় নিত্রিত হয়েছেন। কথন হে 
তিনি এই শোকহুঃখপূর্ণ পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়ে সেই 
শাস্বিদামে চলে গেছেন, তত] সে ভান্তেই পায়েনি। 
শোকে অধীর ছে মা. মা বলে? কদূতে কাদতে কমল 
মানের শবের উপর লুটিয়ে পড়লো 1৪ 

* খুব চোট একটি থালিকার রচনা। 





কেন্্সমিতির কথা 


'শাকসত। 


গত ১৭ই ছুলাই রূধবার দয়োজনলিনী দত লাগী- 
হঙ্গল লমিতির কার্যালরে »5জ্জনাধব ঘোষেএ গালে পর- 
লোক গমনের জন্ম একটি শোক-সচার ধিবেশন হইব 
ছিল। দালনী রাজ! স্টার এন্মথনাখ হায় চৌধুরী এম, এল, 
লি, দৱাপতির আসল গ্রহণ করেন। মিঃ কে, লি হার 
চৌধুরী, এম, এল সি; বিঃ এইচ, কে, নে, বার এট্ন্দ ? 
রাত বাহাদুর আই, এস, নুখোপ|দা( 7 উবুর। রাডেন্রনাধ 
বন্ধী ; নি: ও মিলেল ছোহা ; ডাঃ এল, কে, বনু, ডি, ও; 
শ্রীযুক্ত স্দরকালী চট্টোপাধ্যায় ; ইবুক প্রতিভা সেন; 
ভীযুক্ত মনো বহু; ইযুক্ত রাধিকাগ্রসাদ বন্দযোপ।শাত্র; 
মিঃ টি, সি,বসু ; যুক্ত হিনা ড্িত্যণ রায়; শরযুক্ত সুকুমায়ী 
চৌধুরী প্রমূখ তত্রমহোদয় ও মহিলাগণ এবং স্থলের ছাত্রী ও 


শিক্ষত্িত্গণ সভা উপস্থিত ছিলেন। ঈধুকা হেদনলিনী 
মল্লিক ও ধু! অনিয়প্রড! বসুর নেয়ীত্বে সরোজনলিনী 
নারী-শি-শিক্ষালয়ের করেকজন ছাত্রী “কোন্‌ 'ম!লোকে 
প্রাণের প্রদীপ ক্ছালিৰে তুমি পরা আস” নামক স্মন্দর 
সঙ্গীতটি গান করেন তৎপরে প্রযুক্ত মাদিকলাল দে 
একটি সুন্দর কীর্ডল গান করেল। 
ই্ার পর প্রত) ছেনলতা দেবী *চঞ্রদাধধ খানুর 
শ্বগী্ আত্মার গ্র তি ও শাম্িকামলার ভাবগন্ভীর ও মর্শ- 
স্পনী ডাব? একটি হুন্দর প্রার্থনা করেন । 
রায় আনৃক্ত অবিদশগল্্র বন্দোপাধ্যায় বাহার নিয়- 
লিখিত গুহা উপস্থাপিত করেন--সরোজনলিনী দত্ত 
নাযীমঙ্গল সমিতির অন্তু সঙ্গী সম্পাদক এবং ইছার 
অকৃত্রেম গিতহবী »চম্মাধব ঘোহ মহাশয় অকালে পরলোক 
গমন করার সঙ্গিতির বে ক্ষতি হইল তাছা পূর্ণ হইবার নয়৷ 


নদ সংখ্যা] 


কেন্্সমিতির কথা 





তিনি সমিতির ঠিতর দিচ্ছ নারীলমাছের উচ্ছতির জন 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বিচিত্র জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া আপনার বর্শশক্রির প্রভাবে 
দেশের উহতির কার্প! আম্মনিধোগ  বৰিতছিলেন। 
লনিতির সচ্যগণের এট দহ) তাহ! এই অকাল সুৃহাতে 
প্রন্ভীর শোক প্রকাশ কহিতেছে এবং তাঁচাব শোকসনপ্ 
পরিবারবাঁকে আ।নরিক দচ!গ্হৃতি পন কক্চিভেছে। 

প্রযুক্ত শযীন্্রনাগ সুসেপাধার। এম, এ, ৰি, এল, 
মহাশয় উপরোক্ত প্রস্তাব সমন করিয়া চন্্রমদাদৰ বাবুৱ 
মমারিকতা, সৌদস্য, কর্মশক্রি প্রতৃতি গুণাবলীর উল্লেখ 
করিয়া একটি সুন্দর ংফুত। করেন। 

শ্রধূক! নীরঞরঝসিনী সোম, বি, এ বি, টি, মহাশব। 
তার শ্বতিরক্ষ'র জনা লিলিশিত প্র্থাব উপঠিত 
করিত়| ছনপরগ্রাহা চাযাযস চন্রনাধব বাবুর আকাল ম্ু্যুতে 
শোক প্রকাশ করেন। 

পর্ুমাধৰ ঘোষ আহাশবের স্মতি চিরস্াধী করিবার 
জনা লমিতিয় কর্ধালবে তাঁহার একখানি তৈলচি 
খ্রাতিচা ও তাহার নিয় একটি প্রস্তরফলক স্বপন করা 
হউক এবং প্রহার উপযূকুরূপ শ্মতিরক্ষ/॥ জন্য আর্থ 
লংগ্রছ কযা হউক। 

তিনি আরও ঘে।ধণ। করেন বে স্কুদ কমিটি ইতিপূর্বেই 
সরোছনলিনী নারী-শি৪-শিক্ষালঙ্ে চক্মথাব? বাবুর প্রতি 
রক্ষার জনয ''চন্রদাধব বৃত্তি” নান দিল্লা ছুষ্টটি বিধবা 
ছাত্রীকে বিনাখরচে পড়িবার ব্যবস্থা স্থির করিরাছেন। 

দিঃ টি, লি, বন্ধ উপরের প্রপ্তাব সমর্থন করেন। 

তৎপরে সভাপতি মাননীর রাজা বাঁহাছুর চত্রসাধব 
বাবুর গুণাবলী, সমিতির কাধের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা 
এবং তাহার অকালে পরলোক পদন করায় সমিতির অপরি- 
লীন ক্ষতির বির উল্লেপ করিয়া সুন্দর ও মর্শ্বস্পর্শী ভাষার 
শোক প্রকাশ করেন। 

পরিশেধে রায় বার যুক্ত অবিনাশচন্জ বন্দেণ- 
পাঁধার আবেগমন্ী ভাহাগ্র উপস্থিত ভদ্রদগুলীকে চন্ত্রমাধৰ 
বাবুর স্বতিরক্ষার জন্য অর্থ সংগ্রনের নয আবেদন 
ফরেন।- 


বিশিষ্ট জনৈক বন্ধু 

শবুক শুরুসদত দত, ছাট, লি, এস ve 

মিঃ কে, সি, সা চৌধুরী এন, এল, লি 

চজ্দাধ বাবুত্র বন্ধ ও জান্ত বর্গ 

মিঃ এন, কি, বন্দ, আই, লি, এল 

ইধৃক্ত রাজেক্রনাধ বন্মী 

বার বাছুর 'অবিনাপচন্ক্ বঙ্ছে।পাধ্যাক্জ ও 

উহ্‌ হৈদালাপ কন্দ্যোপধা)9 

এযুক্তা নীয়তবা[সনী দোহ 

নিঃ এইচ. কে. ন, বার-এট_দ 

রায় ধাগতুর আই, এল্‌, দূখোপাধাার 

1: এইচ, এন, রার 

ছি: টি, সি. বহু 

পরয়ক্ত ॥নোজ বু 

প্রীযুক্তা হেমলতা দেবী 

জীঘুকু নাগ সরকার 

মিলস ক্াজিডুলনেল। মোহ! 

্রীৎযী হেমনলিনী মল্লিক 

পদক মাণিকলাল দে 

ছক ধীরেন্র প্রশাদ সিংছ 

গ্রদতী প্রতিভা সেল, বি এ 

মি: এ, সি, গুপ্ত 

ইমত মাতণ্নী হার 

রাঘ বাহাদুর এস, লি, ব্রহ্ধচারী 

ছিঃ বি, এম, গাল 

হ্রমতী সুহাসিনী চৌধুরী ১৯ 
পরিশেষে ইক মাণিকল!ল দে দচাশযর একটি সুন্দর ও 

মর্মস্পর্শী তগবদ্সঙ্গীত করিলে সতা ভঙ্গ হয়। 


২১ 
২১ 
২১. 
২ 


২১. 


কদ্ব! মহিলাসমিতি 


গত ২ই ছুলাই শলিবার-_কদ্য। দহিলাদমিতির 
উদ্যোগে সমিতির গৃছে একটি মহিলাসহ! অধিবেশন ছন্ব। 
কেস্রসমিতি হইতে পণ্ডিত কাদাখ্য1চরণ শাস্ত্রী, উক্ত 
লনীগোপাল গোস্থারী, এম, এ, এবং জীদতী সুত! সরকার 
তার ঘোগদান করেন। সভা ম্যাজিক লঠন যোগে 


৭ম বর্ষ 











মহিলাসমিতিব কারাপ্রদালী ছেখাইঘা সমিতি ডাফ, স্থুলে সভা 
[কলে সুগঠিত করিতে চা লে বিবা বক্তা দেওয়া তল) ও 





ফছোজনলিনী নারীদঙ্গল সমিতির গ্রচাৎক  আুক্ত 
ননীগোপ।ল গোস্বানী, এব, এ, গত *ই জুলাই কলিক হাব 
আন্দুলে নহিলাদত। ডক, বাণিক(বিদালয়ে ম্যাজিক লঠন যোগে স্থাস্থারক্ষা 


আল হঠিলাসবিতির উদ্যোগে গত ৩রা ছুলাই বি একটি বত কইন। 
বিবার একটি মগ্লাপহার 'অ'ধহেশন হত । গ্রামের মহিলাসমিতি পরিদশনি 
বছ মন্তি ও হদ্নতোদগ সভায় যে।গ্নাল করেন। সনোজ- গত ১৪ই ছুল কেস্ুসমিতিন অন্য তমা সহযোগী সম্পাদিকা 
শীষগ্ল সমিতির প্রচারক ইহুক্ত ননীগোপাল ইতুজ! শীরগ্রা চক্রব্ী কলিকাহার শু!মপুকূর নহিলা- 
৩, ম্যামিক লঃন পাঁছাথে নহলামমিত সবিতি পরিদর্শন করেন। তিনি উপদ্বিভ মহিল।গণকে 
হোগা সম্বন্ধে একটি ঠিতাকর্ধক বড়া সমিতি কিরপে স্ুূপরিচালনা কন্সিত হা লে দির উপদেশ 
প্রদান করেন। 










শ্রীন্দে সৌন্দর্য শ্রক্ষান্র ভপান্জ 


গ্রীত্রকালেই সুন্দরীদের বড় অহ্বিধা হয়) প্রথর পৌদ্রঠাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 
খানি চান হুইয়। পডড়ে--সমন্ত শরীরে প্রচুর থর্শ্ম উৎপন্ন হয়--ফলে গাত্রে দুগ্ধ জন্মে ও সর্নবগাত্রে ঘামাচি 
ফুড ও ত্রণ প্রভৃতির আবির্ভ।ব হয়। 

অই পম উপতরবের হাত ছইডে নিজেকে ও নিদের পৌবর্ধা রক্ষ। করিবার উপর এ/ত/কালে স্বান কম 
হলের দল উইক গাধান বাবার ঝরিবেন-_উতক্কই সাবান বলিলে বাঙ্গলার [শৃক্ষিত! শ্রন্থরীর! ছিমানীর চন্দন লাবানই 
বুঝেন $ কারণ ইঠার হত মধুর গন্ধ এ তৃপ্তি আন্ত সাধান ধিতে পারে ন:-_-চন্দন দাৰান লেক রকম আছে কিন্ত ‘ৱিদানী 
চন্দন’ একই রকদ- ধোফানদ(বের গ্ররোচনার অক সাবান খরিন করিবেন ম|| প্রানান্ধে দেখের সন্ধিণে হিমানি টাক্ক 

পাউডার বাবার করিবেন__হিদানী টা প।উডার অনেক রকম গন্ধের পাও! ঘা তন্মধ্যে ‘চন্দন’ ‘বদ’ ও তিমানী 

আীস্বকালের উপযোগী । 

দুখে হিনানী প্রে। বা ছিমানী ত্যানিনিং ভীম ব্যবহার করিলে সারাদিনের উ্ভাপে সুখ বিবর্ণ হইয়া ধাইবে না! 

লক্ষ্য গা তুইবার সন হিদানীর পদ্‌ খল্‌ সাবান ব্যবহার করিবেন ও মাদার তৈলের পরিবর্তে “ভেলতেট হেয়ার 
ক্রীম” বঃবন্থাহ করিলে মধ (5০210) পরিষ্কার খাকিবে ও খুঙ্কী মরামাপ প্রকৃতি জন্ববে না । 

বাহারের আধার বড় তত নর ময়লা ঙ্মে তাহাদের উচিত "শাপানী” নামক হিমানীর প্রস্থত অভিনব শাল্পু (কেশ 
থাধন) বাবার করা। 

ধাহাদের নুখে চরহ ঠাচাদের জনম দিমানীর প্রস্তুত “আইওডিন ডেন্টাল ক্রীম" নিত) ব্যবহার প্রশস্ত ইহা 
পাই ওরিস্ার গ্রতিবেধক ও নিত বাবছারের অন্ত ঠিষানীর় নি ডেন্টাল জ্রীয বিশেষ শ্রচলিত। বাজে নিমের মাজন 
কিনিক। ঠছিবেন লা। হিদালীর জিনিপ গুলি চিঃনিনই বিশ্ব । 

প্রচারক- শশা ব্যানাজ্দি এগ কোং ৪৩ লং ্র্যা্ড রোড কলিকাতা 


টাকা শী শা — 
Printed by A. মিলা bent? jet the Classic Prese. 9-3 Remanath Majumdar Street Calcutta. 
9৮৮৩৭ by bi, at 45 Beviatola Lane, Calcuita. 











(খরের ন্থোলে স্থিত চালিত) 
৯ 


শিল্পী_  হক্ছগোপী দেবী 





না জাগিলে সব ভারত ললনা-- 


এ ভারত আর জাগেনা জাগেনা 





বে 





চেতন! জাগাতে উপস্থিত 


অমূল্য ভাবসল্পদে 
সমবদ্ধ 

আঘানের উপদ্যাসের পরিচয় 

আমকথায় দেওয়া বায় লা। 





বাঙ্গালীর মেয়ে, বাঙ্গালীর বে, | 
বাঙ্গালীর মা | 
যদি আমাদের উপন্যাস । 
না পড়ে থাকেন 
তবে 
করেছেন কি? 


১২ লংস্কঃণের 
করেকটিও নাম শুনুন 





আরো আনেক অলক । 3৩ 


_আজ-_নিশির-সিক্ত, শিউলী-ঝর! লোণার বাংলার দ্বারে দ্বারে 


দেব সাহিত্য-কুটার 


[ছেলেমেয়েদের মনের 


| পেয়ে আনন্দ_উপতার দিয়ে 





|| 
1 সোণার বাংলার ঢেলেনেয়ের। 





কল্পনাদেবী বে লতস্কহণ) ৯৭ 
প্রেম দুধ আতবী” রবীভ্রলাথ যত সমস্ত তাধুনিক গুল্জার 1/০ 
পথের মেয়ে কবির নং ূ চিনেঃ বিহবনী i 
দেহি ০০০০৪  টাদ কপালে ।* 
প্রজাবতী দেবী সরন্ব৷৷ ছোটদের গল্প-সঞ্চয়ন | তোলপাড় Ie 
ছায়াছবি রবীন্দ্রনাথ, শরচন্্র হইতে আধুনিকতন | ছা শো মজা (%, 
শৈললানন্দ যুখোপাধাঃ সকল শেষ্ঠ লেখকের গন সংগ্রহ | বন্দীবীর [oe 


মত বই 


তৃপ্তি । পাঠা প্যতায় 
চোপ ছুড়ালে। ছবি ৷ 





আনন্দে মেতে উঠে 

এতই সুলর অপন্দীপ 
আমাদের শিশু-সাহিহা। 
আমানের বই ন; পড়লে 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ 
রায়ে ঘাবে। 


মাত্র কয়েকটির নাম শুমুন। 


কত স্থার ন!ন করুব। 











সচিত্র ও সম্পূর্ণ তালিকার জন্য আজই চিঠি লিখে দিন। 





চেৰ সাভ্িভ্য-লুইলীন্র ২২৫, ঝামাপুক্থর লেন, কলিকাভা। 


bie বঙ্লস্তীর বিল 
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{ জান্ছত ও ০সীল্দর্্ত 
: অক ল্লা্খতেে | 
{ পরারিজাতের H 
f ঢু 
{ জেসমিন ও চন্দন | 
; সেন ৷ {- 
1 1 
i | 
§ $ 
I EEA পারিজাত সোপ ওয়ার্কস &ু 
{ টালিগ্জ। ৪৩৩ এ, ক্যানিং ধ্্াট। ঢু 
§ বন, সাউথ:১৫৫৪ কলিকাতা, যেন কলি ৪২০৬ i 
২ 1 


FE EG FE EE EE ৪৪ এএ 64 IG EAC 0004 68 5€ 6G 0d ওঝা গাও ৪৮ ও ৩৩ ৪ 5 ও C4 ওবা 0a 40404000 
বিশুদ্ধ স্বদেশী রেশমী বস্তু 
-প্রস্ততকীরক-_ 


“সিঙ্ক ভাণ্ডার" 


এই শবে তুগের ঢিলে, আমর। 0টি হারের 
দি করাল! কচিছাছি এবং এইবার পুজার আমাদের দিজ 
টিটি কারখানার এন্ড মুর্শিদাবাদ সিচন্কুর আধুনিক 
ধরণের বিচি পাড়ের নান) রকমের ছাপ৷ন সাড়ীত বিপুল 
আগ্েজন করিয়াছি । অনুত্র কাপড় ক্রশ্ন করিবার পূর্বে 
দানের প্রস্তুত কাপড়ের হর ও ডিজাইন দেখিয়া মাইতে 











১২৭ আপনারিগকে অনুরোধ করি। 





শবীচলে সবাই তবেই বাচি,_ 


সবার ভালো তাই 


বাচি।” 








পম বর্থ] 








"ছে গশন্জননী। ঠাক বীলোক তোমার সং ও 


থে সমানে নায়ীর দ্বীন যত উচ্চে সেট দলা 
তত শচা ও উক্ত । বিভিশ্র দমাকের সহিত তিন 
সমান্জের তুলনা করিদা আর! নেখিব--সদাজে নারী 


কোথাদ্ কিন্প স্থান ও পুজা পাইতেছেন। এই লা 
জাগৃতির যুগে ন।রী-দদক্রা-সৰাধানে উঠা অনেক পাম! 
লহাযক হইবে দলে হয। 

ইংরাছ রমণী: নলোনীতা হইলে পালিয়ামেণ্টের সতা। 
হইতে পারেন; ইহ। বর্তমানে ন্দাইল-সঙ্গত ও আাইন-সম্মত 
চইলাছে। 'পরদিকে নধা-আাহিলিলিহ।র কৃষক লাগ্লের 
একদিকে নারী ও অন্যদিকে গন্দড চুড়ুয়া হৃমিকর্ঘণ করে। 
এই দুই উদ্চভন ও নিম ওবের দধো নেশ বিশেবে নানা 
তারতনা দৃষ্ট তথ। ফরাসী-রনণা বিসাছিতা হউলে বথেঠকল 
উৰরাদিকার ছইতে বঞ্চিত হল ॥ হিপুরমণীর বিবাহিত ঝা 
ধিবাচিত কোন ন্সংগতেই পৈড়ক সম্পর্তিত আসিকার 











নাই । 
কোন সম্প্জি 


দাবার আলানান-দীপনিবা", দ্বীব আগ তক্রমে 
গ্চল করিতে পাবে লা। আপব দিকে 
মার্কিন-রনণা নাকি বিবাহিতা হইলেও সচোদহ্ব২ পৈ 
ধনে বঞ্চিতা হন লা । 

বর্নান 
প্রাচীন সনা 
তথাছও দহযরে পুরন সডিত লমানাধিকার পাইবার ছন 
ঝি্রাহিনী। প্রাচীন ঘাসের বিগত লেক হোরেলের 
পুশ্থকে পাওয়া ঢা নোবেল ন 
ভাগের উপর শিব দিয়া 
সন্ত বন্সর নধ্যে লারা হেন একটি পদদলিত! বিচ্ছিহ্া 
লিক 0 চীন হিক্র-৪!' নানীর আপি দেখা 
খান । 6% টেষ্ট ও ৰেখা দা কোন নাৱ" লিজ শ্ৰতিত। 
ও শক্তিব হলে সঙান্তে উচ্ছা্ন জ্যত ককয়া সশদ্থিনা 
ছইযাছেন। গ্রীলের শাছো ও এস্পাশিদ। এবং পালে 






ক 


ছাড়িঘা, লব সগতের 
ওল দিকে লক্ষ্য কৰিলেও দেখিতে থাউ- নানা 


সমাজেই কদা 








বলিতেছেন, পপৃথিবীগাত 








বঙ্গলক্ষমী-_ ভাদ্র, ১৩৩১৯ 


[৭ম বধ 





তেবোরা] ও লোমান কনে লিহার নাম উদাহরণ দ্বত্ূপ করা 
বাছিতে পারে ॥ প্রাচীন সমান্টের ইতিহাসের গতি সর্কৃজ 
এইজপ | রমণী কোথাও শ্রদ্ধা ও ডক্তির অধিকারিণী, 
কোাহও দুঃশ কষ্ট বরণ করিয়া লইয!ছে | তকে প্রাচীন- 
তম সমাজে মাতাই গৃহের কে্--নিতা নে ; এইজপ পাওয়া 
ষাঘ। পাশ্চাত্যে অতীত দুগের ছুইটি প্রধান সব্তাভাকেজজ 
রোল ও প্রীদেও "আমরা আশাজনক সমাধান থু জিত 
পা ন৷। রোন-রদ্য বিঝধিতাবন্থাক় পিতৃজা্রয্ের 
এবং বিবাচিতাবস্থায় স্বাযীর আশ্রত্রের ভিখারিণী | আবার 
এখেদ্দেও দেখ! যায় লারী পদ্ধ।র মাড়ালে বাস করিতেন। 
শুছের শীনান!র মধ্যেই ভাঙার কর্পক্ষেত্র নিংচ্চ ছিল - 
সমাঞে পুরুষই প্রধানত: কর্কনিরত থাকিত। সদাডে 
আসা বা পুরুষদের দহিত মালাপ করা ভত্রত[বিযন্জ ও 
দরাতা'বরত্ব উচ্চই ছিল। গ্রীসে বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত ছিল; তাই বিবাহের দিন নারীর পক্ষে 
অতি জানন ও স্বাধীনতার দিন ছিল। পঞ্চ 
শতাকীঠে এই অংদ্ধার কিছু উপ্নতি হঃ। পেরিক্লিণ_ 
বলেন, "নারীর শক্তি ও কর্তব্য বনে যদি বিববাদের কিছু 
বলিতে চ্য, নামি এককথায় এই বলিব বে, "তোমাদের 
ছ’দ কখনও বলত করিও না। হুদকের শক্তিত তে।মরা 
ম্াশৌরবের 'অধিকারিণী ছটবে।” 

বাব স্পট পর নারীসনাও সম্পূর্ণ অন্পধরণের ছিল) 
তথ নারীগপ্র পুক্বের সচ্িত সম না কার ও সমাঞ্জে 
আবাধগঠি ছিল। ব্যায়াদাগারে তাছারা কুব্তি ও সুিদৃদ্ধও 
করিতেন। স্পাটানগণ ছিল ঝোস্ধার ছ।তি * তাই স্বী পুরুষ 
সকলকে উপযুক্ত লেনানীরূপে গঠন ফর্মিতে সমাজে সমস্ত 
শক্তি নিয়োজিত করিত । বেরি সাহেব বলেন যে, পস্পার্টান- 
গণ রম্িদের যে তেমন সহ্বানের চক্ষে দেখিত তাচ 
নচে ; তাই তাছারা আদর্শরনণীর অ।সন গ্রচণ করিতে 
শারেন না 

বর্তনান যুগে নাগীশ্রগতি আশাতীতরূপে প্রবল 
হইতেছে। কিন্তু পাশ্চাত্য সাজের নারীর অতীত ও বর্তনান 
'অবন্থ। পর্যবেক্ষণ করিলে আমর) নিরাশ ছাড়া আশি 
হইতে পারি লা । অধচ সমগ্র প্রাচা বিশ্বেত: ভারতরমপী 
আজ পাশ্চাত্য নারীর আদর্শ গ্রহণ করিতে ব্যগ্র ! অবস্ত 


ভগ্লী নিবেদিতা যেমন বলিযাছেন,--পাশ্চাতোর দান যথেষ্ট; 
তবে পাশ্চাত্য খরঁছিক নাবীক্বের আদর্শ পূর্ণ করিয়াছেন--আর 
সঙ্গত মাতৃত্বের তথ! দেবীত্বের সর্নেধোচ্চ অ!ধ্শ 'অভিবাক্ 
করিয়াছেন। বর্তমান হুগে কামরা পাশ্চাতাকেও অগ্রাহ 
করিতে পারি না ঝ প্রাচীন ভারতের নাগীর আদশও ত্যাগ 
করিতে পারি না। তৰে স্মসমঙগস সদাধান কোন্‌ পথে 

বর্তমানে পাশ্চাত্য সম্ভাতার অডিনব হাষ্টি_নগ্র-লমিতি ! 
ছার্্রেনি, আমেরিক, প্রভৃতিতে এই নগ্র-লদিতির লতাগণ 
আবার আদ।ম-ইভের ধূগে ফিরিয়া ঘা তে চান! ! আরও 
আশ্চর্য বে, তততংদেশীছ নাযীগণও উল্লিশিত সমিতির 
সঙ্ঃসংখ্া। বৃদ্ধ করিতেছেন! ! ৷ 

তুকী, আঞগানিগ্তান গ্রনতৃতি দেশের মুসলমান নারীগণ 
এবং সিংহল, শ্রাম, জাপান প্রন্থৃতি দেশের শোঁদ্ধ- 
নারীগণও পাশ্চাত্যের নারীআদশ গ্রধণের অর্পথে। 
হিন্ু-দগতের জননীগণ দে পাশ্চাঙ্য চীকচিকো মুদ্ধ হইয়।- 
ছেন, তাধ। অত্যন্ত বাছিক। পশ্চিমের মুখে ছাসি কিন্তু 
অন্তরে আগুন! হিন্ুলাদীগণকেই জগতের নারীসমন্তা 
সমাশানেজ মছাত্রত গ্রহণ ক্টিতে হইবে । ছিন্ুঃন|রায় 
আদর্শের এক গৌরব যুগ অতীত হইপ্র/ছে_সেই 
পআদশকে ভিত্তি করিয৷ বর্তমান সভাত! ও জ্ঞানালোকে 


তাহাকে সংস্কত করিলেই হইবে!  সিংছলেও 
দেখিলাদ দুইজন নায়ী-সদশ্৷ টেট কাটজিলে 
ছদসাধারণ কর্তৃক মনোনীত| চইয়াছেন। ভারতের 
নালান্থানে গৃহের শান্তি-প্রেহ-দমৰতার রাজা তাগ 


করিয়া নারী বহন্বানে পুক্তষের 'অনুকরণে সামাজিক দ্বীবন 
গ্রহণ করিতেছেন; কিন্তু ঠাঁছাতে লাভ হইল-কি? 
পাশ্চাত্য শাস্ীগণ প্রায় গত একল হা্বী ঘা এই লামানিক 
জীবন হাপন করিত বাষ্টিগত বা সমষ্টিগত কি উত্জাতি সাধন 
কহিত্রছেন ?--স্থতরাং সমাঝে সদানাধিকার বাত করিলেই 
ছে, লারীসমন্ার সমাধান ছই(। ইঃ! অমূলক । ব্যক্তিত্বের 
পূর্ণ বিকাশসাধনের জর খে স্বাধীনতা ও সুযোগ চাই তাহা 
হিন্দুগণ নারীদিগকে স্থরণাতীত, ভগ হইতে অদ্যাবধি দিয়া 


আ'লিহাছেন। তাই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
সআদশ-লারী-বষান্ডে পূর্ণ। শঙ্ষরের মাতা, বৃদ্ধদেখের 
মাতা হারারেবী, ঈশার মাতা মেরী মাদোন৷। 


১*দ সংখ্যা] 


সমাজে নারী 


৬৫১ 





বিবেকানন্দের মাতা তুধনেশ্বয়ী, চৈতল্সের মাত শচীদে নী, 
আাথকফোছ দানা চন্রাদেৰী, অরবিন্দ-হীস্র-ননীগণ ত 
বাছিছের সমান্গের ঘধে। না আলিকাও ডগংশ্রদিদ্ধ 
স্থানের জননী হইয়াছেন! ঠৈদিককুপেও দেখিতে পাট 
িছিধী পাপা নৈহেনী বি ঘাজবহের ল্িত দর্শনের গভীর 
ভবপদৃঙ আলাপ করিতেছেন। ছেবীহকের জুই, সন্তু ন, 
অদিতি, লোপমুদ্রা শাশ্বতী, শিষ্ববরা। অপাল| ও ঘোষা 
প্রভৃতি বিছুষীগণ বশ্বজন লা করিয়াছিলেন। মধাদুগেও 
শঞ্চবাচার্ধা ঘখল নণ্ডনমিশ্রের সম্বিত শাস্বযুদ্ধ করিতেছেন 
তখন মধান্ব। ছিলেন ডনৈকা নারী--ভারতী ! তাহা ছাড়। 
সীতা লাহিত্রী দদয়স্বী মদালন। রস্বিদেবের দেশে হিন্দুলাযী- 
গণের ত নির।শ হইবার কিছুই দেখি না) বর্তদান নারী- 
গণের শিক্ষালাছের পূর্ণম্ুযোগ বেওয়ার পর ঠাইাদের 
সনস্থ। ঠাহবায়। নিন্দেচাই দমাধান কর্জি”ন--অবস্থ অচীত 
আদর্শের ডিখ্রিতে, তবে নাপনলল। বর্তনান জগতের গ্রাচা- 
পাশ্চাত্য উতর হইতেই গ্রহণ করিচা। 

নারীছের পরিণতি মাতৃ -এই বেদবাক্য বেন জানাদের 
ঙ্গ্ননীগণ বিশ্বত লা হন । প্রকৃত মাহা হুইয়াই তাহারা 
প্রত দেশ গঠন করিতে পারিবেন! ঠাছার! পৃছের 
শ।স্বি্র রাজা ছাড়া সমাজে জালার ফল হইয়াছে এই 
থে, তাহাদের বিশুগণ লমাদের উপতূকর সঠ্য হইতে 
পারিতেছে না । 'আমচ৷--সপ্রাসীরা, শ্ব স্ব জীবনে দেখি, 
পিতামাতা মামাদের দুখে বালাকালে উচ্চাদর্শ রাখিয়া 
পমানামিগকে গঠন করেন নাই বলছ! আমরা মধ্যজীবনে 
অদর-অন্তিকের বিকাশ পূর্ণ করতে পার্তেছি না। 
আধ্যা ত্মঃত। ও পাপ্ডিতা খাহ। প্রত্তোক হিন্দু 
বালকের জন্মগত অধিকার ছিল-_তাহা আমাদের 
নিকট স্দূতপযাহত হইরাছে। তাই বলি, প্রকারান্তরে 
দেশে দননী গণ সমাজের প্রকৃত সব্ররিয়ী। 

রাধিন বলেন যে, “বে গৃহে মাতা রাছত্ব ফরেন তাহাই 
আদর্শ গৃহ! এইরূপ গৃহই প্রকৃত শাস্থিনিকেতন- তপ। 
দবন্য, তয় ও দুঃখের আক্রমণ নাই। লগ্মীহীন গৃহ 
পৃছই নহে। অ'নন্দ পৰিএত| শাস্তি দত্য থে গৃহে 
হত বিরাজ করে দে গৃহ তত উ্নত। তদ্তুপ মধুময় গৃহই 
প্রবৃত্ত দবগ, শত মন্থির, প্রকৃত তীর্থ । সে গৃহের অহিষ্ঠাত্রী 


দেবী প্রেমপূর্ণ। শাদর্শ জননী ।-_লে গৃহে দুঃধদারিদা 
পাকিলেও সৃকবাস স্বগী্ শাস্থি লভ করেন। সুদ তাহা 
নে, পহহীনের আশ্রহও সেট পৃ? 1৮ 

মাছে পুকুহ রাজত্ব করুন কস্ধ গৃহে হি আদর্শ-ছজননী 
বিরাজ করেন সেই পুর মন্দিয়ে পরিপত্র হর, সেই গুজে ৰেব- 
তার বাল হল, তথায় স্বর্গের জো।তি ছুটি উঠে । পশ্চিমে 
এইরূপ গৃহের অভাব বলি্র। সাও 'অধঃপতিত। কারণ 
সমাজ ত এইনপ গৃতের সি খাতীত অন্ত কিছু লছে। 
"আজ চিন্-সমাতে এউনল গৃগের আধিগা বলিয়া সমাজ 
এই উহ । হিশু-জললীগণ বোধ হল জানেন নামে, 
জগতে নর্কশ্রেষ্ঠ নাহুঘ 'আর কেহ নহে --তাছাসেরই দন্ত্রান। 
কাছেই নারীদের সযাজসংস্কায়ের জন্ম ব্য ন ছইদা গৃর- 
সংস্কার কক্ছিতে ছট্টবে--তবেই সমাজ দেল ও সমন্র আগং 
উন্নত হবে ৷ 'আর ডাচার জন্য হিন্দুলারীগণই একমার 
দাদী। পাহারা এ ত্র গ্রহপুনা করিলে জগতে, দেশে, 
সমাজে গৃহে শাস্থিরাজা পুনঃপ্রচিচিত হইবে ন|। তাই 
ভগবান বৃদ্ধ বলিঘাছেন বে, “বুদ্ধ ববে ঘরে গুননীরশে 
বিরাজ করেন।" কাংণ জননী হদি করো শিশুর কোমল 
হুদয়ে ধর্মের 'অ|দূশের বীঞ্জ বপন করিল! দেন ও তাছা লিঃস 
ন্দেহে মচরিত, পাল্লথিত হইয়া উঠে, হবে কালে লমন্য বাধা- 
বিপত্তি অতিক্রম করি! তাহা মহামস্বীরুহে পরিণত ছইবে। 

মন মছা)রাজ্ হলেন) “হর নার্ধান্ত নদ্দাস্বকে নদ্দাস্কে তয় 
দেবডা_ হজ না৷ শ্ব নিন্দা ্টে নিন্াস্তে হত দেবতা” ৷ অর্থাৎ 
নারীকে দশ্বান ক(ঃলেই দেবতার স্বান করা চল্প_ নারীর 
অশ্রচ্ধা হইলে দেৰতাগণ গৃহত্যাগ করেন। 6শ্তীতে 
পাছে, “স্বিযা সমস্ত: লকলা জগংস্থ”-_-অর্থাৎ নারীগণ 
জসজ্জননীত অংশ ও প্রতিদূরৰি । রামপ্রদাদও গাঁহিগাছেল 
শজগন্মাতা দাতান্তপে গৃছে বিরাজ করেন” 

বাংলা দাতৃপূজার সিদ্ধ পীঠ। কমলাকাস্ম, 
রাদপ্রসাদ বানকৃষঃ ও কেশব$ভ ক্রাসৃতি সাধকগণ শাহ 
পূজন সিদ্ধি লাভ করিয়া তরুণদ্বাংলাকে এই পথ প্রদর্শন 
ক.রগ্রাছেন। জগতের অন্রত্র ত দূরের কৎ, ভায়তের 
অঙ্তান্ত প্রদেশেও এই মাতৃতক্রি ২! মাহৃপূদার গ্রচলন 
নাই। গৃহে দীবশ্ত মাতাকে দীবস্থ জগন্ছননীরূপে পুজা 
করিরা দাতৃশকির 'আারাধন। করিতে হইৰে-তাবেই দেশ 


বহুলক্ষ্মী--আ্রাবণ, ১৩৩৯ 


আ।পিবে॥ ডিক্ষাজাবা সন্যাসী আমরা__লল্লীতে পল্নতে 
ভ্রমণ কিয় দেখিল্ৰাছি, ভারতে বিশেষত: বঙ্গে মাতৃশক্তি 
পৃণদাগ্রতা। কিন্তু পূদ্ক কই? মাতপুদার হোতা ও 
উনগাতার আজও অভাব দেখিতেছি। গৃহে গুছ মাত 
পূদার আররোজন ও দাড়শক্তির উদ্ধোধন হউক! 

ভরামকফ্ণ নিদরের দীবনে লেই নাভপুছার পুরোহিত 
হইয়| দুটা রাধিতা িত্াছেন। তিনি ঈশ্বরকে দাতৃরূপে 
ারাধন। করিলেন_নারীওকু গ্রহ কক্িলেন_এবং 
নিদেরস্ত্রীকে প্রথন শিষকপে গ্রহণ করিলেন। এবং 
সাধনার শেষে স্ত্রীকে জগচ্ছলনী জালে পূজা করিয়া দেখা- 
ইলেন নারীতে মাতৃতৃষ্টি লা হইলে আধা!ন্মিক জীবনও 
পূর্ণ খাকে। ধর্শের অবিকন্ধ ভোগ সগান্সে ভাগে পৌছি- 
ধার জক্ঘই হিন্দুর বিবাহ । বিবাহিত জীবনে ব্রহ্ধচর্য্য প|লন 
করিবার প্রধা উচ্ছেদ 'হওয়াতেই কিছুর বর্ধনান জাতীর 
অবনতি । এই আদৰ পূর্ণ-প্রচলনের জগ্য এবং বিবা হত 
নাবনে শিক্ষার জর রী সমিতি দরানকৃষ্ণ শারীর সম্বন্ধ 
রাতে এক পূব জীবন বাপন কঞ্চিলেন। এই আদর্শ 
আন্তঃ আংশিকভাবে গ্রহণ না করিলে দেশের কলা 
নাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয্নাছেন, “মেয়েদের পূজা 
করাই লব জাতি বড় হইয়াছে । বে দেশে যে জাতিতে 
দেয়েদের পদ৷ নাই সে দেশ দে আছি কখনও বড় হইতে 
পারে লাই, কশ্ডিনকালে হইতেও পারিবে না। আ|নাদের 


৭ম বর্ষ 


জাতির অবনতির মূলে এই নান্রীশক্কির অবঘাননা ।” 
হৃতরাং গুছে গৃহে মাতশৃছার পুলঃগ্রতিঠা। হউক। 
কারণ শুধু ঝারী-জীবন নে, সমষ্টি-দ্রীবনের পাঁপত।পও 
সতীসাধবী নারীর মানর্কাদে নষ্ট ছয়। 

নারীগণ জত্মবিত্বত মছাশক্তিয় আকছ। সেই শক্তি 
উদ্ব ন করিতে হইলে নাতৃমাম-মহাদঙ্জ সাধনে দেশের বুৰক- 
গণকে প্রঞ্তত হইতে হইবে । আম জলনীগণও বৃথা! বাছিয়ের 
সমাজে রাজত্ব করিবার কিন্য়প্রে/স ত্যাগ করিয়া 
গৃহের মংধা তাহাদের প্রকৃত কর্মক্ষেত্র কেন্রশকি 
নিবন্ধ করুন। এই সৃছের অধা হইচই ভীঙারা লগত 
সমাগ গঠন ও চালনা করিতে পাঞ্ছিবেন। এননীগণের 
এই মহাদায়িত ঘেন ননে থাকে বে, তাহাদের পুকন্তাগণ 
বেন এক একটি বৃদ্ধ, শঙ্কর, এক একটি গাগী, সৈঃ।রী হইতে 
পারেন। পৃ শুধু শান্তি দে পবিত্রতার আক হইবে 
না৮শিশু কন্যাগণের_-সমন্ড পরিবারবগের শিক্ষ। ও 
সাংনার কেও হইবে। ছায়ের পূর্ণবিকাশ সাধন করিতে 
হইলে ধর্ম ও বিগ! প্রথম হইতে শিক্ষা দিতে ধইবে। এবং 
দাতাই প্রকৃত শিক্ষক্িত্রী_শুধু শিশুর নহে, মঘাজের ও 
অগতেরও বটে। তু নিবেদিতা বলেন বে, মাত|গণই 
এইজপে জগতের দশ সভাতা ও আদর্শ মহুষসদাজ 
গঠন করতে পাযিবেন। 





ভারত ও স্বফী-মতবাদ 
(পূর্জভযতি ) 
মুহম্মদ এনাসূল হক এম-এ 


স্ারতীঘ শ্ব, কীদিগকে বুিতে গেলে, তাহাদের তাঁব- 
জগতের সস পরিচয় আবশ্যক । এই ভাবডগতে কাজক্রুম 
কিজপ পরিবর্তন, পরিবর্্জন 'ও বিবর্তন (evolotion 
লংখটিত হয়, তাহার একটি চিত্র আন্কিত করিতে টলে, 
কিদেশীর স্ব,কী-মতবামের সহিত, ভাহতীয শ্ব.কী-মতবাদের 
তুলনামূলক সমালোচনা অপরিষাধা ৪ইযা পড়ে। আবী, 
বিশেষতঃ ফারলী ভাধাক়্ 'আদাদের সম্যক 'ও গভীর জ্ঞানের 
ভাবে, এ কাছ আমাদের পক্ষে নিতাস্ক ছুঃলাধ্য-_সন্দেহ 
নাট তথাপি আয কোক দিবাহা কিক দিয়; এ 
বিষয়ে যে সামাগ্ত অনুশীলন করিয়াছি, তাহার ফল সংক্ষেপে 
নি লিপিবদ্ধ হইল : - 

ইসলামের নূলদ্জ হইল, “তব হ্বীদ্‌” ব| ভগবানের পূর্ণ 
সর্কাঙ্গদুন্দর একত্ববাদ (purc und unmixed mono- 
theism) ভগবানের পূর্ণ ও বিশুদ্ধ একবকে মানিয়া 
লইন্রাই। ইদ্লাম .দর্শ আম হইকাছে। “উস্লামিক 
গগবদ্-সবা পূর্পডাৰে বিশু৯; সংখ্যাৰাহলা ও ভাগ- 
বাটোয়ার। হইতে বিদুক্ক ॥ ইহা ভগবদ্‌-সতান বহুত্বকে 
এবং [হক ব্যাপারে কোন জীবের অংশ গ্রহণকে স্বীকার 
করে না" (১) ধ্রদ্লাঘিক ভগবান, স্তর বহিতু'ত 
দর্কগুণদ্বিত এমন এক পূণ সত্তা, ধাহাকে মাহুঘ দেখিতে 
পাহ না, ধারণ! করিতে পারে; স্পর্শ করিতে পারে না, 
অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিতে পারে; তিনি লি হইতে 
বিদুক্ত ও ইহার স্বাভাবিক দোষখপ হইতে পকিত্র; সৃষ্টির 
ভিতর দিছ তাঁছার লীলা মাহুযের নিকট প্রকাশ পাইলেও, 
ইহার অবর্তমানে অন্ত কোন বিচিত্ররূপে তঁছার এই অপরূপ 





৯। “There is abyoluic Uuity in Divine nature i it 
admits of 00 panicipation or manifoldness. It 
all plarality of persons in Godhead, and any panicipa- 
tion of any being in the affairs of the world.” 

Quran, Mubammad Ali, Preface, P vii. 





লালা £কাশ পারত । এইজ নরিকেই হাস একমাত্র 
প্রকালস্থল (খুব তঙ্গ ) এবং তাৎার অবর্তমানে চগবানের 
নজন্তিত্ব থাক্কত কি না লন্দেহ। প্ুভৃতিতে বিশ্বাস কর। 
একা স্বই জনৈদলামিক 1 ভগধ-দতাঁকে বর্ণনা কলিতে 
গিষ। কোত্রাণ বলি:তচছেন, “বল ( বুহবহ্থদ ) *নদঙ্া, এক ; 
শমল্লাহ, তিনি, ধাচার নিকট হতে কিছুই স্বাদীন ও মত 
নহে; তিনি ( কাহাকে'ও ) শ্মদান করেন লা, এবং তিনিও 
(কাহারও নিকট ৪ইতে ) জাত নেন; এবং ঠাছার চুলা 
কেছ নাই।” (১) তিনি অনাদি, অনপ্ব 'ও প্বলনু 
তিনি কাছারও নুগাপেক্ষী নহেম, লমশই হার সুগাশেক্ষী । 

অতি সংক্ষেপে এস্লাদিক “তব হবীদেকর) মূলমন্ত্র হইল 
ইহাই । এপন দেখা হান এই “তব হব” ভাবতীয় শককীদের 
ছাতে কিরূপ বস্থ। প্রাপ্ত হইঘ। কোন্‌ রূপ গ্রচণ করিগাছে। 
ভারতী স্বকী মতে “তব ছ্বীদ" ছিবিধ ; হল| “তৰ হবীন্ ই- 
২ ডদী" অর্থাৎ "অন্তিত্ব প্রধান একত্ব", এবং তব হবীদ-ই- 
শছুণী” অথাং “প্রমাণ-গ্রধান একতৎ। (২) প্রথমোক 
“তব হ্ৰীহ’’, একদ্বসন্স্ীয় দারণার এথমাবন্থাঠএবং শেষোক্ত 
"তব হৰীদ্‌’”’ ইহার দ্বীন বা পূর্ণ পস্জিগত অবস্থা । প্রথঘোক 
অবস্থার পি্ধ হইলে, শেষোক্ত অবস্থায় পূর্ণব্বল[ভ খটে। এই 
দ্বিধিধ তব.হ্বীদের সংজ্ঞা এইজপ :_ 

(>) তৰ হৰীদ্‌ই-ব্ডদী -( অন্যিত্ব প্ৰদান একছ) 
শ্তথ্ছবীদের এই অবস্থার ভগবানকে এক বলিয়া ধরিধা 
লইয়া, তিনি পর্বাত বর্ধমান আছেন বলি ছালিতে চঘ, 
এবং ছাবত সষ্ট পদার্থকে এই একক ভগবানের “বদ” বা 





১। কূল হৰ,ল্‌-লাছ অধীদ : "আছ যত ১ মৰু চলিব বলদ 
ফুল, বলদ অকুন্-ল্-লহ বৃক্ষ, ‘গৰৰ । 
কৰলান, ১১২ অধ্যাৰ। 
2; 'ভৱ ঘৰে ই-ধ জ ৱী’ শত অৰ বাধায় আহর পাই ভারতীয় 
ব.কী অকবছের দেখায় ( বোড়শ শান )। তৎপর “ডৰ ্রীস:ই- 
শ্রী" এব অযনোগ কয়েন অয দযুহিশী ( ১4৬৯-১৬২৪)। 


৬৫৪ 


বঙ্গলক্মষী-__ ভাজ, ১৩৩১ 


এম বর্ধ 





অক্বাকি বলিব! জাল ফৰিতে হয় (১) ৷ উঠা মূল 
কণা হইল, ঈশ্বর ভিএ কোন বন্য লাই, তিনি দর্কনৃতে 
বিরাদমান, সর্দ ংস্বতে তাহাক অন্তক রচ্িযাছে। ইশ্বর 
এক হলেও পৃশিনীয় প্রতোক স্বাবহ-ডগ্ষমে দিদাদান 
আছেন বলিয়া, পৃথিবীর প্রহোক সজীব ও লিজ্জীব শ্ছাথ 
পাচার গ্রহাশম্বতপ। পৃথক পৃথক স্থানে, পৃথক পৃথক 
কালে ও পৃথক পৃথক পাৱে, ঠাঁছাকে পৃথক পৃথক চাৰে 
দেখিতে ছে । এই অবস্থায় কেবল অস্ৰিতই ঠৈশিষ্ঠা : 
এবং দর্কই সগবানের অন্বির দেখিতে হয় । একমারর 
অস্তিত্বের চাবই প্রধান বলিতা, ইছাকে “দব্রিত্ব 1 ধান 
একার বলিয়া উল্লেখ করা ॥ইল। 

(২) পবহৰদ-ই-লচুদী ( এ্রমাণ-প্রধান একত্ব ):- 
k “নালিকৃ" ( আধ্যাব্মিক পথ 
লারা ) দ্ব্ইকে তুলিয়া গিয়া কেবল এক শষ্টাফেই দশন 
করেন এক উশ্বর তিশ্র তিনি আর কোন পদ্বামই 
দেখিতে পান নাঁ-_অথচ পদার্থ গুল 'অ্রিত্ব বিদাদান। 
অগহান আধ্যাক্ডক পথঘ।ড্রীর দন এমনই অধিকার কৰিষা 
বসন চে, তিনি লমন্ত বন্বর অস্তিত্ব বুলিয়া, কেবল এক 
উদ্বরকে দশন কুরেন। আকাশে প্রকৃতপক্ষে সকল সময় 
ভারক।আাজি বিমান থাকিলেও হর্ধোদয়ে যেমন দ্য ডি 
আও কিছুই দেখা দায় না, এই প্রেখা+প্রধান একত্মের 
অবস্থাও নেওখানি চদ্রপ। কাজল্যঘান চাক্ষুষ প্রন!ণট 
এই অবস্থার বৈশিঃা । হৃতরাং ইহাকে “প্রহাণ প্রধান 
এক" ধলা ছইল । (২) 

এই হিবিষ তৰ হৰীদের হধো এক্য ও মনৈকা কোখার, 
তাধাও একব|র দেখা আবন্তক। প্ৰথমোক্ত তব্হবীদে 
বিভিও সি ভিতর এক আটা বর্তমান আছেন হলি 
কলা করিতে হয়; আর শেবোক তব হবীদে কৃ কথা 
বলিয়া গিয়া, কেবল এক জ্াকেই দর্শন করিতে হয় । 
একটি কনার লীলার লীলায়িত ও ভাষ প্রবণতা 
ভারে নিপীড়িত ; আর অপরটি জাহল্যমান চাক্ষুষ প্রমাণের 
বিশ্বালে জরপূর । উভয়ের মণ একত্ব ঘস্তটি সাধারণ. 


উ্রেই এফতে বিশ্বাসপয়াহশ ; তৰে প্রথমোক্তলিতে ৰহ 


১॥ ইরশেছেইবাজিকীরহ, দ্বিতীয় লংস্যর পৃঃ ২৬২ । 
থ। এ, পা ২৯২। 


বিভি বস্তুর মিলননূলক একত্ব (Unification of 50 
cunslitucent clements into one wholo); আর 
শেধোক্রটিতে স্বভাবজাত পূৰ্ণ একত্ৰ (ehaolate uuity\ | 

আদাহের এই বিবরণ ভইতে রেখা বাইবে "জদ্তিত্- 
প্রধান একস্বের" পূর্ণ ও পরিণত অবস্থা হইল “ঞমাণ-প্রধান 
একস ।” ভারতীয় স্ব ফীদের ছতে বে পর্যন্ত “অণ্রিথ-প্রধান 
এক্ত্বাদীস্রা “প্রমাণ প্রধান একত্ববাদী”র শ্রেণীতে উন্নীত 
ন-ন সেই পধ্যন্ত তাছাদের লিদ্ধিত্াত হয ন|। তাছায়া 
বলেন, প্রতোক শির স্মিতর ঈশ্বরের অস্তিত্ব কল্পনা কলিতে 
করিতে, আমায় প্রেম শষ্টিকে ভলাইয়া, কেবল এক 
শ্রাতেই আধ্যান্ডিক পখবাতীর দৃরি নিবদ্ধ করিয়া দের । 
তখন আধ্যাত্মিক পথধাতী ( সালিক্‌ ) এক শষ তির আর 
কিছুট ছেশিতে পান লা। এই অবস্থার নামই “প্রদাণ- 
গ্রথ।ন একত’' । নক শৰন্দীযহ, সংপ্রদার তির, ভারচীর 
অঙ্গা দকল সম্প্রদায়ে অগ্রে “জত্রিস্-প্রধান এছ” সিদ্ধ 
ছয় ও পথে “প্রদাণ-গ্রথান একত্ব সাধিত ছয়। (১) 

শতবহবীদ্” সম্বন্ধে নিয়ে কয়েকজন তারতীয় কী 
বাণী ঠাহাদের দ্বীব/ন্‌ বা কধিতা-সন্বলল হইতে উদ্ধত 
করিতেছি। আশা করি, ইহা দ্বারা পাঠকের সহিত 
ভারতীয় শীষের চিন্তাধারার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে। 
খাজ দু'ই2-দূতদীন চিশতী (১১৪২-১২৩৯ ) লাহেষ 
বলিতেছেন :- 

"আদি দৃষির সোন্দধ্যের মধ্ো দুৰি-নিশৃতার ধন 
দেখিয়াছি : (মুহি ও তাহার নিপ্রাতায় মধো ) বিশুদ্ধ 
একক বিষাযান, ( তাই ) আমি এখন দূর্ভি-উলালক ।” 

হন দত জমা ব-বুত রখ ই যুগ বদীম, "এছ 

তব্হনীদ্‌ দৃত্ব লূত, কনুন্‌ বৃত, পুরল্তিস্‌ ॥ 

আছি হখল ( খোদার ) গুণ ও সভার এককে অনা 
হইতে পৃথক দেখিতেছি না, তখন থাছাই আছি দেখি, 
খোধা ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাই না।” 

্বক্কাত, ব্‌ ৰাৱ, চু “অঘ, হদ্‌ ভুঘানদী বীলধ্‌। 

ৰ হহ্‌ চিৎ, রী নিগরম্‌ ভূব -ই-শুা। ননী বীনম্ চ 

“তুনি ধৰি তাহার (= খোদার) শখ দেখতে ইছা বর, 





৯॥ আলু মং 


১৭৭ সংখা] 


ভারত ও দ্ৰ কী-আততাদ 
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আদার চেছারার দিকে তাকাও ; আমি তায জন্পশ : 
লে আদা হইতে পৃথক নহে” 
পৰাছী কিছ, রশ, বীনী গরু ভি রত -ই মন্‌ ৰ-নিগন্থ । 
মন্‌ আ’ছ নহ ই-উরছ্‌ উ লীল্ত ভুঙগা ‘অৰ মন্‌ ত 
“ৰে দিকেই আমি সুখ কষিরাই, তোৰার লৌন্বর। দর্শন 
কৰি, কেলনা আমার শরীরের প্রত্যেক পু পংসোদু তোঘার 
অজিব্যক্তিতে পৰিণত হইৰাছে।” 
হয় জঠ কিছ, কখ, কশুৱৰ ত স্ন ই-কৃ যী নদূদম । 
ছু অয বজ.ধথ্‌ চু গণ ত যুব হয-ই-তৃ ৷ 
শরণ দ-নীন্‌ ব. ‘জলী ফলবদু একজন ভারত বিশ।াত 


দন্বীশ ছিলেন। পাশিপখে ১০২৪ উনের ১৫ই 
লেশ্টেম্বর তাহার বঢ়া ঘটে । তিনি থে নূতন মন্ডলী 
ভারতে প্রচার করেন, ঠা) 'কান্দরীয়ক ” 


মণ্ডলী নামে প্রনিদ্ধ । তৰ্গীদ্‌ স্ছন্ধ তাহার ধাৰণ 
(conceplion )  কিন্ধূপ তা্াংও একটু নঙুলা 
দেখুন :- 

“প্রতোক দর্পণ (- দার্ীর ভিতর) প্রিন্নতমকে (দেখিতে 
খাক; প্রতি খ্বনি-প্রতিধথলিতে হাছারই বিলাপ ও 
আনি বিয়ান্ছিত 1” 

দাদ সামী বাঁ কু ধু চয় আগ্রহ । 
দৰে ৰ, সাম -ই-উ-স্ত, মত হু হল্বল, ৷ 

শাহ! কিছু দেখিতে পাও, প্ৰক্বচশক্ষে তা সমস্ত 
তিনি--প্রদীপ, পুস্প, পতঙ্গ বুল্বুল্‌ সমস্ত্ট তাছার কাছ 
হাতে ( আসিয়াছে )।" 

হয চিন, বানী দয ছবনীকত ভূষ্লক, উ-স্ত, 
শব, ওল পদবানহ, বূল্ৰূল্‌ হম ”অৰূল্ত ॥ 

“ৰিনি তোষার হন্যে জন্মলাত ক'ররাছেন, কুদি তোঘার 
সমন্ধ বেশৰর।' 

উ ল্ত, পর দা মর, কৃ ক অয. খবীশ গুন্‌ । 

ভারতীয় স্ব ক্ধীদের বাশী অনুসন্ধান করিলে, এইরপ 
অসংখ্য কথা পাওয়া ধার । ছারা কিরুপে কোন্‌ পথে 
চলিযাছিলেন তাহার আন্ভাষ ঠাহাগের বাণীতে লিপিবন্ধ 
রহিয়াছে। এসকল বিবয দীর্ঘ আলোচনার স্থান এখানে 
নহে । হৃতরাং আমরা আর তাহাদের ধাশী আলোচনার 
অধিকূর অগ্রসর ছুইজাজ না/ লাঠকগণকে ওথ্ভবী 


লক্ষে ভারতীয় স্ব কীষের যে পরিচয় এই ছুটল, ইছগার 
পরবর্তী হোক মন্বৰ্য এইত্পতাৰে তাদের বাণীর 
লাঙাবো প্রাণ কযা হইতে শাক্ষিকে। 

ভারতীয় কমের বিশ্বাসের মান) দিক আলোচনার 
পঞ্চ, ভাচাদের কর্ণের বা লৌকিক দিকটুকুবও আলোচনা 
কম। নিচ’ দাই আবশ্যক ; নহলে তীছাদের শুতি নিতান্তই 
অবিচার করা ৪য় । ভীচানের বিশ্বালের দিক বেন্তপই ৪উক, 
ভারা তারক্যালীকে ভক্ট। যাহ! করিয়াছেন, তারা চির- 
দিন ভারতের আদশস্থানীচ । যুগে দঘূগে ভারতে বনু 
মচাপুৰ ও জমান হাক্কির আবিৰ্ভাব খযান্ধিল, দূগে 
ভুগে ঠাচারা দূলাহান বাশী এচার করিনা গিবাছেন। 
মনের সেবা করিয়া নারারণকে দন্ত করিবার কথা মূলত: 
ভাংতেরই বৈণিয। ভার অনেক পরে পৃথিবীর নানাস্বানে, 
নানা হদ্বাপুরুংহর বাণীর ভিতর দিয়া, এই মধুময় বাসী প্রকাশ 
পাইস্বাছিল। ভারতের বুকে ঘুগে তুগে নান। দংসারত্যাগী 
ছও।পুরুষেরও আবিতাব হউাছিল। গতিক সখ, উশ্ব্ধা 
ও বিলাসের বিপক্ষে তাছারও আন্দীবন লংগ্রাষ করিয়া 
দেক্তাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু দুললঘান স্ব.ফবীযের 
আগমনের পর হইতে, (বিশেষ: ভারতে প্ব.দ্ধীদের প্রা 
স্বামী ॥ওযার পর হত, হিনু:যুললমান ঘত দাধু ও 
মধাপুরুরের আবির্ভাব হইয়াছিল, তারতেতিৱাসের কমার 
কোন অধ্যারে তেষলটি ছয় নাই । মুসলমান দাসকদের 
আগমনের ফলে, তারতের প্রাচীন সেৰাধশা, ভারতের 
প্রাণের জিনিব সংসার-নিশ্প হত! ও বৈরাগা, এবং ভ1রতের 
আত্তোগূখ প্রাচীন সাধনা, যেরূপ নৃত্তন প্রাণ, নবীন বল 
ও অবিনৰ শক্তি লাহ কারয়্াছিল, তাহা স্বীকার লা 
করিলে, নতোর ক্মপলাশ কষা ৪ | নানা কারণে, 
ভারতের চলছক্রি বন গানিত্না পিরাছিল, ভারতের 
দৌর্ঝলো বখন চৰে উঠিদ্বাছিল, তখন স্ব কধীরা নৰ বল ও 
নূতন প্রেরণা লইয়) ভারতবর্ষে হবেশ করিয়াছিলেন। 
ই'হাঘের কর্ণের দিক আলোচলা করিতে গেলে, ভক্তি চরে 
মস্তক আপনিই অংনত হয়া পড়ে। ইহারা একাধারে 
ভ্তগৰত-প্ৰেদিক (তাই ৰিশ্বাগ্ৰেদিক) এবং বিশ্ববিজ্ী কম] 
ছিলেন। সংসারের স্বখহুংখ, ছ্বালাঘত্বশা ৪ইতে দূরে 
বহছুছে অবস্থান করিয়া, তাহার! কর্ণ ও লাহনার জনত 
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বঙ্গলক্ষ্ষী--তাত্র, ১৩৩৪ 


এদ বর্ধ 





শাস্ছোতসর্ণ করিয়াছিলেন । তাই একটি শতাব্দী অভীত 
না হইতেই, দারতের প্রতি পল্লী ও ছনপদ. হ্টাাদের 
্ান্ত  কর্ম্চতৎপরতার পরিপূর্ণ হইয়া শিলাছিল। 
লিধযাতিত, নিশাড়িত ক ও ক্রি নাগধের হু:পে, ঠাগারা 
আণ খুলিয়া কাদিগছিলেন। তাঁগাদের নিরাশ ও মৃত 
প্রাণে লক্গীবনী হ্ুধার সক্চারশ ও সংসারসাল|-দদ্ধ বাথ 
বাধিত হদষে সুতি বছন এবং তাহাদের বধির শ্রবণ 
অঙ্গশক্ি দ|ন প্রড়তি অলংখা কা করিয। তাচারা ভারতের 
প্রাণ-করপ করিগাছিলেন। ভায়া জাতির কথা চিন্তা 
করেন নাট, সমাজের কথা ভাবের নাই, লৌকিক 
ধন্ের কথা হরণ রাগেন নাঃ,_যেঙ্গালেই 
নাছষের পতন চষ্টযাছে, যেখানে মাছবের ক্ষ হিলাপ ও 
আর্তনাদ উঠিয়াছে, দানের কগা হুলিবা, অপমানের কপ| 
বিশ্বত চদা, সেইখানে স্বগীয় দূতের সায় উদ্ধারের বানী 
বান করিয়া ছুটিয) গিয়া, তাচাদিগকে অ।পন কোলে স্থান 
দান করিযাছেন। তাছার। গ্ুধার্তকে আহার দিয়াছেন, 
নিরা্রাকে চাগ দিচ্ছেন, পীড়িভকে শয্য।পশে দ'ড়াইগা 
ধবা শুভানঙ্ধাদ লাচাথে শুশ্বধা করিয়াছেন, মুহ়ুর পরে 
কাছে করিক্লা পায়লীকিক কৃতা করিয়াছেন। তাহাদের 
সংস্পর্নে বারাঙগণা। মান্য চইঘাছে, পাপী পাপাচরণ 
হাগ করিয়া সঙ্গযাসী সাজিচাছে, শ্ব।থপর?| কর্ণের 
বা হাহিনের স্রারর দাতা হইম্রাছে। বের 
দংদারীও পরোপকায়ে জাম্ব বিলাইঘা দিয়াছে। 
তাছার। ভিতেক্রির, ডেপ-বিলাস বিমূপ ও সংদারবিরাগি 
সর সী ছিলেন ২লিয়া, দাগ কপনও কখনও ৫1 দিগকে 
স্তিমাহ্রয বা দে তা বলিয়।ও লন করিয়াছে আাছাদিগকে 
দেখিলে বাস্তবিকই মূর্ত লিশ্প্ছতা বা শান্তির দূত বলিয়াই 
মনে হইত ; তাই মাপৰ আপনিই ঠাঙাদের পাছে পাছে 
ছুটিযা চলিত । নান্ছধের এই দাভিশব্ের অত্যাচার ৪ইতে 
তাহাদের কেছ কে দুরে থাকিতে চেই। করির(ছেন-__কিস্তু 
তাই বলিয়া তাছার) কখনও দান্থথকে ঘ্রণা করেন নাই। 
ভাাদের কর্মর নৈতিক [দক বাস্তবিক তারতৰাসীর 
জন আশির্বাদ স্বর্ণ । তাহাদের এই দিকটি খব1জহ 
খু দ্‌ দীন্‌ চিশতী সাৰেবের এই করটি বাণীর ভিতর 
হইতে উদ্জ ছার! কুটিয়া উঠছে :-_ 


“ৰে বাক্তি খুদ্গা ত'মীলার বন্ধু ও তাঁচাকে বাঞ্ছিত 
বলিত! মনে কতিবে, তাহ।র মধ্যে চায়িটি বস্তু পাঁওষা যাইবে, 
ভদ্রতা, প্রেম, বাত! ও সংসঙ্গ 1” 

“তিনটি বস্তু দানব্ধঘরে দুক্া স্বতপ,_শক্রর লচিত 
মিত্ৰতা করা, নিস্পৃহ ভাবে লিের দারিত্র। গুপ্ত রাখা, স্বীয় 
দুঃখ কাহারও নিকট বাক্ত ন| করিনা আত্ম খাক। )” 

“ঘিন ছি, ক্ুধার্, পীড়িত ও মৃতের বন্ধু, 'অল্াৎ, 
তাঁহার বন্ধু হন; খোদার আব্রসমর্পণ কর! ও কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হওয়া তাঁহার উচিত।” ( তথ কিছ ই- 
গুলিন্তা-ই-ছিন্দ, প্রথম ডাগ, পৃঃ ১৮-১৯) 

চিশতী দণ্ডগীর আরও কতকগুলি শিক্ষা আলো- 
চলার যোগা । কেবল এই সম্রদারুক দক্্বাশেরাই এই 
উপদেশ ও শিক্ষাগুলি যে মানিহা চলিপ্র। থাকেন তা॥] নছে, 
ভাতে অধিকাংশ দদ্ব)শৱাই এই শিক্ষা মগুৰুণ 
করিতেন। এই শিক্ষাগুলিতে এই মণ্ডদীর কুক্সাধন ও 
সহ্যাসের দিকই অধিক পরিস্ূট । সম্প্রদার়হৃ হইলেই 
তাহাকে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে : - 

“বিপদকে করশা, বিষাঘকে আনন্দ ও উপবাসকে 
গৌরব বলিয়া মনে করিবে; বেদনা ও আর!মকে এক 
বলি জ্ঞান করিবে; দংলোকের সংসর্গ রাধিবে। 
দরিজ্রকে ডালবাসিবে; সাংসারিক ব্যক্তি হইতে দূরে 
পাকিবে; গুরুঃ সঙ্গ তাগ করিবে না) ওগবদ্ক্ত 
সাধুর বাণী অনুধাবন করিবে ও তাহাদের কাহিনী 
অপর্ধ্যাপ্তক্ুপে পাঠ করি,। 1৮” ( বধ কিয়ছ -ই-ধপি্জা-ট" 
হিন্দি, প্রথম ভাগ, পৃঃ ১৯১ 


আমানের উপরোক্ত আলোচনা, বিষয়ের গুরুত্ব হিসাবে 
নিতান্তই লংক্ষিপ্ত ও "প্রচুর হইলেও, আশ! করি৷ ভারতীয় 
স্ব-ফীদের মবো কতটুকু ভারতী প্রভাব অছেদাতাবে 
বেচ্ছ ডৃত ছটয়া র'চ্াছে, তাচার একটি মোটাদুটি আভল 


মিলিবে । পাঠকদিপকে কেবল চিন্তা করিয়া দেখিবার 
অৰসঃ৷৷ দেওতা এবং তুলা করিত! বুবিয়া 
লইবার শ্রযোগ দেওয়ার বরূট ইছার পাশে বিশুদ্ধ 


ইস্লামিক “তৰহ্ৰীদ’কেও তি সংক্ষেপে আলোচনায় 
ব্দানিয়াছি। ভারতীল প্র.কীংদর পরিবঞ্িত “তব হবীছ', 
হইতে এন্লাগিক "তৰ হ্বী্‌টুকুকে বাদ দিলেই দেখা 


> তম সংখ্যা] 


ভারত ও শ্বফী-মতসাদ 


৫৭ 





হইবে, উঠার 'মদিকাংশ অ+শিষ্টাংশ বিশুদ্ধ ভারতীপ্র 
উপাদান চটে গৃগীত হইছে | ঠিখুদের *লর্দীং পছিদং" 
ব্ৰহ্মবাদ ইচাজ গোড়ার পর্ধাপ্ত পৰিমাণে রল-লিঞ্চন 
এ করিলে, ভারতীয় স্কীদের এই “তব বীন” ৰা বৰহ্ধবাদ 
অঙ্ক পপ মবলগন করিত, তাহ! পরিষ্কার দেখা ঘাইভেছে। 
কালক্রমে ভারতী দু ক্ধী-মতবাদের সহিত উপনিহ্ণ 
প্রবণ ভারহীঘ দশনের চিন্তার পীরে ধীরে মিশিহা 
হাইভেছিল ; আব এদেশে ্.ট-মতবাদও সেট চিগ্ব/গারার 
পরিপুধি ম ধন করিতে কথিত ভাঙ্গতব/দীর জদ্ষ জন 
করিতে লাগিল । 

ও স্থলে, প্রণঙ্গকষে অ।ব একটি বিষয়ের তি পাঠকের 
দৃষ্টি মাকর্দপ করা মাবস্তক। ভারতে স্ব ্ধী-প্রভাব 
পভিবার পুরা ছইতে। প্ব.ক্ধী-মতব|৭ ভারতীয় চিন্বাধারাতর 
পরিপু্ট গইতে থাকে । আবীর এক।দশ শতান্ীতে ভারতে 
স্ব.ফী.থত প্রবেশ করে। কিন্তু তৎপূর্ক স্ব.ফী-ঘতেও ভারতীয় 
দর্শন ও চিত্াধারার স্পট ছাপ দেখিতে পাই । প|স্গাভা 
দাশনিক পণ্ডিতগণ বহু গবেষণার পরেও স্ব দ:-মতৰাদের 
নখে দে ভারতীয় দর্শনের ছপ রহিছে, তাহাকে অন্বীকার 
করিতে পারেন নাই । দুগলমানগন এ কপা স্বীকার 
করুন খা না নাই করুন, ফোন নিরপেক্ষ ও উদার ব)কি 
এ কথা মধ্থীকাএ করিতে পারিবেন না, যে ভারতীয় চিন্তা 
পরি না হইলে, ছটা একাদশ শতাধীপপূর্ব কী নত 
বর্তদালে আমরা বে দবস্থাত্র ল।ত করিশেছি, এন্প 
অবস্থা কখনও লাভ করতোম না। দে ধাহা হউক, 
ব্বক্ী-মতব|দে!॥ প্রারস্তিক কাল হইতে, ইহার উপর 
ভারতীয় প্রভাব পড়িতে খাকে। আ্রহীত একাদশ 
শতানী পধ্যন্ত অন্তরাল হইতে স্ব.কী-মতবাদের উপর 
ভারতী চিন্তাধারা প্র্থাব বিস্তার করিতে থাকিলেও, 
ইহার ভ।রত' প্রবেশের পূর্বের, ভারতীন চিন্তা প্রকাশ্তভাবে 
সব্ধী'ঘতধ।দের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিগাছিল 
বলির মলে ছয্ন ন|। এত দিন চারতীহ প্রভাব, অস্তরাল 
হইতেই, ভারতীর পুস্তকের আরবী ও ফারসী অনুবাদ ও 
ভারতীয় ( অর্থাৎ বৌড্ধ ) শ্রাষ্যমান সাহু ( অর্থাৎ ভিষ্ষু) 
সপ্া।লী প্রভৃতির ভিতর দিন| গে।পনে গোপনে উঠস স্ব | ফী- 
মতবাদের দুলে রদ-দিকচন করিতেছিল। 

A 


আশুবাদের দিক ছটতে চিন্তা কঞিলে দেখিতে পার, 
“আব্বাসী সংশীয় খলাৰ 'অল-মন্ন্. ত (২৫5-৭৭৷ জী: ) 
এবং ছানন্‌ *দ'-দৃত্বণীন্‌ ( ১৮৮৬-৮০২ স্ৰী: ) প্ৰনুপ শশী, 
কাদের পৃপিবীর জান-বিভ্ঞান মরণের চেঠাই, প্রাপনিক 
ঘূপের প্র ফীনের সৃচ্তি ভারতী চিন্বাপ|্রার পরি ঘটাই 
দিয়াছিল। এট লর নেক গুলি ভারতীর পুন্বক, তদ 
লোছা। দংস্কত হইতে, নহুবা। লংক্কত ইতে পাচ লবী (অর্থাৎ 
প্রাচীন ক্ষারদী ) ভাষাস অনুদিত পুণ্যক হইতে আব্বা 
ভাষা হুধাদিত ডল । এই 'অন্দিত পূস্থকের মধ 
হইতে, এহলে, “ৰুন্ৰ্‌’” পুস্যক (এই পুপ্রকে বৃদ্ধদেবের নতব।" 
লিপিবদ্ধ মাছে ) এবং “ৰলোহর্‌ ব্‌ দৃদাসাক্ষ'” বা "বৃ 
লাম্‌ ও (েসঙত” নামক পুপ্রকের নাম কলা দাদ (>) । 
(এই পুস্তকে বয্লাদ্‌ নামক সগ্যাসী কতৃক ৰে(সফত বা 
সৃদাসাৰ্চ, অর্থাৎ বোধিলর ২! যুদ্গ্রাপ্রির পূর্বাবাদ 
কোনও ভারতী রাদপুতের দীক্ষাদানের বিবয়ণ লিপিত 
দাছে। ) 

এই থে প্মব্বামী খলীফাদের পনয় হাতে সুম্লম|নদের 
বিদেশী জ্ঞান-বিজ্ঞান 'আহজ্পের গ্চে্। . চলিল, আগ 
একাদশ শতাব্বা পর্যন্ত তাহা কখনও একেবাবে পাৰিয়া 
যায নাই । বিদেঠাংলাহ্থা খলচাদের ললঙ ্রান-মাংবপের 
কাছ ুচাকরুপে চলিতোছল। তাছা বাহীত বিশিঃ 
বিশিষ্ট ছানপিপ।হু ব্যক্ষির| লালা দেশ-বিদেশের আল- 
ন্াহরপে জান কাটাইদা দিয়াছেন। এই দকল বিষণ 
বিশ্বৃতভাধে বলিবার স্বান ইহা নছে। যেসকল বিশিঠ 
ব্যক্ি প্রধানত; নিজের প্রেহণান, পরবেশের জ্ঞান আ1হয়ণে 
নিবৃত্ত ছিলেন, তন্মধ্যে এন্থলে বিশ্ববিশ্বত মহাপশ্ডিত 
“আল-বিক্ধধীর নাব উল্লেখ ন। কারা পারা যাষনা। 
ইহ একাদশ শতাব্দীতে তিনি পাতৱল ৰণ্ন ও 
সাথ হুতকে আরবী ভাষার জনক্ুবাদ করিঘা, নূদ্লিদ 
জগতের জক্ু। বংস্তযয় ভাৰতীয় জাস ও ঘোপগের দ্বার 
অবারিত করেন ( ২)। ভায়তীধ পধীদের পূন্সবন্তীরা 





১৪ (9 Muhammad and bHlam—Gobluiter. p. 172. 
(5) tadian Islam—Tuus. p. 1438. 


21 History of indian Literatwre—Weber. p 139. 
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হে ইহার দ্বারা মোটেই প্রভাবিত হয়েন নাই, তাহা নিশ্চঃ 
করিয়া বলিতে খাওয়া নর্থ তা বই জার কিছুই নহে। 
বৌন্ধদিগের সফ্িত দুই ভাবে প্রাচীন মুললমানেরা পরি- 
চিত হয়েন। প্রন: “অব্বাসী বংশী খলীফাফেছ সদরে 
ব্রামামান বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ আরবের নানা স্থানে তুরিহা বেঢ়া- 
ইতেন। জাবের ( মৃ: ল্ঞ্চ্রী: ) বিবরণ হতে (৩ 
আমরা এছেন একদল ভারতী সাধুর সন্ধান লাভ করি। 
তাহাদিগকে ভ1চ্বিয,. “হিন্দীৰ ’” সাধু বলিপ্া অভিহিত 
করিলে9, আনরা ঠাচাদিগকে কেবল 'মানী”  সং্রদায- 
ছুব (97 বলিয়া ছ/ড়িবা দিতে পাশ্সি না। ছাহিবয,র 
বিঃ হ তে বু বাঘ, ইহারা ছারতীর সাধু-ৰিশেষত: 
বোদ্ধ ভিক্ষু হউন এ না ছউল, অন্ততঃ ণৌদ্ধ [ভিক্ষু ভাবাপর 
সাধু ছিলেন। হেতীতেঃ পৃ একাদশ শতাকীর পূর্ক্দে 
হবসলনান রাঞা হ*ন বুখারা ও সঙরকন্দ পর্যন্ত বিস্কৃত ছইয়া 
পড়ে, তপন পূর্ব-পারসা ও. উরান্সক্সানিতা 
প্রস্ততি অঞ্চলে বৌদ্ধ ভিচ্ষদের বথেষ্ট প্রভাখ 
ছিল। যে ল্খে, মর ৪ইতে আপংশা বুসলঞান স্ব ফী 
আলা কহেন, তথা? বোৰ বিহার তখনও বেশ জাগ্রত 
ছিল । বল্খ, অধিপতি ৰ র/চীম্‌ ইবন-'অদ্হম্‌ (মঃ ৭৭৭ ই) 
রাজাহাগ কইনা সুন্ধ'দবের নতই সঞ্র।স গ্রহণ করিসবা- 
ছিলেন। 
এলকল বিষম চিন্তা করিলে দেখা ঘা-বে, হারত- 
প্রবেশের "সর ছইহেই দ্ব.কী-নতবাদ নানাভাবে ভারতীয় 
প্রভাবে প্রভাবিত হইতে থাকে। তারপঃ, উর দ্বাদশ শতা 
জীতে দ্র ফী-নতবাধ লিখবলিউডাবে জাতে পুবেশ করিলে, 

1 Muhammad and slim—pp 173173. 

৪ । "দিবা" কখন ছা জৱদূশ ত্র প্রবর্তিত ধর্পাবলৰীকেও 
হুঝায়, রেন্ব-আেস্রাট হছাবের দর । ভারতের পাশী লো 
এখন করপুশ ভর হর্পাধানথী। এই সকল সন্ধার ইকবেতেমার 
(৫৯১০০) অধিবানী বাৰী নামক কোৰ সাধুপুকুহের শিৰ্যি। 
নানীর জীব নাল হ:এ হইতে ২৭৬ ইঁষ্টা্জ। তিনি ছার শ্ব্যদিশকে 
শিক্ষ। দিরা চলেন যে, হুতাক হস্ত দুইট হুল ধস হতে চু হইয়াছে, 
_আালোক ও হ্ছক1র, বব) ভাল ও আচ্ছ॥ উংরাজীতে এট সমপ্ৰবায়ের 
শা Manichan, লেখক ৷ 


«i The Mystics of llau—R. A. Nicholson. pp. 
1-17. 
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হিন্দু যোগ ও ধর্শনের সহিত তাঁহার সাক্ম/ৎ-পরিচা ঘটে। 
তাহা পুস্তকের সাহাৰে। বচদৃর সাহিত দত নাই, ভারত- 
আগত হুফীদের সছিত ভারতীয় ছিন, লাধু-লছা।লীর 
স শ্রৰ সাহাবে। ততোহিক লাখিত হয়) ভারতী ও 
ভারহ-আগত স্ব দ্ধীদেয হিন্বৃত ছাবনী পাঠ করিলে, দেখা 
দাহ, ছারা নানা হতাবলঙ্থী ভারতীয় সাধৃদিগকে ইস্‌ল!ম 
খে দীক্ষাদান করিয়াছেন, অখবা ভারতীহ সাহৃদিগকে 
অলৌকিক ক্রিগ্াকাণ্ডের কি্ামত দ্বারা, কি ভর্কর দ্বারা 
পরাজিত করিতে চেষ্টা করিত্নাছেন। খব জং দু'ঈয়-দ. মীন 
চিশতী (১১৪২-১২: খ্রীঃ. হইতে আয়ন করিয়া ভারতবর্ে 
প্রঠে.ক শ্রী হিন্দু সাধু-স্াসীর সংশ্রবে জানিয়াছেন। 
এহেন সংশ্রবের ফলে, উউর শ্রেণীর সাধকের উপর উচন্বের 
প্রভাব বিশ্ব! নিতান্তই স্ব:ভাবিক ৷ 

উপরে, স্ব ফী-এতবাধের মধ্যে ভারতীয় এচাৰ প্রবেশের 
যে লকল পৰ নি:ধশ কয়| হইল, তাচ হইতে স্পষ্টভাবে 
প্রমাণিত ছইঘা বাদ, স্বকী মতবাদ উচ্চংধের 
সম হইতে মস্ত করিয়া তাহ।র ভারতে প্রবেশের পর 
পযন্ত, ইৰ! ভারতী প্রভাব হইতে শুকত ছিল না। দ্ব.ফী- 
মতবাদ ভাক্ততে ধবেশ করলে, তাহাতে তারতী প্রভা 
অনস্তাবিতরূপে ক্রিয়া করিহাছিল। নিয় দদামরা এই 
ক্রিয়ার শ্বঙ্গপ নির্ণর করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

ব্ানঃ৷ স্থানান্তরে দেখিয়াদ্ধি, উহ্ী॥ একাদশ শতাীর 
পূর্য-দ্ব কী-মতবাদে, কি প্রবলঞ্তাবে বিশ্বতগ্বাধ ( Pan- 
U৫i5৷ ) দেখা দিল্লাছিল ৯)। তাঁচার দূলে ভারতীয় 
চিন্তার] ধাঙ্গি কোনই ক্রিয়া লা করিয়া থকে, তবে দৃঢ় 
একেশ্বরবাদী দুসলবান,ইছা কোঁধা হইতে লাত করিয়াছিল 
সত্যই পৃথিবীর সকল যুগের মর্পাখাদী সাধকের মযো, কোন 
কোন সমস্ত এছেল যানদিকঠা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাদের 
উপর ভারতী প্রসাব আরোপ করা যার লা। তথাপি, 
হ্ফী-মতবাদের উরতিগাসিকতা ও পারিপার্থিকতার কণা 
ম্ম়ণ রাখিলে, ইহার উপর ভারতীঞ্ প্রভাব একেবারে 
"অস্বীকার করা অসন্ভব। হত অপরাপর দেশের নর্শবাদী 





৬॥ 2৭ বৈশাখের "বলগ্্ী' পত্রিকা স্লিখিত 
“শ্ৰ ফী-যংবাম়ের উবে" শীবক অব হইব 
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সাধ কদের সধে। ঘেমল দেখা দিয়াছিল, তেমনই মুসলমান 
ঘর্শঘাদী লাধকদের মধ্যেও হ্বাতাবিকভাবে বিশ্তদ্ছবাদ 
দেখা দিয়াছিল । তথালি স্বীকার করিতে ছয়, এট 
স্বাভাবিক বিকাশটি ভারতীয় প্রভাবে সজাগ ও বলিউ 
হই! উঠিয়াছিল। তাই মামরা দেখিতে পাট, একাদশ 
শতাব্দীর পূর্যা-স্ব ক্বী- মতবাদে হে শিশত্রত্থধাদ দেখ। দের, 
তাগা ইল্লাদী মাবছাযা॥ আবৃত ; তাঁহাকে ঠিক “সর্ক্ং 
খবিদ ও ব্রন্ধশাদ বলা ঢলে না। ষ্টগাকে লাংখানতার পঠিত 
অরপধাদের 'অস্পঠ দিক বলিল্লা উল্লেগ করা দমীচীন । এই 
চিন্তাধাযায় শৃষ্ধলা নাই, ঘেন একটু অণ্পঃ, যেন একটু 
বাড়ুলতাযুক্ত। ইহা ধন পারস্যে আসিয়া কিছুদিন 
ঘাস করিল, তপন ধেন একটু শৃত্খলালাচ করিল, একটু 
স্পষ্ট হইল। এইন্তপ হওয়ার কারণ, ভারতীয় বা আধা- 
প্রচাব। চিরদিনই ভারত ও পায়সোর জান্প| সবসুরে 
গ্রধিত ৷ চাঁরত পা-স্তের নাস্তার :ছউ ? কি সোদাহুরি্ট 
হউক, স্ব ্ীদের উপর প্র বিস্তার না করিলে, সী মত- 
বাদ পাঃলে। আলিয়া স্পতর হইত কি না সন্েঃ। তাবপর 
স্ব-ফী-দতবাদ বধন ভারতে প্রবেশ করে, তখন ছইতে ইগ 
ভারতীয় প্র।ব-পরিপূষ্ট হইয়া খিশ্বরক্ষবাদের ডিত্বি সবৰ 
করে। পাবগ্যবাসী স্থফধীদের “হমহ উদ্‌ '_সকল বন্ধাই 
জগখান__অর্থা বিশ্বব্হ্ময|দ, ভারতে ছাসিয়াই পূর্ব ভাবে 
বিকাশ পার, অর্থাং প।য়সোয় “(ন উস্ভ.” ভাতে 
আসিয়া “সর্কাং খিদং" ব্রহ্ধযাদে পরিণত হয়। 

স্ব.কবীদের “কণ!” বা শঅহংলোপ”-মহবাদের গোড়া 
তান্ষতীর গ্রভাৰ সুস্পট। পাঁরুলোর 'স্বর্গত বিস্বামের 
মৰ্শ্বধাদী সাধক বারিধীদ্‌, ( মৃ: ৮৭৪২: ) এই মতের প্রতিষ্ঠা 
করেন। (৯) বার্নিধীদ্‌ বিস্হাসীর পুরু »অবু “লী 
সিদ্ধদেশখাসী ছিলেন (২ )। স্বতরাং বাত্িধী দ্‌ এই মতবাদের 
ধাংণাট (conception ) থে তাহার শুরুর নিকট হইতে 
লাত করিনা স্থিলেন তাহা নিঃসন্েহে বলা হাইতে পারে। 
শ্ণা”’র মৰো ভারতীয় প্রভাব নিহিত আছে বলয়াই, 
লর্কবিষয়ে না হইলেও,ইছার লহিত অনেক বিষয়ে “নির্মাণ”- 





11 Encyclopzlin of Islam—Anicle দাই 
21 The Myuica of Blam—P. 17. 


সতধাদের মিল বচিযাছে। জগত হইতে সমন্ত দ্ধ 
ৰিচ্ছি্র করিয়া, ”অল্লাচর দছিত মিলি হাওহ্ার বঅবদ্থার 


নানই শ্কণাত ৮ মার, আগের পাপ হইতে, কষা চট তে 
মুক টইগা, ভগ্ৰদ্গ্ৰাপ্তি ধটিলে বেন্ধদর্শাৰলৰীদের 
“নিৰ্ব্বাণ * লাভ ঘটে। 


গবদ্-লাভে্জ নুন পন্থা উত্থাবন করিতে পিতা নক 
শবন্দীঙ্ছ্, নগু্গী মানবশরীয়ে পরমার্ণ আলোকের ছঘটি 
বিশিষ্ট ”লবফ£৮ বা ব্আলোক.কেস্ত্র নির্দধাহিত করি- 
কাছে | ভারতী অন্যান্য ও্লীগুলি পরবর্র্ঁ সনন্ধে এই 
শ্ৰড়-জ্জালোককেন্রকে'' দ্বীকার করিয়া লইন্লাছে। 
শলহীফইত-লাধনপ্রশ্থাসী তারতীর  প্ব.ডীলের প্রদান 
উন্দেন্ত ছইগ,--কে ন কোন বিশ পদ্ধতির অশ্রদরণ কিয়া 
“লয্বীকহ ’-নির্গৃত বিবিধ বর্ণের আলোকনালার ধ্যান 
করিতে করিতে এক এক আলোকাকে এক কেন্র হইতে 
লা ফেক্স স্থানান্তরিত কর৷। এইন্সপ চাবে আ'লোক- 
মালা স্থানান্তরিত করিতে করিতে নাকি কস সনগ্র শরীর 
জালে কিত হইয়া উঠে, এবং তিনি নিজকে মৌলক কালো" 
কেন ( Primal Lighe ) সহিত এক বলিল! মনে করিতে 
থাকেন এবং পরি:শযে তাগার সহিত একেবারে বিশিয়। 
এক হুইপ ঘান ১৭] নক-শরন্দীয়ত, মণ্ডলীর এছেন 
শগবদ্লাভের পন্থ। নিদ্ধী প, হিন্দু যোগশাস্থের “কু ওুলিনী”, 
লাধনের হম্থকপ খই আর [কছুই নহে (২)। এই উদ্রর- 
হি পদ্ধতির বিশেষ কোন বিরোষ লাই। ভারত হইতে 
ইহা লাভ না করিলে এ দেশীর স্বকীয় তাচ কোথা হইতে 
প্রান্ত হইল ? প্রধান প্রধান প্রাচীন স্ব ফীরা এবন্বধ পদ্থার 
বিশেষ কোন আবস্তকতা উপলব্ধি করেন নাই। অরতুত্র- 
পক্ষে এরূপ পদ্থার মধ্য দিনা ডগবন্প্রান্তিকে নৈসর্গিক 
শস্থা বলিয়া উল্লেখ কর: ঘার। 

ভারতীয় শ্বফীদের উপর এদেশ প্রানের স্বত্বপ 
ছালিবার পর, স্ব?ঃই মলে এন্টি কৌতুগল জাগে 
কিজপে এই এভাব, স্ব.ক্ধী-মতবাদের ৰত এহখানি বিদেশী 
একটি নূতন চিন্তাধারার প্রভাব বিস্তার করিল? এবং কন 
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হাওলা বিশজ্ছন্গ ও শরু বাপার। সাধারশভাবে এটুকু 
শরশাস্ত বলিতে পাব! যাক, দ্বাদশ শতাজীত শেষ ও অ'যাদশ 
শতান্ঠীর শ্রথমভাগ হইতে ইছার আযম হস এবং কবীর়েই 
পর হইতে তাহা ক্রচশ: টরনে উদ্নিতে থাকে । কিরে 
শ্রদ্ধী মতবাদে ভারতীয় প্রভার এবেশ করিল, তাহার 
একটি ধারা শির্ণঘ করিতে চেষ্টা করিলাথ :- 

স্মফীয়। অনার সংজ্ঞা দিতে রিবা বলিব! থাকেন. 
“’আললাচ_ আকাশ ও পৃথিবী আলোক স্বরূপ ।* পরব 
কালে পরিবন্থিত হইপা মতটিতে রং দিল, “হই "অন্লাহর 
"দালোক দবরূপ 1” আরখাৎ যেহেড় "আল্লা$, ছালোক, এবং 
কটি ইহার আলোক স্বরুপ, সেট কেতু দির বাহিরে 
স্টাহার অস্থি নাই। সৃষ্টঃ ভিতর দিয়া তাছাকে 
প্রকাশিত হইতে হয়, হৃতর।ং সি না হইলে ভাছার 
প্রকাশ তত না ১-ইত্যাকার মত গড়াই যাইতে লাগিল । 
মারও পরবর্তীকালে ইছার সহিত উপনিহদের সৃ্ীবাদ 
লিলিত চপা আরও একটু নৃতন রং ধরিল। এই সৃরি- 
রাদেয় মিলনের ফলে দ.কীদের মধ্যে কত বে নৃতন নূতন 


পীরে উত্বব ॥ইল, তাহার ইয়ত্তা নাই । 
স্ব.ক্ধীরা বলিয়া থাকেল, ইসলামে “শঙ্গী“মত* বা 
কর্ভাগের বেমন “কলমত, “ননাং”, “রোযা 


(হোজা), “হবক্ছষ ” ও “হফাত” এই পাচটি সর্ধপ্রধান 
বিহয় রচিয়াছে. তেমই “ত্ররীকত" যা মর্পভাগেরও *ধিক্র়” 
(জপ), “রাবিতা”” (গংযোগ-দুত্) ও *মূরাকিংছ “ (ধ্যান) 
এই তিনটি প্রধান বিষয় রহিয়াছে । কর্ণভাোগের কর্তবা- 
পঞুকের কোন একটি পালন 'মধবা বিশ্বাস পর্যান্ত না 
করিলে যেমন প্রত দুসলমান ছওরা বার না, ঠিক তেমনই 
সৰ্ম্বভাগের ত্িকর্তধোর কোন একটি সম্পাদন না করিলেও 
লাকি প্রকৃত সাধক হওয়া ৰাৱ না। 

ধিকৃয়ু বা জপ :--পুদার পবিয় নাম “আল্লাহ,” শব্দকে 
সতত জপ করার নাম পথিকৃয্*। মনকে পংগার-চিত্া 
হইতে বিশুদ্ধ ও নির্শল করিয়া, কেবল ভগবদ্‌-চিন্তায় 
ধিভোর রাখিবার চক্র, প্রঃখষিক অহুষ্ঠান হইল “দিক্‌” । 
কোন মানসিক বিব সাধন করিতে হইলে, নে বিষে 
গভীর একাপ্রত। নিতান্ত প্রয়োজন। ভগবানের চিন্তার 


একাগ্রতা বুদ্ধির জয়, এই পতিক্র্? আবক্রক:ত। ইছা 
বেন বীজ বপনের পূর্বে ক্রেত্র প্রস্তুত করিবার পদ্া।। মনকে 
সম চিন্তা হইতে ফিরাইঘা লষ্টবা একথার ভগবদ্‌- 
চিন্তয় পলিচালিত করিতে হইলে, ভগবানের লাম দতত 
ভক্তিডয়ে জপ করিতে ওয় এবং তদ্বার| ভক্তের সন্ত চা 
ভগবান হইয়া. বার। এইন্ধপ ভাবে, ভগবদ্‌ চিত্ত 
মানবন্ধদত্র ভরপুর ছুহ উঠিলে, মানব ভগবান 
সম্বন্ধে ধারণা শুরিতে সম হয়। 

স্ব. ফীদের এই “ধিক্‌” কাঁলজ্রনে ভারতীয় ক লাংন- 
মূলক দশে পরিণত ছইল। ভারতীয় সাধু-স)|সীরা যে 
প্রণালীর সাছাবো ভগবানের নাম দপ করিতেন, ঠিক সেই 
প্রণালাব অনুলরণ করিয়া ভরত শ্ব.ফীর৷ পূর্ক-স্ব.ঘীদেত 
পৰকৃত্”’কে বিশুদ্ধ ভারতী “প্রাণাযামে”” পরিণত করিতে 
লাগিল। পূর্ববর্তী স্ব ফীদে৷ সরল সহগ “ধকৃ্পকে 
কতকগুলি বিশিষ্ট বিশিষ্ঠ প্রকঃণ, বিশে বিশেষ ভাব, 
নির্ধিঃ সময এবং স্বিয়ীকৃত সংখ্যার গ্ডীত্র মধ্যে 
ফেলিগ্রা, নিরুদ্ধ নিশ্বাস ও দৈহিক হচ্ছ তায় দামদালী 
করি ভারতীয় স্ব ফবীর। ইছাকে দাধূ.দা!সীত তল-দরপ- 
প্রাপায়ানের পরধ্যাযে আনিরা দাড় কসাইলেন। হীরা যে 
মীয়ে ধীরে মূল ছটতে সনিয়া পড়িঙেছিলেন, তাং! হয়ত 
প্রথমত: তাহারা বুজিতে পারেন নাই,- কিন্তু গাধার] যে 
সগিরা পড়িতেছিলেন, তাছা নিতান্তই সত্য । 

রাবিতা বা শংবোগ-দুত্র :--"চাধিতা” শব্দের মৌলিক 
অর্থ হইল সংবোগ হুড্ড। বাঞ্চিংতর সঙ্গে সংযোগ-সদনের 
অন্ত, পরণার্থ বিহয়ে অভিজ্ঞ ও পরিপক্ধ ঝ)ক্তির সছুপাদেশ 'ও 
সাদ্ধাধা লইগা, বার্ছিত ও বারাকারীর মধো মিলন ঘটিলে, 
উপেশদাত৷ ও বাঞ্ধাকায়ীর মধো প্রধানতঃ ওক্তিধিদিশ্র 
ক্লুতজতামূলক থে সম্বন্ধ সংন্বাপিত ছ্য, তাহা বান্থিত ও 
বাঙ্ছাকারীর মিলনে যে নৈতিক যোগস্বত্র রচনা করে, 
তাহার নাম “রাবিতা* । পরদার্থ বিঘহ্ে উপদেশদাতার 
নাহ “বুদ্বশিদ” ( সংপখে পরিচালক ) ৰা গুরু । “রাকিত"র 
কোথাও গুরুপ্জ/র বা পুর্বধ্যানের কথা নাই। ওরু 
পরমার্থ বিধরে অভিজ্ঞ বরা ভক্তকে উপদেশ দান করেন, 
আর ভক্ত তাহার উপদেশাহ্হাহী ঝাজ করিয়া স্বীয় চেয় 
বাঞ্িতের সঙ্গে মিলিত হন ॥ ইহা ঠিক জানলার পথে 


১০ম লংখ্যা 


ভারত ও স্ব ফী-মতবাদ 





জগ্িযা যে জালাক্টন করে, তাচ! তাহাত নিজস্ চেষ্ঠা, 
একাগ্রতা ও কার্তিক আগ্রহের নধুনদ ফল। অর্জিত 
জান ও শিক্ষার্থীর ঘে।গন্ত্রে শিক্ষকের একটি নৈতিক দশক 
রহিত্াছে। এটআপ্স শিক্ষার্থীর নিকট হাতে শিক্ষক 
নৈতিক আলি লাহ করিব'র একাম্মই যোপা, কিন্তু পূজার 
রা পানের পাত্র নছেন ] অধৰা এমনও নছে,-_ছদবের 
সমগ্র একা গ্রত! ও ভক্ধি দিতা মচোরার কেবল শিক্ষকের 
পৃঞ্জা করিলে, কিংবা শিক্ষকের দুষ্ধি ধান করিতে ঘাকিলে 
"সার শিক্ষার্থী স্বয়ং চ্গানার্দ্মনে নিশ্চেষ্ট হৱা বসিয়া থাকিলে, 
জান অ।পনিষ্ট শিক্ষার্থীর ভিতর প্রবেশ করিবে। 
প্রাথমিক যুগের দ্ব.কীরা এহেন পবিত্র “যাৰিতা”র 
কথাই চিন্তা করিতেন । ইহতে অনৈদ্লামিক কোন কথা 
মাই । সীরে দীরে এট “রাবিতা” সরিয়া সিরা “কণা কী-শ- 
শত ৷” বা “গ্ুরুত্বে বিলীন" অবস্থা আসিয়া দাড়াইল। 
এই “কপ! দ্ধী-শ শর্‌প” হইল, শিক্ষার্থী তাচার 
মভীপ্সিত ধাবা জানলাতেএ কথ! ভুলিয়া, নিজের 
স্বাধীন ইচ্ছা ও সুক্তবুদ্ধির ক্রিসাকে, গুরুর ইচ্ছা ও বৃদ্ধির 
মধো লক্পূ্ণতাবে লীন করিয়া দিবা, স্ব্ং নিশ্চেই হইয়া 
বলিয়া জানলার প্রতা]শা করা। আরও ভ্রীবণ কথ 
ঘটল।এই অবস্থা শিক্ষকে, কর বিদ্ামানতার কি 
'আবিদামাসতাঁর লজ ক্ষেত্রে ও স্কল সদরে, কেবল গুরুর 
দর্ধিকেই হৃদয়ের নো অমিত করিষ্া শুক্তিশতদলে পূজা ও 
স্বিদিতনেঞে ধান করিতে হয়। ভগবানের কথা দূরে 
রাখিয়া, বাতের কথা ভুলিয়া কেবল গুরুর সৃত্তি ধ্যান কর! 
কি এদ্লামিক? 
এই “বাবিতা* ভারতে আসিয়া কালতে “কণা ঘী-শ - 

শরখ+ হইতেও অনৈদ্লাদিকতার দিকে অগপ্রদর হইয়া 
পড়িল। ভারতের সৃিপূদ্া ও ভক্তিবাদ স্পা ছী'শ, 
শরখপকে পুর খেছলে এবং তদাহ্বঙ্গিক ভক্তির 
খ্রাবল্যে ভরি দিল: “রাবিতা” বর্কাপ্রথন নৈতিক যোগ 

সূত্রে ছিল; পরে শুরুদয় ভাবে পূর্ণ হই) উঠিছা উপ!যরের 
তারা অনা পষ্ঠাতে পাড়রা গেল; আরও পরে ডাকতে 
আসিয়া তাহা স্পষ্ট গুরুপূ্জা এবং দেবোপষ শক্তির 
আমেছে রঙ্গীন হইয়া উঠিল। তারতীয় শ্ব ধীদের মতে 


_আন্যাত্িক পথনাতী (সালিক্‌) নিরাকার ও নিঞপম 
ভগবানকে মস্তুরে দারদা! করিতে পাবেন না বলিয়া নাকি 
সাকার ও উপৰাযোপা শুক্র প্রতিনা আস্কংর দ্যান ক শবে, 
ভাগীকে দেবতার ছল ভরি কত্রিবে, এবং তীছ।র কথাকে 
কোনাশেন কা হতেও সমধিক জ্ঞান করিবে ॥। ইচা দেন 
হিন্দু দার্শনিকের প্রতিগা'পু্র সাঁপক্ষে দর্শনসন্বত 
ব্যাখা! : নিরাকার ভগবানকে দারপা কন্তিতে সাধারণের 
পক্ষে ক চ্গ বলিব, কর্্টভেদে তাহ।ব বিডির কাল্নিক 
সৃষ্টি নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার ভিতর দির সেই নিরাকার 
ভগবানকে পুগা ও ভক্তি করার বিদান। “রাবিতা!'র 
উপর এঠ্েন প্অসম্তর ভারতীয় প্রভাবের দলে, ভাব্বতের 
সর্দার, [বিশেষতঃ দমগ্র ঝঙ্গাল!দেশে অঙ্গ অশিক্ষিত 
লোকদের মঘো আন তষণলাবে পীরপূরা, চ্াপ্াদেনর 
পাতি দেরোপম ভক্তির বহুল প্রচলন, এনন কি ঠাঠ1দের 
মৃহার পর পোরপূদ্র৷ প্রতি অসংখ্য অনৈদ্লাদিক 
কুদংদারের চলন ছা, তাহা একশ্রেণীর মুললনানের 
চর্খের অঙ্গীভৃত বস্বতে পরিণত হইয়া! গিয়াছে । 

দুািবত, বা খান ১-৮ধিকৃদ্” বা .দরপ ছল হদন্গকে 
বিশুদ্ধ ও নির্শল করিগা, পর)বিত1” বা সংযোগস্থরে খারা 
অভিজ্ঞ শুরুর সহুপদেশ ল।ভ করার পর, ধীর, দ্বিয় ও 
প্রশাস্ব চিরে বদিবা, সংসারের কথা তুলিলা গিমা "আল্লাহর 
খান করার নাম “বুরাক্িবহ'” এইআপত্রাহে পবিত্র, 
উপন্থিষ্ট, দীর ও প্রশান্তমনে অলাহ ও ঘ্যান করিতে করিতে, 
যাহ স্বাভ।বিকভাঁবে প্রোতি্দ্মর্র 'অল্লাহকে ছে।[তিগ্রান 
দেশিতে পান এবং দেই অপন্থপ গতিতে আপনাকে 
বিলীন করিয়া! দিয়া মাগধ 'ছাপন।র 'মস্যিজব কণা। নুলিয়া 
যাল। ইহাই “কপ ঘলা$* বা “পরদার্থে' বিলীন" 
অবস্থা । 

শবকীহখাদ ভারতে আলিবার পর ছইতে, এই 
“নূরাক্িবছ “র মধ্যেও পরিবর্ধন দেখ! দিল। ক|লজ্রুনে 
ভারতীয় শ্বছ্ীা ইহাতে নির্দিষ্ট লঙ্গীর বৈঠক, বিষ 
প্রকারের মনঃসংবোগের উপায় এবং বিশেষ বিশেষ ধান- 
ধারণার নূতন নূতন প্রণালীর ব্দামদানী করিরা ফেলিকেন। 
এই আমঘানীর দলে, ইছা হে ভারতীয় হোৌগ- 
শাহের পা কুক হইত! উঠ্িতছিল, তাহ! তাঁহারা বুঝিতে 


ওভ২ 


বঙ্গলক্ষ্মী-ভাপ্র, ১৩৩৯ 


এম বর্ধ 





পারিরাছিলেন কিন! জানি না; আদি স্ব.ফীদের সরল ও 
"দুহাকিব€৮। ভারত দছালিয। করেক শহাদীর মধোট 
এইতপে ধোগশাস্বের “আসন'',“ধারণা”' ও “সমাধির হোগে 
চতুর্কেনীতে পরিণত হইরা উঠিল। যোগ ও স্ব ফী-মতবাদের 
সন্মিলনে, চারতে থে চতুর্কোহীর নবতীর্থ প্রতিটিত হইল, 
তাকাতে কেবল বে ত্রিবেণী ক্র ভারতবাসী হিন্দ অবগ|ছল 
করিয়া পন্গনার্ধপথ উচুক্র করিবার :চষ্টা করিল, তাঁছা নহে, 
পীরপূজক মুসলনানও হছার মিশ্রিত সঙ্ষিগে ঘ্রান 
"করিয়া "আহাহর লাহত সন্মিলনের পথ অহেষণ কছিতে 
লাগিল। 


উপরে, ভারতীয় স্ব.দ্ধী-ঘত্রবাদের প্রবেশ, প্রতিষ্ঠা, 
বিস্মৃতি, পরিবর্তন ও পরিবর্ধন লশ্বক্কে জঞানলাত করিতে 
গিয়া, শুধু স্বার কৌড়ুঘল নিরাফরণার্থে যে সামান্য অনুস্টলন 
করির্রাছি, তাঁছার ক্ষল ল্রিবেশিত ছইল। বিঘয়টি এত 
বি, হিশাল ও কৌতৃছলছনক বে, অলকথা। বলিতে 
পারা একক্প মুস্কিল । তাই, বিধগ্টিকে ক্ষুড করিতে [সন্ধা 
আনেক আবন্তবী্ কথাও বাধা হউন বাদ দিতে হইয়াছে । 
এই কারণে, বিশেষ: এত বিস্তৃত বিঘরে আদার সম্যক 
জানের অভাবে, িহতটি জনেক্স্থানে মমম্পূর্ণ রহ্য়া গেল। 
আশা করি, পাঠকগণ আমাকে ক্ষণ করিবেন। 


কীচ। 
আচার্য) এ বিজয়চজ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


যো হয়৷ হিচা উদয় তং রোদনে-ধোয়া জপে; 

সহে না দেহে ছোয়ায় ৪ ছাওয়াছ হও উপে। 
কোমল, তবু কাকিৰা ধ1ও হাড়ের গড়া খাঁচা; 
গন্ধে রসে পরশ বাও ওগো ও কচি, কীচা। 


তরুণ করি? পু২1লো আশা বরুণ চোঁখে চাৱ; 
দীপিয়ে দাও নিবানো হালি, নিত্যে ধাও দাহ । 
ধাধার পরে 'আনিয়ে দাও, সাচার পরে সঁচা; 
নিত্য নব নবীন ৭1ও ওগো ও কচি, কাচা! 


কমের বোকে নোয়ালো বুকে প্রপাত-ঘারা ঝরে 
'আলোকে-তলা সলিলে কেঁপে তোমার ছায়া পড়ে 
পুলকে হয় উচ্ববসিত আমার ঘরা-বীচা ? 

ক্ষণ হারে তরুণ কর ওগো ও কচি, ক্কাচা। 


শিশু-অপরাধী 
জী নীরজবাসিনী সোম বি-এ, বি-টি 


আপন৷দের কাছে আদ এখানে ছেলেছেরেদের কগা 
কিছু বদ্ধ । এদের চেয়ে আনন্দদায়ক পৃথিযীতে স্বর কিছু 
নেই। তাই ধীশু এই বলেছিলেন, “ৰিশুদিগকে দানার 
নিকটে 'ন।লিতে দেও, বারণ করিও না, ঝ|রপ 
দ্বারা এইদত লোবনেরই। ওধু হ্গরাা 
নয,-_-তার| গৃছের সম্প্, রাষ্ট্রের সম্পদ, তাই 
প্রতোক নারীর কর্তব্য সঙ্তানদের এই সকল 
মধামুলা সম্পদের উত্তর!খিকাবী হবার উপব্বক্ত ঝরে গড়ে 
তে।লা। আদ মাপলা(দিকে ধাদের কথা বল্ব তারা 
হৃপমন্প গৃহের 'আবেলেয৷ মথে। পিতামাতার লেকে 
ল।লিত-পালিত সাধারণ ছেলে নহ: এদের ভুতেনাইল 
অফার বা শিশু-অপরাধী বলে। 

বে সকল হতভাগা শিশু পিতামাতার অনব্দানতাগর 
বা অবহেলায় অলৎ সংসংর্গ প’ড়ে উচ্ছ বল হ'য়ে যায় এবং 
আইনভক্ব অপরাধে অপরাধী ₹'রে আদালতের কাঠগড়াণ 
এসে দাড়ায়, আমি তাদেরই কথা বল্তে ঘাচ্ছি। ব্য; প্রাথ 
লাধারণ 'সপর!ধ দের খত তাদের বিচ।র করা চলে না। 
বিভিএ দেশের গচর্বদেন্ট তাই এদের বিচারের পৃথক বাবস্থা 
কারে তার পরিচালনের জন্ত নারীদের দাহাযা নিষেছেন। 
বালক ধালিকাদের কোন কাজে নারীকে বাদ দেওয়া 
চলে না। ইউরোপ আথেরিকায লমণ্ড দেশ তা মেনে 
নিয়েছে। বাক্গাণী মান্ছের নত ছেলে ভালবাদ্তে পৃথিবীর 
অন্ত কোল দেশের মেয়ের পারে লা। এই সফল শিশু- 
অপরাধীদের নৈতিক উন্নতি ও সংশোধনের ভার নেধার 
জন ভাদেরই প্রন্থত হ'তে ৪বে। তাদের যায ক'রে দিতে 
মা'রা ছাড়া আর কেউ পাবে না। 

ইংরাজি সালে শিশু অপরাধীদের 
সংশোধন ও নৈতিক উন্ৰতির উদ্দেশ্বে ভারতের 
মধ প্রদেশের আন্ত রিকমেটারি কুলদ্‌ এই 


১৮৯৭ 


{ Reform ২০০৫5 Schools Act ) নামে একটি আইন 
বিধিবদ্ধ হব । এষ্ট আইনের নহ্যে শিশু-জপত্রাধীদের 
[ংশোধনের আন্ত নানাস্বানে গুল স্থাপন কর্বার প্রন্ত।ধ 
জাছে। (বিন্ধ সমস্ত ভারতের অভাবের পক্ষে এই আইন 
তাবৃূশ কারধাকরী ৪য় নি। ১৪৪৮ ধৃষ্টান্বে ইংলণ্ডে 
সর্বপ্রথম শিশুরক্ষণ আইল হয়। ভাহার বো বংলয় পরে 
বথাক্রথে মাজা, কলিকাতা এবং খোগ্বা ও তাদের 
দহরতলী গুলিকে শিশুধক্ষণ আইনের অধীনে অ!না হয় 

আবাদের দেশে প্রবর্তিত শিশুরক্ষণ আইনের একটা 
মন্ত গলদ হছে এই যে কেবল মাত্র নাগা, কলিকাতা ও 
বোদ্বাই সহয় এই আইনের অধীন । এই প্রধান তিনটি 
সহরের বাইরে কোন ভেলা এই ছাইনের অধীন নঙ্থ। 
এই সকল স্থানে শিশু-মপঞ্জাধিগণ প্রায় লাধারণ বয়ঃপ্রান্ত 
বআপরাধিগণের নহই প'রগশিত হ+য়ে খাকে। আপনারা 
লকলেই স্বকাৰ বঙ্গুধেন বালকগণকে দাধারণ অপরাধীর 
মলে ফেল। নিতান্ত অৰাহনীয়। এখন আমাদের উচিত 
হাতে এই মাইন লবস্ত ছেল! কার্ধাকরী ই) তার অল্প 
চেষ্টা করা। এইপ্রকার শিশুরঞ্ণ মাইলের দূধো নিয়- 
লিখিত বাবস্থা গুলি পাক! উচিত :- 

১। বিচারাধীন সদরে শিশু-মপঞ্জাবীদের জন্য পৃ 
আটক-হরের ব্যবস্থা । 

২ শিশুদের বিচারের আন্ত পৃথক আদালত এবং 
সেই সকল আদালতে মহিলা দ্যাজিষ্টেট কর্তৃক বিচারের 
ব্যবস্থা । 

৩1. অপচ্থাধী ছেলেমেয়েদের দক সংশোধনাগার ও 
শিপ-বিদ্যালরগুলি সরকারী শিক্ষা বিভাগের অধীনে 
রাখা । লংশোধনাপারে ছে।ট ও বড় ছেলেদের জন গৃথফ 
পৃথক শ্রেণীর ব্যবস্থা। 

9। অপঢাধী ৰালক-ধালিকাগণকে পৰিদৰ্শন ও 





নেছভালবাসাল ভিতর দিবা উপদেশ দিবার জর উপযুক্ত 
বাকি নিয়োগ.__বিপেষডাৰে অিলাগণকে এই কাণে৷ 
নিষোগ ( Prolution Officer > 1 

বোছাই, মান্তাজ ও বাংলা দেশে হে শিশুরক্ষণ আইন 
হাতে অনেক পরিদাণে পৃশ্মোক্ত ব্যবস্থা লি 


য়েছে 
“প্রচলিত দাছে। প্রথম থে শিশু-অপরাদীদের সংশোধন 
আইন চয়েছিল তার চেয়ে পরের শিশুরক্ষণ 'মাইনটি 


অনেক ভাল। কিন্ত দেশের অতি সাবাঙ্গ অংশেই তা 
প্রবন্ঠিত । আমদের এখন বিশেষ দরকার যাতে ভারতের 
সবন্বানে এই আইন জারী হয । উক্ত মাইনে স্থানরা কি 
কি চ।ই, আসও বিশদ ভাবে বল্ছি।-_- 

০) হিচারাধীন থাকার সনন্ধ ছেলেদের ডর পক 
আটিকঘল রাগ তে হবে। প্রাপ্রবন্নন্ধ অপরাদিগণের নিকট 
চ'তে বালকদের পৃথক রাখা, বিশে ভাবে তাদের 
শারীরিক, দানসিক ও প।িপা!র্ণক অবদ্বা উত্তব্ধপে 
পাাবেক্ষণ কর ॥ কোনুদিকে তাদের ক্ষমা) এবং ফোন্দিকে 
দুর্গলতা এই গুলি উত্তমরূপে পরীপা কর্বার জস্তই এইরূপ 
সজাটকতর দরকার । অপরাদী বালক বািক[গণকে দালাদ। 
আটকঘরে রেখে পা/বেক্ষণ ও পরীক্ষা করণে আ1দালতও 
কার বিষয়ে (ক বাবস্থ' কর! বেতে পারে, তা ভালজ্ছপ 
বুঝতে পায্বেন। 

কলিকাতা লোৱার লাকুল।র রোডে একটি দোভালা 
বার উপক্তালার শিশু-অ্রপরাধীদের চক্ত এইগ্রকার 
আটকঘর (House of Detention) আাঁছে। নীচের 
ভালা কোর্ট বসে । বিচার শেছ না হওয়া পর্যন্ত ছেলেরা 
কাগজের ঠ1৬| তৈরী করতে শেখে । 

২। তারপও দ্বিতীথ কগ। ২--সব জাপার ছেলেদের 
বিচারের জন্স পৃথক 'দাদালত স্থংপন কঙ্গুতে বে । বিশে 
বিবেচনা কারে এই লকল আদালতে ম্যাজি্রেট 
নিৰ্ধাচন করা আবশ্যক । পহা্লভুতি সম্পর, দূরদর্শী এবং 
ভীক্ষনু্ধিণালী রাকিগঞ্ক শিশু মাদালতের ঘা।ন্দিক্রেট 
করা উচিত । শিশু-অপরাদীর ' সঙ্গে সাধারণ চোর- 
ডাকাতের মত বাবার করা উচিত নয । বিপথগ!মী শিশুকে 
পথে ফিরিয়ে 'মান্বার জর ঠাক গভীর সঙাগ্লভূতির 

- সহিত ভবিষ্যৎ তালর দিকে গন্য রেসে শাসন কততে ছবে। 


বঙ্গলক্ষ্মী-- ভা, ১৩৩৯ 


৭ম বর্ধ 





এই স্বানেই লামীঘদয়ের শ্রেংসলিল-সিঞ্ষন 'অতা(বশ্ুক । 
সংসারে একমার নারীই শিশুকে গ্রকুত চালবাদ্তে পারে, 
তাদের প্রকৃত অভাব জহুডব করতে পারে। ইউরোপ 
আদেরিকার সমস্ত দেশ নারীয় এই 'মধিকা|রকে মেনে 


নিঝেছে। তাই নেখানকার শিশু-াদালতগুলিতে 
লচ্লারা দা(জিউ্রটের ফার্দ করেন। হছদিন পরে ঘা 


কথেক বংসর হ+ল এদেশের বোস্বাই ও মাক্রাে শিশু 
আদালতে মহিলা-ম্যাঞজিস্রেট রাখার বাংস্থা গ্রবরিত 
চঙেছে। কিন্তু কলিকাতা এখনও নি। শিশুদের 
বিচার নছিল!দেও রাই হওয়। উচিভ। লও তারতবর্ধে 
দেখানে বেপানে শিশু-আদ।লত হবে সব জায়গাতেই দাতে 
মগ্লা-স্য।জিঠেট রগ) গর তার বাধস্বা ফরা অত্যাবস্তক । 

৩৪ তারপর শিশু-অপব।ণীদের সন্বন্ধে বাংস্বাগ তাদের 
সুশিক্ষ! দিসে সংশোধন কর|র যীতিই সর্বাপেক্ষা উত্তম ॥ 
এছক্সে সম্ভব হ'লে প্রণম অপরাদী--বাদের বাড়ীর অব) 
অপেক্ষাকৃত ভাল_ভা'দি'কে পিতাম!তার কাছে ক্ষিরিদে 
দেওযা উচিত । 'অধধা এমন ধদি ফোন লোক থাকে থে 
তাদেরকে ভালবেসে সংশোধন কে দিতে পারে তবে তার 
কাছে রাখ! উচিত। বঅপরাদী শিশুকে পংশিক্ষা দেওয়ার 
জর এবং ভালককপ পর্যবেক্ষণ কঙ্ধুবার জর উপদুক্ত 
ত্থাবসজকের একোজন। এই লফল ব্যক্কে ইংরাজিতে 
Prolntion Officer (তবাবপাপক) বলে। ছেলেদের 
উপযুক্ত সংশিক্ষ। দেখার উপবুক। ব্যক্তিকেই কেংল 
Prubntion Officer পদে লিধুক্। করা উচিত । কারণ 
অপরাধী বালঞ্গণকে শিক্ষা দেওহ/ আরও শক্ত । কেব্ল- 
মাত্র অপরাধী ছেলেদের শিক্ষ।র খাবস্ধ! কঙ্গলেই চলবে না, 
উপরস্ধ সেই সব ছেলেদের পিতামাতার ঘরের মাংহা ওয়াকে 
পরিবর্তন ক'রে বন্ধুভাবে তাদের %:8ও সন্কাবে্ বীম বপন 
ক্গতে ছবে__হার দ্বারা পিতামাতার কাছে ফিরে দিরে 
শিশুর দ্ৰভাব পরিবর্তিত &/ছে ঢালর দিকে ঘার়। এখানেও 
শিশুকে দহশিক্ষা দিবার জক্ণ নারীর প্রকৃত্ি-সুলভ প্রেছের 
আবশ্যক । মাতৃত্বের সুশীতল জশ্রত্ত ভিজ শিশুদের মনে 
সদ্কণের বিক।শ হয না ননী'ছদযের সভাত দমস্তরাগ 
ব্যাতীত তাহাকে সপে চালনা করা হার না। এই অন্ত 
মহিলা 15০1550901) 0100৩৫ তেব্বাবধ।ক) নিধক কর! 


১০ম সংখ্যা] 


শিশু-অপরাধী 


৬ 





একাস্ম জাবস্তাক । উরু বিষয়ে বিশেষে শিক্ষাবিদ্গাণের 
লাচছাবা ও দচবোগিত! একান্ত প্রয়োজন । 

বালকদের মবগরকালের প্রতি সাতে লক্ষ্য রাখা চস 
তার দক বিশেধ চেষ্টা কর্তে ছবে। 'মনেক শিতৃদাড়- 
পরিচান্র গৃহহীন বালক নি হ'লে বাস্থার রান্থা দূরে 
বেড়াথ। বাপ-ম! তাদের পোজ-খবর নেয় না_কাজেই 
আস্তে আন্তে তারা কুলংসর্গে পড়ে যায় ঢের, বদষ।স, 
ফোকেন-পে।দুবা এই লব ছেলেদের ভুলিয়ে নিজেদের দ্বাপ- 
সিদ্ধি দরে চুরি কঙুতে শেখার । ঘখন ব!লকদের কোন 
কাজ থাকে না নেই দদসে ভাদের মনেরেঞ্জনের ছে 
লানান্তপ পেলা, সিনেমা, দাজিক লন দেপান প্রচুতি 
আ।মোগ-প্রমোদের বাবা পকা দরকার) ধীর) Probation 
01০৫৮ বা দরকাং-নিদূক্ত তবাবদারক থাকবেন ঠ1’দি’ফে 
রানার ছেলেদের জন্যে বিশুদ্ধ আানোদ-প্রদোদের বাবস্থা 
করতে হবে দেশতহ্তিব্র প্রতোক বাক্ির উচিত এই 
সব ছেলেদের পালের পথ হ’তে নুরে রাপ বার চেষ্টা করা. 
তাদের কাজ যোগাড় ক’রে দেওয়া এবং হাতে পিতাদাচার 
সংল্গে ভাল মাবছাওয়ার ভিতর তায! জাংগা পার্প তার 
ব্যবস্থা করা। পাশ্চাত্য দেশে প্রধানত; হেয়েদেরই চেষ্টাতে 
এই লকল মনাজসেবার কা সাঞল্যঘণ্তিত হয়েছে। 
্মানাদের দেশেও 'সাপকাঁল মেয়ের! ললাছণেবার কাছে 
নপ্রাণিত হয়েছেন প্রতোক নারী-প্রতিঠানেয কর্ধগা 
দেশের দরিদ্র) নিংলখল, অহরবদ্ধি এই বালকদের 
উদ্ধত ম্বে নিয়ে ধাবা দক্ে কিছু করা। 

তারপর ঘে পল বালকদের উপযুক্ত অভিডাবক 
নাই তাদের আন্ত সংশেধলাগার (eomntory, এবং 
শিবিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করা একা স্ব প্রয়োছন। এই সকল 
স্লকে সরকারী শিক্ষা ধিডাগের কর্বৃত্বাধীনে এনে আদ কাল 
পনর্পমেন্ট ছবাবার পরিচয় দিয়েছেন । তবে বর্তমানে 
শিশু-জপরাধীদের জন্তে স্থল ও শিল্পবিদ্যালরের লংখা! 
খুবই কম। দেশের সমস্ত অভান দূর কমতে হ’লে আরও 
অনেক ছওয়ার দরকায়। ?* হ'তে ১৮ বছরের অপরাধী 
ছেলেদের এক বাড়ীতে রাখা উচিত নয্ন। একমাত্র 
মাঙ্গাজে ছোট ও বড় ছেলেদের জন্তে পৃথ্বক ব্যবন্থ। জাছে। 
মাগ্রাদেব দৃষ্টাস্ব সবস্থানেই অনুসরণ করা উচিত । 

bh) 


তার পুনে দেখা দাহ অনেক ছেলের পাপপ্রয়ন্ধি 
কারণ তাদের নালসিঙ্গ বিষ্তি। এই নানসিক বিক্কৃতির 
উপযুক্ত চিকিৎসা বাকা পাক প্রযোদ্ন। তাই 
ডাক্তার দিয়ে এই সকল বালকের পরীক্ষা কহ্তে ছবে। 
মনোবিজ্ঞানবিদেরা ও এ নিয়ে লাহাদা কদূতে পারেন। 
ভাঙলে শিশু-আদালতের কর্টৃপক্ষের কোন্‌ বালকের 
সৃন্বন্ধে কিক্ূপ বাবস্থা কদ্তে হবে বুঝতে পালবেন। 
পাশ্চাত্য দেশে পরীর মানলিক কাতণলি সম্বন্ধে 
অনেক বড় ব$ গবেষণা হ'য়ে গেছে । কিন্ত আবাদের 
দেশ দে বিষষে বড়ই পম্চাৎপদ। মানসিক দ্বান্থ্য 
বিগ গবেবণা কদ্ৰার জন্ত সম্প্রতি যে নে প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়েছে ভার নাম 1007 
এই প্রতিষ্ঠানের কাল এ’নো 
বেপদূর অগ্রসর হস লি। কলিকাভাম বাহছানিক 
মনেধদ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত সে কলে মাছে তাতে 
দম্পতি অপরাপী বালকদের নানঙ্গিক অবন্থ। বিষয়ে গবেহণ। 
করা ছ়। কিন্ত দুর্জল ও বিক্ষৃত মনের ছেলেদের 
চিকিৎলার জন্ট কোন এহিঠন নাই। এই 'অভাবতি 
চিরে দুর্ীৃ্ত হওয়া একাস্ত বারনীর। 

পূর্বে বালকদের সন্ধে হা বলেছি বালিকাদেন সত্ব. ও 
স্তা' খাটে। বালক অপগ্থাদীদের মতন বালিকাদের ছ্ত 
উপস্থিত কোন বন্দোবস্ত নাই। ভাদের অস্ত পৃথক 
বাব! হওয়া একাম্বই প্রহ্োজন । সালিকাদের আলাদ। 
আটকঘহ্ব ৰা “ছাউস অঙ্ক জিটনশন" এ।ং রিকদ্মেটারি 
স্কুল ও শিবি।লয়ের বাবস্থা কঙ্তে চবে। 

বালক-মপরাধীদের সহশ্বা মোটেই বলা কঞ্্ব র 
নঃ॥ দেশের সমস্ত লানীগ্রতিঠান যাতে একযোগে কাছ 
ক’ৰে এই লমন্া উত্মতবপে সমাধান কথতে পারেন হার জয় 
বিপুল চেষ্টা কমতে কবে বিভিন্র প্রদেশের নারী- 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণকে সিয়ে একটা হুমঙ্গত বিপি 
প্রণন্ধন অত্যাংশ্তক । 

গ্রতোক শিশুর জীবন অতি মূলাৰান--তারাই দেশের 
বিহাৎ আশ)_ তারাই লংসারে আনন্দের প্রতিরপ । তাই 
কারও শীল তুচ্ছ নগণা নয । শ্ুধোগ-দুব্দি দিলে 
তারাও সফল ও উন্নত হবে জাতির সম্পদ বাড়িয়ে দেৰে। 


Association of 





Mental (160৫) 


৬৬৬ 
একটি ছেলের গ্রীবনও অনি সফল (ত্র তাহ'লে সমস্ত 
হগতের কলাণ হবে। আবে সাদর অপরাধী শিশু 
লেট চ্হত একদিন লাতির ভবিঙাৎ নেতা ছবে। 
তাই আন কবির ভাবায় ছননাদেক আহ্বান ক'রে 

বলছি: 

ইহাদের করে আনর্ববাদ,_ 
ধরায় উঠছে ফুটি! 

নন্চনের এলেছে সংবাদ । 


শু প্রাণগুলি, 


খল ভার, ১৩৩৯ 


এম বধ 


কোলে তুলে? লও এরে এ যেন কেঁদে না ছেয়ে 
হরবেতে ন! ঘটে বিষাদ, 

কুকের মাঝারে নিয়ে পৰিপূৰ্ণ প্রাণ দিলে 
ইচাদের +বো আনুর্কা।দ। 

এই চাপি-হ্ধসু'ল ছালি পাছে বা তুলি’ 
পাছে ঘেবে ধার প্রদাহ; 

ইহ!দের কাছে ডেকে বুকে রেখে কোলে রেখে 
তোময়া করে| গো 'মনর্াদ । 


উনবিংশ শতান্দীর কাব্য-সাহিত্য 


শ্রী হর বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ 


সীলেটা কম্ত।কে যদি লীলেটের পর্কাতষন্র ভূমি ৪*তে 
কেউ বাংলার সমল ক্ষেত্রে ্থ/পন করেন, তা ছতে আর 
তেমন উপাদের ফল পেতে আশ। ক্বতে পারেন লা। চা 
ভাল গ'তে চালে দাক্ষিলিংযেই তাকে ॥'তে হবে, দার্টিলিং- 
ধের বাইরে তাকে টেনে আন্লে পরে তার ভাল লোপ 
পেয়ে ঘাবে। স্থাননাতাথা বালে একটা ছিনিষ আছে, 
সেটা থে দেশের পিনিপ দে দেশের নট সঙ্গে এমন ভাগে 
লিগ ধে সে নাটি ছাড়া চ’লে হাস সে গুদ আর পাকে না। 
ফোন কিছু বিহবে ভাল ঘাদি কোন দেশ চর, তা সে ভাল 
হবার বন্ধুর সেই দেশে মাটিতেট আছ, সেট আদ্ুংকেই 
ফুটিয়ে তুলে” বড় ক'রে ভাল চ'তে চবে, বিদেশের মু 
আদপানী কারে ভাল চণগ্রা থ/প্র লা! (িদেনী অস্কর তার 
দ্বদেনী সাটি ছাড়লে একান্তই গুণচীন হয়ে পড়ে-তার 
একান্ত স্বদেশণ্রেনের দক্কেই হুর তবা। ঠিক সে ভাবে 
ধারা ব’লে পাকেন যে এক দেশের লাচিতা জার এক দেশের 
সাচিতোর কাছে ধার ক'বে বড় চরেছে, তারা একান্তুট দুল 
বলেন। রোনাল্ডলে চাব “চার্ট অন মার্সযাবর্ত" ঈর্বক বইতে 
উনবিংশ শতাম্বীতে বাংলা সাচিতের অভিনব জ[গরূপর কপ 
উল্লেখ ক'রে বলেছেন, (হে ইংরাছি সাচিতা চর্চাই নাকি 
সেই জাগরণের হুল কারণ, এবং ইউযরোপীশ্র সভ্যতার 


সম্পর্কে এসেই ভার এমন উৎকর্ধ পভ হং স্থদেশত 
প্রেমিকতার দিক হতে কথাটি বেশ শুন্তে ভাল ॥'॥ে 
পাকুলেও সত্যের খাতিরে একথা বল্‌তে ধৰে থে এ তি 
হুগ ধারণ। । হদেশ-প্রেমিকতার অনেক পু? গাক্লেও 
এটার একট মহ! দেব ছে অস্তের গুণ গ্র$ণে দনকে একান্ত 
পয়াখুখ ক'রে তোলে। আমার ধা কিছু সব ভাল এবং 
'-ক্সর ঘা কিছু সং প(ব/প, ব্ধ।র বদি বা কিছু ভাল পাকে, 
সেআলাদের কাছ হ’তে পর কঃ!-_এই হ’ল আদেশ 
প্রেমিকতার একদা বড় কুশিক্ষা। লম্মানবৎসলা গা 
পরের ছেলের গুণ গ্রহণে যতগ্বানি মদ শবদেশপ্রেমিক 
গবেষক ৰা লেখক অক দেশের গুণ গ্রচণে তা দশগুণ বেশী 
অদমর্থ, কারণ ওদের চোখে থে ঠুলি এটে বাঁধ হার চামড়া 
লল।নঝৎল?1 মানের ঠুলির চামচ! হ'তে দশগুণ বেশী শর 
এবং তার ছন্ে দৃষ্টিপক্িকে দশগুণ বেট পর্ব করে। 
তার অন্সেই পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! ধন সংন্তত 
াজিত্যের আলোচনা আদ করুলেন তপনই 
দেখতে আরও কছলেন যে সংস্্তের খা কিছু দল্পদ 
সে দন্ত গ্রীকৃদের কাঁছ 5'তে ধার করা বা তাঁদের প্রভাব 
চ’তে উৎপর ॥ প্চগবেদ যে পূব বেশী পুরানো নয় সে কথা 
প্রমাণ কঙ্গতে তাদের কি গাঁপপণ চেষ্টা! হেেতু সংগত 





১৭দ সংখা] 





নাটকে দিধনিকা? কগাটি বাবছার ছয়ো সেই হেতু তারা 
বাবিক!র ক'ৰে বস্লেন ছে সকল লংন্কত নাটকই গ্রীক 
নাটকের ছাল, প্রয/ণ-হ্বল অধে গ্রীক ! জতি কাটা 
প্রদাণ সন্দেচ নাই } এমনি ইঙ্ধ প্রদানকে ভিডি করিয়ে 
ভারা আতি দদত! সব তথা দা করিয়ে তবু জগতের 
কাছে জাচিত করলেন পরম সহ্য ব'লে! দেছেছু এ সব 
ইউরোপের বাইরের জিনিষ এবং ভাল জিনিথ লেই হেত 
তারা কথন ভারঠীত কিনি নয, এই দনোভাবট কি 
এই লকল তখোর পেছনে লুকানো নএ 7? এছলতর ঈ'লে পরে 
লত্ের পপ একান্ত জটিল হছে উঠে এবং তারি জন্তে সয়াকে 
পাওয়া একান্ব ছুষর ছ%ছে পড়ে, এ'ং বদিই বা কিছু পাওয়া 
দাঃ দে একাস্ক বিকৃত সহা এবং সকলের হবেলার যেপা । 
সংগত লাঙিতোর ওপর বে সঙ্াচার চ'লে এলেছিল, তার 
সব গেকে গুপবতী কপ্যাটির ওপারেও উত্তবামিকারহুয়ে 
সে অত্যাগার বেশ বানিক বধিয়েছে। তার প্রথন প্রদাণ 
উপরের উক্তিটি এবং বিতীয প্রদান টমপন-লিখিও ববীক্্ 
আছিতোর ইংযাঞিতে সমালোচনা । 

'ন্রদেশী লা) বা অরদেশী লাহিত্যের দ্প্ক 
এসে দেশী দাতা উঠত বা সমৃদ্ধ হৰে লা কেন? হয়। 
কিঙ্গ সে অন্ত ভাবে, ধার ক'রে নয একটি বলবান 
পালোযানের কাছ হ'তে জন্য লোক ঘেসন বল ধার ক’রে 
নিজে বলবান হতে পারে না, নিজের চেটাথ ঘে প্রকার 
ব্যাঙাদ তাঁর শরীরকে উপত করবে, নেই ব্যান অংলঙ্ধন 
ক'রে ভাব বল সঞ্চয় করে, এ ক্ষেত্রেও তেষল। তাকে ধেখে 
বয়ং লিজের শরীরের উদ্নতিল/ধন বিধ্ে লে উৎলাহ পেতে 
পারে ২! গ্রতিষন্ ভাব ₹’তে বল-সঞ্চতের ইচ্ছেটা প্রবল 
হায়ে উঠতে পারে। এই তাৰেই দাঁধাঘা হতে পাবে সাত 
ইউরোপ লাছিতোর সম্মদ্ধর কথা শুনে বা ইংরাজি 
মাঞ্িতোর সম্পদ' গার দেখে বাানীর সেই ভাবেই 
নিজের ল।[ছতাকে গড়ে তোল্ধার ইচ্ছে হৱেছিল, সে- 
চু মা সাহাবা ইংরেজি সত্যতা 'আঘাদের দিকেছে। কিছ 
দাহিতোর উত্নতি থা কিছু হয়েছে নে সব দন্পূর্ণ নিজন্ব। হে 
ভাৰ কেবল বাংলাতেই দাগতে পাদত,বে সাৰা ফেবল 
বালী কবির কাছেই ফুটতে পাছত, সেই ভাৰ এবং সেই 
ভাছাই এই লৃদ্ধির নূলে । এদের কোনটিই ইংরেজি বা 


উননিংশ শঙ্ান্দীর ক ব্যসাহিহ 


তস, 


ইউফোন্ অপর কোন সাহিত্য হাতে চুরি লগ ৰা যাব করা 
নহ - একা স্থই এই দেশের মাটির এট দেশের হাওর 
জিনিষ. এইটাই হ’ল আসল সত্য । 

উনবি.শ শতাম্বীত বাংলা সাদি দিকে চাইলে 
প্লে, লব পেকে বড় কয়ে বার উপর চোপ পঢ়ে লে হচ্ছে 
বাংলা সন্ত সাতিত্যোর ক্র ক্রদবিক।শ । এত অজ সময়ে 
মগো এদন আস্ত উএতিলাত _ জগতের কোন নাছতোই 
ঝুষ্ঠি এর হুলনা নেই । বাংলা পর্-দাহিহা অতি শু 
কালের জিনিল, উনবিংশ শহাক্ার আগেলে ছিল 
চিঠি-পকচক্লে, নিতান্ত উপেক্ষার জিনিব । প্রতৃতন্ধপ প্রদা- 
সাছিতোর হষ্টি হথ উনবিংশ শহান্ীর গোড়ার র।মৰোংন, 
কষপ্মোঠন বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাজের নয়ের লেসাল। তান 
পর বিদ্যালাগঞ ও অক্ষয় দত এবং তারপর বঙ্দিমচশ্র॥ 

রাদনোহন প্রশ্ঠতির গগন পুপ্রক প্রকাশের সদগগ 
১৮৮* সাল এবং বান্ধিমচশ্্ের প্রথম নভেল দুর্গেশনন্দিনীর 
প্রকাশের তারিখ ১৮৮৪ সাগ। মাত্র ৩৪টি এছ 
বাবৰান অধগ সাহিঠিিিক সমদ্ধির দিক হ'তে যে বাবদন 
আমর! দেখতে পাই তা সাধারণ কাল দিছে নির্দেশ কগতে 
হালে অন্ততঃ হই পূর্ণ শতাদীর জিনিত ব'লে ধরতে হবে। 
কিন্তু একটা লক্ষা ক্গখার বিহয় এইট থে বাংলা কা4- 
সাহিতোর বণ কম করে ছাপার বছর । গ্য-লাঠিতোর 
এমন অগ্রচললের একট! বিশেষ কারণ ছিল ॥ ঘখন ছাপার 
ব্যব্! ছিল না তখন লহতি]ক দাদী রকন হা কিছু রচনা 
লষ্ট তাদের কবিতার মাস্মপ্রকাশ কথার প্রতি একটা 
স্বাভাবিক আকর্ধণ থকে । কারণ শখনকারু ঘূগে পাঠকের 
নন মাকর্ষণ কছতে পদোর বত মনোহর জিনিহেুই প্রয়োজন। 
শুধু তাই নর, পদা বেষন সহজে মনে রাখ। ঘা ব| কোন. 
রুপে দুখে সুগে ভার বেদন বহুল প্রচারের সন্ত বলা দো 
তেন নয়। (লেই কারণেই লদা-লাহিতোর উৎপজি 
প্রায় সকল দেশেই পধা-সাছিত্যোর আলেক ছাগে হারে 
এদেছে। বাংলা গদা-সাহিতোর উৎপঞি একটু বেশী দেরী 
কারে হয়েছে এইদাহ শুকাং। ভার কারণ অষ্টাদশ 
শতান্বার শেষে এবং উন[বংশ শত।স্বীর অ|রম্তে সাদা ভার 
তথা বাংলা অবনতির চরম সীনাত্র গিলে ঠেকেছিল। 
হারতে বিমানো সত্যতা একান্তই তখন দু পড়েছিল। 





১৬৬৮ 


বঙ্গলক্ষমী-- ভাদ্র, ১৩৩৯ 


এম বর্ষ 





ভারতবর্ষের লতাই সেটা বড় আধাবের তুগ। সেই আব" 
হাওয়ার সাহ্িতা একাক্মই জন্মাতে পারে না। অবস্থা 
বিপর্ধারে বাংলা গদা-সাছিত্যে্ জগ্াত।রিধ তাই অনেক 
পিছিয়ে গিয়েছিল। উনবিংশ শতান্ধীর প্রথম ছাগে 
ভারতের সেই কৃম্কর্ণের লিভ; ডাঙানোর প্রথম চেষ্টা হয়। 
সেই চেষ্টার অগ্রণী চলেন রাদমোহছন রদ । দেশাব্বোধ, 
নিজেদের সভ্যতার সম্পদে দৃষ্বিক্ষেপ এবং নিজেদের বড় 
ক'রে তোল্বার চেষ্টা-লকল আ.ন্দোলনগলিংই 'অন্ধুর 
তার বাণীতে লুকানো ছিল । নেই নবজাগরদের উবার 
আলোয় অন্ভকৃল হাওয়া পেয়ে কাংলা গদা-সাঠিতা জগ 
নিলে। ইউযোপীক্প সানতায় সহিত সংঘর্ষ ভারতের সে 
মচানিডা ভাঙানোর সাহাহা করেছিল--এই হ'ল ইউরোপের 
কাছে চারতের গণ, ছার কিছু নয । এমন অনুকূল আলো 
হছাও্রায় জন্মলাড করেছিল হলেই গনা-পাহিতা কত অন 
সনের সবো এত বড় হ'তে পেরেছিল । ঢেটি ছ্বিল এজ 
টুকুন চার' গাছ সেট দুদিনে হ'য়ে পড়ল এত বড় মহাবৃক্ষ ৷ 
এনন সাশ্চাঢ় উত্রত্রলাডের এই হ’ল কারণ। সভাতা 
মানে 'জানরা ধুঝি এক একটি বিশেষ দেশবাসীকে অবলম্বন 
ফ’রে যে দোন্দ্ধোর সনষ্ট গড়ে ওঠে তাই এবং সভাতা 
বল্তে আমরা ছা বুজি তার শ্রেষ্ঠতম অঙ্গ ছঃচ্ছে লাহিতা) 
সন্ত বেমন দেশ-বিশেষের জিনিব, লাছিহ)ও তেননি। 
সেই জন্ক সভ্যতার উৎকর্ষলাত এবং সাহিত্যিক উন্নতি- 
লাভ সন্ভধ হতে ছলে চাই দেশ|স্ববোধভাবের উদ্থো- 
ধন। মাঠিঠা ছি চারা গাছ হয় দেশাব্ুবোগ হল সেই 
চারা গাছের গোড়া লেনের ছল। সে জলনা পেলে 
গাছ বাড়তে পারে লা। দেশাত্মবোঞ্কে আমাদের 
জাতীরতা ভাব ছ’তে স্মত কলে ধর্তে হৃবে। এর মানে 
'অক্র জাতিয় প্রতি বিষ্বেধ সর, নিছক নিজের ভাতির প্রতি 
এবং জাতীয় ঘা কিছু তাদের প্রতি নিগৃঢ় প্রীতি এবং 
ভাদের উৎকর্ষ-কামনা। এমনি দেশাস্তৰোধের উদ্বোধনের 
যুগে গ্জ-লাছিতোর উৎপত্তি হয়েছিল বলেই তার এত 
অগ্রফালের মধ্যে এমন উৎবর্ষলাত এবং এমন সর্বজল- 
মনোছারী শোভা? 

বাংলা কাঝ/-সাহিতে।র ইতিহাস কিন্তু জন্য রকদ ৷ 
তার বস এক ছানার বছর এবং মেই একটি হাজার বছরের 





প্রতি শতান্দীটিই থটনা-পরশ্পন্নাৎ সহিব । বাংলা 
সাহিত্যে কবির অভাধ কোন ঘুগেই হয় নি। গোড়াতেই 
আছর) পাই বিদ্যপতি ও চণ্ডাদাসকে । বিদাপতিকে 
অনেকে বাঙালী কৰি ৰ’লে স্বীকার কদ্দুতে চাইবেন না. 
কিন্তু জামি বল্য তিনি নিশ্চ্ন বাঙালী কৰি। পঞ্চগৌড 
তখনকার জূগে বাংলা দেশের অন্তর্গত ছিল কিনা, কিন্বা 
বিদ্যাপতি মৈপিলী ধায় কবিতা লিখেছিলেন কি বাংলা 
ভাহাধ লিখেছিলেন সে কথার পুনরুখাপনের প্রশ্নে জন 
নেই আমি বল্য তিনি বাঙালী কবি, ধেচ্ডু বাভালী তাঁকে 
নিজের বালে গ্রহণ করেছে, বাঙালী ভার কবিতাকে 
ভাঁলবেসেছে এবং একান্তই আপন ফা'য়ে নিযেছে। এই 
হ’ল এর ধড় প্রদাণ বে তিনি বাঙালী কৰি। ধাক 
সে কথ!। তারপর চৈতঙ্গ ঘূগের কবিলন্্রদ|্ ) শৈব- 
কবির দল ; তারপর সুকুন্দরাম ; তারপর ডারতচঙ্র এবং 
স্বাহপ্রলাদ -- তারও পর উনবিংশ শতাব্দীর কবিবৃন্দ । ক।ব/- 
সাঞিত্যের এন প্রাচীন কাল হ'তে প্রচারের একটা কারণ, 
কবিতায় প্রচার নুদ্রণের ওপর তেমন ক'রে নির্ভর করে 
না বেষল করে গদ্য ₹চন!। কিন্তু আরও একটা বড় কারণ 
বোধ হয় বাঙালীর প্রক্ষতিগত কোন বৈশিঃ/ । বাাগীর 
জদয়ে এমন কিছু আছে ম্বভাবতঃই তাকে কবি করে 
ভুলে ২! কবিতার উপতোগক্ষন ক'রে তুলে । তার হাও- 
সলায়, খালোর, তার সাটিতে বা নদীর ধারা হয়ত এমন 
ফোন গুণ আছে বা তাকে এমনতর কবিতাগ্রি এবং কবি 
করে গড়ে তোলে। মেই জনই বাংলাদ কবিরও যেদন 
অভাব হয লা কবিতার সদঝদারের সংখ্য। ও তেমনি ঘণেষ্ট। 
একদিকে কবির যেমন ছড়াছড়ি, তাদের মধো গুন কবিরও 
তেমনি অভাব হয় লা। এইঞস্নই এ দেশ জন্রদেবের 
মত কৰি পেয়েছিলেন ঘিনি জলের শুর, ছাঁওয়ার সুর, 
আলোর স্বরকে ছন্দে বাঁধতে পারতেন, এবং চত্রীদাসের 
মত বত্মুভোলা প্রেমিক পাগল এ দেশে দস্ম নিয়েছিলেন। 
আধুনিক দূগে রবীন্্নাথ বিশ্বে প্রশংসা বাংল! সাহিতোর 
পারে দিিশরয্ীর মত লুট করে এনে দিয়েছেন। 

এখন আমাদের আলোচা বিহয় উনবিংশ শতাব্দীর কাবা- 
সাহিত৷। তার ধারা কোন্‌ পথে সেইটাই আমাদের 
অহুসদ্ধান ক'রে বাসর কর্তে ছবে। বাংলা! নাহিতো অষ্টাদশ 


শতাশী হল ভারতকে যুগ ॥ সে দৃূপের কবিতাদজের 
হুধান হোত! ভারতচশ্র, এবং সেই কারণে তর গ্রন্থে 
আমরা সে? যুগের বৈশিষ্ট. সবই পাই) তাঁর প্রচ্ণে কৃত্রিম 
উপায়ে কবিতায় সৌন্দহা বৃদ্ধি করবার একটা বিশেষ চেষ্টা 
মরা দেশি । ছন্দের বৈচিত্রা সম্প।দনে তিনি দনেকখানি 
সাদর বাছ করেছেন_-$।ত অয়প্রাস,ঠার ছার্সবঙ্জক শব্দের 
ছড়াছড়ি ইতা দই ওত বৈশিয্য। এই কুত্রিঘতীর প্রত 
লক্ষাটি উনবিংশ শতাদ্বীর প্রপম কবি ঈশ্ব চক্র গুপ্েও 
সমানষ্ট বর্ধদান 'মামরা দেখতে পাই । ঈশ্বরচন্র এসানে 
তারহচন্রেঃই পদাঙ্ক অহুলরণ করেছেন। তিনি এক- 
ছিসেবে দ্গৃতে গেলে বাংলার শেষ খাটি কবি। এই ‘ছসেবে 
খাটি ঘে ইংরেজি শিক্ষার প্রভাব হ'তে তিনি একেবারে মুক্ত 
ছিলেন। [ঠিক এই কারণেই তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
বাংলা কবিতা ঘে মুখে বলেছিল সেই সুখেই তার কবিতার 
শ্রোত চালিত করেছিলেন। পুরাতন বুগেও শেষ কবি 
তা রতচন্বের মতই তিনিও অঠ্প্রাস ও ধার্থবাঞ্জক কথার 
ৰাংছার 'অতাম্তু বেনী কঙ্গতেন। কিন্তু তারভচক্গের যে 
কবিত্বশক্তি (ছিল ওর তা ছিল না। ভারডচজ্ত্র ধেখানে 
বরন সৌন্মধো বা শগরের 'অহুতূতি জাগিগ্রে পাঠকের 
মনোরঞ্জন করেছেন, নে স্থানে ঈশ্বর গুপ্ প্রামা রসিকতা 
দিরে প্রশংসা লুট করবার চেষ্টা কক্ষেছেন। তার ছাগল 
ঈর্ষক রচনাই এ বিতবে পট প্রমাণ হবে। 

ঠিক বল্তে গেলে ঈশ্বর গুপ্ের কবিতায় বাংলা কাবা- 
মাহিতা অবনতির ধপে চলেছিল। ছু্াগাক্রমে বাংলা পদ্য- 
সাফিতোর দুর্দশার শেষ (েখানে নয়, অবনতির চঃম 
ছয়েছিল হার নিধুবাবু প্রমুখ কবিওয়ালাদের চাতে। 
বাংল|র কৰিত্বশব্ধি সে যুগে সুন্দর স।হ্তিস্বষ্টিতে ব্যব$র 
হ'ত না, ৰাহছার ₹’ত গ।লাগালির বাহনজপে এবং বেশীর 
ভাগ স্থানে অস্গীলতার উপাদান রূপে। * 


উনবিংশ শতাব্দীর কানা-সাহিতা 





* লেখক ঈশরচঞর গু ও বিশ বাবু লকবদ্ধে হে সন্থবা প্রকাশিত 
ধরেছেন হা তীর একছেলবশী হনোরৃতি-প্রকৃত। ঈশ্বর গণ ও দিব 
বানুর করিস আদৌ উপেশা না এবং কাব্যহগঞ্ ধাঙালী ভা গৌরবস্রব 
ব'লে এখনও হনে বরেন। অনলীল-ফোষে বিংশ শতাব্দীর কাবা. 
সাহিজও লম্পুণ দুক্ত নর এবং সাই বা নিন্বসীধও হটে। এলীলঙ। 
থাছ বিয়েই আমরা তাদের দেশ তে ফল্ছি। ৰঃ সঃ 


৬২৯ 


ওই গল বাংলা কাব্য-সাচিতার অবনতির দক্ধের শেল 
দৃশ্ু। তারপর বে স্স্কের স্বরপাত ছ’ল, সে অন্যের লাক 
হলেন তিন ডন নাইকেল মনুস্থদন। (েষচহ ও নবীনচক্ষ । 
সাথের সাহিত।কাল বাংলার উন্নতির হুশ নয, দবন্টিররও 
যুগ নন্র-এক নূহন পথে চলার চেষ্টার দূগ, এক 
experiment: যুগ 7 কিন্ত সে এন্মপেসিবেন্ট কোন- 
দিন সাকলানিত চন নি, বাণ হয়েই দাচিতাসেবীদের 
পরিত্যাজ্য গুগ্াছল। 1 এই সুপটা একটা বিক্ষিপির 
0%51০৯51০9) ধূপ ॥ বাংলা কবিতাত উতির ধারা লে 
পথে নগ্ন পপে ॥ ভারা তিন ছনই প্রন ইংয়াজী- 
শিক্ষত কৰি। ইংলেি শিক্ষা ও ইংরেছি দাগিতোর 
প্রচাৰ এঁদের লাখিতো অতি সঙজেই গোগে পড়ে। এটি 
সভাই দানের ঘুগ। কিন্ত ধারেস নূলধন দিযে দেমন ব'বলা 
চলে না সেই স্কন এই ধারকরা জিলিষে পাটি দাহিত।- 
লষ্ট সন্ভ1 হয় নি। নিজের মূলধন চাই তবেই বাবলা 
গল্ঝে নিজের জাতীন প্রতিতার উৎস মেশানে,সেই উৎসের 
ছল দংগ্র্ করেই সাহিতা-শক্কিকে পরিপুট করতে ?বে, 
তবেই পাটি সাহিতা-সষ্টি সন্ভব॥ এই হ’ল দেই সা:লটী 
কম্ণাকে বাংলার সমতল ভুহিতে ব্যানার চেষ্টা বা 
দাক্ছিলিংের চা'কে রাছপুতালাহ বুকে পদ্রিবগ্ঘনের চে! । 
কেবল এই-সাচিতাটুকছু সম্পর্কেই ধাৰ কয় <! বিলাতী 
প্রভাব খুব হালে অপধাদ দেও] চলে। অঙ্ক কোন 
সময়ের সাহিতা সম্পর্কে নর। এবং এট সাচছিতাটুকু 
বাচালীর তেমন গৌরবের জিনিষ ও নয়্। (1) তার কারণ 
তা বারকরা দে!বে দুষ্ট । 

মাইকেল যে গোড়া ছতেই খাটি হিদেপি ভাবাপহ, 
ভাতে সন্দেহ মাত নেই । ইংরেছি শিক্ষার সংস্পর্শ এসে 
আম বলেই উপশম গ্রহণ এবং অল্দিল পরে ইংবাজ- 
মহিলার পাণিগ্রথণ তার বেষ্ট প্রধাপ। প্রথম জীবনে 
ভার নাকি একান্ত আকাক্ষার বিষ ছিল এট বে তিনি 
ইয়েছি ভাব!র কথা বলবেন, ভাব বেল,এমন কি স্বপ্ন পর্ণান্ব 
দেখপেন। তীর কবিক্ষদতা ছিল, ভাই তিনি ইংরেজি 
ভাবার কবিতা লেখার হন্ত করতে মারস্ত কম্দলেন। 
ইংরেজি ভাষা কবিত| লিখলেন বটে কিন্ত তার তেনন 

1 প্রবন্ধ লেখকের সহিত আমরা একষত নই। _ব: সঃ 
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সমাদর হ'ল না । ঠাক প্রতিতা বিলে ৰেতে বস্ল। তার 
পয একদিন শুডদুচতধে ভার চেতনা ভুলে 
“ছিলেন বিফল কণে অবরেগা বহি, তাই তিনি লহুল 
কারে নিজের নাউভাবার কবিতা লিপ তে ৰদ্লেন কিন্তু 
ঠাও লে কবিতা হল চলেও, কবিতশকির পরিচারক 
হলেও একটা মঞ্চ বড় দোধ তার ছিল, হা হ'ল তা 
ইউরোপীয় লাহিতোর প্রচাববিশিষ্ট। উংরাছ কৰি 
শ্পেনপার, মণ্টন, বা সেই সন কার টেনিলন এরাই তার 
'আদশসানীষ ₹লেন 'নেখনাদধব কাখো' আমকে নযক- 
গনন প্রভৃতিহ বানায় পক্ষের 'টনফার্ণ!”র হখেউ ছালাপাভ 
হথেছে । এই সান্ধিতয বান্তৰিকই বিলাতি প্রভাবহিশি্ট 
লই কাংণে কোনক্রমেই প্রধন শ্রেণীর সাচিইয ব'লে 
পহিগণিত চাহে পারেনা) 171) 

নাইকেল যে পণ দেখ|লেন, হেবচন্ত্র ও নবীন লেন লে 
পথে ঠাকে অঠলযণ কারে বাংলা সাঠিত কে পরিপুষ্ট কছতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং ঠারা বাত কই ভার খাটি শিবা 
দিলেন। নাইকেল  অমরাক্ষর ছন প্রবর্তন 
করেন এবং সেঃ কে কাবা লেখেন; ওাদেরও 
সাহিতি।ক দি হধানত: তাই । ছেংচক্ছের প্রধান কাবা 
£9 রিরলংহার' জৰি াক্ষর ছন্দে হ্‌ হু নেঘনাদধধ 
কারোর’ অস্তকরুণে লিখত। ভার "আশা কাননে লেই 
নরফাদিব করি । তল আর একটা কীষ্ঠি ই রেদী 
কাধতার ঝংলা। আগ্রবাদ । আগধাষক-কবি ছিসাবে তিনিই 
বাংলা প্রথম ॥ এ ছাঁড়া ঠার গৌরবের বিহয় 'শার কিছু 
ছিল না।(-1 নবীন সেনও এদেরই মত ইংরেছি- শিক্ষিত, 
এদের মত প্রধান: অনিয়াক্ষর ছন্দে কাবা লিগে নান 
ক’রে গেছেন। ঠার রৈবতক,কুরুঙ্ষের ও প্রভাস প্রীরুফের 
ছবনকাহিনী ॥ আমতা ত-- বুদ্ধের জীবন নিয়ে কাবাপ্রশ্থ । 
এমন [কচু সৌন্দর্য বা বিশিষ্ঠচা তাঁদের হবো নাই | (-?; 
পলাশীর দুদ্ধই তার একন৷ত্র কাবা, দা বদনা অধিক 
লদাদর পেকেছে। তার কারণ এটা নৃতন-শেখা 
জাতীঘ্ভাবোধে অগপ্রাণিত তা ছাড় নিদ্ধক কবিত্বশক্তির 
পরিচান্বক ছিলাবে তা পূব বড় প্রত নহ। 

এই তিন কৰির মধ্যে দাইকেলের ফথিক্ষণত| সব থেকে 
বেশী ছিল, তারপর হে এবং তারপর নবীন সেন। 


এবং 





বদ্ধ 





ৰিক সেই কাক্সশেই কবি হিসাবে তিনি এ তিন জনের মধে। 
ভেট তার 'মেবনাহৰধ কাবা" বাংল! সাহিতোর ইতিহাসে 
চিরদিন সম্মানের আসন পেৰে আল্ছে, কিন্ত হেন বা 
নবীন লেনের ছন্ত আল্বে না। কৰি দ্বিসাংৰ উলবিংশ 
শতাকীর যুগে ভায়া কম ছ্বিলেন.ন:। কিন্ক এখনকার 
মাপকাঠিতে তাদের ধর অনেক কদ্ৰে। তার খানিকটা 
কারণ কবিত্বণক্তির নিকৃষ্টত। «টে কিন্তু বড় কারণ মাছি 
বল্ব ঠাও1 পরের ধার করেছিলেন ব'লে। 

লৌন্খাগাক্রমে এই ইটরোপা৷ সাহিত্যের অনুকরণে 
বাংলা কাখাসাছিতাকে সমৃদ্ধ কর্ণার চেষ্টা দেশী দিন 
আমাদের দেশে চলতে পাৰে নি। 'দল্দিনের মদেোই 
এছন একটি করি জন্ম নিলেন হিনি দেখিয়ে দিলেন খাঁডালী 
কবির চল্বার পথ মাইকেল গ্রন্ৃতি বেদিকে 'দপিয়েছিলেন 
সেদিকে নর, অগ্য দিকে । সেটা হৃদ পথ, শাটি পথ দন্ত 
গেলে চলতে হবে অশ্তদিকে । মাইকেলের ভাঁধ।যই বলি 
তিনি এংং তার শিল্পল্দা_'পরধন লোভে মাত্র 
করিল ভ্রমণ প্রদেশে, চিক্ষাযৃত্তি কুক্ষণে 'মাচরি? ।' মাঁট- 
কেলের কাছে কূললম্তী এলে পরে ব'লে গেলেন “মা 
কোবে রতনের ছি এভিখ।রী দশা তবে কেন তোর 
স্আজি। মাইংঞ্লের ঘুম তাঁঙল, চেতন! দুল, কিন্তু 
তিনি তার ভুল নানে ক'রে বস্লেন। তিনি ইরেদীতে 
কৰিছা লিখ তেন তাই ভাখলেন এ স্বংপ্রর নির্দেশ হ'ল 
বাংলা ভাবছ কবিতা লেখ । ডাহা গার মাতৃতাধা ছল 
ঝটে, কিন্ত ভাব ঠার বিজাতীঘ হয়ে গেল, পরের 
রায়ে প্রেল। ভাবেতেও ঠিনিঘদি খাটি শবদেখ 
ধ’তে পান্গতেন তালে কবি হিলাবে তিনি আরও 
বড় জগতে পান্ৃতেন। তৰে যে তিনি একবারেই 
কোথাও খাটি হন নি তা আমি বলিনা। 
শব্রঙাঙ্গনা কাৰো’ তিনি সম্পূৰ্ণ বৈধ কঙিদের তাবে 
সঅঙ্পাণি$। ঠিক সেই কারণেই বোধ হর এই কৰিতা- 
গুলি তার সর্ধতরেষ্ঠ। কিন্তু এই তাৰে স্বাধীনতা বা! 
শ্বণ্নৌয়ান। জাগানো ২ গ্বেখানোর কাট! বিশেষ ভাবে 
কাছে পিরোছিলেন শার এক জন। সেখান হতেই বাংলা 
কাব্/-সাহিত্ের নুতন উন্নতির যুগের আয় এপং লেখাল 
হতেই এই বিদেশ হ’তে বারকরা বিক্ষিথির ধৃগের শেষ 
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এই" নূতন মূগের প্রবর্ধক হলেন কৰি বিগরীলাল। 
তিনি ইংরাঙ্গি-শিক্ষিত যে ছিলেন না তা নক, তবে আরও 
বেস শিক্ষিত ছিলেন সংস্কতে । উপনিষদর বাণী তিনি 
পড়েছিলেন এবং বুস্তেছিলেন, ধ্যানের শক্তিও তার ছিল। 
কবিতা তিনি বুদ্ধিবন্তির সাচাবো কলমের আগায় ফে।টাতেন 
না, নিভৃতে জযগ্গম কম্বতেন এবং পরে চৈরী জিনিন 
কলদের মাগার চেলে দিতেন। তারি জক তিনি গীতি 
কবিতাই প্রধানত: লিপ তেন, কারণ কেবল গদগ্গ দ্িস্বে 
লিখতে গেলে কাৰ্য লেখা ছাল না। বাংলা গাচিতোর 
নূতন দুগে গীতিকৰিতার গাধাক্স তিনিই দ্বাপন ক'রে 
গেছেন এবং পরে রবীন্রনাথ লেই প্রা্াক্ের গৌর? পূর্ণ 
ক’য়ে মিরেছেন। পূর্বাবর্বী কৰিদের লক্ষা ছিল তপ!কখিত 
কাৰা প্রণয়নে, কারণ তারা অমর প্রাণিত ছবেছিলেন ইংয়েছি 
দণ্ডদশ শতাম্বীর মীণ্টনী পদো । ঠাদে বহি দৃষ্টিশক্তি আর 
একটু প্রধর ৪/ত তাহলে দেখতে পেতেন থে কাৰোর 
প্রাধান্রের যুগ কেটে গিয়েছে, নৃহন ঘা দূগ প্রথঠিত বার 
ত! গীতি-কবিতার বুগ। উনবিংশ শতাবীয় ইংরেজি 
সাচিতা সঙ্মন্ধেও এ কখা সম|নেই পাটে। সেই শতাস্বর 
গোড়ার পাচটি খ্যাচনাম। সীতিকবি ইংরেজি সাহিত্যকে 
সধ্বদ্ধ করেন। ঠাদের কেউই কাঁথা প্রণয়নের প্রতি তেমন নল 
দেন নি। উনবিংশ শতাঁদ্বীর শেষে টেনিসন্‌ সিরেছিলেন 
বটে (কিন্ত আর্যাযরের গম তায় প্রধান কীর্তি নয়। 
তর 'ইন্‌ মেমোরিয়দ্‌'--গীতিক|বিতার সমর | ব্রাউনিং ত 
অনেকের মতে শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কৰি, তিনিও গীতিক[বিতা- 
লেখধা। বাংলা সাছিত্যে নৃতন ক'রে কাবা প্রণহনের 
একটা (চেষ্টা এসেছিল এনং সেই চেষ্টার পথপ্রদর্শক হলেন 
“মেখনাদবধ কাব্য’ প্রণেতা মাইকেল । পরেও কথেকটি 
কাঁবাগ্রন্থ রচিত হয়েছে। এমন কি ববীক্রসাগও 
'চিহাণা' কাব্য লিখে তাদের অহুদরণ করেছেন । কিন্ধ 
এই কাখ প্রন্থগুলিগ্ দাছিত্যের বাজারে আর তেষন দাদ 
নেই, কারণ ধে কালে গার দাম ছিল সে কাল এখন কেটে 
গিয়েছে । তখনকার তুগে নাহবের অবদর ছিল কচুর এবং 
কৰিতা তাৱ| উপভোগ কঙ্গত পরের ৰূপে আবৃর শুনে 
শুনে, তাউ লগ্ব লা গলপ নিয়ে কাৰাই ছিল দে বূগের 
ভোগের উপাদান । এখন মাহনদের অধসরও যেমন কম, 


কৰিতা সঙ্গন্ধে মনে(চাবও তেমনি বগলেছে। এপন দে 
সভায় বালে দশঙ্গলের সঙ্গে আরতি শুলে কবিতা 
উপভোগ করে না, কবিতা পড়ে একা একা 
আবসর-লনন্ধে ॥ বিশ শতার্থীতে বাংলা সাচিতো ভাট 
আর কাধ্য রচিত চ্য না, এগন গীতিকবিতার প্রালাগ 
সম্পূর্ণরূপে শুতিষিত । 
বিচামীলালেৰ আরও বড় দ৪স্ব ছ’ল তিনি হাৰ এবং 
শ্রেষণ। লংগ্রচ করেছিলেন কিদনী স।ছিঠা খেকে নন, 
সম্পূর্ণভাবে দংস্তত লাঁহিতা ও ছেন আব্চাওরযা হাতে? 
তার সব পেকে হিগযত কাবাগ্রন্থ ‘দাবদা-মন্গলের’ পিপল 
_সরন্বতী ঘেনীর সঙ্গে কৰির বির ও নিলন। এ কনি 
সেকালের খাফিখ্রেই মত বশ্ব্সস্পদে বিরাগলম্পন্গ। 
তিনি ৰোগ, তাই সম্পন্ন হপে।ধনই ঠাৰ প্ৰিদ। তিনি 
লক্্মীকে চান ন! ; তাষ্ট তিনি বলছেন 
এপ আদ ববী বাণী সদূপে আনার, 
সাও জন্ম অলকাঘ 
মাও লক্ষ্মী অনরাদ 
এস লা এ বোগিছল হপে।বনে আর । 
ভারপর বাবীর শিরঞ্চে তিনি কান, তাই সুই 
হেলে তিনি শ্বগ-মর্া ঘুরে বেড়াছেল। কারণ__ 
তুমিই মনের ডগ 
কুছি নয়নের দীপি 
তোমাস্টার! হ'লে আনি াণার| চট । 
তাই তার দবীএনের একনার "ঘা কাক্ষা) +’ল_ 
থে ক'দিন মাছে প্রাণ 
তোমার করিব ধ্যান 
আনন্দে তাজিৰ হহু ও রাঙা চরপতলে -। 
এই সম্পর্কে আমরা ভার হিসালঘের বর্শনা পাই। 
তেন বর্ণনা এক কালিদ।লের বি্রযোর্কন্তে 'অ।ছে, নার 
পাই হয়ই স।রদা-মক্ষলে। তিনি সেই ছিনালবের মধেই 
অলকা "দর ।তী শু ছে পেয়েছেন 
দৃক!লো। লুকানো ৰেন কবেছে ভিতরে 
অলকা অদরাধতী করেছে ভিতরে ॥ 
হতে ইচ্ছে করে তিনি মাইকেল বা ছেদচন্র হ'লে হত 
'দহাবতীর গরিধর্ডে ওলিম্ল।স "মা বঙ্কার ক’বে বন্তেন। 


বঙ্গলক্ষ্মী-- ভাদ, ১৩৩৯ 


বিহারীলাল সন্বকে বে কথা খাটে, "মানাদের আধুনিক 
চুগের শ্রেষ্ঠ কবি রবীষ্ছনাপ সম্বন্ধে সে কথা আরও বেন 
কারেছাটে । তিনি আরও অনেক বড় কবি, লেগা তার 
আরও অনেক বেশী, ভাব ও চাহায় স্বদেনরানার এদাপ 
তার বইতে তাই আমরা অনেক বেনু পাই। তার লেখাদ 
মণ্ডিত ছাপে বাংলা সাহিত্য আন্দ জগতের শ্রেষ্ট সাহিত্য- 
গুলির মধ্যে একটি বলে পরিগণিত ধরেছে । তার লেখা, 
বাংলা। সাহিতা-আলনীর চরণে বিশ্ববাধীর "ক্তিঅর্থা লুটে 
এনে দিবেছে। 'ামাদের 'দাধুনিক বুগের কাবা-স।কিতোর 
উন্নতির মধো সব থেকে গর্বা কছবার বিষয় হ’ল তার 
কবিতাবল) এবং উর লে কবিতাবলী হ'ল ভারতের 
লপূর্ণ লিজ সম্পদ তীর পে কবিতার মধ্যে আমরা 
পাট সেই পুরানো গধিদের উপনিবদের বানী, সেই ভারতী 
জীবন এবং ভারতীয় জাৰা-আকাক্ষার ও মানুর্যোর 
বীর্ঘন৭। ঠার কবিতায় পাই দার! কালিদাদের 
গৌড়ী রীতিতে লেখা উপমাধহল মনোরম বর্ণবির।ল, 
জদেখের চিনচারী শন্মসংযোগ এবং চন্ডীদাসের বৈষ্ণব 
ক্ষিশার উন্মাদনা । এই কগাটা বড় করে বোকাযার 
এটুকু প্রবন্ধ স্থান নেই, কেবল ভাসে একটুখানি 
পরিচন দিয়েই তাঁট আমাদের ক্ষান্ত ॥’তে চবে। যে কবিতা 
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রেণ। ক'রে তুলেছে, তা হল তালিব 
কবিতা । সেই সগবানের সঙ্গে বাক্রগত বনবদ্ধ স্থাপন, 
মধুর আসে সন্বৰ্ধ স্থাপন আমাদের দেশের বৈষ্ণ! কবিতার 
প্রাণ নঃ কি ? তার বহলাক!র দার্শনিক মতবাদ আমাদের 
দেশের উপনিহদের খাকিনেরই জ্ঞান অন্দর গভীরতা 
ব্যঙ্রক নয় কি? এই ত গেল বড় ছিনিষের দিক দিে। 
ছোট খাটো আমাদের দেশের কত ঝিনিষ-_তাই নিয়ে 
তিনি কত মাধূ্ধা স্থষ্টি করেছেন। ভার “বেলা যে পড়ে 
এলো জন্কে চল্‌'এর কথা এ সম্পর্কে বলা ধেতে পাঁরে। 
তার ‘বালিকা বধূ, নিতাস্থই আমাদের দেশের জিনিষ 
এবং আজকালকার শিক্ষিত-দাধার়ণের মতবিরুদ্ধ, তবু 
ভিনি তার মধ কণ লৌন্দধ্য কত দছান্কৃতি অনু চবি 
ক'রে দিয়েছেন ॥। এই ধরণের উদাছরণের সংখ্যা গ'লে 
অনেক ছিল্বে, বাড়িতে লাভ নেই। রবী নাথ ঘে 
আমাদের সম্পূর্ণ নিজ, তাই মামাদের নব থেকে বড় 
গৌরব । আমরা যেখানে সব খেকে বড় হয়েছি, 'মামর। 
বেখানে সত বড় চয়েছি, সেখানে নিজের পারে দাড়িছেট 
চয়েছি, কারও সাকা যা নিয়ে ছইনি,_সে কণ! দারা বিশ্বকে 
জোর-গলাপ্ আমর! শুনিয়ে দিতে পারি । 





বিশ্রয়ী 
সী নিশিকান্ত রায় “.চাঁধুরী 


দি নয় পরে 'ম।ছ দুপুরের বেল।তে, 
ভরে বুক গগনের আলোকের দেলাতে ॥ 
এতদিন কও রণ, দেখ-ঙল ও তপন, 
এুৰেলাই প!মে লাই. দুবেলা? জুন্ধ, 
দুবেলার শুধু কঃ--দ!ও দ[ও ঘুদ্ধ। 


ওরা স্ব কতজন, অগণন দৈনা, 

একা-বীর এ রবির শকতির ধন্য । 

ওরা লব কালো কূপ, বলে "চুপ, আঅ।লে| চুপ"; 
রবি কর, “নয় ন, ফেন ভর ক্যা 
(করণের ভরা তূণ গরবেই বহ্যে।" 


লুকোছার 


জর দীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


লেলেচ কাৰ ঘরের লৰ ঝিনিহই চক্চকে, ফুটফুটে, 
হুন্দ৷। শেলেচ কার মিষ্টি গল! হেন মধু ঢালত তার মার 
কানে। লেলেচক। মেয়েটি সতিই চমংক!র । সন 
মেরে পূর্কো কখনে| ওন্মা নি, এখনও ওর দুড়ি নেই; 
অন্তত: ওর মা সেরাফিদ৷ এলেন্মান ঘ্রোন্ত নার এ বিষত 
কোন সন্দেহ ছিল না| 

লেলেচ.ফার চোখ দুটো [ছল বড় বড় আর কালে। 
কুঃ কুচে, গাল দ্বাখানা লাল টুক্টুকে, আর তার ঠোট ছুটি 
যেন তৈগ্ী ॥রোছল কেবল হাসি শার চুংনে৷ জশ্যে। 
কিন্তু শুধু এই লবের দক্যেই লেলেচ কার মার মনে এত 
জানন্দ ’ত না, লেলেচ কা যে ছিল তার মার একটি দার 
বন্তান।'.'এই জস্গে লেলেচ কার প্রত্যেক তক্গিটিই তার 
মাকে পাগল করে তুল্ত। কোলে বসিয়ে লেলেচ্‌ কাঞ্চে 
আদর করা, দেই দুট্‌কুটে (ছাট্ট পাখীর মত মেয়েটাকে 
নিঘের বাহুর মধ্যে অনুত্তৰ করা, বে এক শ্বপীয 
আনন্দ! 

লতা কথা বলতে কি সেৱা্ধিম৷ এলেন্স!ন খ্টোত নয় 
আনন্বের একদা আয়গা ছিল লেলেচ্কার ঘর। স্বামীর 
সংশ্রবে আম্লেই সে থেন বরফের মত জমে ফেত। হুদ 
তার কারণ হচ্ছে যে তার স্বামী সব জিনিঘই £1৩1 ভাল- 
বাম্ঠেন-ঠাও! দ্ল,ঠাওড! বাতাস, এ সবই তাহ বড় ব্রিয়। 
নিজেও তিনি হেল সর্ঝদা ঠাওডা,_ মুখের হাসিটুকুও হেন 
বরফের ছাচে তৈরী,--ধেখান দিয়ে তিনি হেঁটে বেতেন 
সেখানকার ঝাতালটুকুও যেন [দম হ’'রে বেড । 

অনুয়াগ ৰা েনা-পাওনার জন্মে সার্জি মড়েক্টোতিচ, 
আর সেরাদিদ। এলেল্পান ঘ্রোভ নার বিবাহ হযলি। এদের 
দুজনের বিত্বেটা যেন হবেই ব'লে সবাই ধ'রে নিয়েছিল। 
ছেলের বরস ৩৫, দেয়ের ২৫; দুজনেই এক লমাতের লোক, 
ভালো তাবে মাহ! ছেলেকে বৌ আন্তে হবে, মেয়েরও 
বিয়ের দরকার। বিয়ের জাগে সেরাফিনা এলেজান 

Ll 


ভ্রোঙ নার ধারণা হ্জেছিল বে সে তার ভাবী স্বাৰ'কে বেশ 
তালোই বাদে; এটা তেবেও কতা আনন্দ হ'ত । ভাবী স্বামী 
তার হুশিক্ষিতমুপুক্কহ । তীর দীপ্ত চেখে বেশ একটা গুন্বীর 
ভাৰ ছিল, আর ভাবী স্বামীর কর্তব্য (নি বেশ হন্দর" 
ভাবেই পালন কদ্গতেন। ক’নেও সুন্দরী, বং বেশ করণ, 
লঙ্কা, ঘাপা্ত চুল ও চোখের রং বেশ ঘন-ক?লো।_-একটু 
লাড়ুক, তবে কার সঙ্গে কেদন ব্যবহার কন্ুতে চয় সে বেশ 
তালো করেই (শখেছিল। কেবল টাকার এ:ক্স ₹ত্রলোক 
বিধে কঙ্গতে সন্মত হননি, তবে মেয়ে যে কিছু পাবে ছেলে 
নে মনে সন্ধ্টই হয়েছিলেন। ঠার ‘নরেশ বংশ তাল, 
ক’লেও নামজাদা ঘরের মেযে। দরকার হ'লে এ পেকে 
অনেক স্ববিধার হ'তে পারে। 

সার্চ্জি মডেক্োভিচ্‌ নেশ্লেটিন্িপের কাজের কোন 
খুঁত ধরা হেড না, আর ফলের দগ্ে ঠিকমত ব্যবছার 
করার দরুণ ধীরে ধীয়ে ভার বেশ উন্নতিও হচ্ছিল, 
অবশ্য এমন কিছু নর ঘাতে পাচজনের ছিংল। &/তে 
পারে, আবার এমম কিছু কও নর যাতে তাকেও অঙ্কের 
হিংসা করতে হর! সবই তার আস্ত, সংই দে পেড 
হিকমত, আর ঠিক সরে । 

কোথাও থে কিছু গোল আছে তা বিষের পর লাঙ্গি 
হজেস্টোতিচের বাবারে তার স্ত্রী টের পার নি। পরে কিছ 
ধখন তার স্ত্রীর সম্থানসন্তাবনা! হ’ল তখন সে মন্ত্র একটা 
হাল্কা রকমের সঙ্্ধ স্থাপন করেছিল বটে সে£রফিমা 
এলেক্াল প্রোত,লা এ বিধয সন্ধান পার, কিন্তু সে নিজেই 
অন্য ছ’য়ে গেল ঘন দেখল দে এ খবরটা তাকে তেদন 
কহে আঘাত করতে পারে নি। গে তার সম্মানের 
আগমনের জন্তে এমন উৎস্থক ছত্রেছিল থে অন্য সব বিষ 
চাপা পঠড়ে সেল। 

একটি ক্ষ কন্যা দস্বাল,__সেরাক্ষিদ। এলেম্রান 
আভা নিদেকে মেয়ের কাজে চেলে দিল। প্রথম প্রথম 


৬৭৪ 





তার আদরের লেলেচ্‌ কার খুঁটিনাটি সব কথাই সে তার 
স্বামী কাছে বলত বেশ আগ্রন্থ কাতে, কিন্তু পরে দেখল 
এ সবে তার স্বামীত লহাকারের কোন আনন্দ নেট, তিনি 
কেবল শুনে যেতেন ভদ্রতা খাতিরে। ধীয়ে ধীরে 
সেৱাফিনা এলেন ড্রোন! স'তে গেল তার স্বামীর কাছ 
থেকে বেশ দৃয়েই। 
অন্তরের ক্ষুধা দেটাখার খোরাক স্বামীর কাছ খেকে 
না পেলে ফেউ কেউ বেল নিজেকে বিলিরে দের থে কোল 
লোকের হাতে, সেরাফিনা এলেম্মান ড্রোডনাও নিজেকে 
দিয়ে দিল হার ছেঃউ নেয়েটির ছাতে ॥ 
শদা'যন, উকোচুট পেল্বে এল 1" লেলেচ কা এখনও 
“রঃ কি লা বল্তে পারে না তাই লুকোচুরিকে 'উকোচু' 
ঝলে। এই আঅ(ধ-জাধ কথা শুন্লেই লেরাফিঘ। এলেক্ান 
ড্রোড নার দুখে কেমন একট। দেহের ছাল ফুটে ওঠে। 
কথ! লে! বলেই লেলে5 ক! কাৰ্ণেটের উপর দুপ ডুপ_ ক’রে 
মোটা মোটা পা ফেলে দৌড়ে সিয়ে খাটের পাশের পর্দার 
আাডালে পুরে পড়ল। ছুট দুই একটা চোখ বা’র ক'রে 
ছাদিভর] স্বরে ডাকল- "টু: ই” | মাও অম্নি মিছা- 
নিছি এদিক ওদিক খেজাখুছি ক'রে বল্লেন“ জ্রাম।র 
শুট গেল কোথার রে? এদিকে লেলেচ.ক৷ তার দুকানো 
ঢাযগে থেকে খিল্‌ খিল ক’রে ছেলে উঠে, একটু খেকে 
এল। এর নাও ধেন তাকে তপুনি খুজে পেলেন এমনই 
ভাণ কারে দঃ চাতে তাকে জড়িয়ে ধারে আনন্দে উৎকুর 
চায়ে বদন--"ওন', এই হে আমার লেলেচকাকে খুজে 
পেক্সেছি!" লেলেচ কা মম্নি মার কোলে মুখ গুঁজে 
সদ শরীরটা মার থাহর মো ঢুকিণরে দিছে হাস্ল অনেক- 
ক্ণ ঘারে, তার যাও চোখ মেহের ছাসিতে ভরা) | অবশেবে 
ছালি পানিযে লেলেচ কা <ল্ল--“এবার,মাগে৷ তুমি ছুকোও £” 
ম। আলদারির পাশে লুকিে ডাক্লেন-_“ট --ই, খুকুন'ণ ৮ 
না ধন ধুকোচ্ছিলেন, লেলেচ_ কা পিছন ফিরে দার্ডিয়ে ছিল 
খটে কিন্তু চুর করে দেখতেও ছাড়ে নি, এখন সে তার 
নায় মতই এদি* ওদিক খুজতে সুরু ক্ল যদিও সে তালো 
করেট দান্ত না কোণায় আছেন) “আমার সা 
কোথাও তরে?" সে একবার এ কোশার উকি মারে--“না, 
মা তে এখানে নেই!” আবার নার একটা তোণার 








খু নিশ্বাস পরার বন্ধ ক'ংর দেত্রালে ঠেসান দিযে দা আছেন 
গাড়িগ্রে। ভার লাল এট ছুটিতে পরদ তৃপ্তির ছাসি! 
লেলেচ কার বাত্রী কিডোসিয়ার দেদাদটা বেশ $19, 
চেহারাও মন্দ নয় হদিও একটু বোকা সোক| দেখতে। 
মনিবের বুখের ভাব দেখে লে একটু হস্ল। ডাবের অথ 
ছেল এই :--*বড় হরর মেনেএ| হা খুলী করবে, তোসথা 


তাতে বাধা দিতে বেও না” লে মনে মনে ডাবল 
-প্যানঠাক্কুন আমার বেন গ্রিক একটি কচি দেয়ে... 
কি রুম উত্তেজিত ই পড়েছেন!” 

লেলেচ্‌ কা তার মার লুকানো জাগার হাঁয় এসে 
পড়েছে। তার মাও খেল্তে খেল্তে ₹'য়ে (দিয়েছিলেন 
ত্র, বুক তীয় কীপ ছে ছুংহর কাকে, তিনি আরও ঠেলে 
ছড়ালেন দেয়ালের গাঁ, চুলগুলো প্রায় খুলে এল) হঠাৎ 
লেলেচ ক! মার দিকে চেপ্রে আনন্দে চীৎকার ক'রে উঠ ল-- 
“তোমাত পেরেছি কুঁজে'1”_ ভুলভাল উদ্চারদ ক'রে সে 
চেঁচাতে লাগ ল আর সেই ভাডাচোরা কথা শুনে তাচ 
মার কি আনন্দ! 

হাত ধরে লে তার মাকে টেনে এনে ঘরের নারে 
ধাড় করাল, 'আছলাদে ছুজনেই হেসে ধূন। লেলেচক1 
আবার তার সুখ ঢাকৃল দার কোলে, আনো আবে। ভাবার 
কউ বে অন্্গল বকে গেল,_শুন্তে ভারি (মি, 

সার্জি মভেক্টাতিচ, ঠিক এই সমর মেয়ের খংরের দিকে 
আল্ছিলেন। আঞ্ধৱেজান দরঙা দিয়ে ছালি, চীৎকার, 
দৌড় পের 'আওযাঝ সবই কানে এল । হরে চুকে তিনি 
একটু হ!স্লেন, শেষ রকম কন্কনে হাসি । পারার" 
পরিচ্ছছ ভাবে সন্ত, 41৩1 মোলারেদ চেহা%11 তীর 
আশে পাশের সব ছিনিযই তেন পরিষ্কার, টাটুকা, 
তাও! আর ঠাণ্ডা । তাদের হুড়োহফির মধ্যে তিনি তার 
তকৃতকে চকৃচকে শীত্ণত৷ এনে সংলকেই বিব্রত ক'রে 
ছিলেন। এমন কি ছিডোলিয়া ও নিজের ও মনিবের জক 
লক্ষিত হরে পড়ল সেরাফিহা এলেস্থাল স্রো.না মুহূর্তের 
সাধো পন্ধীর হাতে গেলেন গার মনের ভাষ দেন ছোট 
দেয়েটিকেও স্পর্ণ কল, সেও ছালি খামিয়ে স্থির দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল তার বাপের দিকে । 


১ম সংখা 


সার্ছি ঘডেক্টোঙিচ. ঢাকতে হয়ের চারিদিকে ছেরে 
নিলেন। এ ঘর ঠীর আল্তে ভালই লাগে। এ দরে 
সব প্রিনিঘই কেনন হ্ুন্বর তাৰে গোছান। লেরাকিসা 
এলেম্নান ত্রোচ নার ইদ্ধ' ছিল বে শৈশব থেকেই হন ঠার 
ছোট ছেয়েটি সৌন্দধোর মাঝে সাগঘ ছয়, তাউ এ বরের 
সব জিনিদ তিনি নিদের ছা:তেই লা জসেছিলেন, এসন কি 
ডিনি নিছেও যে সুন্দর আবে সেন সেও কেবল দেবের 
ছস্যে। একটা বিষয় সারি দডেষ্টোভিঠেন্ মাও অভান্ত 
হয় নি, সেটা হছে তীর স্তর এই অষ্টগ্রহয় ফের থরে 
আচড| জঘালো ।--"্ব) তেবেছিলাম ভাই, জান্তা ঠোমায় 
ও ঘরেই পাওয়া বাবে ।"__দুখে ঠার ক্র,র বক্র ছালি । 

দুজনে ঘর থেকে বেরুলেন। স্বর পিছন পিছন দরজা 
দিঞে বেঠিণে। দেন বশেষ কিছু নয এদ্‌নি ডাবে পার্টি 
মডেক্টোডিচ, বল়েন--" আচ্ছা তোমার মলে জব না, 
মেয়েটাকে এক একবার ছেড়ে দেওয়া ভাল?” স্ত্রীর 
ছিভ্ঞাশ্ব দৃষ্টির উত্তথে পুরা বেন -”দেবেটার নিঙ্গবটা 
বে আছে লেটা তো ওত বোঝ বার দরকার?” সেয়ান্িণ 
এলেস্ছান ঘ্রে(দ না ঝল্লেন-_+ও বে নেহা ং বাচ্চা!’ “ৰা’ই 
তোক, ওটা আমার ক্ত্রযুদ্ধির সামান্য বিশ্বাস, আহি ভোর 
করছি না, মেৱের ঘয়ে তো তোমারই রাত!” *জআচ্ছা 
অমি ভেবে দেখবার স্ত্রী ঢাল্লেন, তারই মত 
ছুড়ানো। ঠাণ্ডা ছাসি। এর পর দুজনে অনা কথা 
পাড় লেন। 


ধাত্ী কিডে।লিয়া ঝি আর রাধৃনীর সঙ্গে গল্প কহৃছিল 
রাদ্নাথরে ধসে। ঝি দরিয়া বেঝাঘ চুপচাপ, কিছ 
স্যাগাখ। রাধুন:টি ঠিক তার উল্টো । বাড়ীর ক্ষুদে, মনিংটির 
বিধরই গল্প হচ্ছিল, কেদন লে মার লক্ষে লুকেচুরি খেল্তে 
ভালবাসে _"জান ন', লে কি মতা ক'রে মুখখানা লুকিয়ে 
ডাকে -'টু...ই' ।" কিডোলিত্রা বল্তে লাগল-_মার 
মা-ঠাকরুলও বেন ঠিক কচি ছেলে!” খযাগাথা বিজ্ঞের 
মত মাথা নেড়ে গভীর অস্ত বিরক্ত হয়েই বল্প__স্না। ঠাক্রল 
খেলেন সে আলাদ) কথা, কিন্তু খুকী খেলে লেট! বাপু 


লুকোচুরি 


বড় পারাপ !" কিডোলিদ্ব বৰাক ছে জিজ।ল! কহল - 
“কন?” জোস সঙ্গে দবাপাণ। বল-_"ধ্যা পারাপ, 
ভীদপ খারাপ !* “ৰা: রে কেন?" --দ্ষিচোসিনা ছি 
না ক'রে খাকৃতে পার্ল না। 

সাবশানে দরজা দিকে চেয়ে হ।লাগলায় ল্যাগাদ। বয় _ 
“ও অমন ক’স্ে লুকিয়ে একেবারেই লু'কছে হাতকে" ভয়ে 
পথে ফিডোপিযা ছিভ্ঞাস। ক্বণ-_-"ক বলছ ভন?” 
গে রকন পন্থী ভাবে চুপিচুপি প্যাপাধা ফেব নাগ নেছে 
বঙ্গ-_-আমি শি বলছি, বেশে নিও হানার কপা, ওটা 
একটা নির্ঘাত খাবাপ শক্ষণ ৷” বুড়ীটা লক্ষণটা তখুনি 
অপুনি চৈরী কাছে বেশ গর্ব অশ্যতব করতে লগ্‌ল। 








লেলেচ ক বুৰুচ্ছে ধরে, সেবাকিন। এলেস্তান ছোলা 
নিজের ছয়ে বসে ভাবছিল তারই কথা । তাকে একেবারে 
ছোট শিশুর মত মনে গ'ল, (সে লেহ।ং বান্ধা ৷ আব।র বেন 
মলে হ'ল লে তো বেশ ডাগরটি €য়েছে---ফের ননে হ’ল, সে 
নেহাৎ বাচ্চা (এমন ক’রে ঘুরে ফিপে শেখে কিন্তু দে রশ 
গেল ছায়ই ছোট্ট লেলেচ ক । ফিডাপিঘা, সেরাক্ষিদা 
এলেক্মান ভ্রোভ নার সাম্নে এলে ধাড়াল। দুখ চোখ তার 
তবলা ভরা । লেরাদ্িমা এলেক্সান ড্রোচ লা £ খনে 
তাকে লক্ষ্য করেন নি শেষে যেমন সে--“মা-ঠাক্রন, ও 
হা-ঠাক্‌রু--" ব'লে ডাক্ল কীপা গলাগ, তখন সেরা্ষিন। 
এলেক্সান ড্রোল্্‌না চেয়ে দেখলেন চকে | ফি:ডালিযার 
মুখ দেখে তীয় সত্যি তব হ₹’ল। বান ৪” জিভ্ঞালা 
কথুলেন_“কষি হকেছে ছিডে।লিযা, লেলেচ.কার তো কিছু 
চর নি?” ছাত দিয়ে ইলা যাহ শে বসতে বলে ফিডো লিখ! 
খল - “না মা-ঠ।কৃকন। লেলেচ ক! ঘৃযুঙ্ছে, ভগবান তাকে 
বক্ষা কৰুন! 'জাছি কিন্ত একটা কথা বল্তে চাই। 
লেলেচ কাঁ__বুকেছেন কিন! 1 লেলেচকা কেবলই লুক 
ওটা তাল নব ।” স্থির দৃষ্টিতে ক্কিডোসির| তার 
দিকে চেয়ে রইল, ভয়ে ভার চোপ হুটো হারে গিন্তেছিল 
একেবারে গোল । মনটা তার দ'ছে গেল, বিরক হ'য়ে সেযা- 
কিমা এলেন্মান ঘ্রান! বখল বছেল_-"কেন ডাল নদ? 


মলিৰের 
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বঙ্গলক্ষ্মী--তাড, ১০৩৯ 


এম বর্ষ 





শআদি বলতে পারি না কত খারাপ * বেশ ঞ্রোরের 
সঙ্গেই কথাগুলো বরে লে। শুদ্ধ আবে সে-ক্ষিদ। ংল্ল 
পভাল ক'রে গুছিয়ে বল,'মামি ত্রোমার কথা বুঝতে পাছ্ছি 
লা।” লক্জ্জত হ'য়ে চট. ক'রে ফিডোসিরা বলে ফেল্ল 
“ওটা বে একটা কুলক্ষণ ৷” “বাজে কখা--।” সেরাক্কিমা 
লক্ষণ টঙ্গপ সম্বন্ধ মার কিছু শুনতে চাইল না। মেজাজটা 
তায় বিগড়ে গেল. একটা বাড়ে কথার বে তার সুখের বপন 
এমন ক'রে নষ্ট হ'য়ে গেল তার জন্কে সে সতাই বিরজ 
হ’ল । এদিকে দনটাও তার ভ’রে গেল একটা! আশঙ্ধার। 

ছিডেসিয়া করুণ হযে বলেই চাঃ_”জানি ভদ্দর 
লোকে এসব লক্ষণ টক্ষণ মানে না, কিন্তু হাই বল দাঃ 
'অমন্কল না ঘটে | ছোট মা-ঠাকৃক্ষলটি আমার লুকৃতে লূকুতে, 
শেবে সশাংলেতে একটা বরের মো আমার দেবশিশুটি 
লুগকছে ঘাবে |” কাপড় দিয়ে সে তালু চোখ মুছল। 
শান গড়ীর স্বরে সেরাফিন। এলেন্থান ড্রোন) হিজ্ঞাসা 
ফদুলেন--"কে তোমাত একথা বলেছে?” ফিডোসিয়া 
উতর দিল--"ঘ/!গাধা বলেছে মা, ও সব আনে (” নিজেকে 
এই আাচদকা বিপদ থেকে ঝাচাবার আশাতেই বেন বিষক্ত 
বাবে সেরাফিমা এলেক্স/ন ড্রোভলনা বলেন--“জানে ? সব 
বাজে কথা।_ অুবিষ্চতে এ লব হাতা কথা নিয়ে আমার 
কাছে এস না। এখন তুমি যেতে পার।» বাধিত মনে 
কিডোলিয়া সেখান থেকে চালে গেল। 

লেলেচ কার মুহা বিষয় ভাবতেই ঝুফখ|ন! ৰেল ভেঙে 
পড়ব । নিজেকে এ চিন্তা থেকে বুকত কছধার জস্তে সে 
হনে মলে বয়ে--“সব বাঞ্চে কথ বাছ) আমার নরকে বাবে 
কেন] ফি-চাকরালীরা অমন ব'লে থাকে, মূর্খ ওরা, তাই 
ওলব লক্ষণ ক্ষণ মানে। ছোট ছেলেপেলের খেলার সঙ্গে 
তাদের জীবনের নাকি কোন সম্পর্ক থাকৃতে পারে?” নানা 
কাজের মধো নিজেকে ভুবিবে দিল কিন্তু সব কাছের ফাকে 
ভার মনে হাতে লাগল---লেলেচকা লুকোতে 


ভালোবালে ॥” 
বেলেচকা যগন যুব স্কট, এই সবে তার মা আর 


সবাইকে চিন্তে শিখেছে, তধনও মবে মাকে দাইয়ের 
কোলে ব'লে মাকে দেখে দুখখানা ন।কিতে ফস্‌ ক'রে সেটা 
লুকিয়ে ফেল্ত তার দাইরের কীহে। তারপর তুষ্ট সি-তরা 


চোখে সে চেয়ে দেখত । শেবাশেবি ফিংডাসিনা বদি কম 
কখনো লেলেচ কাকে একা পেত, তো এ রকম লুকাতে 
শেখাত। লেলেচকার দা খয়ে ঢুকে হখন দেখ তেন বে 
লেলেচ ফাকে ও"রকম ক'রে দুখ লুকোলে কেমন সুন্দর 


দেধায তিনি তখন গার এই ছোট্র মেয়েটির লং 
লুকোচুরি খেল্তে সুরু করেল। 
পরদিন লেলেচ.ক!কে নেড়ে (চড়ে সেরাঙ্কিম। 


এলেম্ম।ন ভেন না, ক্ষিডোসিয়ার কথা পাপ একচফম 
তুলেই গিয়েছিলেন । কিন্তু খাবার দাংরের বাবস্থা ক'রে 
লেলেচ কার ধরে ঢুকৃতেই ঘখন লেলেচ.কা টেবিলের তলা 
থেকে মুখ বাড়িয়ে ডাকৃল--*টু.' ই”, তখন হঠাৎ, মনটা 
ভরে ব্যাকুল হ'য়ে উঠল । যদিও তখুনি ভয়টাকে একটা 
কুসংস্কার বলে কেড়ে কেল্বার চে করলেন কিন্তু মনটা 
খারাপ হ’রে গিযর়েছিল,তেমন ক'রে পেলেচ কার খেলাতেও 
যোগ দিতে পাছলেন ন! । লেলেচ কাকে তস্য খেলা 
শিখিয়ে অক্রমনন্ধ কদ্ৰার চে) ক্‌স্টে লাগ লেন। 
লেলেচ কা শুধু সুন্দর নর, সে খুব ঝাধাও ছিল, সে 
তৎক্ষণাৎ মা থে নয়ুল ইছা প্রকাশ ফঙ্গলেন তাতেই 
মেতে গেল। কিন্তু অত্যাস হশতঃ মাঝে মাঝে লে দ্‌ 
কোরে দুকিরে গিয়ে "টু...ই* বালে ডাক দিত। 
সেরাফিদা প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন যাতে লেলেচ্‌ কা 
লুকোচুরি খেলা ছেড়ে আন্ত খেলার আনন্দ পণ, কিন্তু নানা 
রকম দুশ্চিন্তা লিঞ্জের মন খারাপ থাকায় কাজটা হ'য়ে 
পড়েছিল শৰা। “কেন থে লেলে6.কা। দমন 'টু-- ই/ বলে 
সাড়া দের? একতেরে পেলাটা কি ওর এতই ভালে 
লাগে? সেই দিনরাত এ চোখ বন্ধ করা জার দুখ 
লুকোলো।।* নেরাফিহা এলেন্ম।ন ভ্লোতনা চাঁংলেন_ 
প্রত অঙ্গ ছেলে-মেয়েদের মত পৃথিবীর উপর ওর অত টান 
নেই, এতে কি বোকার ওর শায়ীরিক কোন দুর্বলতা 
আছে? হত লা ঝাডবার বৃত্তি বীজ ওর শরীরের 


মহো আছে কোথাও” 


আপগ্কায মন তার তরা। লেলেচ কার সঙ্গে লুকো- 


১০ম সংখ্যা 


লুকোচুরি 
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চুরি খেলা বন্ধ করবার দরুণ মনে মনে জক্ছা ঢ্য কিন্ত কোন 
উপ।ও ৰে নেই, প্রাণ চাক খেল্তে কিন্ধ সন ওঠে না। 
মাৰে মাঝে জোর ক'রে সে পেল্ত, কিন্ত ভারাক্রান্ব মনে 
কেবল মনে হ'ত জেলে শুনে সে বেন [ক একটা অমগ্রল 
টেনে 'আান্ছে । 

সেরাফিমা এবেপ্সান ত্বোত নাছ দিনগুলো কাটছিল বচ 
ছ:০ই। 


লেলেচ কার চোখ খুনে চুলে এসেছে । রেলিং দেওয়া 
দেরা-খাটৃটিতে ঢুকতে ক্লাস্বিতে তার চোখ ভুড়ে এল। 
মা তাকে ঢেকে দিলেন একখানা নীল কম্বল দিয়ে । মাকে 
আদব কছুধার জন্যে লেলেচ ক! কছ্লের স্রিতর থেকে তার 
ছোট ছোট হাত দুটি বের কর্তেই ঘা ঝুঁকে এলেন। 
ঘুমন্ত দুখে তার একটা শ।স্তর-প্িভ্ধ ছারা, মাকে চুম্বন কছতেই 
বালিশের উপর তার মাথাটা হয়ে পড়ল। হাত দুটো 
কহ্লের মে ঢুকিয়ে নিতে নিযে সে ঝল্প-_"টু---ই ছাত !” 
মার রক্তচলাচল বন্ধ হরে ঘাবার দ।খিল। লেলেচ.ক| 
বিছানার পড় আছে।-_কি স্থির শাস্থ ক্ষীণ মেরেটা। 
লেলেচ ক! মৃহ ছেলে চোখ বুঝে আত মানতে বল-্টু--ই 
চোখ!” তারপর আরও ক্ষীণ হরে বাাপ্ু..ই 
শেলে; কা!" এই কথাগুলো ব'লে, বালিশে মাধাটি 
পুলে সে ঘুমিয়ে পড়ংল। 
কম্বল দুড়ি দিয়ে সে যখন খুমোচ্ছিল তখন তাকে কি 
রকম ছোট আর দর্কাল দেখাচ্ছিগ। ঘা তাৰ দিক চেয়ে 
কইলেন ধেদনাতযা আন চোখে। লাল! আশঙ্কার ধখল 
তার দন ত’রে এল তখন তিনি মলে মলে বয্েন--“আামি 
মা, আমি কি আমার সম্বানকে সকল অমঙ্গল দ্বেকে রক্ষা 
কদুতে পাব না?” স্নেক নাতি প্রান্ত সেরাক্কিদা 
এলেক্সান ঘ্রোভ.লা লেলেচ.কার খাটের পাশে দ।ড়িয়ে তাকে 
দেখতে লাগলেন। সারা রাভ প্রার্থনা করেও মনের 
খুরুভার সয়াতে পার্বোন না। 


বলেন ভুলো দিন এমনি দানে কেটে গেল । ঠাণ্ডা লেগে 
লেলেচ কার একদিন ছর এল । এক রাতে কিচো নিত, 
লেরাফিদা এলেন্ছ।ন ত্র ৪ নাকে লেলেচ কার দরে ডেকে 
নিযে গেল । লেলেচ কার উবপ্ত গাছে ধাত দিযে, তাকে 
কষ্টে ছুট কট কর্তে দেগে, লেট লুক্ষপে কথাগুলো মনে 
প’ড়ে গেল সেযাস্িমা ঙদেন্লান ড্রোড নায়। সে একেবারে 
কতাশ চায়ে পড়ল গে।ড়াতেইট। 

ডাকার এল.--এ জবস্থাধ হাব! করবার সব করা 
হ’ল কিন্ত যেটা ছবাত লেটা কেউ বন্ধ কদৃতে পাল না 

লেলেচ কা 'দাবার উঠ বে, ছাস্হএ। খেল্বে এট লব য’লে 
সেয়াফিছা এজন ঘ্রো না বুগা। দনকে প্রবোধ দিতেন, 
কিন্ম লেলচ্কা দিন দিন মিশিয়ে যেতে লাগল বিছানার 
সঙ্গে । 

লে হাতে না ভন পায় তাই সেরা ৰ| এলেস্মান 
চোদ নাকে দেখলে সকলে একটা শান্ত গান্তী্ের ভাপ 
কত কিন্ত তাতে সে ছয়ে পড় ত আরো উতলা) 

সব চষে কিন্তু তার খারাপ লাগত ফিডোদিয়াকে 
দেখলে সে দখন ফুলিয়ে কুপিয়ে কা2% আয় বলত 
শ্বাছা মামাও নিজেকে কেখল লুকোতেই চাহ"! পল 
তার মন একেবারে ভেটে পড়ত । 

সেরাডিদা এলেল্মান ভ্রোভ.লার চিন্তাণ্ডলো নয গায়ে 
পড়েছিল এলোমেলো | কি বে ছ’চ্ছে লেবেন বুঝতে 
পান্ত ন। কিছুই । 

এদিকে লেলেচ_কার সর বেড়েই চল্প। বিকারের 
ঘোরে লে আচেতন হ’রে বা+ তা" বকত, কিন্ত জালের সঙ্গে 
সঙ্গে সে তার লব কট সব শ্রাস্থি ভাল সনেট প্রথশ কর্ত। 
যাহাতে তার কষ্টটা টের না পাল তাষ্ট লে তার ঘার 
দিকে চেয়ে সে »দ্ৃত ছাঁল্বার়। 

এন্টা তুঃস্বপ্রেৰ হত তিনটে দিন কেটে গেল। 
লেলেচ.ক1র শরীরে আর কিছু নেই, কিন্ত সে থে মন্গতে 
বসেছে তখনও সে টের পাহনি। 

দার দিকে চার, দেখতে পার না স্পট ক'রে, চযু সে 
ৰলে--“থাগো- টু: ই!" গলার স্বর নিই ক্দীল। 
সেরাফিমা এলেন্থাল দ্রোজ 2! দূখথান। ঢেকে ফেলেন খাটের 
পাশের পর্ছার আড়ালে ।__কী ডীহণ 


বঙ্গলক্গমী__ভাগ্র, ১৩৩৯ 


[*ম বর্ষ 





"মাগো ৮ লেলেচ নার গলার শ্বং প্রান্ত বন্ধ; মা “লিমা. অমন কোরো না, এও কি সন্তব? চা খদি হয় 


ঝুঁকে পড় লেন একেবারে তার মুখের কাছে: শেলেচ কার 
দৃষ্টি হারে এল মাও ক্ষীণ, সে তার মার ফাকাশে দুধ 
শেষবারের মতই দেখল । আমার ধবধবে শাদা ঘা” 
সে ঘারে ধারে হে । অহশেষে মার শাদা দুধপানাও মুছে 
বাবা ছোগাড় হ'ল, _লেলেচ কার চোখের নান: লব বেন 
হ'য়ে এল কালো । হর্ন হন্যে সে গায়ের চাদরখাল! চেপে 
ছাবে চাপা গলায় কপট !" 

গলা মণ একটা ঘড় ঘড়, আওব।জ হ'ল, লেলেচ কার 
ফ্য।ঞ!শে ঠোট দুটো একবার নোডে উঠে তখুনি বন্ধ 
তায়ে গেল । সে ঘুমিয়ে পড়ল চিরদিনের ভন্তে মরণের 
কোলে 1... 

সেযাফিনা এলেস্কান ঠেলা বেরিয়ে গেল লেলেচ কার 


ঘর পেকে। পথে দেখা হ’ল স্বানীর দঙ্গে। ধার শাস্ব 
পন্থা ভাবে সে বল্প_লেলেচক1 আর নেই ।” স্ত্রীর 
শাদা হুপ দেখে সার্চ্ছি মডেরোচিচের কেমন ভর ছ'ল-_ 





এমন চেঠাই হো তিনি পূর্বে কখনও দেখেন নি) 


লেলেচ কাক কুল) কাপড় পরিতে কঞ্চিলে শুইয়ে, 
নিজে গেল বদ্গার ধরে। লেরাফিম। এলেক্পান ড্র! 
ফকিনের লাশে দৃষ্বি'ন চোখে তার মৃত সন্তানের দিকে 
চেখে দাড়িয়ে ছিল। সার্ষি মডেক্টোভিগ, স্ত্রীর কাছে 
সিয়ে একছেরে ফাকা কথায় লালা দেবার চেষ্টা কারে 
তাকে কক্কিনের কাছ খেক সরিয়ে নিতে গেলেন, সেধা- 
ক্িদা এলেক্পান ড্রো'ভ লা হাস্ল, আতে মানতে সে ব্য 
“স’রে হাও--লেলেচ কা খেল্‌ছে. এখুনি উঠে বদ্বে "চাপা 
গলায় দাহ্ছি' মডেক্টোততিড. বল “লিঙ্গ, অমন ক'রে উতলা 
হও না, যেটা ভবিতবা লেটা জেনে নেওয়া ছাড়! উপায় 
নেই” মৃত লঞ্ডানের দিকে চেয়ে জ্বরের সঙ্গে সে বল 
“দাড়াও না, ও এখুনি উঠবে ।” দৃরি তার পলবহীন। 

সাজ ঘডেষ্টািচ একবার সাবধানে এদিক ওদিক 
চেয়ে দেখ লেন, কেউ ত নেই কাছে? এ সূৰ অছুত 
ছাসাঙ্কর কথাবার্তা তাকে কেমন লক্ষ দিচ্ছিল 


তে। একটা মিরাকেল্‌ হবে বল? ও স। কি উনিশশো 


শতান্বীতে হয়" কথাগুলো বলেই সান্ধি অডেষ্ে কিচের 
মলে হ'ল বলাটা সঙ্গত হুর লি। 
তার রাগ হল । হাত ধারে স্ত্রীকে কফিনের কাছ 


খেকে লরিয়ে নিলেন, সে কোন আপত্তি কঙ্গুল না। 

চোখ ডাঃ শুদ্ধ, চেহারা শান্ত । লেলেচ কার! থরে 
গিয়ে লে বেপানে বেখালে লুকোত লে জানগাগুলো দেখল, 
মাকে থাঝে টেবিল খা খাটের বীচেও উকি মেরে দেখল 
আর কেবলই বলতে লাগল-পআমায় খুধী কৈ? 
লেলেচ কা কোথা?” একবার ধর খোজা শেষ হয় তো 
সে ভাবার সুরু করে। 

ধরের একটা কোণে বিষ ভাবে বসে ছিল ফিডে। নিবা, 
সে ভার মলিবে। কাছ দেখে উদে কাঠ হ'য়ে গেল, তারপর 
কেঁদে উঠে বল -“সে নিজেকে লূক্চিরে ফেল, মানাদের 
লেণেচ কা গো. আমাদের দেখশিশ 1” 

লেরাকব! এলেক্সাৰ ড্রোভ নার লারা শরীরটা উঠল 
ফেঁসে, চুপ কোরে সে দ ড়াল, তারপর অবাক ছয়ে ফিডো- 
সিরার দিকে চেয়ে কীদ্তে ঝাদূতে ঘর গেকে বেরিয়ে 
গেল। 


সাক্ষি মডেষ্টোক্িচ, লেলেচ কার দংকারটা| তাড়াতাড়ি 
লেয়ে ফেল্তে চাইলেন । সেরাঞ্চিদ৷ এলেম্মান ঘরে! না 
থে রক্কম আধাত পেয়েছেন ঠীর তর হ'ল হয়ত ধা তীর 
মাখা ঠিক খাক্‌বে না। লেলেচ.কা মৃতদেহ হত শীত 
কব হয় তার দার পক্ষে ততই ডাল, সে তালে একট, 
সামলে নিতে পার্বে। 
পরদিন লেলেচ কাই জন্তে লের!কিম। এলেক্পান ব্রোচ.না 
সাজল বেশ ভাল করেই। ৰস্সার ঘরে এসে দেখেন তাঁর 
ও লেলেচ কার মাকে অনেকগুলি লোক দাড়িরে। পাত্রী 
লাহেব খরের সাহলে পাইচারী ক'রে বেড়া ছিলেন। 
ধুপের খোয়া তীরে ধীয়ে উঠে ধাছিল 
আকাশের দিকে | ঘরটা চরে উঠেছিল তুনোর গন্ধে। 


১০ সংখ্যা] 


বালুচর 


৬১ 





লেয়াক্ষিমা এলেক্সান ব্রোচ নার মাথা কেন ভার ছার, 
লে আন্তে মাল্তে লেলেচ্‌ কার পাশে এসে দাড়াল। 
লেলেচ কাকে অন স্থির ₹'য়ে শুয়ে দাকৃতে দেখে সে একটু 
করণ ভাবে ছাস্ল। গালট। তার কফ্ষিনের উপর রেখে 
সে বল্ল--"টু-- ই পুকী !” 

শুকী কিন্তু কোন সাচ দিল না: তারপর দেয়:ফিম। 
এলেন ঘ্রোজ্‌নার পাশে কিলের একটা লাড়। পড়ল। 
অচেনা, অপ্রয়োজনী॥ কতক গুলা বুধ হিতে ফেল তাকে। 
কে যেন তাকে ধরল চেপে, তারপর লেলচ কাকে কোথা 
নিয়ে গেল । সেরাঞ্চিদ৷ এলেল্পান ঘ্রো শলা দাড়াল সোডা 
হ'য়ে--একটি দীর্ঘশ্বাস তার বুক খেকে ফেটে বেরুল, সে 
ক্যালক্ধযাল ক’রে চেত্ে ঈটল, তারপর একটু হেসে সে 
ডাকল--"লেণেচ ক) !” 


লেলেচ কাকে তপন বাত কঃরে নিয়ে যাচ্ছে । সব পিয়ে 
কাদতে কীন্তে ন। কফিনের উপর পড়তে গেল কিন্তু তাকে 
খেতে দেওয। হ’ল না। লেলেচ কাকে থে দরজ পাশ দিয়ে 
নিবে বা ওর! হয়েছিল হারই পিছনে দে লাফ দিয়ে গিয়ে 
বস্ল। আর দরজার $1ক দিয়ে গে হারের দিকে চেষে 
ভাকৃল_“লেলেচ.কা টু---ই !” 

তারপর দংজাত থেকে নখ বাড়িকে সে আপে জোরে 
চালতে লগ্ল। 

তাড়াতাড়ি লেলেচ,কাফে তার যার কাছ থেকে দিশে 


বাওয়। গ'ল, হর নিযে ধাচ্ছিল তারা দেন না ছেঁটে দৌড়. 
তেই লাগল। » 








রশিহান গল্প খেকে। 


বালুচর 
গর বতীহ্্র সেনগুপ্ত 


নধী-বুক চিরে' উঠিরাছে জেগে একখানি বালুচর; 
দূসর ধূলার উৎর বেদনা রোদে কাপে ওর 'পর। 
শ্যামল কৃণেঃ। কোমল বুকের মনতা আঞ্চেনি বুকে; 
নীরবে কেবলি কেঁদে ধায় ও যে না জানি সে কত দুখে! 
ওরে খিরে হা নেচে নেচে ফিরে ছোট ছোট ঢেউগুলা ; 
তৰু বুকে শুধু তাতিয়া উঠে যে বেদনার ধূদু ধূলা! 
চারিদিকে জল ছল্‌ ছল করি’ ছলনা কেবলি হানে, 
আকুল নয়নে চাহে ও’ কেবল দূরের গ্রামের পানে। 


লোনালী ফল নদীর ছু'ৰারে ও'রে দের ছাতছানি; 
হদুর-বিসারী প্রান্তর ডাকে উড়ারে আচলখানি । 
সরিঘা-শীবের শীষ হলের ত্রপমীরা ডাকে ওরে; 


আবাদি এবিমনা অচেনা পথিক আদিকে ডাকি(ছ তোরে। 
হক কেহ যে মিটায়নি ঠোর মরুর পিপালা ছাহ! 
ধাঞার ফেলার বিষ-জ্বাল। তোর গেছে উঠে কিনারা॥ 


বালুচর,_ বালুচর ! 
“আমায় দগ্ধ পরশ বূলাৰ তোর ও বুকের পর। 

বুক ভার মোর পড়িয়াছে চর--হুখের রৌত্রদাহ 
দহিত্রাছে মোরে ; পাইনি ত করু হুশী চল অবগা । 
আমারে ঘেরিত। করিছে নৃত্য ছলনার শত ছল: 
তোছ্ই মত মোর বেদনার বালু বুকে শুধু সঙ্গল। 


বালুচর, - বালুচর! 
আদর এ বুক দিশারে কাদিব তোর ও বুকের 'পর। 


সম্মিলনীর সাশ্মিলনে 


অ অনুরূপা দেবী 


আপনারা মামায় জাপনা:দর হধো আহবান কবে 
এনে ধে আনন্দ দি!্েছ্বেন তাঁর জক্কে আনি 'দাপনাদের 
লব্বান্ংক বে ধনাবাদ দিচ্ছি । এর আগে অর একদিন, 
বেছিন আনার আপনারা ডেকে এনেছিলেন, লেছিনও 
আমার বেশ ডাল লেগেছিল এবং আর একদিন আস্থার 
নিদ্ছণ সেদিনই মামি আপনাদের কাছ খেকে গ্রহণ 
ক’রে গেছলুন॥ একটু সাংসাপ্রিক অন্বব্ধা ঠেলেও সেই 
প্রতিশ্রুতি ছা পালন করতে এনেছি । শরীবমন তত 
সু নেই, তাল কারে কিছু ব?ধার শক্ত কুলোবে না। 
সেদিক থেকে ঘদি কেউ কিছু আশা ক'রে এসে থাকেন, 
ছুঃপের লঙ্গে বন্ছি, তাকে একটু;ক্কুধ হয়ে 1কছগুতে হথে। 
তবে আনার ইদ।লীংকান ভাটাপড়া-সাহিতাপেবাহ গতি 
ছারা লক্ষ করেছেন; ঠার| হয়ত আজও নুতন ক'রে » 
বেশি কয়ে বিশ্দিত হবার কিছু পাবেন না। ভগবান 
মাগধাক শক্তির ছাযত একটা সনা বেঁধে দিয়েছেন, "অনন্ত" 
লাপারণ ব্যক্রি-বিলেষের জন ছাড়া বিশেষ সাপারপদের 
এট সীমাবদ্ধ শক্তি একটা নির্দি্ মাপেক নখে মাপা 
আছে । আদার মনে &৫ আমার ক্ষমতা বাশকাটির 
শেষ পাদ্য উঠে এসেছে, ছা!পাছাপি হ'য়ে উঠতে তার আর 
বেশি ক'রে বাকি নেই। তাই নিজের মনের এ দৈস্ত-হুদ্ঘণাকে 
আছি নিজে ক্ষমা বছুতে পাঙ্ছছি.--এবং হচ্বত অক্সেও 
তা” পার্কে" এনন এক সমর ঠিল, মাসিকে ক্রযশ:- 
প্রঙ্ান্ত উপক্নামের একটি মাপও বাদ পাকে ব্দামি নিজে 
নিভে পক্ষে অপরাধ বশে মনে কর্তুন। কেউ লক্ষ্য করে. 
ছেল কিল! জনি না, "মামার লেখার ইতিগালে এ রকছ 
ঘটনা অত্যন্ত বিরল ছিল। “মা” উপস্ট!স ভারতদর্থে 
বেরবায় সময একবার এক সংখ্যার “চক্র” উপন্যাসে ঘটনা” 
চক্রে বিশেষ ভাবে এ অপরাধ আমায় কমতে আদার 
ভাগ্য ধাধা ঝরেছিল। এখন কিন্ত জীর্ণবওচা দেহ-দন, 
আর একে অপরাধ বলে স্বীকার কমূতেই রানী হছলা। 


তারহক্টে তারা বলে,তাদের শক্রির “লী ছিট? ছহিয়েছে, এখন 
এই রকদউ ছবে। এই এশন তাদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
এ এন জার তাদের পক্ষে অপরাধ নই । মনকে আখি- 
ঠা ব'লে আমাদের দেশে একটা কথা আছে; ধৃত পায়ে 
ও হয় ত কতকট। তাই । জানি ৭১ কিন্তু াগেই তে! বলেছি 
সবার জন্ম শক্তির সঞ্চল বঅপর্ঘা নয়। এখন আমার 
নেবার পালা. দেবার নয়। বান কাল ধারে এই 
আবর্ধমান, চির সংসরপসল সংসারের লকল ক্ষেত্রে সকল 
স্বরে সমস্ত বিভাগেই এই নীতি সনাতন ভাবে চির! চরিত 
ছকে আলস্ছে। ংসন্তের আগছনে গাছের শাখার পাতা 
ধরে, কুল ফোটে, _ফল ফলে। রোদের ভেজে শুকিযে 
আনলে, শীতের হাওয়াঘ আপনি আধার ক'রে পড়ে। কিক 
তাই বলেই গাছ চিরদিনের জন্যে লিয়াতরণ হ'য়ে থাকে না। 
আবার নূতন ক'রে বসন্ত এসে তাকে নবীন পত্র-এল্রীতে 
ভরিয়ে তোলে, নধৰুকুলের ভিন সৌন্দর্যে সাজিরে 
দেয় নব প্রপ্কুটিত কুলবালে, নূতন রাংরে বাগান আবার নূতন 
ুত্তি ধারৰ করে। হীর্ণ হরে **সে পক বর! পাতার জগ 
শোক কর্্মার অবসর কারুরই থাকে লা, তার দরকারও ছয় 
না। আমিও তাই আমার ।কের এই অক্ষমতার ক্লে 
বিদ্যারও চঃখ্িত নই । আমাদের জীবনে এখন শীতের 
হাওয়া দেখা দিতেছে, গাছের পাতা শুকনো হ'তে সুরু 
করেছে । এখন নূতন গঞ্জানে। কচি পাতা, কোটা ফুল গাছের 
শোভা! বন্ধিত করুক, দেখে দৃষ্টি লার্থক হোক্‌, আপে অন্তয় 
পুলকিত হয়ে উঠুক, প্রাণ তৃপ্তিতে ভরে হাক! অৰে 
আপনাদের কাছে আমার এই একটি দাত্র নিবেদন কুল 
বে গাছে কুটছে,সে গাছ কি আগাছা, গোলাপ কি কুকুর” 
শহা সেইটুকুর উপর অ।পনাদের সকলকারই লক্ষ্য রাখা 


দরকার । সাহিতের উপবনে বাগ ৰাদিনীর পুজার 
মন্দিঃ, তীর আরাণকুগ্জ, বিরাদের আসন । লাছিত্যের 
উপাসক ধারা, ভাঙ্ের শুদ্ধগুচি ভাবে 


১*ন সংখা] 


দেবী দীগাপানির চরণ-পূজ্জাস উপযোগী সুগন্ধি 
পুপদস্তারের  জাবোগ্ন নাপ। প্রযোদন। এপালে 
(বিশেহ ডাবেই বাছা বাছ। তাজা তাদা কূলের কাপল ক্লানো 
তাদের কাল, ক।লকাদন্দা, সেম্ালকাটার জঙ্গল করার 
দরকার নেই। গুদু দরকার নেই তা নয়, সে ধার! কর্ক্সেন, 
ঠায় একটু অত্যাচার কর্কোন,কারণ ছগতে মন্দ জিনিষ 
আপনি গাৰ, তাকে চেষ্টা কারে দৃষ্টি করতে চয় ন। 








সংবাদপত্রে সেকালের কথা 


লে রকদ সৃষ্টি করা নাবস্রক 1 নেক লন সে লব ছুলের 
বাঙগারও বড় নন্দ ছু না, কিন্ত শ্াপে কেবল শুধু দুর্গন্ধ, 
শরীর ননেহ দ্বাস্বোর পক্ষে তা কখনই চগ্রনূল নদ । 
পরিশেষে আমার আম্মীর ও বন্ধ ঈীদুক্র সম্পাদক 
মচাশঙ দস ধা ছিরে অনি আপনাদের লঙ্গে পরিচিত 
ছুখার সুধোগ পেয়েছি, ঠাকে আনার আদ্বসিক পন্যবাদ 
দিকে জাকের নতন ভাপনাদের কাছে হিদা্জ নিলুন। 





সংবাদপত্রে সেকালের কথ। 
জী ব্ৰজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(পুরাতন সংৰাধপত্ৰ হইতে গলিত ) 


রাণী রাসমণি 

(সংবাদ প্রভাক?। ১৬ দেব্ররারি ১৮২০) ৬ ফান্মন ১২৬৯) 

আমরা অত্যন্ত জাহলাদ পূর্্মক প্রকাশ ক্িতেছি, 
জানধাজার নিধাসিনী ( সৃত রাদচন্র দালের নহবশিবী ] 
পুপ্যশীলা সংকাীর্ষিকারিনী হ্রিমতী প্রমীলা রালমণি 
দাসী পংগ্রতি এক আর্তি মংকাধ্যের পচলা 
করিত্রাছেন, তচ্ছবপে দকলেই গাথাকে আগণা 
ধন্সবাদ প্রধান করিবেন। উক্ত! ভ্রীতীর বাটীর নি্ট 
হইতে লৌলালির দর্গা পর্যন্ত জলপ্রশালী না থাকাতে 
পথিক ও পদ্নীন্থ লৌকদিগের বিশেষ (করণ ছইতেছে, 
তালতল| নিবাসী হুচিকিংসক বিচগ্ষণধর বাহু ছু্গচরণ 
বৰ্দযোপাদ্যার সেই কই দূরীকরপার্ব এক জলপ্রণালী 
নিশ্দাদ নিদিব চাদ! দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করণে উদ্যত 
ছইক্াছিলেন। এ ধিষকে প্রমতীর কর্ণগোচর হলে তিনি 
বং ২৫** টাক দান পূর্্মক একাকিনী তংকাৰ্য৷ বম্পার 
করণে সন্গতী ছইরাছেল। এই দান সাধারণ দান নগ্ে 
এবং এই ৰীতি সাধাক্স কীতিও নহে, ইহা পৃদ্বা মহে) বছ- 
কাল ব্যাপনী হইয়া জনসদূহের মহোপক্কার কত্ত কীহি- 
কারিশীকে চিরস্মরশীরা করিবে । 


(সংবাদ গ্রভাকর, ৩১ ভুলাই ১৮:৬। ১৭ শ্রাবণ ১২৬৩) 

কৃলীনদিগের ত€বিবা নিবারণ জন্ত কলিকাতা! হইতে 
ছইপানা, শাস্সিপুর হইতে এক্তধালা এবং আনত! বাসমণি 
দাসী একখানা, এই কবেকখালা আবেদনপত্র ব্যবস্থাপক 
বাজে অর্পিত ধইসছে, উক সভার সা জীযুরু কালবিল 
লাহে তাচা দূডিত করণের অগ্মতি করিয়াছেন । 


ছাতু বাবুর স্ব 

(সংবাদ প্রত।কর, ১ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৬ ২* মাঘ .২৯) 

“আমরা গভীর শোকসাগরে নিম হইয়া প্রকাশ করি- 
তেছি থে গত মগগলবায় রর্জনী অবদান সমর বাবু গাও. 
তোব দেব বহাশধ পাঁণিছান্টির উদ্যানের লঙ্গুখে ভাগীরদী 
তীরে নীরে সঙ্ঞান পূর্বক লরষেই দেবতা ভাবনা করিতে 
করিতে হভাযলীগা সম্বরণ পূর্ব চ বোগ্যধাথে পবন করিয়া 
ছেন। হে পাঠকগণ এই ভর বিদীর্কির সংবাদ লিশিতে 
আখারদিগের লেখনী নসীছলে পোকা নিক্ষেপ করি- 
ভেছে। আহা! কি অশুভগ্গণে নিচুব ক্ষতরোগ তাহার 
বসন।ত্রে উপস্থিত হইছাছিল। ইংরা, খ!ঙ্গালি, ফরাসি, 
ইইউনানি প্রতৃতি বহগুণসম্পন্ছ চিকিংলকগণ বহু পরিশ্রন 
ও উপান্বাবলঙগণ করিরাও তাহা "রোগা করিতে পাস্থিলেন 


বঙ্গলঙ্ষমী__ ভাড, ১০৩৯ 


না। ওঁ সংঘাতিক নিদারুণ রোগ করেকম/স পর্যন্ত 
বাবুকে অদীম ক্রেশ দিবা তাছার দেহের লন্ত জীবনের 
বিচ্ছেদ করিল, কি পরিভাপ ! বাবু অশুতোহ দেব এ 
প্রকার উৎকট ও ডয্নানক রোগাক্রান্ত হতনা আমারদিগুকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিবেন আনরা তা শ্বশ্থেও জ।নিতে 
পারি নাই, এজ দিনের পর দেৰপুর অঞ্চকাব হইল, দেব 
পরিবারের ছাহাকার শব্দে পাবাশ-তুলা কঠিন হুদন্নও জার্ড 
ছইভেছ। প্রতাঃন্যরেণীর পুণাাস্মা ৮ রামলাল দেব 
মছাশ-দ্বর বংশধর সকল ভ্রমে ক্রনে অন্ত্রহিত চটলেন। হা! 
পরমেশ্বর ! আগুততোব বাবু জীবিত থাকাতে মামারদিগের 
পূর্বকার সজল শোক নিবারণ হইয়াছিল, অধুনা তাছাকেও 
রতাক্ষের করাল ছন্তে নিক্ষেপ করাতে আনরা একেবারে 
অসীম শোকে অগ্নিত ছবধাছি, কি লিখিতেছি কিছুই 
দ্বির লাঈ। হ হন্ধুবর বাবু নিরীশ্যস্র দেব কোথায়? 
তোমার শি বিচোগ হইল, লীত্র আলি নামারাদগের 
সহিত বিলাপ বারিধিবারি প্রবাঞে নিল হও । হে প্রথথ- 
নাথ বাবু মি মতি পুণ্যাস্ত৷ ছিলে, ভাত কিন্বোগের গুরু 
তর যন্তুণ৷ তোমাকে সম্ভোগ করিতে হইল লা) 

ক্চাং।! বাবু ছ! শঠোহ দেব মগ্াশঞের তুগা সরলম্থচাব 
উদারচিত। সগলাপী, মিষ্টভাবী, সর্ধগুণসম্প্র, লোক 
প্রা পণ্ড হওয়া হায় না, তিনি করুণার সাগর ছিলেন, 
শরেঃপকার-৪প ঠাচার বিমল দনের অলঙ্কার স্বরপ ছিল, 
কত পরিবার ও কত নির্চন লোক কেবল তাহার অসামান্য 
বদায়তার উপর নির্ভর করিয়া শ্চ্ছন্দে ভ্রীবনবাত্রা নির্াহ 
করিতেন তাহার সংখ্যা করা ধায় না, আহা এই নিদারূপ 
ঘটনা শেল ন্্জপ হউন ঠাগারদিগের বক্ষ:ন্থল বিদীর্ণ 
করিবেক। আহ৷! তাহারদিগের দশা কি হইবেক তাহা 
'অনুনূত হয না, রে লিচুর কুভান্ত এই সর্বদ্ন প্রি বুদনা- 
প্র বঙ্গ দেশের অহা শ্বন্ূপ আশুতোষ দেৰ মহাশঙকে 
অপহরণ করিতে তোমার অন্ত:করণে কিছুমাত্র করুণার 
সক্চার হইল লা, আছা! বে মহাত্মা পরছঃখ হর্শনে সর্বদা 
কাতর £ইতেন এবং তাহা নিবারণ কঞ্গিতে পাট লেই 
বনন্দ অন্ুভব করিতেন, দুঃখি খালকদিগকে আহার দিপা 
তাহারদিগের বিভাসীলন বিবরে বর করা ধিনি অতি কর্তব্য 
ক্ষাধ্য বলিয়া জানতেন, শী বিষরে তাঁহার এবপ বর ছিল 


৭ম বর্ষ 





হে বিদ্বান লোক শাইলে তাচাকে মালিকরৃত্তি দিয়। অতিশয় 
আদর পূর্বাক্ত রাপিতেন এবং লদয়ে সূছণ্রে তাছার নতি 


শাস্তু বিহবেক 'আলাশ করিয| পরম প্রীত জইত্রেন 
তিনি আপনার পুস্তকালয়ে  লংস্কুত প্রা 
লমুদ্জ  অ্রন্থ সংগ্রহ কারাছিলেন। দেশের 


ছিত বৰ্ধন ও হিন্দু ধৰ্ম্ম সংস্থাপন বিবয়ের কোন দদসুষঠান 
হইলে সর্বাগ্রে তাছার প্রতি চুপে আহকুলা করিতেন 
তাহার ন্যায় সংগীত বিদ্যাস্তরাগা ধুলা প্রায় প্রাপ্ত হওয়া 
যার না, ভি ভিতর দেশ হইতে যে সকল উত্তনোতণ গারক 
লৰয় সমযর্রে নগরে আসিল্রাছেন তিনি তাহাদিগকে 
লা পেষ্ট আাদোদ করিয়াছেন, এবং তাহারমিগের 
সাহাঘ্যার্থ অকাতরে অর্থ দিয়াছেন। আহা! এইক্ষণে 
সংগীত বিদ্যান্ুনিপুপ বাক্তিগণ কোথায় (সেইরূপ আদর ও 
সাহাবা প্রান্ত হইবেন, অ।শু:তাব বাৰু স্ব স্বকবি ছিলেন, 
তাছার বিশচিত অনেক ঈীড প্রচলিত অ,ছে এবং উত্তনোত্তম 
গাদক্গপণ তাহার ভাব রগ, এ, রাগ, তাল মান অগিভৃত 
করিয়া বাবুকে সাধুবাদ করিয়াছেন। 

মৃত মাঝ! আশুতোষ দেব মচাশরের দদুদয গুণ 
বর্ণনা করিচে হইলে দশ দিবসের পত্রেও '্থানের সঙ্ধীর্ণতা 
হত, আঅন্ড আমর। ভাছার মৃত্যু শোকে অত্যন্ত কাতর 
হইরাছি, এই বক্মদেশের এক মছাঃত্ব কতা কর্তৃক অপজত 
হইল, এতৎ পাঠে সকল লোকেই শোকান্ডিভূত্ হইবেন 


জ্ঞানপ্রদায়িনী সভ। 

সেংবাদ প্রডাকর, এরা ছুলাই ১৮৫৬ । ২১ আযাঢ় ১২৬১) 

জ্ঞান গ্রধাহিলী সভা ৷--আগাদি ২২ আচ যচ 
শুক্রবার সন্ধয! সপ্তঘটিকার সমরে সিমুলিয়াশ্থ  মাশুতোয 
দেব মহাশয়ের ভবনে উক্ত সভার প্রথম বাঁলরিক নিয়মিত 
সভা হইবেক বিদ্বাগুরাগী হাশরের উক সময়ে লতাস্থ 
ছইঙ্গা বাধিত কল্সিবেন। প্শরচ্চগ্র যে!হ। সহকারী 
সম্পাদক ৷ 

ছাতুবাবুর পিতা রামদুলাল দেব 

(দংখাদ প্রভাকর, ২: অক্টোবর ১৮৫৬ । » কার্তিক ১২৮০) 

কলিকাতা নগর বাসি বাদ্ধালিদিগের হো * প্রাপ্ত বাবু 
রাদ্ছুল।ল সরকার দহাশর় প্রধান ব্যবদারী দিলেন, তাহার 


১,ম সংখ্যা 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা৷ 


ভগত 





প্রধমাবস্থা কষ্টে ক!’ যাপন ইাছিল, পরে তিনি বাধিঞঞ 
ব্যবলান্ে স্বহস্তে প্রায় এক কোটি সূত্র উপার্জন করিয়া- 
ছিলেন, আমেরিকান ও উউরেপীর বনিকেরা ঠাহাকে 
অতিশয় মান্য কচিতেন, বিশেষত: আনেরিকান বণিক 
দিগের লহ্ত ঠাচার অধিক ফারবার ছিল তাহাতে 
ছিলেডেলছিয়া নগরে কোন সন্তরাস্থ বণিক ছেনরল 
ওয়াসিংটনের এক প্রস্তিমৃযি স্তাতাকে উপচৌকন দি্া 
ছিলেন, বাযু আশুতোষ দেব গট প্রতিমূর্তি অতি হছে 
দাধিতাছিলেন, সম্প্রত ঠাগার লোকান্তর ছওয়াতে 
তীছারব্দ:গের 'মবিয়ক্ত স্বাধযাস্বাবর লম্পত্তি নীলাবে কিক্রর 
ছুই গিষাছে, তন্থধো এ প্রতিনূ্ট ২২০ টাক! সূল্যে 
বিক্রর হইতাছে, প্ীদূত বাবু দর|লচাদ মিত্র উরু প্রতিমূরি 
ক্রয় ক’িযাছেন। 

“দেহ্বলী'-লম্পাঃক গিরিশচন্র সোদের লিখিত রামলাল দেবের 
একট সংক্ষি জীবনচৰিত আছে। লোকনাখ পোষ মন্ধাশর ঠাছার 
15455 0811, Rojas, Zemimiars, 7৮ গছ্ের বিনীত বে 
লংক্ষেপে দেব-পরিষাযরঃ কণা বর্ণনা! করিয়াছেন । 


সাহিত্য-সেবায় বঙ্গমহিল। 

(সংবাদ প্ৰডাকর, ৩ ডিসেম্বর ১৮৬৩ । ১৮ অগ্রহ!ণণ ১২৭) 

ছিস্নহিলাগণের হীনাবস্বা নামক এক খালি নূতন পুস্তক 
মরা প্রাপ্ত হইছি, আম|রদিগের বদ্ধবর পরীযুত্ত বাবু 
ঘর্গাচরণ শুপ্ের সহধশিসী প্রীঘতী কৈলাশবাসিনী এই 
পুস্তকথানি অতি সুললিত অথচ কোমল সাধু ভাষার 
বিরচন! পূর্বক গুপ্ত বন্ত্রে অতি পরিস্কারক্রলে দৃত্রাস্কশ 
করিয্নাছেন, আমরা ইহার আস্মে(পান্ত পাঠে পরিতৃষট 
হইলাম, হিন্দু নারী প্রণীত কোন পুস্তক আমরা) এপরবান্ত 
প্রান্ত ছই না, লগনাদিগের বিরচিত গষ্চ পন্ভ পূরিত 
প্রবন্ধ সকল আমর। সময়ে ২ প্রভাকরে প্রকাশ 
করিয়াছি, অতএব এট বঙ্দদেশ মধ্ো বঙ্গডাষায পুস্তক 
প্রকাশের প্রথা কৈলাশবাসিনীর দ্বারাই আরপ্ত হইল, ইহা 
লাম।র আালন্দলক নে, অন্যান্য শুণবরতী ও বিছাবতীগ্ 
এই দহৎ দৃষ্টান্তের অহ্গাষিনী ছুই) আপন।পন দনোগত 
ভাব ও অভিপ্রায় সকল স্বদেশীয় ভাবার লিখা পুস্তক 
প্রকাশে অহুয়াগিনী হরেন, ভবে রদ মণ্ডল হইতে 


জানা কেবল ভিরোছিত ভবে এব নছে, এই 
বঙ্গছেশও বিদ্ভালোকে উসল হইতে পান্গে। 

কৈলাশবাদিলী এই পুস্রকের প্রশমন ভাগে আপনার 
বিষ্চা শিক্ষার দে পরিচছ প্রদান কহিনাছেল, আমরা 
ভহপাঠে বিশ্াপ্। ভইলান দে চেষ্টায় অদাদ্য কোন 
ক্ষ নাই, কৈলাশবাদিনী কোন প্রকাশ্য বিক্ালয়ে 
নধাদন করেন নাই, এবং বালাকালে বিদ্যাগনীল:ন প্রবৃয 
হওয়া নূরে থাকুক, ডাচার মনোমধে। এপ্রফাল সংস্কার 
ছিল দে. বিস্যাচনীলন কক্তিলে নারীর বৈধবা প্রান্ত চত, 
এই নিদিষ্ক তিনি পুপ্তকাদি পাঠ করেন নাট, বিবাছ 
হইলে কেবল দ্বাদীয় অনুরোধে ও উপদেশের দ্বারা বি! 
শিক্ষা নিধক হয়া ঠাছারি নিকটে বিবিধ পু'রক অধাত়ন 
করিৱাছেন, এবং লেই অধ্যয়নের কলশ্বস্থপ এট পুস্তকখানি 
প্রকটিত হইঘাছে, উদ্ধার উপদেশ ডাব অতি উত্তদ,---। 

{ লোমপ্রকাশ, ১৭ কার্রিক ১২৭* ) 

নূতন গ্রন্থ ।--ছিন্দু হছিলাগণের ছীনাবঙ্ক।। এখানি 
এঘতী কৈলাপবাসিনী গুপ্ত প্রণীত ।-..আাবর। একবার 
রনী বামাহন্দবী। বেবী প্রধীত একখানি ক্ষুত্র পুশ্বক 
প্রাপ্য হইয়াছিলাম, স্ত্রীলোক প্রত এই আর একখানি 
নৃতন গ্রন্থ পাইলাম । 


আগ্রায় বালিকাবিদ্যালয় 

খেঝাদ গ্রগাকর। ২৪ নভেম্বর ১৮৫৬ । ১৯ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 

=-কতিপর় মালের মধ্যে মাগী জিলার নধ্যে শ্রীযূত 
গোপাল সিংহ পণ্ডিতের উদস্ভ!গে দুই শত বালিক! বিষ্যালয় 
স্থাপিত হইয়া তাহাতে প্রাহ্ন তিন সহস্র বালিক। বিষ্যাত্যাস 
করিতেছে, স্্রী শিক্ষক অভাবে স্বী বিৰালবের কৰিটীর 
মেস্ছরেরা বিশ্বাসী পুর্ং-শিক্ষক ঘনোনীত করিব! বিদাংলয়ে 
নিৰুক্ত করিরাছেন।--* 
(সংবাদ প্রভাকর, ২১ নভেম্বর ১৮৫৩ ১২ অগ্রচারণ ১২৬১) 

আমরা ইংরান্রী পত্র পাঠে অবগত হইলাম যে আগা" 
নিঝসি গোপালচন্্র পণ্ডিত মছাশক তথায় বালিকাদিগের 
বিদ্যাহুশীলল বিষয়ে ুয়াগী চর) হিলক্ষণন্তপে কতক! 
হইয়াছেন, এই বঙ্গ দেশের ন্যায় উত্তর পশ্চিম রাছোও 
ভদ্র পরিবারস্থ বালিক।ছিগের বিদা!শক্ষায় লিষ প্রচলিত 


২৮৪ 
ছিল লা, ভদ্র পৰিধারগপ বালাগণক্ষে বিদ্যালরে প্রেরণ 
কর অতিশয় অপমানজনক আন করিতেন, কিন্তু পণিতুধর 
প্োপালচন্তের অবিশ্রাশ্ন পরিশ্রৰ ও লহ্লদেশ দ্বারা ঠাগাহ- 
ফিগের সেই শ্ব :বের ক্রদে অভাব হইয়া আসিতেছে। 
সংবাদ প্রভার, ২৬ নভেম্বর ১৮৪৬ | ১২ অগ্রহায়ণ ১২-৩: 

আদল ইংরাছ পত্র পাঠে অবগত হইলাম বে মাহা)" 
নিৱাসি গোপালঃ পণ্ডিত অহাশত তথ বালিকার্নিপের 
বিচ্যাছবীলন বিধয়ে ন্থর/গী হই) বিলক্ষণ্জপে কৃতকাধ্য 
কইয়াছেল, এই বজ দেশের পরার উত্তর পশ্চিম রা'জোও ভড্র 
পরিবারস্ব বালিকামি:গের বিগা) [শক্ষার নিঃন প্রচলিত 
ছিল না, এবং ভদ্র পরিগারগপ বালাগণকে বিদ্াদরে 
পুরণ করা অতিশয় অপমানজনক জ্ঞান করিতেন, কিন্তু 
পত্িতবর গোপালচন্রের অবিশ্রান্ত পরেত্রণ ও দছপদেশ বারা 
ঠোধারদিগের সেই দ্বভা-ৎ্র ক্রমে দভাব হইয়া আসিতেছে । 
শ্রথমতঃ উক্ত পণ্ডিত নহাজ্মা যে সয়ে মাগ্রা রাজ- 
দানাতে বালিক! বিদ্যালর সংস্থাপনের বুষ্টান করেন সেই 
লমতে সনেকে্ট তাহার পুতি 'াপন্তি করি ছিলেন, কিন্তু 
তিনি তাহাতেও দত্ত মনত বিযয়ে ভীত ॥য়েন নাই, '্বরং সফল 
কৰ লোকের গবনে গমন করিন্নাছেন, বৃক্তি ও প্রাণ এবং 
বিচাঙ ছায়া ঠাহারদিগের সক্ল আপনি নিবারণ পূর্বক 
প্রবৃত্তি প্রান করাতে উত্তর পশ্চিন দেশীয় লেপ্টেনান্ট 
গঝনয দ।কেবের ক্ষম্বিকারর্ব আগ্রা রাজধানী ও অপর 
কতিপথ দ্বানে প্রায় দুই শত বালিকা বিস্তালয় সংস্থাপিত 
চটরাছে। গবণমৈন্ট সাতিশর বহলাদিত চ্ইন্া তাহার 
শরুদয় বাজ নির্বাহ করিতেছেন, এ সমস্ত বিদ্মালরে প্রত 
ছুট সঙ্ত ভদ্র হংশোস্তযা বালিকা প্ৰচাতীক ভাষার বি৭)াচ- 
ঈলন করিতেছে, এবং ক্রমে তাছারদিগের সংগা! বৃদ্ধি 
হইবার ও বিলক্ষণ সম্ভাবনা 'আছে। 
লাল! ও বণিক ধীছারা এতদ্থিবয়ের প্রধান বিপক্ষ 
ছিলেন ঠ্াছায়া সালকুল বন্ধু হইয়া বিছিতন্্রপ সাহাধা 
প্রানে উৎসাহি হইয়াছেন, স্ত্রী শিক্ষক প্রাপ্ত না হওয়াতে 
শ্রথনহঃ পণ্ডিত গোপালচন্তর অঠান্ব ভাবিত হইয়া ছিলেন, 
কিন্ত ধাছারা এ সমন্ত বিদ্যালয়ে আপন।লন সন্ত তিদিগকে 
প্রেরণ করিধা কেন ঠাহ।পদিগের প্রতি শিক্ষক মনোনীত 
কর্ণের ভারাপিত হওয়াতে কোন গোলযোগ হয় নাট, 


বঙ্গলক্ষ্মী--ডাড, ১৩৩৯ 


৭ম বধ 





হারা হে লকল ব্যক্িিকে সচ্চয্িত্র বিজ্ঞ এবং বিদ্বান 
বিবেচনা করিঙাছেন তাহার/ই শিক্ষকের পদে তিথি 
হইয়াছেন, গবর্ণেন্ট তাহারদিগের মনোনীত ঝকির প্রতি 
কোন প্রকার জাপত্ব করেন লাই। 

আনপ রুচির নিয়মে ও পণ্ডিতবর গোপাশচন্তরের 
উৎসাহ পরিশ্রম এবং বহ দ্বারা উত্তর পশ্চিম রাদে)র 
বালিকাদিগের বিদা। শিক্ষার উপায় হইপ্রযছ। অতএব উত্ত 
পণ্ডিত মছাশত্ের বগে দাধুবাদ করিতে হইবেক। আহা)! 
এই সদরে হদাপি মৃত মহাত্মা বিটন স!ছেব জীখিত 
খাকিতেন তবে তিনি পণ্ডিতবর গোপালচঙ্ুকে রাজধানীতে 
আহ্বান করিয়া রাজভহনে ষ্টাছাকে সন্মানিত করিতেন। 
আমরা আরো অবগত ॥ইলান (হে পণ্ডিত গোপালচন্রের 
পতি শিক্ষাবিহয়ে অস্যান্ত হে হে কার্ধে।র ভার লমপিত 
ছে, তাছা আর কিছুই থাকিবেক লা, তিনি ফেবলত্রী 
শিক্ষার প্রাচ্য বিধানাৰ আপনার সমুদ্র সময ক্ষেপপ 
করিয়া বেতন গ্রহণ কর্িবেন। 

বঙ্গ-মহিলার কাবংচর্চ্চা 

(সেংৰাদ প্রভাকর, ২৮ নভেম্বর ১৮৫৬ । ১৪ অগ্রধাযণ ১২৬৩) 

অ।মরা পরযানন্দ-সাগর ললিলে নিমগ্ন হয়া প্রকাশ 
করিতেছি বে “চিত্রবিলাসিনী” নামক অক্িনং প্রস্থ প্রাপ্ত 
হইয়া পাঠানন্তর চিত্তানন্দে জানন্ৰিত হইরা ছি, অদ্নাগণের 
বিদাাহুসীলন বিষয়ে ৰে সুপ্রপা'লী এদেশে প্রচলিত! হইতেছে, 
তাহার কল স্বরূপ এই গ্রন্থ, আ|ময়া গত বুধব।সত়ীয পরে 
লিখিরাছি বে পণ্ডিতবর গৌপ।লচন্ত্র ভট্রাচার্ঘা পশ্চিম 
প্রদেশে স্ত্রী বিদ্যার প্রচার নিমিত্ত বিশেষ প্রবন্নণীল 
হইয়াছেন, কিন্তু ভাঙার অধীনস্থ অবলাগণের বিরচিত কোন 
পুস্তক আমরা প্রাপ্য হই নাই, ধদিও আমরা এ পণ্ডিতবরের 
তবেই প্রশংসা করিরাছি তথাচ তাছার এতিঠিত বিদ।গারের 
কাদিনীগণের হুনিক্ষার ফল স্বরূপ কোন প্রবন্ধ আঁমারদিগের 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই. অবলাগণ বিদ/হুশীলল পূর্বক অবনী- 
নগুলে প্রতিষ্ঠিত ছয়েন ইহাই আমারদিগের প্রার্থনা, এ 
কারণ আসর! প্রা্তক্ত পুস্তক ছইতে একটি বিষয় নিয় চাগে 
উদ্ধত করিলাম এতৎ পাঠে পুত্রক লেখক জদতী কষ 
কামিনী দাসির কৰিতাশক্তি বিবেচন| করিবেন। 

“যয়া ছাড়া ধৰ্ম্ম নাই । 


১ম সংখ্যা সংবাদপত্রে সেকালের ক? Fe 2 





এক দিবল নিসীগ লমঞজে নিত্রিত হইয়া দ্বপ্র যোগে দশনি 
করিলাঘ। থে কেন শ্ুযূল হহাশজ পুক্তদের ন।ণসকারন্, 
হতে প্রথছতঃ এক অনাদাক্ষ জপ লাবগা বিশিষ্ট লোড়শ- 
বর্ষীর। কামিনী এবং পরক্ষণেই এক তর বন্ধ তেছ:পুজ 
বিশিষ্ট পুরুষ নিঃসৃত ছইলেল, পরে ঠাহারা এক শ্বানে 
উপস্থিত হইয়া পরস্পর ঘাদৃশ কথেপকখন করিকাছিলেন 
এবং পর্চিশেে ঘা ঘটন। হইছ্াছিল পশ্চান্লেৰিত পংকি 
ক্ষতিপর়ে প্রকাশ করিতেছি । 


পুরুষের উক্তি । 
ঘোর রহ্রনীতে তুমি কাছার কামিনী । 
কিসের লাগিয়ে ভ্রমিত্রেছ একাকিনী ॥ 
বয়েসে নবীন অতি জপ ননোছয় । 
আছ রঙ্গে নাহি সঙ্গে সন্ধিনী অপর ॥ 
কি লাম কাহার কন্তা ধল রলেবতি। 
নন্দী ফিন্রী কিন্বা হবে দেবডাতি « 


কামিনীর উক্তি । 


লখুত্রিপদী । 

আছি (হে রম মাছি একাকিনী, 
কুলের কামিনী তাছ। 

উমি কে এখানে, কিসের কারণে, 
বল ছে দুবর।॥ ॥ 

একি তব রীত, চেরি বিপরীত, 
মাহি চিতে কিছু ত়। 

মীর পাশে, এলে অনায়াসে, 
কিন্্রপেতে মছাশত ॥ 

বলাপ করিতে, বাসনা মনেতে, 
লাছি ভাব তাছে লাজ । 

"জাৰি নারী জেতে, তোমার সহিতে. 
পরিচয়ে কিবা কাধ ॥ 

সর সর দর, কি কর কি কর, 
৭/ও নিজ নিকেজ্নে। 

দেখে হুজি পরে, কি বলিবে পরে, 
কিছু নাছি ভাব ছলে ॥ 


পুরুষের উক্তি । 
গেকিছে তোহাস স্রপ ওলো রঙলবতি । 
হয়েছে আমাল অতি লচঞ্চল] হন্তি ॥ 
অকপটে যদি নাছি জিবে পরিচর । 
নিহস্ব প্রাপান্থ গবে জানিবে নিশ্চন্ন ৷ 
কেনলো বাড়াও জাল! ছলনা ককিয়ে। 
কি লাদ কো ধার বাদ বল প্রকণিতে ৭ 


কামিনীর উক্তি । 


ভাবে বোধ হয কুদি ভবে মচাজন। 
বাবছাযে কিছু তব না হয তেহ্ন ॥ 
পরিচয় লবে ধরি নিতাষা আগার । 
আগেতে উচিত হয জানিতে তোমার ॥ 
সতা করে বল ঘেৰি করিয়া প্রকাশ । 
কি নাম ধা তৃষি কোঁখারধ নিবাগ৷ 2 


পুরুষের উক্তি । 
দেবগন মধ্যে ক জাম|ত বসতি । 
ধৰ্ম্ম নামে খ্যাত আমি গুল রসবতি ১ 
সমাদরে বারা করে মামার সাধন । 
তাদের শরীরে করি সতত রন ॥ 
যর্তালোকে সেই ছেতু আমার বলতি। 
বপন বৃত্তান্ত ধনি কচ লো। সম্প্রতি ৷ 


কামনীর উক্তি । 


পুৰুত্তির কঙ্গা আমি দয়া নাদে খ্যাত . 
ভ্রদ্ধা নামে তপ্রা মম জগতে ঘিদিত ॥ 
মতযলোকে মগাস্মাগণের অন্তযেতে । 
নিবা আমার তাই ভ্রদি হেনবতে ॥ 
হুরগণ শ্রেষ্ঠ তুছি ধর্ম মহামতি । 
এন্ধপ ব্যাভার কেন ব্বলার প্রতি ॥ 
তোমার উচিত কু না হয় এমন। 
ছাড় ছাড় পথ করি স্বস্থানে গমন ॥ 


পুরুবের উক্তি । 
বল দেখি বিহৃমুশি সে কেমন কথ, । 
আমারে ছাড়িকে ভুমি যাবে হল কোথা ৪ 
নিশ্চর তোবা ছেরি হয়েছি মোৱিত । 
বন্ধ জামার অঙ্গ করিছে পীড়িত ॥ 
দঘঘা লাম ধরে ভুমি নির্দয় হৈওন। । 
৪1 হলে দা হীনে কি হবে বলনা ॥ 
ব্ধতএব আমারে কর পরিপ্র। 
নাহি কর ঘদি হবে জীবন সংশয় £ 


কামিনীর উক্তি। 


শুন প্র মচামতি মার বচন । 
বিবা করিতে দম নাঢিক মনন ॥ 
পুরুষের সঙ্গে দেখ মিলন চলে । 
সতত দিতে ঘন বিচ্ছেদ 'ছনলে ॥ 
তে মাত্র আছে এক দৃঢ়তর পণ। 
চি কেছ পারে ইত করিতে পালন ॥ 
আমা ছাড়া তিলেধ না ছবে কদাচন । 
ঢা চলে তাহারে পারি করিতে বাণ ॥ 


পুরুষের উক্তি । 


দয়; ছাড়া ধর্ম বল "মাছে কোন খানে। 
যেখালেতে দলা দেশ ধর্ম সেইখানে ॥ 
ব্ষতএব কেন কর এদন ভাবনা । 

দরা ছাড়া ধর্শ প্রি কখন হবে নর 
দয়া হীলে ধর্শের লাক হর গতি। 
দহ! ধর্ম দুরে হয় একা ধারে স্থিতি ॥ 


কানিনীর উক্তি । 


শপথ করিতে ধরি পার মহাশয় । 

বে সে আমার ইপে হইবে প্রতার ॥ 
যেধানেতে রব আমি সইধানে রবে) 
তিলেক তিলা নাহি ছাড়াছাড়ি ছৰে ॥ 
কৃমি ধর্রাছ হও লতোন আশ্রয় । 
ত্রিসত্য করিলে পরে ঘুচিবে সংশয় ॥ 


বঙগ্লব্মমী- ভাপ্র, ১৩৩৯ ৭ম বধ 





পুরুষের উক্তি 


শুন গুন শুন ওলে। ও বিধুবদনি। 

চক্র হুর্ধা সাক্ষী 'মার দিবস রজনী ॥ 

আছি ধর্ম্ম আর করে নির্ভর আমাতে ॥ 

তোমা ছাড়া কখন না হব কোনমতে ॥ 

অতএব বিলঙ্গের নাহি ুঘ়োজল | 

আলিঙ্গন দিযে প্রিরে বুড়া ও জীবন) 
পার 

দুষ্ট জনে সত্য বন্ধ করি ন মতে । 

পারিজাত চার ছিল দৌঞার ললেতে » 

আপন আপন করে লইয়ে আপন । 

উভকে উদন্প গলে করিল অর্পন ॥ 

ফেল কালে জাচদ্বিতে নিদ্রা ভঙ্গ হলে! | 

কিছু নাছি জানিলাম পরে কি ঘটিল ৪” 


জীবনচরিত-রচনায় খঁদাসীনা 

সন্থাদ ভাস্তর, ২৭ মে ১৮৫১ । ১৪ সো ১২৫৮) 

বিলাতী ভাবায় লিপিত তদের লোকেদের জীবন 
বৃষান্ত ধাচা বঙ্গতাবান্ন সংগৃহীত হইতেছে আমারদিগের 
দেশন্ব লোকেরা এ সকল সংগ্রহ গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখিবেন 
কোন বাক্তি ঘাবজ্জীবন দয়ার কর্ম্ম করিগ্রাছেন, ফেছ বাহ" 
বলে বাজ! হইয়াছিলেন, কেছ বিদাদ্বারা স্বদেশন্ব সমুদায় 
মনব্যকে সতুপদেশ দিয়াছে, কেছ <! পুণ্যবণে তাবৎকে 
পুপ্যাত্মা। করিয়াছেন, ইত্যাদি বিবিধ বিষরে এতন্দেঈয় 
লোকেরা উপদেশ প্রাপ্ত হইবেন, কিন্ত আমরা কি দুর্ভাগ্য 
এই শ্ুফলকালেও আমারদিগের দেশস্ব মাত লোকদিগের 
জীবন বৃত্তান্ত দেখাইয়া উত্তর প্রদান করিতে পারিলাম না, 
জঙ্গদেশ, আন্ত, কাছাড়, মণিপুর, নেপাল, চীনাদি 
প্রদেশীর রাজাপালদিগের শ্রীবনবৃৱান্ত কি দেশীয় ভাবা 
লিখিত মাছে, এক খানী চিরকূটও নাই, ফ্রেণ্ড অফ ইতীরা 
সম্পাদক মহাশয়ের সঠিত হিচার কালে "আদর! নবস্বীপের 
মছার়াছগোচীর জীবনবৃৱাস্ত চাহিয়াছিলাম, ঝানব!টী হইতে 
প্রতাত্তর আসিল আনরা ধাছা জানি তাহাই লিখিয়া উত্তর 
দিব তাথাতেই অসুৰ হইল রাজপরিবারের! বআমারদিগের 


১০৪ সংখ্যা] 


সংবাদপত্রে সেকালের কৰ। 


৬৮৭ 





অপেক্ষা তীহারদিগের বংশ্যবলীয় বিবয় অধিকাহুসদ্ধান 
ফরেন লাই, শ্রতরাং আদারদিগের জ্ঞাত বিবরন সই 
বিখিতে হল আবরা। তাহাতেই ক্রেণ্ড অফ ইত্তীযা সম্পাদক 
মহাশয়ের দিত বিচারে অয] হইছি, ন!টে র পু ঠিরা 
রাজবংশ্ুদিগের পূর্ব পুরুষীয় কাণ্ড এট প্রকার গোল- 
যোগে রি্/ছে কলিকাত| নগরীয় রাজগণ ও বনিপণ কেহ 
পূর্ব পুহবদিগের জীবনবৃব্ান্র লেখেন নাই, কেবল গীঘূত 
রাঙা কালীকুফ বাহাদুর ভার পূর্পুকৰীর কার্ধা চরিত্র 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, আর র।জ। রাসমে।ছল রায়ের জীন 
বিবরণ প্রকাশ হঈয।ছে, দ্বারকানাখ বাবুর টথধনিক বিষর 
আমরা সংক্ষেপে য1$1 লিখিযাছি তাহা তেই শেন আর কেছ 
বিস্তারিত বিবরণ লেখেন নাই, কিন্ম প্রকৃত জপে তাছা 
লিণিলে এক বৃহৎ পুস্তক চ্ এবং লাধারণ লোকেরাও তাহা 
পাঠ করি দুই হইতে পারেন, দর্পনারাত্ল" ঠাকুর, গোন্ট 
মোহন ঠাকুর, হক্জিমোছন ঠাকুর, নে:ছিনীমোহন ঠাকুর, 
সাজ! জানারা্ণ ঘোষাল বা$ছুর, রাজা কালীশঙ্কর 
ঘোষাল বাঃাত্ুর, গঙ্গাগোদিন সিংহ, বাছা! রজব রার 
বাহাদুৰ, শাপ্তিয়াম সিংহ, প্রংণককক। সিং, অযকুক্ণ সিংহ, 
য্রামদুলাল দেব. রামলোচন খোহ, নিমাইচরণ মণিক, গৌর 
চরণ মল্লিক, বৈক্ষ্াস মল্লিক, ঝ|ভা গোপীমোহন দেখ 
বাহার, অব্ররচঙ্্র দত্ত, দেওয়ান কাঞখীনাথ ঘজিক, দেওয়ান 
রাগলেখক দিক ইত্যাদি মহ!দছিছ বাক্কিগণা...গসদহাদি 
প্রকাশের বিষিধ কর্ণ করিচা পৃথিবী হইতে সিরাছেন ৩1হার 
দিগের এক এক ব্যক্তি দ্বীবন বৃঝাছে। এক ২ ইঠিছাস 
পুস্তক দয় কিন্তু আক্ষেপের বিষ এই যে ই সকল নহা- 
পুরুষগণের বংশ/ৰগীৰ নিকট প্রার্থনা করিলে ভায়া 
এদত চতুর্লীপরিমিত পত্রও দেখাতে পারিবেন ন) 
তাহাতে কোন মহাডনের জীবন বৃতান্ত লিখিত 
হঃনাছে। 

যেসকল মহাষকিদেরা বর্তদাল ক্যাছেন। ইহ্ারাও 
অনেক সংকর করিয়াছেন ইচ্ছারদিগের জীবন বৃতান্তইৰা 
কোথায় লিখিত হইল, দাএ এক শত বংলর পরে হি 
কেহ দিজানা করেন রাজ! সতাচরণ ঘোষাল বাছাছুর, 
হরকুমার ঠাকুর, এ্রসহ্কুম।র ঠাকুর, রামানাখ ঠাকুর, 
গোলাললাল ঠাকুর, উপেশ্রমোহন ঠাকুর,দেবেশ্রনাখ ঠাকুর, 


আন! রাধাকাস্থ বাহার, খাজা! কালীকৃষ্ণ বাছাচর, এবং 

ভীহার ব্রাতৃপণ, শিবনাহাহণ ছোল,য়ামলানাহপ দর, দুর্পাচরণ 

দত দেবনারাহণ দেব, ম।শুতোন দেব, শুক সিংহ, বাজ 

বৈক্ষনাথ রাহ বাহাদুর, নতিলাল নল, প্রাণকৃষ। এদিক, 
প্রফ মালিক, ওরুদাল দত ইত্যাদি ধলিলেকের! কিং 
সৃংকৰ্ম্ম করিয়াছিলেন তবে এই সকল নচাশগদিপের কষ্টের 
বিষয় কেহ বলিতে পারিবেন না, "পচ জনেফেট বলিরা 
থাকেন,“ম$।তনো তেন গঠহলপস্থা" এলে নঙাজল বাকা. 
পূর্কমপুরুবগণ, তাহারা যে পথে চলিয়াছেন সেই পপ্ই পণ, 
কিন্ু পূর্বপুরু-ঘরা কি’ সংকর্ম্ম কর্রাছিলেন কেছ 
তা বলিতে পারেন না, সিহ্রযেনীর লোকের! হিন্দু াতির 
সাহার ঠাহারদিগের পূর্সাপুক্ষগণের দবী:ন তৃবন্ত প্রকাশ 
করিতেছেন হিন্দু বালকের! এ সকল লে।কেএ জীবন বৃত্তাম্থ 
দেখিধা ঠাহারদিগের কার্ধোর অহগমন করিবে, চাতে,কেন, 
ভঁরীগ্রান হইবেক না, অতএব অ!নরা পরামর্শ বলি ধনি হিন্দু 
মহাশয়ের! আপনারদিগের মদো চদা করিদা! টাকা সংগ্র 
করু, দেই টাকাতে পূর্বপুক্রধগণের জীবন যান লিখিত 
পুস্তক হউক, এবং আপনারদিগের জীবনের কাধ্যও লেপা 
হইতে থাকুক, এই লকল দৃক দেখ! উত্তর কালীন 
বংশাবলী পৈথিক পথে চলিবেন, এলং ধনি মন্থাশরদগেন 
নাখ কর্ম লিখ্ডি পুস্তক সকল পৃথিবীর ক্রোড়ে থাকিয়। 
সহন ২ বংসর পরেও তাহারদিগের পরিচয় দিবে, বারন 
লক্ষ রাদস্বের মহীশ্বর “এচারাজাবিরাজ্জ রাম়ফ রায় 
বাধাতুর'” কত সংকর্শ্ম করিস্লাছিলেন এবং ঠাহার কিপ্রকার 
জ্ঞানমৃত্া ছয় কোন পুস্তকে তাহা লেখা নাই, কেবল 
মহারাজের মৃত়া কালের একটা ভাব! গান হাহা ভদ্রেতর 
সাধারণ লোক দুখে শুনিতে পাই এইস্থলে তাহার কিয়দংশ 
গ্রহণ করি, এ দহারাজ গস্ধ।তীরে দেহ গ্থাপন করিঘা গান 
স্বরে তাহার ভোলাল।গ নামক ত্যকে বলিধাছিলেন, 
“আদার মন বৰিরে তুলে, বালির শয্যা কালীর নান বলিও 
কর্ণনূলে”” এই গান করিতে কেই তাহার ঘৃত হঈ,!- 
ছিল, অন্তএব অনিতা জনের ও নেহের অভিমান মিথ্যা, 
ধন দে€ সঙ্গে ঘা না, জীবনে বিনি বাছা করেন তাহা 
লিশিবন্ধ হইলে বহুকাল থাকে, এতক্েস্টর মান্য মহাশরেরা 
ইছা বিবেচনা! কঙ্গিবেন) 





[প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





সংবাদ প্রহাকর, ডর ১০:১ 






নশাড়া শিবালি পনরাশি ধাশ্রিতহ জীনত বাবু 
পাড় নল কবিছিগের 





জতুঘা ঘাস ন্যাপ 





গের মাসিক 


আনব! ভাঙ্গার 





মহত দকল সাপ পূৰক নাক 





ন, এদেশের অশিশ্ষিতহ 
লোক সকল বধন আহ অপূন্দ মনোঃর ও নোঃকর কবিতা 
কৰিয়া 


ঠাগারৰিগের কবিতা 


ভাঙা হলি িলীরকিপেই জানি 





কের চিক হর 





লকতে বলা করি লঙগঙ সং 


[খা আশি ক্ষ ত 2৩ 








ক ক পুলে দব্ৰেছবিল বুক 








স্মানিত কোন্‌ মাধ 





পড়ে সেদিনের সুতা নিখিল 


শক্তি কত শপে হুকি হইত হ1গরি অগ্রনান করাও গাধা, 
অত হক এই সময়ে ই করিকদৃক্ষের ক? সকল সংগ্রহ 
কৰা মতি আ শাক, কিন্ব আলবা এই প্রচিজাকড তই 
বেপগক্থ পরিশ্রম ও অর্পবাঘ ও উপাসনা করিতেছি তাগর 
একন'£ সাক্রি সেঃ পরমেশ্বর আছেন, সধুনা উবুত বাবু 
আতৰা হলা বং হই বিষে সাবা হদিগের 
সাদা দানে হতত * ওয়াতে ভাঙার (েক্কূপ নহস্ব পকাশ 
চভল হাহ! পাঠক বৰ্গ বিবেচলা কবিবেলগঅন্দা প্রসাদ বাবু 
বিশেন গপগাঠা ও শ্বহুং অতি সুকবি এবং বিশ্মাগ বানি 
প্রাচীন কবিৰগের কবিতা লকল সংগ্রহ জরিথা এই 
প্র্গাককে কাশ পুর্দীক প্রদেশে নুধোচ্ছল করা তাঁহার 











চাপাধ্যাহ মগাশ। 





আতি কহ কাথা ইউধাতেত 
(ক্রমশঃ) 


গপ রদ গন্ধ লয়ে এণীন) ধরণ! 
"আপনারে করেছিল দান, 
ন, বাণীর বন্ধারে 
বেগেছিল মিলনের গান) 
আদ আছ জোংস্রানিন, আমিও বাতাস 
পরশিয়া ছিরিছে তেসনি ; 
আজও আছি হুনি আনি,_ শুধু থাকে নাই 
সেনিনের দে হৃদিপানি। 


পাপেগাত 








সম্পাদিকার জপ্পন৷ 


ভগবানকে ভাকা কেন ? 


পাচটা কথার প্রল্গে একদিন ছঠাৎ একটা প্রশ্ন 
উঠল _-+ভগবানকে ড|কা কেন? অনর্থক সদ নই হয় 
ঢের; দেশে কাদ এগোয় লা ভাতে একটুও। নূতন 
নৃতন কারখানা দ্ব।পন, নিয়বিক্ষালত গঠন, ইস্কুল ফলের 
গড়ে ভুলে? দেশে মানুষ তৈরি করে' তোলাই হছে জালল 
কাছ। ধৰি ভগবান থাকেন পরবে তিনি তুই হবেন 
তাতেই ।" 

পাশের জগ্প মানুষ বলে’ উঠলেন--তাই কি হয় ছে! 
এতকাল ধরে' ডগখানকে মাহধ ডেকে এসেছে, লে কি 
খাৰোকা | দাহুৰের দর্শগত অন্যান ভগবানকে ডাকা; 
তোর কথাদ হঠাৎ সেটা মাহ উঠিয়ে দেবে বুঝি? 
আছ্ছ। তোমার স্পর্ধা দেখি!” 

পূর্বের লোক : “এতকাল ত ভগবানকে ভাক্‌লে, লট 
পেলে কি।- হুলি ঘে চিনিয়ে ভুমি সে তিথির, দেশের 
যে দু্দন। দেই ছর্দশা ! পৃথিবীর কাজে হেরে হেরে হয়রান 
ছ'ছে শরুছ, মাথা তুলে’ দাড়াতে পানছ কই? ডাঝ/)ডাক 
বদ্ধ রেখে এখন কাছে লাগো দেখি, বাপু !'” 

তৃতীয় আর এক বাক্তিয় দিকে চেবে দ্বিতীয় মাহধ 
“তুমি বাপু আ/নীও বটে সাধক ও বটে, বল ত হে ব্যাপারটা 
‘আদলে ফি? তোমার কাছ থেকে আমরা এ প্রশ্নের উত্তর 
চাই” 

কিছুক্ষণ চুপ করে' খেকে তৃতীয় ব্যক্তি বল্লেন, 
“নিজের শ্রোষ্ঠতম ও উংকৃ্ঠতদ প্রকৃতিটি ছুটিয়ে তোলার 
জন্তই ভগবানকে ডাক৷, ভগবানকে বাড়িয়ে তোলার জক্ষ 
নয়। ডাকা ন। ডাকার বিনি বাড়েন কমেন না তিনিই 
থে ভগবান একথা লকলেই আানেন। কিন্তু তেমন কোন 
কিছ লা খাক্‌লে মাছবর শেষ হিশ্রীণ বা শাস্তি কোন 
পথ থাকে ন্ব--মাহবের কাছে নিজের অন্তত সতত 
ৰা আব্বার পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যমনত্র জপটিও প্রভাক্ষ হত না। 
কালেই এই এরোন৭টি সাধনের জক্ক দাহুফকে 'ভগধান 

চা 


ভগবান’ বলে' নিদের অগ্তরতঙ সবাকে ডাক দি: জ!গিরে 
সুল্তে হয নিজের অন্থভৃতির সধা । ছল. মাটি ও হা" 
কিরণ থাকা দবেও বেৰন লালের কণা! দিযে মাটি 
উপ ড্রি্রে দিতে হয়৷ ভালে! করে' কদল দলাগার জন্য, 
তেদনি ‘ভগবান’ এই নানটুকুর লাধাবো নিঙের স্বর” 
প্রকৃতির শর মাববণটুকু উড়িয়ে দিতে হয় আস্থহন 
দৌন্দর্যালোকে প্রাণ অদ্ধুবিত করে' তোলার গনা |” 

অধম ব্যক্তি হলে’ উঠ লেন--“চৰে' নর সৌনধ্য:লাক, 
খুজে ফেরো আব্বার প্রেরণা দিনরাত, দেশের তাতে হবে 
কি? দেশের মানব গুলে! কি দুৰ্গতি ভোগ কছগছ। চোখে 
দেখছ ত? ভাবের ঝাচাবে [ক কণে’ ? দেশের উপ্ততির 
পথ কোন্‌ দিক দিথে? ডাকে! ভগখানকে,_ঝাচুক্‌ তালা! 
দেখি দেশ বড় হরে মাখা ভুলে উঠুক পৃথিবীর সামলে। 
আধ্যাত্মিক লাধনা কথ্ছেছেন দেশের লেক নাগুষ, দেশটা 
তযু উদ্ধার হ’ল না কেন আজও ? পাঁকে পড়ে দুখ থুব- 
ফিবে পচে' দঙ্ছে হুদার মাহ্ষ ;__মন্দর ও সুদ্ব করে? 
ডোল দেবি তাদের ? দেখি তোমার আত্মার লধনংল। 
অন্তর স্বাধীন ছ'লে বাইরের শ্বাধীনত! পেতে বাকা থাকে 
কি মার এক নুহ? পৃথিবীর কাজ করা চাট সবাই 
মিলে”, তবেই উদ্ধার !--ননে মনে কোন কিছুকে 
জাকাডাফির কর্ণ নম” 

তৃতীয় বাক্তি শান্তভাবে ৰগ্‌লেন--"পূধবীর কাঁটা 
পাঁচদনে মিলে’ কছলে তবেই ত পৃথিবীর উন্নতি এগিয়ে 
চল্‌বে-- একলা ত তুষি পাঙ্গুৰে না, পাঁচ০নকে ত চাই? 
ভগৰানকেও তেমনি পাচজনে মিলে’ একখে।গে ডেকে 
দেখ দেখি কি ফল হয়। পৃথিবী শুদ্ধ লোক মিলে’ 
পৃথিবীর উদ্জতির চেষ্টার লাগলে এক মুতে পৃথিবী হাজার 
বছরের উত্রতিয পথে এগিয়ে পড়বে । পৃথিবী শুদ্ধ দাদু 
যদি একযোগে এক নহ ভগবানকে এক জেনে ডাক্তে 
পারে, পৃথিবীর অন্তত সৌনধ্যলোকের হর এক মুহূর্তে 
উদ্ধাটিত হরে ছাবে দবার সামনে বাইরেও, এবং মানুষের 


বঙ্গলব্মী--ভাড, ১৩৩১ 


প্রতি কাছে পুদ্বিবী সুন্দর হজে উঠতে থাকবে মানিখুক্ত 


বায়ে!” 


প্রধন লোক : শ্ঘটা শব্ধ ।” 
ভ্ীহ বাকি: প্লন্ভব নৱ ।” 
উপাচ্ছনক্ষেত্রে নারীর ভিড় 


ছলে দলে মেয়েরা এখন উপার্জনের চেষ্টা বোররে 
পড়ছেন। এতদিন এ ছেয়ে সাহারা বিধব! ও স্বামি- 
পরিশাযক্তাদেরই উমেদায় দেখা হেত) এধন চাকরী ধাওয়া 
ও মাইনে ঝা বাবুলের স্বীরাও কিছু না কিছু উদাঞ্জনের 
জগ বাহুল হ'য়ে উঠেছেন।--এনন কি, মাসিক দশ 
টাকার জোগা? হ'লেও তারা অ:নকথালি তৃপ্ত হন। কিন্তু 
ট্টুপার্ক্জন কোথা ?-ক্ষেত্ত কই? কাগজের 
ঠোহা বালালো, বিডি পাকালো, দে।কানওয়ালাদের অঙ্গ 
সুপুসে কেটে ওয়া প্রভৃতি ছোটদরের কাণ নিতে লক্ষে 
থাকা দক্ষেও ঠীরা & দকল কাছ গ্রহণ কর্তে বাধা হল। 
তবে একাস্ব ভাবে চান ধরি কোন উচুদবের শিল্প সাঙ্াহ্যে 
কিছ সংগ্রহ কছতে পারেন । তাতে মান থাকে আস্মীর- 
কুহ্থের কাঁছে। নানে॥ দায়ে ত্র সকল কা তারা 
লুকিযে কমে থাকেন। আমাদের কাছে চিঠি আমা 
ও লোক 'অনাগোনার অন্ত নেই । শিল লাগাবো উপা 
ক্ষন ছাড়া শিক্ষাকার্গো উপার্্গন করার লনয়ও নেই 
স্টাদের, সামব।ও লেই। দেশের এট অবস্থার দিকে দেশ 
বাসী লারা দৃরিপাত করুল। সমিতি কেন্ত্রে৯ তারা 
একত। হরে একটুখানি পধ পেতে পারেন 
শিল্য্চ্চা৷, কিন্তু দ্বানীক লোকের 'অখস্|চছাবোর 
অৱাবে সহিতি চালানট দুর হ'য়ে উঠেছে । গৃহস্থ লোক 
কি অভাবে পড়েছে বলার লয়। প্রত্যেক ছোট গোট 
পাড়ার ধনী ও শিক্ষিতা মছিল)র। এক একজন মাখা হয়ে 
দাড়িয়ে এই গৃচদ্থ পরিবারের পরিশ্রনী মেক্কেদের কাজে 
লাগাতে চেষ্টা করুন বাইরে অনেক চাদা দিতে হয়, 
তা না দিয়েও হছ্গি চায়া নিজ নিজ পাড়াকে কেন্্র করে” 
কতকগুলি মেরের উপার্ক্জনের সহায়তা কঙ্গতে পারেন, 
তাতে ধর্ণ,গুণা ও কর্তব্য তিনন্থ একযোগে সাধন কয়। ছবে। 
অনেকে কদ্ছেন,_-মাংও অনেকের এ কাছে নাদ্তে হবে। 


করেন 


৭ম বর্ষ 





সঙ্গে সাঞ্চাং সম্বন্ধে পরিচিত হ’লে ও উাদের সহাপ্রতা কমতে 
পাছলে নিজেরা অনেকখানি সখী হ'তে লাঙ্গবেন বলে! 


‘আমাদের বিশ্বাস এবং হুদ দিকে ভারা দের প্রতিদ।ন 
দেবেন অনেকখানি 


মাতৃপুল্লা 

খাংলার সলমন গ্রীক উপেক্গনাথ বন পুয়ী বেড়াতে 
গিয়েছিলেন অলপ কয়েকদিনের জন্ত। উঠেছিলেন 
আছাছেছ বিধবাত্রমের ঠিক পাশের একটি বাড়ীতে । ভার 
মেয়েরা ধাতাল্লাত কছতেন আশ্রমের মধো প্রণয় । বাবধাক্স 
শুব সুন্দর ড্র, অমার্লিক এবং দৌগস্ুডরা । 

সনুইলণে যেতে একদিন রাস্ত।ত্র উক্ত বস্তু মহ।ণয়ের 
সঙ্গে দে 1) ক্রণকালের আন্ত আমার সঙ্গে পরিচিত 
হ’লেই বল্লেন, “আদার মায়ে স্বৃতিরক্ষ! কোন বাং! 
আও কৰতে পায়নি একান্ত ইচ্ছা সত্বেও, হথধে।গ 
হয়নি। বড় ধরেই মা আমাদের মাধু করেছিলেন। 
মায়ের নানে মাতৃপূছ।র একটি আয়োজন না করে হাই 
কি করে' ? বাধাৰ দন্ত একট। কিছু করেছি এক আগায়; 
মারের স্বরণে কিছু করা হয়লি। মনে হয়েছে এইখানে 
এই ব্ধিবাশ্রমের সঙ্গে বেগে কিছু কর্ব--মনের সঙ্গে 
মিল খেয়েছে এই আাযগাটির। সযদ্রতীরের দাছাত্থও 
মাছে স্থানটিতে একটু ॥" 

বে কথা সে থা! পরদিন সকালে ইঞিনি।য ডেকে 
ছিলাবপঞ্র ধ'রে গেল একদণ্ডে। বেলা তিনটায় লমঞ্জ 
এক হাঙ্গার টাকার চেক নামার হতে এসে পৌঁছল-_ 
প্রয়জ উপেজনাধ বন্দুর মাহৃদেখীর স্বরণাখে আশ্রম ও 
বালিকাবিষ্যালরের ছাত্রী-শিক্ষিতরীদের অন্ত একটি নূতন 
পাঠাগার স্থংপলের উদ্দেশ্বে। দ্বিধা নাই, গ্রশ্র নাই, 
সন্তানের শ্রে্ট ভক্তির সহজ দান মাতৃপূদ্া্জ নিয়োদ্ধিত 
হ’ল। 

পাঠাগার নির্দ্বাণ হক হয়েছে বখযলমরে । 


স্বর্ণকুমারী স্থতি-সভা 


পভ ৩>শে দলাই রবিবার বন্গীত্র সাহিভা-পঙ্গিঘদ গৃংহ 
সন্ধা আটার সময পূজনীয় প্বর্ণকুমারী দেবীর স্থৃতিরক্ষার 


১০ সংখ্যা 


সম্পাদিকার ছলনা 


৬৯১ 





জন্স একটি সভা আদ্বত ছদ। বাংলার ন[রী-সাহিতাক- 
দের দধো ভার প্থান বঞ্ধিদচঞ্জের লমশ্রেশীঘ় । হক্ষিনচম্দে 
নৃতন সািতাহহি ও বঙ্গদশনি মাসিকের নূতন দারা থেমন 
নবনুগে বাঁচালীকে নূতন পথ দেশিয়েছে ও ধরিয়োছে, স্বর্ণ 
কুমারীয নৃতন নৃতন উপস্গস ও মালিক ভারতী নলকলেবর 
ও নূতন দারা বাংলার নলনারী উর দলক্েই তেননি 
আনন্দ দিথেছে কম নব সেই দূগে। শ্রদ্ধা ও কতজাতার 
সঙ্গে সেদিন সকলেই সে কথা স্মরণ করে” ভার নানান 
তপন করেছিলেন সুন্দরভাবে । 

“গখী-লমিতি’” ও প্নধিলা বিজানেলাত  প্রবর্ঠিত 
করে’ তিনি নবাবের সচিলাদের কচি ফেখান শিলপচর্চার 
দিকে ও “সধী-লমিতি"র সাহাধ্যে ভাবগরত্ত পরিবারের 
মেয়েদের শিক্ষার ধাঘবছনের বাবস্থা করে সঙ্গঘবদ্ধ- 
ভাবে নারীদের খাই বে নারীশিক্ষার উলতি চেষ্টা হওয়া 
উচিত তারও দলা করেন। উত্ভজ বিংয়ে্ট হে তিনি 
জাতি কগ্রবর্ধিনী সে কথাও সেখ!লে আলোচিত হয়েছিল 
মেদিল। 

সাধারণের পক্ষ ছ'তে এর প্বতিবক্ষাথ বা-দ্বা হওয়া 
ছাতির পক্ষে গৌরংজনক । 


দেশী ছণাচে দেশের কাজ 


বাংলার ইংস্াদী-অনভিয্ঞা ঘোরে মেপে! তুঃধ জালাল, 
"ইংরাজী জানা বিদেশ-যোরা মেয়েরা হেনল বাপক ক্ষেত্রে 
দ'কিয়ে দেশের কাজ করতে সমর্থ হন, আমরা তা পারি না। 
বিদেশী ধহপের সঙ্গে আমতা অপরিচিতা--তাব৷ ন! জানায় 
বোস্কাপড়াও কঙ্গুতে পারি না৷ বিদেশী ধ্যাপারের লঙ্গে 
ভালো করে'। দেশী ছাচে দেশের কাণ কছতে পারি যদি 
পথ দেখাতে পারেন । 

দেশী ছাচে দেশের কাজ কয়র দরফাণ আছে খুব 
বেশী, ও কথ। তাদের জানাতে ছবে। দেশী চাচেই দেশের 
মানুষ গড়ে' উঠ বে, বিদেশী ছাচে ঢালা দেশেহ ধাতে সইবে 
ন৷ পুরোপুরি,_সকলেই যুঝেছেন। অত এব দেশী নেয়েরা 
ফেলা নন দেশের কাছের ক্ষেত্রে । বআবশ্য পৃথিবীর 
বঙ্গে যোগে চল্তে হ'লে লানা দেশের জ্ঞান ও 
আধার লঙ্গে পরিচিত হওথাও দরকার 
বটে,--ক্চিন্ত ছু চ বদল ছবে লা একেবারে তাই বলে’ । 
দেশের চিড়ে-দুড়ির আদ ঘাবে না কোন কালে 
বিদেশী বি্বুট পেলেও । গৰুর খাটি ছটুহ 
প্রাণ বাঁচাবে চিরফাণ-_বিদেশ্টী টিলের.হঘ এসে তার 
জায়গা দখল কছতে পারবে না কোনমতে । দেশের 
সোনামুগের দাল ও সরু চালের তাতেই যোগী স্থান লা 
ফর্বে সে শবল-হারে-_হিদেশী হঙ্গলিক্ল ও ছ'নাস ধরে” 


টিনে পো বানস।দা -পটেস্ট খাদো অন্তর খুচবে না 
দেশের বাহুদের । নেশের গ1টি জিনিষ গুলি বাচাতে পায়া 
ও সেগুলিকে উপাদেত করে’ তোলার ভা দেশের নেয়েদের 
গাতে । এটি বড় কল কাজ নহ দেশের নেগেদের পক্ষে । 
ব্যাশ ক্ষেত্রের দিকে না তাকিয়ে পত্িবার ও পাড়াটির 
প্রতি দৃঠি ফেলুন দেশের মেয়েরা । লিজ লিঙ্গ পরিবার ও 
পাড়াকে প্বাবলস্বী করে' কুলুল বছ-ব্যছের চত থেকে উদ্ধার 
করে । স্াৰ রক্ষা কলে মিল্তে শিপুন পরস্পরের নদো 
ও এই ভাবে দেশের মেয়েরা স্বরাজ মান দ্ধরে। ও 
সকল সাধ্ৰী মেয়েদের নাম কাগজে ক।গ্জে প্বনিত না 
হ’লেও “বঙ্গলপ্থী” দের নাম লিগে রাখে চিনশ্হরণীক 
করে নিজে বুকে । 


হাওয়ার গুণে স্বান্থালাভ 


স্থপথা ও সুধাদোপ শপে সাহ শ্বান্যলায হরে, 

সকলেই জানেন। কিন্তু খোলা হাওয়ার গুলে দ্বান্বোর 
কদর উ্রতি ছয়, এ দেশেন লাধাবণ লোকের ননদেলে 
সম্বন্ধ পূব স্পষ্ট হার! এখনো! জশ্মালি। এদের ঘধো 
ধারা কতকটা বোখেনও, 'মর্থ।ডাবে নিজেদের কু শীর্ণ 
নর্মাল সন্তানদের অস্ত তার কোন বাবা করতে তারা 
প্রা্নই অক্ষম। এই সক অভভাবগ্রন্ত পরিবারের সম্থান- 
দের বংসরে ছুইবার-্রীপ্র ও পৃত্ার ছুটির লদদ_থাগ্থা- 
কর আগার দোলা চাওয়ায় বেড়িয়ে আন্ধার একটি 
সুন্দর মারোজন কৰেছেন দেশের করেন উচ্চশিক্ষিতা 
ভত্রদিলা ও ভদ্রমছোদর্গত ছিলে । এর উপকারিতা 
আমাদের চক্ষে দেখা--কানে শোনা কথা মাত্র নন্তর। 
ছাতির চিতকারযী ও চিতকারী এই সকল মহিলা ও 
মহোদৱগণকে জাতির তরফ থেকে আমরা ধন্বাদ জানাচ্ছি । 
এই অগ্রষ্ঠা.নর নেব্রীগ্থানীয়া ডাঃ দৃগেশ্রল(ল মিত্র মহাশযের 
পরী উবু চেমলত! মিত্রের অক্লান্ত পরিশ্রম অতীব 
প্রশংসনীর । অনুানটিয় প্রতি সাধ।রশের সহাহুতূতি ও নৃষ্টি 
আকর্ষণ কার। 


বাণী-ভবনের ভিত্তিস্থাপন 

বহু চেষ্টা ও প্রয়াসে পরে গত ১৩ই আগই, শনিবার 
শবিদাস!গন্ বাধ ভবন” নাশ্রনের নিজ্রন্ব ধাটীর দির স্থালন 
কাধ্য বন্দরডাবে হুসম্প্ হযেছে! দাননীঘা গুযুকা 
হাছুঘতী দুখার্ষ্টি এই দঙ্গল 'অনুচানের নেত্রী 
করেছেন। বহু গণাঘাঙ্স বাকি লভার উপস্থিত হয়েছিলেন। 

সাধ্বী সবল! বসুর এীকান্তিকতা ও একাগ্রতাই এই 
শুভান্ষ্ঠালের মূল । ভার প্রতি নারীদাতির তর্ক থেকে 
আমরা গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কহ্ছি। 


চক্দ্রমাধব 
প্র হেমলতা দেবী 


স্মরণে থাকিবে ভুমি ঝে চক্ত্মাদব, 
জননীর জলক্মন স্বৰেশবান্ধৰ ! 

কি গভীর শ্রেহ তব স্বদেশের প্রতি, 

কি জাগ্রচ ছিল প্রাণে দেশের সঙ্গতি 
তো সর্ঘদিকেত দেশ হোক্‌ পুণ্যময়, 
পৃথিবায় প্র সাথে প্রাণ হিনিময় 
করুস্‌ সে সারাক্ষণ,পৃথিবীর ডাকে 
সাডা দিক্‌ ননী তে যেপানে থাকে। 
তোনার নিঃদ্বাথ প্রেম নীরবে উতলে 
শ্রমিকের শ্রমে আর সায়ীর মগ্গলে। 
পেপ্রেছি অনেক, দিতে ল| হ’ল সময়, 
উত্তপ্ত বেন! তাই বক্ষ জুড়ি’ রয় । 
অকালে কপিলে তবু কমি" গেলে দান 


'অদনাপ্রু কাধাসাণে অর্রন্ত প্রাণ! 


স্মারিকা 


স্ব্ণকুমারী 
এ মমতা মিত্ 


ববী যখন বন্দিনী ছিল আপনার গৃকোগে 
নিজের মাঝারে লুকারে সঙ্গোপনে ) 
খোছজেনি কেহই ভাহার প্রাণেও শক্তি রয়েছে কি না, 
বোঝেনি কেহই বাণীর দেউলে যাছিবে লোনার বীণ।। 
তুমিই প্রথম বাছিরি' মাঁসিলে ছালায়ে কিরণ. শিখা, 
ভাষ! জননীর ললাটে আকিলে দিব্য "রুশ টিক1। 
মারের পূজার মন্দিরে এলে প্রথম তুমিই নারী 
লৱে মঙ্গল-কারি। 
সাজালে মায়েরে কাব্যে নাটকে গাণার্ন মধুর গানে, 
তরিল আঙিনা! অকুর!ন তব দানে। 
কাঁব্য-কালনে কুণ্ঠাবিচীন হজ্ব তব গতি 
ছিলে দিনে হ’ল স্বন্দরতর, বাড়িল তাহার জ্যোতি | 
তোমারি দেখানো পথটি ধরিয়া আজি যে গো কত নারী 
বাপার চরণে পূঞ্/-উপচার অ।লিতেছে সারি সারি। 
অগ্রণী ভুমি, 'অগ্রদা তুনি বঙ্গরদণী কুলে, 
পূজিলে মায়েরে এনোঁহর শান! ফুলে। 
বে আলো! জেলেছ সেই আলো "আছ নব তেজে উঠে জলে 
হাত্রিণী সবে পথখানি দেঃ বলে”। 
অমর হই্রা রছিবে গে তুমি বাঙলার ঘরে ঘরে, 
স্মরিবে তোমান বাঁলার মেয়ে দুগে যুগে সমাদরে। 
দেহের অতীত হয়েছ আছিকে, তবুও তোমার দান 
চিরকাল ধরে’ ছরবে বিষাদে আকুল করিবে প্রাণ । 
স্বহার বাঝে হাঁরারে তোমারে পাইব নিবিড় করে. 
নুতন কধপেতে সকল ঘবদয় ভরে? । 


আমাদের ছেলেমেয়েরা বিপথগামী হয় কেন? 
প্রমতী রায় 


শবিপখ-গাদীএ” অর্থ কি? 


বেতারের এই “দছগলিশ” 'অত্্য ছছিলাঙ্গিগের 
মিলন ক্ষেত্র. এবং তাছাদেরই লিঙ্গ ঝিনিঘ। 
দধ্যে মধ্যে এখানে আমাদের লাংদারিক ও সামাজিক 
জধার আলোচনা হওয়া খুব উচিত। এই 
ভেবে, আদ আমাদের একটা সামাজিক বিপ্রবের কথা 
আপনাদের সঙ্গে আলোচনা কোর্ডে এলাম । আশা করি, 
আপনারা! নি নি নত বাত। ফোর্চে কুর্িত হবেন না। 
এবং আপনাদের সকলের কাছে জামার করজোড়ে 
এই নিবেদন, যে, আমায় এই বলার মৰো ধা তুল-ত্রান্তি 
হবে, আপনারা সকলে নিদগুণে ক্ষঘা কোরবেন ও সেই সব 
বআদাকে দেখিয়ে ও ঝুকি দেবেন) 

‘অনেকেই কলেন,_+আজ-কালকার ছেলে-মেয়েরা 
বিপথগামী হেন 1” এই কথাটা সত্য কিনা, এবং হদি 
লতা হয়, তো তার কারণ কি, এইটুকুই মাছি আদ বলবার 
চেষ্টা কোরবো। কতদুর কুতকার্ধয হবো, তা হগবানই 
দ্রানেন। 

“ৰি-পৰণ বুঝতে গেলে, আগে “হাথ? হা পন্যাযা- 
পথটা” (ক, লেট| আমাদের জাল! চীই। আমরা ছিব) 
একই সঙ্গে *শাস্্”ও মনি, এবং “অৰৃষ্ট'’ও মালি ॥ কাছেই, 
আদাদের ছেলে-মেবেদেরও শাস্ত্র দানা ও শাস্ত্রে অচল) 
তি থাকা, অতীবপ্রয়োছন মনে করি। কিন্ত, তাই 
কিমা তাদের আছে? না! কেন নেই? কারণ, 
একে তো সংস্কৃত তাষার চর্চা ক্রনশ:ই দেশ থেকে উঠে 
ঘাচ্ছে। তার উপর, মন্ধযাবন্দদাদি "লিভ সমহঞ্ানগুলির 
প্রতি শিক্ষিতদের অছ্েতুক শ্রদ্ধা জন্মাচ্ছে। কাছেই, 
মাত্র ছু'চারটা নিতান্ত প্রনে।নীর *নৈবি[ত্তিক* 'অহুষ্ঠানই 
আমাদের বালক-বালিকারা দেখে”বেদন, বিবাহ, 
পৈতা, অহপ্ৰাশন, ইতাঘি। “অনুষ্ঠান বা "আচার 


পুলি, প্রাণচীন বস্তু ; অথচ, যেখানে গান আছে, 
স্বলও আছে, সে সকল সঙন্কে জান, লাঙ্কতে হপশ্িত 
না হইলে, লাস করায় উপায় নেই হলেই, ছেলেমেহেরা 
মনে ঝরে বে, চিন্দু ধর্শ্বের খোললটাই বুঝি লঘ,_কাছেই 
কুটা! এই ভাবে, তাদের শাস্বে শ্রদ্ধা এলেছে 1 তাগায় 
উপরে, বৈষেশ় প্রোপাপাণ্ত: এই ধাহণার কম ইন্ধন 
হোগার নাই) 

ভার পরে-ওরুদ্রনে ওকি | জাতি'বর্ণ নির্িশেছে, 
বয়নে বড় হ’লেই, এ দেশে ঠা'কে “গুরুরন* ব'লে মানা 
হত ধার কাছে এতটুরু শেষা যেত, বা ধাহার দ্বারা 
এতটুকু উপকার পাওয়া বেত, 'ঠাফে চিরকালই শ্রদ্ধা 
করা ছোতো। তাই, এ দেশে, ধাইকে মাতা বলে; ও 
শিক্ষা-ওষ, দীক্ষা-গুরু ও জন্মনাতা গুরু সফলফেই, লদালে 
গুরু ব'লে মানার এপা ছিল । তুম জঙ্গই হও আর ঘ্যারি- 
(্টেটই ছও, তোব।র বালক-কালের পাঠশালার গুরুষাশরও 
চিরকালই তে।মা আন্ধার পা । আগে, শিক্ষক ও ছাত্রের 
লদ্বন্ধ বড় মতুর বড় পবিত্র ছিল। কিন্তু এখন ?--এখনকার 
বেতলভোগী শিক্ষক, অশ্রন্ধা পার, কেন লা, প্রথমতঃ 
তিনি বেহনভোগী। এবং দ্বিতীয়তঃ, সেই ছস্সই, ছাত্রের ই 
অপেক্ষা, তাহার বেহনই তাহার পরম ইষ্ট! 

আবার, এদিকে, খরে,_-পিতামাত! লিজ-লিজ। কাধ 
লইযাই থাকেন) ছেলেমেয়েদের বিস্রালনের বেতন হোগান; 
শিশুর খৌজ-খবর বড় একটা রাখেন না; কাযে, ধীরে ধীয়ে 
কতকটা ৰাবশান ( কঠিনতা, ও ব্নাস্বীযত!) উত্তরের 
মতে গঢ়িশ্া উঠে; তাহার ফলে, শিতা'দাতাকে 
ধধখেই শ্রাতক্তি কর! দূরে ধাকুক্, ছেলেদেয়েরা 
শিতাঘাতার অবাহাও হনু । 

তৃতীয় কথা--পরিদন টিহযে (স্বজন, জাতি, কুটুঘ 
লইছাই চিরকাল হিন্দুর সংসার । এখন, সে স্ব তে দুরের 





বঙ্লক্গমী-_ভাত্র, ১৩৩৯ 





কথা, নি:ঞ্জর ভাই-বোনের মধোও সম্প্রীতি, সব-বাকীতে 
দেখ] ধায় নদে ঘা’র লইয।ই, কোটরে রাজত্ব কবেল। 

চতুধ কগা_-স্ছদেধীপ্গণের প্রতি অগ্রাগ 1-এখন 
ছেলে'মেবেদের ডিশ্রবী “দেশ”-মাতৃকার প্রতি অনুরাগ 
দেখা হাচ্ছে। কিন্তু, এই দেশের সকল শ্রেণীর খুশী 
“মাগুহকে” নহষাতের দাবী দিতে তারা এখনো অস্বীকার 
অঙ্ছেন কেন? 


অভিডাবকদের দোষ কতট। ? 


ভাঠ ছাড়া,ঘরে ঘরে মসংঘমের জীক্ষেত্র _মর্থা২ 
স্বেচ্ছা মত বেশ তূষ', বনৃচ্ছ! "আছর, বিলাল, বাসন 
প্রতি কথা, শোনা ও দেখা ধাযবিশেদ করিয়া 
হথাফপিত শিক্ষিতদের সংসারে । 

এই যে ছেলে-মেয়ের হর্মশাস্ব, শরুজন। পরিজন ও 
স্বগ্রবাসী সম্পর্কিত অস্তায়'দাচরণের কথা উল্লেখ করি- 
লাদ; এর অপর দি:ক--অর্থাং. আমাদের অভিভাবক- 
পের পিকে-একবার দেখা প্য়োছন ! বিচার করিতে 
_ক্সানাদে হালক-বালিফাদেরই বা কত দোষ, এবং 
সপ্রিভাবকদেরই বা হাত কত? এই সঙ্গে, আমরা ফি 
ছিলাম, ও কি হটযাছি,_তাধায়ও আলোচনা করিতে 
কইবে। 

ইতিহাস লাক্ষা দিবে যে, এই বাঙালাদেশে, রাজ 
উয়ীর বসা যদল জক নলা কেন, এদেশের পদ্থীজীবন-বারা 
অটুট খাকিত। সেৱ পূজ্-পার্কণ, সেই চণ্ডীমণ্ডুপে সৃত্া, 
সেই পাঠ়শাল|-টোল, লেই ৰাতা-কথকতা-পালা-কীৰ্্ন- 
পাচালী, সেই ব্দতিধি-সংকার-সদাব্রত. সেই গো-সেবা ও 
লাঘৃসেবা__সফ্লই সমানে চলিত । ঘলাঙগলি থাকিলেও, 
তখন পরম্পাঃ পরস্পরের অনুগত ছিলেন ॥ তখনকার 
বাদালার আনম ছিল, প্রাণও ছিল, প্রীতির বন্ধনও ছিগ। 
এখন সে বন্ধন ত’ লাই__বরং আইন-আদালতের কল্যাণে, 
অর্থের অস্কারে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইতেছেন! এখনকার 
বাদ1লায় সকলেরই হেন দনৃলমত্র দাড়াইরাছে,__বে-বা'র, 
নে সুধু আপনারই { 

তখন কিসের জোরে বাদাদাদেশে এত ছিল, আর 
এখন বিলের অতাকে তাছ নাই? ইহার উক্ত প্রধান 














দৃষ্টি কারণ তখন ছিল, একারধর্তীত। ও পক্ষারতী হখা। 
এখন তাহার স্থানে ঢুকিয়াছে, নগদ টাকার গরম, ও নসাইন- 
"আদালতের নেশা । কাধেট, একান্রত্ভীতা ও পাছত, 
এই ছইটি বনু কাঁলের বাধন শিপিল ছইরাছে । তখনকার 
একাজবর্তী পরিবার বা “সেন্ট ফ্যামিলি” এফ একটি গণ- 
ত (৭০০০7৭০১) বিশেষ ছিল । এই একা পরবর্তী পরিবারে, 
প্রতোকেই নিলি সামর্থ্য অনুসারে অধ ও 
লাদর্থ দিতেন; এবং নিজ লিভ 'আবশ্রকমত জ্ব্যাদি 
পাইতেন (frm cach man according to his 
ability, to each mau according to his need 1; 
সর্ব অসমর্থ, সকলেই, ছালিদূখে লমগ্র পরিবারের 
সুধ-শ্বচ্ছন্দ সমানে ভোগ কক্সিতেন। এবং এখন দেখা 
যায় যে. বেষ্ট রোগগ।র না করিতে পাইলে, ছেলের! বিবাহ 
কছিতে চার না--মানব জীবনের পরণ ও চরম আকফাক্ষা-_ 
দাম্পত্য- সুখ-"ভোগ করা সবয্মধ্তি যুবকদের পক্ষেও 
ছন্বহ ব্যাপার হইয়া গাড়ারযাছে; তখন কিন্তু এফারবর্তী 
পরিৰ রে সকলেরই ভাগ্যে এই অত্যাবস্তকীয 
স্থঘোগ ঘটা ( অর্থাৎ, দাম্পহ্য-দ্ীবন ) সম্ভবপর ছিল। 
স্ববু তাহাই নে; সাংসারিক শিক্ষার দিক দির! 
দেখিলে, প্রত্যেক একাহ্রধংতী পরিবারকে এক 
একটি ক্ষুত্র বিশ্ববিচালয়ও বলা চলিত। নেই পরিবারে, 
কাহারো কোলন্ধপ সাংস|রিক খআতিজ্ঞত লাজে বঞ্চিত 
হইবার কথা ছিল না--সকলেষট, সাংসারিক সফল বিষয়ে, 
সমানে জ্ঞান লাত করিতে পারিতেন। এবং [ক রোগী- 
পরিচর্যা, কি জক্ষম-প্রতিপালন-_-সকশ কিছুরই স্থবাবন্ধা 
এই একাহুবর্তী পরিবারে ছন্দ ভাবেই বর্তমান ছিল । 

তায পর, প্রাদ্য পক্ষাঙ্ততের কখ)।-_সকল মাহবই 
চার, নি সমাজের কল্যাণ এবং শ্ব-স্বথ সমাজের দর্যাদা 
রক্ষণ । এবং আপনার গণ দ্বারাই মাগ্রঘ বিচার প্রার্থন। 
করে ;-_এ প্রথা ইংরাজদের “ভুরী* দ্বারা বিচারের মধ্যেও 
বর্তমান আছে। এ দেশের গ্রাম পঞ্চায়ৎ। হয় ত, 'বঞ্িরান্‌ 
পিন।ল্‌ কোড» মত চুলচিরে বিচার কর্তে পারতেন না--হয় 
ত’ ৰা তাহারা অভ্চার এবং অকায বিচারও মধ্যে লে 
করিতেন ) কিন্ত তাহাতে কাহাকেও ভিটামাট বিক্রয় 
করিতে হইত ন। ; কাছাকেও শতক্রোশ দূরে ঘাইয়া, প্রায় 


১ম সংখা] 


বিচার ‘শিক্ষা’ কলিতে হইত না; এবং প্রানের মধ্যেই 
পারত খ)কার দক্স,প্র/দের লোকদের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও ভয় বা উততয়ই খাকিত। এখন, তাহার দাঘ্সায়, 
মাইন-আদালত বসার, গ্রাদের লোকের প্রতি শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও অন ঘুচিছ্।ছে ;_-কাবেই, অনাচার ও অত্যাচারের 


পথ অবাধ হইথাছে। তাছার উপরে, দ্দাদালতে শ্রম ও 
বায়'বাহ্লা ভদ্র প।কার। এখন দুষ্টলোকদের সহ্যে 
হছে উদ্ধ লতা ব্বৈযাচার বেষ্ট প্রশ্রথ 


পাইডেছে। আল, তাই, কেহ কাছাবে ও মানে না; এবং 
চক্ষের লঙ্গুখে দে/",--অনাচারের (বিরুদ্ধে দীন ক 
সমাজ নীরব। বস্তুতঃ, পঞ্চাপ্রতী ধবংলের সঙ্গে সঙ্গেই, 
সঘাজের মেরুদণ্ড ভাগিয়া গিক্াছে। 

তাহা হইলেই, 'মাসয় দেখিতেছি যে, আগেকার বহ- 
কালে একাছবরী পরিবারেও পঞ্চায়ং ধ্বংসের সঙ্গে 
সঙ্গেই, থাকি স্/তস্থা গ্জাইন্থাছে, ঘাহাকে সোজ। ৰাহ্বালায় 
বলে “কেছ কাহারো চাকর নয.” এই তাৰ। ঝ্াযাৰি- 
বিশেষের উপর বিস্ফোটক স্বরূপ, তছথতে চন্ধন দোগাইভেছে, 
-নগদ টাকার অহঙ্কার! টাকায় কি না করা যার 
টাকার ঘোরে কি না ঢাক! ৰায়? অধি বন্ধিমচঞ্জ এতদিন 
ভীবিত থাকিলে, হয় ত তীহার “হবর্ণ-গোলক’' নিষন্ধের 
উপরে, অনেক কিছু পালিশ ও রং চড়াইতে পারতেন! 
এখন ধ1ধার হাতে নগদ উকা, সারা জগতের লোকের সেবা 
রদ) তাহারই করাছত! 

এই নগদ টাকা আমাদের মধ্যে অনেক অনৰ্থ ধঠাই 
রাছে। একটু খুটির। খাইতে শিখিলেই,--অর্থাং, কিছু 
উপাৰ্জ্জন ফরিতে শিখিলেই,--ত!' সে বত সামাস্মই হউক 
না কেন,-_এখন ত্রী পুত্র লইছা, মালদা ভোগ করিবার 
বাদন! তথাকধিত শিক্ষিতদের মধ্যেই প্রবল 


হয; 
বোল আনা রকম নলিছের টাক! নিছে ভোগ 
করিবার আশা, একাঘবর্ী পরিবার হইতে তাহার 


আলাদা হন। বেখালেই এরূপ ভিন্ন হলা সংলার পাতাল 
হয, দেশীং ভাগ লে রকন স্বাথপর সংসারে, লক্ষে] ছেলে- 
দেযের।ও খোর স্বাথপর ও ভে।গবিলালী হইতে থাকে! 
তাহাদের শিরায় শিরার ভোগ-লোবুপতা ও 
স্বাধপরতার আত: বছে। ভোগ ও স্বার্থপরতা, মানুহকে 


আমাদের ছেলেদেতের! বিপথগামী হয় কেন? 


৬৯৫ 





শি 


সকল বিষে আলংহত করে ॥ কাছেই, এমন পৃথক সংলারে 
_কগাপনি ও কৌদ্রীরলংদারে _নিজ পিতা-মাতা 
ছাড়া, বে ছেলে-মেয়ের “মানব হয় তাহার 
অপর আম্তীহকে চিনেও না, এবং চিলিতে চাৰেও লা, 
পাছে, আন্ত! স্বীকার করিলে, ভোগের এতটুকুও ভাগ 
দিতে হয়! এই স্বার্থপরতা! ও ভে(গন্পৃহ। কালে, সেই 
সংসাত্রে পালত বালক-বালিকাদের 'আন্থ নছ্ধার এমন 
ভাবে বলিয়া বান দে, * যোজন স্থলে,সে লিজ পিতা-নাত1রও 
অনশ্থান কগিতে বা তাহাদের অবাধ্য হতে আদপে 
কুষ্টিত হয় ন!! করনে, অলংযৰের বাধ লাঙ্গিদা, যে ঝতদূর 
গড়াইতে পারে, তাং! অগ্থান করা কঠিন নন্। 

যেপানে এখনো ন'নেঘাএ ও স্ববিধাবাদের এক!॥বত্তীর। 
বঙ্গ আছে অর্থাৎ, দু'দশ টাকা খরচ বাচাইবার জস্ট, 
স্বিধার খাতিরে, যেখানে পাচ-ভাই এক বাড়ীতে থাকেন, 
(খানে, হলেন মিল তেমন দেখ। হার ন;। বে হা’র খরচ 
দিদা, *মেলের” বাড়ীতে ৰাকার মতই, সে স্ব তথাকবিত 
একাছবতী পরিবারে থাক। হয়। বরং, বেলের বাসায়, 
অর্থগত পরম্পহ সম্বন্ধ না খাকার জন, কাহারে! সঙ্গে অপর 
কাহারো গতি প্রচ্ছ্র বিঘ্যবুদ্ধ থাকে না? সেলের ঝাদার 
ধযপের,এই নব তথাকশিত অধিকাংশ একা রধবী। পরিবারে, 
ফেং কাহায়ে আয্মীয় ত ননই, বরং তথায় পযস্লর 
পরস্পরের প্রতি বিদ্বে”ভাবাপঞ্জ। কাবেই, একই বাড়ীর 
ছেলে-মেয়ে হইলেও, পরস্পহ অন।ন্মীয় ৭/কিহা বার, 
গুরুজনে শ্রদ্ধা, আতস্ধীরের প্রতি প্রীতি দম ন-_কাথেই, 
তাহাদের সন্মুখে উচ্ছক্থল্)। করিও 
বালিকাদের বাধে লা! 


বালছা 


বর্তমান পাশ্চাত্য-শিক্ষা-প্রণালীর দোষ 


এতক্ষশত-_ আমাদের ঘাহা ছিল, তাছা ধ্বংসের ক্ল 
কি, তাহাই আলোচনা করিলাঘ। এইবারে, হিং 
শতাৰ্বীর সচ্যতা ও শিক্ষার প্রচাবের কখা আলোচনা 
কর। ধাউক ৷ “বর্তমান সত্যতা” বলিলে, ইটরোপ ও 
আমেরিকার সম্যভাকেই বুস্ার ; এবং পাশ্চাভাশিক্ষার 
ভিতর দিছ্াই, আমরা তাহার পরি ও নান্যাদ পাই। 
অনেক বিষে, এই পাশ্চাত/শিক্ষ, আআদাদের অনেকেরই 


তুলপ্রান্তি দেখাইয়াছে. অহুদন্ধিংসা ও বিচীরবুদ্ধি বাড়া- 
ইয়াছে। এবং চৃষ্টর প্রসার ও দেশ্ান্ববোধ আনিয়াছছে। 
তচ্ছ্র, আমরা অনেকটাই পাশ্চাতা শিক্ষার প্রতি কৃত্য । 
কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষার করেকটি কু্ধলও অত্যন্ত 'অনর্য 
ধটাইতেছে 7 ঘাছার ফলে, আছ, আমাদের বালক 
হালিকারা বিপধগামী হইতেছে । 
প্রথমতঃ, যে শিক্ষা, দেশের ও অতীতের সঙ্গে 
যোগন্থর ছি!্র করে, সে শিক্ষা, শ্রদ্ধার ও ভক্তির 
মূলে কুঠ।রাধাত করে মিল, উদ্ধত করে। এখন 
দেখা ঘাটক, এদেশে, পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্ত'নর মূল 
কোথায়? ইংরাডের নৃহন অধিকৃত জমীদারী,_ এই 
ভারতবর্ধে, নেক রতন, ও অনেকগুলি, দক্ষ কর্ধরচাণীর 
জাধশ্ুক ছদ,-- হেচেতু. এদেশীগ্দের দায়া, অপেক্ষাকৃত 
সপ, কার্ধা চালান সন্তবপর্র হ?। প্রধানত, ইংরাজের 
ধরে কায করিবার মহ, এবং ইংরাছেত বাবলারে সহায়তা 
করিবায় মত, লোক তৈয়ারি করিবার জন্্ই, প্রথমে, এ 
দেশে ংরাতী শিক্ষার 'দারস্ত হয়। এখন, সে ডাতীর 
বহ সংখ্যক লোক স্ব হইহা গিয়াছে এংং মেফপের স্বপ্ন 
ফলিত গিথাছে-দামরা মনে ও প্রাণে পরদেশী 
হইয়া গিল্নাছি ;--কাযে, দেশের লোকদের দরকার 
মহ, এখন এই শিক্ষার ঘংকিঞ্িৎ অদল- 
বদল হইতেছে ও ঘর ত হটবে। তাহার পরে, শিক্ষার 
পুঃস্ষাঃ,_ভান লাস ও মনের আনন্দ । শিক্ষার্থীকে 
প্রদুক করবার দর, পারিতোযিক দানের ব্যবস্থা ও 
বিদ্যাধিক্রঃ,__এই দুটি নৃতন প্রথা, বিদ্যাদান করাকে 
শু থাবসারের গণ্ডীতে আনিয়াছে। বিহ্যাদান-র্ূপ মং 
কার্ণ্যের আদর্শকে এত খাটো করিরা, আবার তাহার 
সঙ্গে, ধদি, শৈশব হইতেই, আমাদের বালক-বালিকায়া 
শোনে বে_বেদ ছইল চাষা গান, ব্রাহ্মণ! নিজ হাতে 
ক্ষমতা পাইয়া, অপর সবল বর্ণের লোকদিগের আখায় পা 
দিয়া চরিয়াছেন ; পুর্ধথ চিরকালই নারীকে মখিত ও দলিত 
কগি!ছে ও দেবংদেবীয়। প্রাণহীন ছড়ি ও মাটির চিপি; 
জাতি বর্ণ-বিতাগ, অত্যন্ত নিটুর প্রথা ; চিন্ুরা চিরকালই 
ঘরের কোণে বসিয়া ছাকিতেন, ব্যবলা় বাণিছা বুঝিতে 
পারিতেন ন! ) এ দেশের কমিযাজিটা,হাতুড়েপনার নামার 


এম বহ 





সকল মানধই মাহৰ বৈ আর কিছু নহ, কামেই 
দেব দ্বিে ভক করা ভুল ;- ইণ্যাদি ইত্যাদি,_তবে, 
কেমন করিয়া, তাহারা দেশের কোন কিছুর প্রতি শ্রদ্ধা বৃত্তি 
সম্পৱ হইতে পাবে? এবং রাঘারলের আদশ চরিব্রগুলির 
কথা না শিখিয়া, র|বণের দশ দুণ্ডের ও বিশ ছাতের কথা 
মাত্র শিখে, হবে কেমন করিয়া তাহারা জক্রি-শরদ্ধা ঝছিতে 
পারে? কাছেই দুপাতা ইংরাতী পড়িয়া,এ দেশের ছেলে, 
ষেয়েরা--শ্ব শ্ব ডাতি (০১5০) না হারাইলেও, (inler- 
ests of the nation) নিজ জাতির শ্ব।থথ আঅতলতলে 
মেস? তাগারা. নৈতিক অঙুণীলন ( বা, মরাল, ডিশান্লন্‌) 
হছিলাৰে, পৃদ্দাপাঠ করিতে লজ্জা বোধ করে; এবং কোনও 
গতিকে মেয়ে গলে, পুজাপার্কণ, ত্রচনিয়ম লাঙ্গ করা- 
টাকে, ঢোক পিলা, চক্ষু বদির মনকে চোখ-ঠায়া দিয়া, 
মালিরা লগত । ধৰে আনাস্থা, কৰ্ম্মে, ডিতর-বাহির দু রকম; 
_ইছাতে না ভগধানে ভক্তি ৪ন্মা্, না| দেশের প্রতি শ্রদ্ধা 
থাকে, না আব্মগ্রতিষ্ঠা দস্মে। এ শিক্ষার ম/মুয অদাহুদ 
হর। 
বর্তমান শিক্ষার দ্বিতীগ্প দোষ--এই শিক্ষ| অর্থ রী, 
সকল রকম পার্থিব সুখ ভোগ করিবার জন্তই যেন এই 
শিক্ষা । ভোগে, ভোগের ইচ্ছা, ভোগের জালা বাড়ার_ 
আরো ভোগের আন্ত অধীর করিয়া তোলে ! কাবে, আরো 
ভোগের আরোজনে, চিন্তবৃত্বিগুলি অত হটললা উঠে; 
কাবেই, ভোগ (মটাইধার জনা, অর্থের পিপালা ত্রমাগতই 
বাড়ে। কাই, নিত্য নৃহন-্দতাঁষ কমন! করিয়া, সেই 
কানিক অভাব মিটাইবার অগ্র, মানুহ পাগল হইয়া 
বেড়ায় !__দেহই অসীদাযী বাহাদের। তাহাদের পক্ষে, এই 
অলীক পদংধ্যাদাঝোধের তাড়শে, অথ! অ্রধা-সামগ্রী 
সংগ্রহ, খাওয়া পরা বালা, পৃধদজ্জার বাছলা, হানাদির 
বাছলা, দাস দাসীর বাহল্য, ইত্যাদিতে খ্যা-বাহুল্য ঘটান 
বিভদ্বনা মাত্র । তাঁহার ফলে, হয কি? একদিকে যে হারে 
আপনার অঘন্ধারের অসীম প্রসার ঘটে) মনের 
তদহুরপ সক্ষে]চ ঘটে। কলে, একজনের সর্বগ্রাসী, অমর 
ও অন্যায় ক্ষুধা; অপরদিকে, শগ্-সহত্র, নিরন্ন 
দেশবাসীর লীৰনের আবশ্ুকীয় গ্রালাচ্ছাদনেরও 
অতাৰ। বিদ্যা অথকরী হওছার মোট-ফল, তবে কি 


আমাদের ছেলেমেয়ের) বিপথগাহী হয় কেল.? 
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দাড়াইল -_একদিকে, পর্সত-প্রমাণ টাকার শপে ছাতা 
পড়িতেছে 7 অপরদিকে, বৃহ দেশবালীরা, ক্ষবাত্র জালা 
পেটে হাত বুলাইতেছে!--'অধা২, জাতি-বিড়ত্বিত দেশে, 
ধনী ও নিধন, দুইটি নৃতন আ।তির সতী! 

অধিকাংশ শিক্ষিত ভডলোকের এমনই মলোবৃক্তি 
দাচ়াল যে, '্ব্থ, ছোগ্েচ্ছা ও বিলাসিতা নিজ নিজ 
সন্তানদিগের মপোও জোর কিতা চাল|ইতে হিধাবে।ধ 
করেন না! “জানায় ছেলের এ রকণ 
হট, ও রকম কোট, সে রকম ঘাট” ইত্যাদি ইত্যাদি 
লা হইলে আদার পনমর্ধ্যাদা অক্ষর থাকে কেমন 
করিয়া””_-এই লো. তাড়নায়, লেকে, 
বৈণর হইতেই, নিও নিজ সম্বনদিগের চাল-চলন চি 
দিনের মত নই ক'রয়| দিতে ছাড়েল না! হে শিশু। নিত্য 
ছেপে ভব থাকে, সে খোরতর স্বার্থপর ও আঅলংঘত নল! 
হইয়া, সার কি ছইতে পারে? আথ5, ত্যাগে যতটা সুখ, 
ভোগে ততটা বা তাহা বেশী দু:স। শৈশব হইতে, 
স্বকীয় ব্যবহারিক দৃষ্টান্ত দ্বারা, বতিভাবক কর্তৃক শিশু- 
দিগ:ক ঘতই ত্যাগেত্ পথে চালান বায়, তাহারা 
ততই দংঘমী ও “মাহুষণ হইত উঠে। 

বর্ধঘান শিক্ষার তৃতীয় দোষ,--দেংকে বাণ দিয়া, 
মাথার পুষ্টির দিকে লক্ষা রাখা । অথচ, “দৈ হক" স্বা্থয 
ভাল না হইলে, কখনোই, "এ।ন[স+ স্বাস্থ ভাল ত না, 
ওভাল থাক লা। প্রথনেই বলিয়া রাখি, এ দেশে, যে 
শিক্ষা বর্তঘান সদয়ে প্রচলিত আছে, তাহাকে কোনও 
ক্রমেই মানসিক বৃত্বিওুলিয় ্ডুরণে সমর্থ (এত 
education )  বল। বাত না; কতকগুলি বধা- 
গং শিধাবার কৌশল বল! ধাইতে পারে। ধা! হউক, 
শিক্ষার এই হ্বীন-আদর্ গ্রাধ্য করলেও, এদেশে, তাহারও 
পূরা কাষ হয় না, কারণ, এ দেশে বিদ্যা [শিক্ষার সঙ্গে,নৈহিক 
উদতির এহটুকুও চে! নাই ।-_বনিহান ভাল কি নন, 
তাহা লা দেবিয়াই, তাহার উপরে বেমন-তেদন ইৰা চত এ 
দেশেই গড় হয! আপন|র) শুনিয়া আক্চ্যাত্বিত হইবেন 
বে, এই কলিকাত] দরের কোনও প্রবীণ ও দূরদশী 
বাঙ্গাশী চিকিৎলফ, করেক বংসয আগে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ, কলেকাত। কর্পোরেশনের এবং 
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তথানীন্তন শিক্ষাবিভঠগের 
মন্ত্রী মহাশহকষে প্রশ্ন করেন বে-শবিদালকের 
ছাহদিগের শ্বাস্থোহ্রতিকণ্রে আপনাদের দাছিত্ 
কতটুহু'--হপন প্রাঙ্গ খোলাগুলি ভাবেই, সকল 
দিক পেকেই, এ দান্বিত্ব অন্থীকার করা ! তাছার 
পর পেকে, এখন, বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হতে, 
বৎসরে বংসরে বছ সহস্ম অর্থ বায় করিয়া, পঠায়পতিক- 
তাবে, সবধু ছাত-্া'্বা পরীক্ষাই চলিয্াছে--ঘেন পর্থীক্ষা 
করাটাই আবহমান কাল চলিবে, এবং পরীক্ষা 
করাটাই পরল পুক্ধবার্থ_কেস্থ, ড্র, বা ক্ষু-াস্থোর 
উৎতি ঘটাইবার অন্ন, না বিশ্ববিব্যালগ, না নিউনিসিশা লি, 
না গবর্ণনেষ্ট-কেছই বলিবার-মত কিছুই করেন লাই? 
“দেহ” ঠিকমত, গড়িবার চেষ্টা লাই বলিঘা, কশ্িন্কালে, 
"দানাদে॥ বালঞ্চ-বালিকাদের “নানসিক* দ্বান্থা ঢাল 
খাকিতে পারে লা! অখঠ আপনারা বোধ ংদ্র সকলেই 
জানেন বে, পেপার (589005) স্থযোগ না দিতে পার্িলেও, 
প্রত্যেক বিধালদে, স্পোর্টস ফি নামক টেকৃল্‌ অন্তা হন্বপে 
আনান করা হয! এবং, প্রতোক বিৰ্যালয হইতে, ছাত্রের 
উ্নতি-সং্রান্ত “পোগ্রেস-হিপো্ট" পাঠাইধার বট। নিতা 
বৃদ্ধ পাইলেও, না বিদ্যালয়ের রক ছইতৈ, ন1 অভিভাবক" 
দের তনু, হইতে, এই রিপোটে' ছারৰর্র স্বাদ্য-কথার 
ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ থাকে না--ধেন এদেশের ছাতা সকলেই 
ন্মাদর্শ স্াস্থাবুক্ত। 

বানান শিক্ষা চতুর্ব দেঘ উঠা একদেশদর্শ। 1_-এই 
হিন্দুত্বানে, হিন্দুদের বিদ্য/লযে, ছিন্দুধর্্থ সংক্রান্ত কোনও 
শিক্ষা দেওয| হৰ ন!--বা, লেকপ শিক্ষা জাবছ ওলা ও 
লরি করা হত না। অথচ, নুস্লবান, ধৃষ্টান প্রভৃতি 
বিদ্যালয়ে--এমন কি সযধীগ বিদ্যালঘে ও-_বাধাতামূলক 
ভাবে হস্থু শিক্ষা দেওযা না হইলেও, ধর্ শিক্ষার বেষ্ট 


ভারপ্রাপ্ত বাঙ্গালী 


আবহাওছাও শাষ্ট করা হত। এবং  ধর্ম্মশিক্ষার সের 
হুধোগও বেও হয়। এই প্রাচীন হিলু্(নের, 
যুগযুপান্তরের লাধনা ও সংকর (বা কালচারের ) 
মধ্যে, ব্রন্ধ-সাদনার সহ ওতপ্রোতভাবে বিদ্বানান 


'আছে। তাই, ইতিপূর্বে” ভারভবাসী কখনো, বিদ্যা, 
ধর্ম ও স্বাস্থ্য চর্চাকে বিভিছ করিয়| দেখেন নাই । 


বলদ ভা, ১৩৬৯ 


এ বু 





এবং সেই জর, ভারতের শ্বাস শাস্ত বেদের পর্যায়ে 
উল্মিত ; তাই, ভারতের ধর্ম *হিলিজান্" নহে ১ বাছা 
কিছু সবগ্র নাহংটাকে তাঁহার সাংৰাপূত সদাদের সহিত 
হারণ করিছা আছে, ভারতবাসীর চক্ষে, তাহাই বর্শ। 
আলাদা, হড়ৈব্দ্যশালী, ভগবান) ৰা বওক্ষ-্থপ 
অতীত্রিরপুরুষের পহিত সম্বন্ধ লই, হিন্দুর "ধরণ 
নছে। আস মাছ, সেই হিন্দুকে হশ্বজান ও স্বাস্বাতব- 
বিবর্জিত শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। পাশ্চাত্যরা, সক 
[জিনিষকে নাম (1217 স্আাটিয়া) দিয়া, আলাদা মোড়কে 
মুড়িঘা, ক্ষতস্ব পেতিকাবন্ধ করিপ্রা, (in 97569 
water-tight compartmceats) দিতে ভালবালেন ; 
হাই, টংৰ্রাদ বাজতে, শিক্ষা-ধিভা-গর সঙ্গে ্ব।স্বা-বিভাগের 
কোন ঘেগ*ছরটি পাত্র লাই; তাই, "দা, আৰাদের 
ছেলেরাও একটা দিলিংকোও মাগ্রধকে--শত খু 
কৰিয়া, লচ দিক দিয়া দোখ,- একস স্ঘর-জিনিষটাকে 
দেখিতে ঢা না, পান 9 ন। ! 

বর্দমান শিক্ষার পক দোহ-ইহ|য প্রাপহীলতা। 
বংসহের পরে বৎসর হা, অনঘবতষ্ট। পরের-লিদ্াজ 
দুধন্তই করান ৪য়, হাতে হাতি্ারে এতটুকু কিছুই শিখান 
হঃ না ১-ইন্িককে সঞ্জাত কয়া দূস্ের কথা, সঞজাত বৃত্তি- 
আলির ও (2৮015 Parts) পণ জইবার হ্ুবোগ এদেশে 
মিলে না৷ প্রানছীন শিক্ষা, শবরহীনতা, মানসিক 
চনত, বুদ্ধির বলিনতাই ও উক্রিয়াদির জড়ত! পরিস্দুউট 
হওয়া ছাড়া। আর কি আশা করা বার? 

বর্ধমান শিক্ষার য় দোষ বলিয়াই, জআজকার দত 
ক্ষান্ত হইব । এই শিক্ষা, অক্ষ, একছিকে, বালক- 
খালিক ও অপর পক্ষে, অতিভাবক একং সমাজের নহ্যে 
বে ঘি ও মধুর দন্ত তাহার মূলে ফুঠারাঘাত করিতেছে । 
ছে পর্ীবাসী ছাত্রের দন, তাহার সহরে প্রাসাহোপষ 
হলের বিকলীবাতির শালোর সত ঝা ছাঁরে উদ্দীপিত হয় 
নাই,_-সে জীন, অধচ শান্ত, সমাহিত তাকার 


পরীভ্তবনে ফিছ্সিতে চাহে ফি? থে বালক-বালিকা 
দেখে বে, বিস্তালয়ে কামাই করিলে, তাহার ভিতাবকের 
চিঠি অগ্রাহ হয় _পাশ্গাত্যষতে শিক্ষিত ডাক্তারের 
সার্টিফিকেটকে আদর দেওধা হয়_সে কি কখনো 
অভিভাবককে শদ্ধ৷ করিবে শুনিয্নাছি যে, মহা! 
গাষ্চীর জ্ীবন-চরিতে লিশিত আছে, একদিন তাহার লিতা 
পীড়িত ও আকাশ মেখাছত থাকার, বেলার আন্দাজ 
না পাও্য়ান্ন, দৈবাং একটু (বলশ্বে তিনি বিচ্ণালর্ে ধান। 
প্রথম ভাগেই, দলিল ছইত। আকস্মিক হিলঙ্গের সত্য 
কারণ - পিতার পাড়া বৃদ্ধি ও বেলার আন্দাজ লা পাওয়া - 
বলা সেও, তাছাকে শান্তি দেওয়া হব । লতানিষ্ঠ বালক, 
সেদিন বাটী ফিরি, আছারও করিতে পায়েন নাই এবং 
সারা রাজি নিত্রা বাইতেও পারেন নাই। শাস্তির যন্ত্রণা 
তাহাত কারণ নহে) তাহার কারণ, প্রথমতঃ, ডাছাকে 
অবিশ্বাস করা ছইয্নাছিল বিঘা এবং ছিতীন্ত:, পীড়িত 
পিতার সেবার চেয়ে সহমত ড্রিলে ধোগ দেওয়।টাকে 
বড় করিয়া দেখান হইছিল, বলিত্রা । ুরু-শিং ভালবাসা 
দূতের কথা, এখন উন্তরের দণ্য বিশ্বাসও নাই; 
বিদ্যালয়ের আবহছাওছার দধো, পিতাষাতার কথা 
অবিশ্বাস ;__এত বড় সর্কনেশে জিনিব কি বদ নলক্ষো 
গজাইতেছে! থরে বাচিয়ে এই আবহাওয়া আমাদের 
বালক বালিকার্দিগকে কোন্‌ পথে লইয়া ঘাইতে পারে, 
আপনারা বিবেচনা করুন । 

হালক-হালিকার! সুকোমল ও তরলফতি--.তাহাদিগকে 
বেছন ছাচে চাল? হাইবে, তাহ্বাররা সেই রকদই হইবে। 
ইংরাজীতে দুইটা প্রবাণ-বচম আছে; একটা -যেদন বীজ 
পুতিবে, সেই জাতীয় গাছ জস্থাইতে ? অপরটা--যদি তুমি 
ছাওখার বীজ পোত, তবে ফদল দুলিবাঁর সহন্গে তোদার 
তাগো বন্ধই প্রাপ্য । 

এখন আপনারা--বুকুল, ছেলে মেয়েরা বিপথগানী কেন 
ত্র? 


অপরাজিত 


ও ননোজ বন্ধ 


‘পথের পাচালী'তে একটি ঘেবশিশুর হতো হন্দর 
নিষ্পাপ তাধ্প্রবণ বালককে দেবিয়াত্বিলাদ। এক উঠান 
লোকে৷ সন্মুখে দিলাবিচারে মার খারা তার চোগ দিয়া 
এক ফোটা দল ধাছির ছয় নাই। ভ্ারপর নির্দ্ধন খরের 
জানলায় একেলা গাড়াইয়া আকুল উদ্ববলিহ চোখের ছলে 
মনে ঘনে সে যলিতাছিল-- ভগবান, তুমি এই কোরো ঠিক 


ছেন সিশ্চিন্দিপুর দাওয়া হয়--নৈলে বাঁচবো না-- পারে পড়ি 
তোমাধ-_ 


অবোধ অপু সেদিন বৃল ভাবিয়]ছিল। হনে করিরা. 
ছিল, বুঝি তার শৈশব-দ্প্রোচ্দল নিশ্চিন্দিপুরের বাশবন, 
বাঠ, ছুলে চয| ৰন-কোপ, ইচ্ছামতীর মান্থাময় নির্জন চরই 
কেবল তাছাঞ্চে বাচাইরা রাখতে পারিবে। ছার মূর্খ 
বালক! দুৰ্ব্দার জীবন-ঘার়ার কুলে কূলে ক্বারই মানৰ- 
যাত্রীকে [দ্ধের শান্ত গ্রামান্তরাল এমনি হাতছানি দিয় 
ডাকিয়া খাকে ! কিন্তু নব লব অভিথালে্ মহ্য দিয়া যে 
অপরাজিত জীবন রঙন্ত এন্বগ্ মহ্ষা্ঘ আব্মপ্রকাশ 
ফঢ়িতে চাপ, পিঙন কিনি স্থির ইরা ধাড়াইবার তাহার 
অবকাশ কোখার। 

তাই “পযািতের শেষকাগে সেদিনের সেই 
নিশ্চিন্দপুর-পিপাস্ অপু আবাছ হখদ তাহার গ্রামে 
কিছিয়া আলিল, একটা, দিনও লেখানে সে স্থির হইয়া 
ধাডাইতে পাক্ছিল লা। মা-ছার। কাঞ্জলকে পরদ বিশ্বাসে 
এবং পরথ কৃ্ঠভতার নিশ্চিশিপুরের হাতে সর্পঘ করিতা 
অপু চলির! গেল। এবার রহস্য বারা আরম্ভ হইল প্রত 
সদ্য পায্ে। 

অই হুদীর্থ উপাখ্যানটি পড়িতে পড়িতে ‘পথের 
পাগালী'র পথের দেবতার লেই উক্তিটি বারস্বার ঘনে 


অপরাহিক-উদলাপ। উই বিবি বশ্যোপাধ্যার এনীড। 
পথম বা ২২০, দির খও ২. টাকা । প্রকাশক ভন প্রকাণালর, ওসি 
কামেন্রদাদ টট, কলিকাত।। 





ভাসিতে থকে । শি অপু একদা বদন একাপ্র কানা 
জালাইতেছিল নিশ্চিন্দিপুর্থ ফিবিস্গা যাইবার জন্য দেবতা 


প্রসর্ চাসিযা বলিয়াছিলেন যে পপ চান্স শেন হয নাই 
স্াছাদের গ্রাদের বাশের বলে---পথ লিগা গিল্াছে 
লাননে, সামলে, শুধুই সামনে:--দেশ ছাঙ্কিদা বিদেশের 
দিকে, গুর্ধো দ্ধ ছাপা দূরধান্তের দিকে, জানার গন্ডী 
আড়াইগ্া অপরিচয়ের উদ্দেশে:-অনির্ব]ণ ভার বীণা 
শোনে শুধু অনশ্ব কাল আর জনস্ব আ ফাশ--- 

পুত্র অশ্রান্ব জীবন- প্রবাহ এবং শেবকালে ফিঞি-ফার? 
ক্ষয়ে অক্ষরে ও কথাওলাট প্রমাণ কিলা দেখ । ‘পাবেস 
পাচ।লী’ ও ‘মপরাভিতাকে জীবনেশ হহবিস্যীর্ণ কপরল 
রহম পথে ধারাবাছিক ইতিছাস বলিলে অসার ছয় না। 
এইরূপ বিশাল পটছুদি লইহ। বাংলাদেশে ন্দার বেছ 
উপক্গাদ লেখেন নাই । বে ভীরনধাপ্লা জীবক্সগত্তের উপর 
ধূগনুগাস্তর ধরিয়া প্রতনি্বত প্রধহগন, হার পথের ঠাকে 
বাকে লান। জপ রল ও শুখিপুল রহস্ক গতির দুখ ও 
অংসাদকে আনন্দে রপান্তরিত করিয়াছে, পুরাতন গতাম্র- 
গতিকত!কে নব নৰ মহিমার মনোহৰ করিয়া তুলিয়াছে 
তাহাই নালা ছন্দে ও ছবিতে এই বই দুটিতে বিচিত্র শপ 
পাহিয়াছে । ‘দপরাছিত’ বেখালে শেষ ছই্াছে সেণানে 
অপুর বহল বোধ করি ত্রিশ-পরত্রিশের কাছাকাছি। এই 
হিন-পরতিশ বছরের হবি অ।কিতে হু'পালা বধে (৪২৭4 
৬১৯) ১০৪৬ পৃষ্ঠা ব্ারিত হইৰাছে । শুধু এই অহ্বের 
দিকে দৃর্িপীত কর্িলেই বোকা ধাইবে জীবনকে কত পবিপূর্ণ 
ভাৰে চিত্টিত করিতে বিহৃতিৰাৰু গ্রযাদ পাইহাছেন। এই. 
জপ হুপর্িসর ক্ষেত্র নির্বাচন লেখকের পক্ষে অত্যন্ত 
মাহলের পচ্চির। 

কোন সাধারণ পর্য্যারের লেখক নিশ্চয় এই সাহস 
করিতেন না। কাপ ইহাতে বিস্তর বিপদ নাচছে । জীবন, 
চিত্র হহহিত্বীণ ভাবে অ!কিতে গেলে দৈনন্দিন ব্যাপার 


৭০৩ 


বঙ্গলক্ষবী_ ভা, ১৩৩১ 


এম বর্ধ 





ও নানলিক সামাম্মতন বিহ্:নের উতি€ান দিতে হয়। দশ 
বছবের বাংঘা|নে একটা লোককে দেখিয়া তাঁহার ডীষনে হে 
পরিবর্তন জালিহাছে তাং! ধরা সঙ । কিন্ত প্রতিদিনের 
হৃহ্মাতিহস্র পরিবর্ধন লক্ষ্য করিতে হইলে হে তীক্ষ সন্ভানী- 
তৃত্ীর আবংশ্তক তাগ সকলের নাই। মামার আজিকার 
দিনের ভবন ভাপাতলৃ্টডে হতত কলচকারই পুনয়ারতি 
মনে হইবে কিন্তু দু ্মডরটার কাছে প্রতি পলকের পরিবর্কল- 
টুকুও ধা পড়িলা যার 1 এই পরিবর্তন আবার বিভিন্ররপে 
চিত্রিত করিত চোখের সঙ্ুখে ধর আরো কঠিন। বিকৃতি- 
বাযু দেই অগ্রিশল্ীক্ষার স্কৃততপে উত্ীধ ছটপ্রাছেন। 
বেখালে প্রতিদিচর্ঘে পদে পদে পুনরাবৃত্তি ও একহেয়েদি 
পআসিবার শঙ্কা রঠিহাছে সেখানে নব নব রস ও দ্পসৃষ্টির 
হা 'মডিলবতার সমাবেশ শিংচাত়র্য ও দৃইিক্ষবতার 
প্রশ্ন পরিচঃ। বিতৃতি-সাহিতো হে পুনরাবুত্তি মাদৌ 
লাই ভাগ বলিতেছি লা কিন্তু তাহ/ এত সামান্য যে রস- 
ভৰকে ব্যান করে লাই । 
লেপোলিয়নের ম:তে| মহা দিব্বিজয়ীর জীবনকথা গ্রকাও 
করিয়া লেখা সর, কারণ বাছিরের ঘটনার বাহল্যে উহা 
পৃষ্ঠায় পু নূতন উদ্দীপনার সঞ্চার করির! যাইতে পারে। 
পুর জীবন সেতপ নহে। জগচ পাঠক-চিত্তকে চমক 
দিলার জল প্রচুর রল না থাকিলে উপস্থাসের গতির সহিত 
শাঠক-চিতের সমতা ঘাকে লা, পাঠক ঈ্ঈথগতি ছা 
পিছাইযা পড়েন, উপক্গাসের লহিত ছুটিতে চাছেন না। 
ঘটনায় চমকে পাঠককে তুলাইঙ্গ! লইবার মতো রোমাঞ্চকর 
উপক্কাস পৃথিবীর সর্মদেশে অনেক লেখ হইন্বাছে। উ্ধ 
লিমশ্েস্ ীর ক্ষনতার পিচ দেত্ব। অপুর জীবনে সেরপ 
ঘটনা সন্ভবও নছে। তাছার জীবন সবিস্ডারে হিঙ্গেষণ 
করিতে গিরা পাঠকের বিরত্কির যে আশঙ্কা ছিল তাহা দূর 
হইয়াছে অপুর সচল ক্রিয়ানীল মনের গতিবেগ) 
গতিই জীবন-_এবং অপুকে জীৰঙ্ক করি! আকির! লেখক 
ছার উপস্থাসকে অপূর্ব গতিবান করিয়াছেন। 
সেই বে বিচ্ঞাপলে লিখি দাকে-_দ্কাও লণ্ডতও 
হইয়া গেলেও কাছার সাধা এ উপস্তাস শেষ না করিয়া 
উঠিতে পারে!--পথের পচালী বা অপরাজিত সে ধরণের 
উপরাল নয় । বন্ধত: তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ফেলিবার 


ইচ্ছা অথবা উপলংহার অংশটি আগেভাগে দেখিরা লইৰার 
শ্রলোন এই উপক্তাস পড়িতে পড়িতে কাঁছারও মনে 
দাগিহা উঠিবে ন।। দামি গতিবান' বলিতেছি এই অৰ্থে বে 
অপু ও অঙ্ত প্র চিজ বইয্সের গোড়া হইতে হু হই পাতার 
পাতায় উপহূকুন্তপ অগ্রদর হই! গুলেদজল পৰিণতি আও 
করিল্নাছে, কোন চরিত্র একদাখগ!থ স্থির ছইগ্রা। দাড়াইরা 
লাই। জীবনকে স্থবিখ্বৃত ভাবে পর্যবেক্ষণ কটায় দৈনদ্দিন 
নন্বর গতি "লে দৃষ্টির সন্মুখে হত্রত ধর! পড়ে লা; কিন্তু ঘি 
ব্মানরা বিবেচন! করি, জাট-দশ বছরের 'মপুক্স কাছে এক- 
দিল নিশ্চিন্দিপুরে ছিরিবার চেঞ্ধে বড় কামনা কিছুই ছিল 
লা আবার সেই জপুই ত্রিশ-পঁপ্রত্রিশ বছরের সময় নিশ্চিন্দি- 
পুরকে সক্বতজ্জ প্রণাম দিয়! স্বজ্ছন্দে বিদায় লইল-_দীর্ঘ 
কুড়ি-বাইশ বছরের এই ব্যংধান দিরা দেখিলে অপু-চিত্ত 
এবং উপস্তাসের গতিনীলত। সম্বন্ধে আাময়া নিঃসংশধ হইতে 
পারিব। 

অর্থাৎ, বিতৃতিবাৰু ধদি পুত্র ত্রিশ বছরের জীবন. 
চিপে ছাজার পৃষ্ঠা বার না করিয়া পৃষ্ঠা পঞ্চাশের মধো 
সাক্লিতেন তাছ। হইলে উপস্থাসের গতিনীলত৷ সন্ধে অতি 
বড় অরসিকেরও সন্দেহ থাকিত ন! । এবং এইর্লপে ঘটনার 
বে ঠাসবুনানি হইত তাছার ফলে পাঠকের কৌতূগল স্বভা- 
বনতাই জাত খাকিত, উচ্চতম কলাকৌশলের কিচুদাত 
শ্ররোছন হইত না। সুবিধা সকল দিকেই। আর এ 
হুবিষার 'আকর্ষণেই প্রতোক লাহিতো ঘটনাবহুল উপক্ষাসের 
সংখ্যা লতকরা নিরানবাই খানা। 

বিন্ধ গতানুগতিক ছাইপ্পীডের উপস্চ(স-রাজোর ঘধো 
হখল “অপরাজিতে'র প্যার একখানা মন্থরগতি বই পর্দিতে 
পাই তখন এমন একটি অপরূপ শান্ত তৃপ্তিরসে মন ভরিয়া 
দায়, বাছা ঘটনাসদধুল উপক্টাসে মেলে না। মোটরে চড়িয়া 
ক্রত পথ অতিক্রম করার কাছের লোকের স্থবিধা বটে কিন্ত 
রসসন্ধানীর পক্ষে পদবজে চলিবার আবশ্বকত| আছে। 
বন্ধতঃ ৰে উপন্লাসে ঘটনা লবুপক্ষ পাখীয় মতো উদভিযা 
চলিরাছে সেখানে পারিপার্দ্িকতাকফে অতিজ্রম করিয়া 
ঘটনাই প্রধান হইয়া উঠে। দু'শ” মাইল বেগে গাড়ী 
হাকাইর! কাশ্মীর খাওয়ার মধ্যে ই কাশ্মীর বাওয়াটাই 
একমাত্র লাভ, পথের প্রক্কতির কোন পরিচয় পাওয়। ধান 


১০ম সংখ্যা 


পরাজিত 


৭১ 





না) জামি পৰত্ৰ:দেই চলিৰ, তাঁহাতে শেষ পৰ্যযস্থ কাশ্মীর 
পৌঁছানে! নাও খটিতে পারে কিন যে পুরুরথাটে নামিদধা 
আমি অঞ্জলি ডরির। জল পাইলাব, যে অশ্বথতগারর রাজি 
ঘাপন করিলাম এবং থে গ্ৰানকুৰায়ীত্র কৌতূহলী দুই 
বমমাকে আভিবিক্ত করি দিল--ইহার স্মতিগুলি জীবনের 
শক্ষে ত কম মূলাবান নছে। 

অতএব এই ধরণের হীরগামী উপক্থানেহ বিশি্্প 
প্রয়োজন আছে এবং সেই হিসাবে ‘পথের পাঁচালী/-“আপরা- 
জিত বাংল! দাচিতোয একটি অনস্বন্ত । স্াকাৰোর 
লছিত এই জাঁঠীত় উপস্থানের ঘর্-সাদৃশ্র আাছে। মছা- 
ফাবোর কোন একটি মর্গের মধ্যে পাঠক-চিত ডুবি্া ধায়, 
তাহার রলে আগুত হই! চিত্ত সেই রদ 'দা ক পান ক্মিতে 
থাকে, চলিবার দুখে তাড়াতাড়ি এক চোক পগিলিয়া তৃপ্ত 
হইতে পারে ন! । বিভৃতিঝাবুর উপস্তাদের কোন একটি 
পৃষ্ঠা খুলি পড়িতে 'জ।রস্ত করিলে সেইজপ ভুঁধিগা ধাইতে 
হয_"তাযপর 1” এই প্রশ্ন বিশ্বত হুইয়া বাই) বলিয়াছি 
থে যেখানে অপরাজিতের সনাধ্রি হইয়াছে সেখানে অপুর 
বয়স ত্রিশ-পঁরত্রিণ। এই ত্রিশ-পঁরতিশ বছরের মধ্যেকার 
কোন একটা বল থদি পাঠক আর একবার কিরিরা 
উপভোগ করিতে চাহেল, আমার বিশ্বাস বিহ্ৃতিবাবুর 
বইয়ের সেইরকদ জায়গা খুলিগ্রা পড়িলেই ক্ষণিকের অন্ত 
পরম ঈপন্সিত বিগত কালের লেই দিনগুলি ছ্িরির্া 
আসিবে । অপুর জীংন একেলা অপুর নহে --উদ্বা অপূর্ব 
বিশ্ব্নীনত! লাভ করিয়াছে-_উছ্থা এমনি পরিপূর্ণ সীব ও 
সত্যা এইখানেই লেখকের গতী॥ অন্তৰ টির পরিচয় । 

বিন্বৃতিবাবুদ অন্তৰ ই দতা লত্যাই বিস্বরকর। নিকৃষ্ট 
শিল্পীর ছাতে পড়িলে এইরকম বই জীবনের ঘটনাবলীর 
ফাটালগ হাতা দাড়াইতে পারিত, কিন্ত দৃষ্শক্তি ও 
রসজ্ানের ফলে দৈনন্দিন ঘটনাফে বাছাই করিয়া ও সাহা- 


ইয়া লেখক সংখারণ পরিবৃশ্ণবান বস্তুর মধা ছুটতে শপরিমের 
স্বপ ও সৌন্দর্যের আবিষ্কার করিযাছেন। প্রতিদিনের 
জীংন-ধাত্রায মনের অলক্ষো যে সস আমাদের হৃদয়ে সঞ্চা- 
রিত হয প্াকে--আমরা যার ক্ছুনায দোদ-খবর রাখি 
না- বিদ্ধৃতিবাবুর বই পড়িতে পড়িতে সহলা তহসন্বন্ধ 
সচেতন হইয়া আমতর। উচা স্পষ্ট অহুতব কফিন! থাকি । এই 
বজ্র দৈনন্দিন খু টিন।টির লপাভাগ দিয়া 5(লযাছে পুত্র 
জীবনহার!। কোন'দকে কোন বদ্ধতা নাই --হেন দিগন্ত- 
ব্যাপ্ত স্ুবিপূল সারের মা দিথ! কলনাদিনী নদী বহিয়া 
চলিখাছে। 

পঅপরাজিত” পড়িতে প়্িতে মনে ইইপ্র!ছিল, আমরা দেন 
আকাশের উপর দিত দন্থভাবে দিয়ৰেণেয় 'দুবিস্ত'্ণ দেশ 
দেখিতে দেখিতে চপিগ্রাছি। লেই দেশের উপরে নগর 
গ্রাম গাল বিল ক বে পড়িয়া রহিদ্বাছে তামার উন্রা 
নাই। কত নবী ক কতনুর হইতে আলিয়া! পথের নৰো 
শেষ হইয়া গেল অখবা। বাক খুরিন| অন্ত কোন দিকে বিছা 
গেল তাছা আমরা দানি লা। তাছানের জন ক্ষণেক মন 
উচ্মনা। হইয়া ওঠে, কথেক বিন্দু অশ কির! পড়ে । সর্কমজয়া 
অপর্ণা লীলা অনিল ইছাদের বিযোগে বেদনা অসুচয করি, 
কখন ব! দারুন উংস্কো ভাবিতে গাকি লে হতভাগিনী 
পটেশ্বরীর পরিপাদ কি হইঘাছিল ?.--এননি করি৷| পথের 
মধে। বহ্জ্জনকে পাইয়া সালবাসিয়া এবং ছারাইরা ও আমরা 
কোধাও খ।দিতে পারি নাই - একটি .দুবগাদী বিপুল 
করোলদর দীধনধারাকে লক্ষ্য করিরা। কেবলি তাহার 
অনুগমন করিত্রা ফিরিতেছি। লেই ধারাটির নাৰ অপু। 
এই সুদী ধারার অপুৰ লহিত মিলল ও বিচ্ছেদ ঘটিব!ছে 
অনেকের-_ভার যতো প্রধানতম হইতেছে লীলা অপর্ণা এবং 
'নিশ্চিন্বিপুর' নামক একটি মতিজীবন্ত রহস্যমন্র প্রাসী। 


গুরুলদয় 


( &রযুক শুক্তদদর দত, আই, সি, এস্‌-এর উদ্দেশে ) 


প্র কুমুদরণ্ডন =ল্লিক বিএ 


এত দিবস সমান সনান [ছন্ন 
এখন ভোমার নাগাল পাওয়া ভার, 
দেখে ডোমার দৰাক ₹'( থাকি, 
প্মী-পাপল বন্ধু বে আনার ! 





নৈর অমৃত -মৱনে 
পেলে দিব্য তষ্টি চমংক।ব, 

প্রশ-পাধর তুমিই পেলে হু 
জানক্তে পাঠাই নমস্কার। 


পরীমাত। সোহাগ ওরে ভুলে 

তোমার দিলেন চাণ্ডারেরি চাৰী, 
২7 এত কোথা ছিল চাকা, 

আপন মনে আঞ্ছকে আদি ভাবি। 


'কাঃ-বোশ' ত অবজঞতই ছিল 
লক্ষাও কেউ কৃত লাক তাকে, 
পার্থ ছিল বৃহছলা হ'য়ে 
চিন্তে কে তা ভুদি আসার মাগে? 


আলিস্পনের র্ত-রেখা-দলে 
কতই শোত|র ঝঙগণা ছিল ই, 
ধারে আক] পদ্বকুলের মাঝে 
পারিআ।তের গন্ধ এখন পাই । 


পদীকে বায় এষুনি ভালোবাসে! 
ধুলার মুঠি মুঠি করো, 
সারুডাবাতে পল্ন ছুটাও তুমি 
দেখছি তোমার সবই সূতনতয়। 


হে দরদী, দেশের স্ুসন্তান, 

তোম। আমার প্রতেদ ভাবি রোজ, 
আমি গ|ছি জশখ তলার গান 

তুষি যখ কন্ততরু খে ব। 


আমি কেংল অনয়'কুলে বসে' 

বালির বেলার জলের রেখা টানি, 
ভুমি »চ অঙিতাতের ছবি 

বন্ধু মামার অমুত-সন্ধানী | * 





* ববলক্টাতে "পশ্চিম নাংলার মোগগের  প্রাচীরচিত্র-নজা” পাঠান্বে । 





হাওয়া-সমিতি 


প্র করুণাবন্ধ সুধোপাধ্যায় 


হবীহ্গন।ৰ কদকাতাকে “পাৰাণকারা'”  বলেছেন। 
তর মতে এখানে শুধু “ইটের পর হি, দাকে দাৰ কীট ॥” 
কত রা্রপথ,.কত রাজপ্রাসাদ, আলোদ-গ্রনোদের কত 
শত উপকরণ, তবু কৰিগুরুও এই বিশাল লগরীর এরূপ 
বর্ণনা কেন কচুলেন তা দযঙ্গম কর্তে হ’লে তার মত জগ 
নিরে ধনীগণকে নির্ধনদের হুদ স্পর্শ কর্তে ছবে। ধাঁদের 
বড় বড় বাড়ী, মোটর গাড়ী আছে তাঁদের কাছে 
এই নগরী স্বৰ্গ এবং উর] অনেকেই সহজে বুঝতে পাঙ 
বেন না কত বড় বিরাট শ্যণ।ন এই নগরী দীন হীন গরি্- 
দের কাছে। আর এই দরিদ্র লোকেদে॥। সন্তানদের 
প্রগতি কী ভীংণ তা আমরা "নেক সমর ভেবেও দেখি সা। 
বে সব ঝাপায় বা বস্তীতে এরা থাকে, এক কণার সে 
নৰকে নরক বললেও বেশ! দিধ্য বল! হবে না। বখন 
ইয়লে এলে বড় লোকদের ছেলেদের সঙ্গে বেশে তখন 
এদের বিপদ আরও বেশী। ধনীর দরের ছুলালদের 
সাথে এছের কত্ত প্রতেন ॥ সব চেয়ে ছুঃখ হয হুখন 
লৱা চুটার পর ওদের দুখ খেকে হতডাগ্য ছেলেষেরেরা 


দেশবিদেশের কথা শোনে অথবা মাষ্টার মহাশয়গণ ঘখন মান- 


(চে দাঙ্ছিলিং, পুরী প্রভৃতি দ্বানের স্বাস্থ্য এবং সৌন্দর্যের 
কথা বৰ্ণনা করে? 'অ€.ল দিয়ে দেখিতে দেন। রধীন্নাথের 
ফাঙ্বাণিনী মেক্জের মত এদের “নান চোখে দুরাশ(র সুখের 
স্বপন" জেলে যার] আদর! ইক্কুলের মাষ্টার, তাই এই 
কঠোয় সত্য অনেকবার প্রত্যক্ষ করেছি। 

ছ'ব্থসর আগে একদিন ধন শুল্ল।ম মাতৃস্থানীযা 
রযুক। হেদলত! দিত্র প্রভৃতি কলকাতার করেকদন 
নিঃশ্বাথ লেবক-লেবিক উল্ভিখিত সমিতি স্থাপন করে 
ছেল তখন বই আনন্দিত হয়েছিলাম এবং ভেবেছিলাম 





* এবি চীলড্রেনন্‌ প্রেস একার এও এত্বকারসৰ সোসাইটি'র সহ 
ভাবার “হাও/-লছিতি" নাম দেওয়। সেল।--ক্‌ সু 


ঘৰি এই সমিতির কোনন্ধপ লেবা কর্থার দুন্*ং লৌও।গা 
হয় তৰে আপনাকে হস্ত ছলে করসে । 

হইতে পড়ি এবং লোকদুখে শুনি ইউরোপ প্রভৃতি 
দেশের বুহক-ধুবতীগণ “নির্কারিত স্বোতে দেশে দেশে দিশে 
দিশে অঅন্থ লছজবিধ চরিতার্থ তাহ ঘুরে বেড়ায় 1” অর্থাত 
ভাব অবলঙ্, রোগে শোকে নরণাপন্র, অরে|ন-তনদাছয় 
আমাহেঃ এই দেশে বর্তমানে ত। 'জসন্ভব। তবু এই 
সকালের মধ্যে এই লদিতি ঘা করেছেন হা নিচান 
লামাগ্ত নদ। বাংলার বাইরে বিভিন প্রদেশে কলকাতায় 
প্রায় চাহিশৃহ ধালক-বালিকা বিলাধরচে কত গাধা 
পর্বাত, নদনদী, সাগর-সরোবর, বনজ্গল, কত দনোরম দৃপ্ত 
দেখে আস্‌লো। এই দু বংসরের মাধ । এই দেখাশোনার 
ভিতর দিয়ে একা বে সর্ধপ্রকারে উপকৃত হয়েছে লে 
কথা বলাই বাহল্য । আমরা এই সমিতির কশ্ক্তাদের 
ফর্খকুশলতা এবং ইকা[[স্থকতা উপর দৃঢ় বিশ্বাস ফয়ি 
এবং আশা করি দেশের «নশালী নরনযীবৃন্দ ধখালাধা 
সাহাহ্য কছধেন এই শিশু-দন্থঠালট বাচিয়ে »খতে। 
থদি এ শ্বাযু না হয় তবে বাঙ্গালী আজ হা চাবে, 
ভারতের অন্যন্য প্রদেশের লোকেও কাল তা ঘাহখে 
এবং ধীরে ধীরে ভারতমত্ বালক বালিক. মুধক-মুবতীদের 
দেহে মনে হছে গুতৃত কল্যাণ সাধিত ছবে। দেশের ঘাস 
আবিহাতের বআ|শা-তরসা তাদের “শ্রান্থ ভন গুদ বুকে” 
আশা, ব্দানন্দ এবং বল সঞ্চার করার একটা পথ খুলে দিতে 
ছবে। হতদ্ধিন লমাছের বর্তমান উচ্চনীচ অবস্থা থাকবে 
তঙদিন জনম্/ধ্যরণ দেশের বড়লে/কদের কাছে এইইকু 
সাহায্য আশা করে--এ তার প্রার্থনা ও দাবী । শিক্ষণ- 
বিস্তারের জক্ট আজকাল অনেকেই চিন্তা করে” থখাৰেন। 
তাদের দৃষ্টি আমরা এই সদ্ছিতির দিকেও আকর্ষণ করি। 


প্রথম যুগের ফরামী সাহিত্য 
এ বীরেন্দ্লাল ধর বি-এ 


প্রথমেই ফরাসী ভাষার উদ্তবের কথা ৷ 
হে।নক যুগে “গর্ত হিসাবে বে জাতি ছিল জগতের বুকে 
পরিচিত, তাহা ফরাসী জাতির নামান্তুরিত পূর্বপুরুষ । 
যুদ্ধৰীতি ও বাক্‌-পচ্চতির সৌনর্যোর লঙ্গে সে (তির ছিল 
নিবিড় পরিসর | হ!দের বংশধর ছিলাবে ভীবনধারার সেই 
বৈশিষ্ট বোধ প্ৰথন যুগের ফরাসী সাহিতো ফম-বেদী ছিনাবে 
গুকাশ পেরেছিল। 
শুধু তাই নয়, রোমানদের “গ7% হিজ্যের পর রোমক্‌ 
জাফা_-তগানীক্কন প্রাতীচোর শ্রেষ্ঠ পাহিহা রাজ্জডাযা 
ছিলাবে এ দেশটি বুকে বিদ্টৃতি লাভ করে। ওদের 
ল!চিতজহিতে প্রাভাবান্বিত হ’রে গলদের ননে প্রথম আগে 
নিদেলে সাচিতাস্ৃটির আঙাক্ষা। কিন্তু তাদের 
আকাক্ষা সাধক হবার আগেই অসভা মার্শ বোছেটেরা 
ফ্রান্স দধল করে! ফেল্লে৷ রোমক্‌ লামাক্যের শেধ বুগে। 
কিছুদিন পরে এই অস্যদের অত্যাচার ও অসংঘদের উপর 
ধখন শ্রাপ্তির ঘবনিক! নেবে এলো, তন প্রথম একটা উদ্নত 
ভাষা গঠর আকা ক্র! এদের বলে আবার জাগন্তক ছোল। 
তাদের সে প্রচেষ্টা সার্থক ছয় ফহালী তাহার সৃষ্টিতে 
_লাটিন্‌ ও জার্েন অসভাদের ভাষার মিশ্রণে প্রথদ 
ফরাসী কাযার সৃষ্টি । 
এই ভাষার প্রথম বই হোল Glossaries of Reiche- 
nan and Camel এইখানিই এই ভাষার প্রথম অতিধান। 
ক্রনেজ্রমে এই ভাহাটিই স/ধারণ তাহা হিসাবে দেশের 
বুকে বিদ্বৃতি লাভ বর্লে| চটি বিভিত্র ধাক্া় বিভক্ত হ’য়ে - 
Langue ০০ আর Langue d’cill প্রথমটি 
দক্ষিণাংশের অধিধাসীষের কথিত তাহা ছোল ব্যাপক ভাবে 
আর শেযোক্তটি হোল উন্তযাংশের ॥ শেবেরটিই পরিধর্ঝিত 
ও পরিবদ্ধিত হরে আধুনিক ফরাসী তাযার জন্ম । 
- এই গ্যালো ফরালী তাহার দঙ্মেতিহাস । যে কোন 
সাহিত্য সন্ধে লোচন! ক্তে হ’লে নেই তাখার উদ্ভব 


সম্পর্কে কিছু আলোচনার প্রঝোগ্জন আছে মনে ক'রে আমর! 
ফরাসী ভাষার জন্মেতিহাসেছ অবতারণা কহুলাম এখানে । 


দশম শতান্ীর কখা।-_ 

দশদ শতাব্দীর আগে ফরাসী সাহিতা আত্মপ্রকাশ 
কঙ্ছতে পারেনি। সাছিতা কি, তা তখনকার লোকের 
চিন্তাধারার গণ্ডীর মধো হয়া গেলি, সেইকস্টই ফরাসী 
সাহিত্য সি হতে পারে নি এর আগে। 

দশম শতাহী থেকেই প্রথদ ফরাসী সাহিত্যের গতি । 

মহাছু'গর পর সব দেশের মত এদেশেও ছিল চারপ- 
ক্ষহিবের আহঞ্য। এদের সুখে মুখেই প্রথম গীতিকাধা 
Chanson de 8০1১0৫এর সী । “লাগা ঝা 'এপিক্‌” 
বলতে বা বোঝায় এখ/নিকে তা বলা হেতে পারে। সে 
যুগের বিখ্যাত হুপতি প্গ্!লেমাগ নের শেষ যুদ্ধের কথা 
সরল অনাড়ত্বর সংবষের সঙ্গে এই ৰইখা নিতে ছন্ছোবন্ধ। 
এক্ঘেস্েমিহ একটা স্বর খাকৃলেও, এ ধইখানি সে দুগের 
একটি বিশেষ শৃি। চারপ-কফিদের গীতিকাব্যের মধা 
ছিপ্রেই এছিভাবে অনেকগুলি সাগার সৃতি হর 
Chunsons de 06566 লাবেই দেখলি প্রলিদ্ধ । 

চারণদের মূখে সুখে এই ধরণের প্ীতিকবা সৃষ্টি ছ'তে 
থাকে ছু'শতাষী ধরে’--দ্বাদশ শতান্থীর শেষভাগ পরধান। 

তারপর ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্ব ও মধ্যভাগে গীতি- 
কাব্যের ভিতর দিয়েই ইতিহাস লেখ বার প্রচেষ্টা সুর 
হোল। বে খতহা’মক ঘটনা বাতি দাতকেই আক 
করে মনোবিবর্বন ও চিত্ক্ষেপ ঘটাবে, প্রযূনি ঘটনার 
প্রো ছনীয়তা উপলব্ধি করে ভুসে5, (02ঘ33৫৫)এর ঘটনা 
নিয়েই গলার আরম্ভ ছোল। ( সেরাসিন্‌ ভুকদের 
অধীনত! থেকে হিশুধৃষ্টের অন্মহূমি প্যালেটাইন্ফে দুত 
কঙ্বার জন্য মুরোপের বিতিচদেশায় সৈ্গদল একত্রে থে 


১০ম সংখ্যা] 
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বৃদ্ধার! কঙ্গূতা-_তাই ফুসেড_নাৰে প্রলিদ্ধ ।) তে হৃগে 
ছুটি লেখক এই রচনার অলাব|লা পারদর্শিতা দেখান, 
তারা হচ্ছেন ভিললেহাদ” ও ছেভিল,। [তিল্লেঞার্ঘ লিখেন 
চযুর্খ ফুলেড় সন্ধে ॥ এর রানু বিশেব উৎক লা 
থাকলেও এর পরধন্ত্ী লেপক জে'ভিল নবম জুলেডের 
কথা বর্ণনা করেন ছবির নহ সৌন্দঙ্গোর চন২করতে। 
এঁরা নেই সম্ভবত: জুসেডে দৈ্ত হিসাবে হোগ দিয়ে 
ছিলেন--অনেকের [বিশ্বাস । ন। হ’লে ছবির যত ঘটনা- 
গুলোকে অমনভাবে বর্ণনা কর শুধু শোনা কথার ওপর 
নি করে’ চল্তো না 

তাবপ্যর হুপ্রন তুদনীল্গন শ্রেষ্ঠ পীতিকৰির রচনা, 
গৌরবে প্রথম যুগের ফবালী সাহিতা অলষ্বত হয়। খিবাদ্‌ 
প্র ব্যাম্পাগ ন ও "তেব দলেই সে যুগের শ্রেষ্ট দীতি- 
কৰি ছিলেন বল্লেও নতুাকি হুর না-_নানা ছন্দের কবিতা 
লিখে তারা শ্রেঠব অর্জন কচেছিলেন। শুধু তাই নয়, 
শেষুগের ‘জার্ঘালিই’ (j০uraalisং ) বলতেও ছিলেন 
তারাই । 

কাবালোক্র কল্পনার মানসীকে ছেড়ে দিনে বাণ 
জীবনের নিত৷নৈদিত্রিক ঘটনা নিয়ে কৰিত। লিখতে হুক 
ঝঙ্ুলেন “যোম|ন্স্-দা-রেলাতএ | এঁর ফবিতা জনপ্রিত 
হযে উঠেছিল অভিনব বৈশিষ্টোর জন্ত_ প্রতিদিনকার 
সাদ। হণ ঘটনাকে ভিত্তি করে? ইনি কাব্য সৃহি করতেন 
কাপ্রনিক অন্ত-িপেহের লাম দিরে। তাত কাৰ৷গ্ৰতিডাতর 
কথা না ছয় খাদ্ই দিলাম, স্বরীর মৌলিকত্ব হিসাবেও তিনি 
ছিলেন বিশ অন্ত তম । 

তারপর হঃ্ছে ফরাসী “কেৰ ল।”র কথা। 

সাধারণ বুর্জ যা'দীধনেয় কাহিনী বা ছোট গল্প লে 
যুগে ফেব জা” নামে প্রদিদ্ধ ছিল ॥ বছিও সে পীতিকাখ- 
দুগে ছোটে পর বা কাহিনী বিশেষ পরিপুষ্টি লাভ কৰ্তে 
পারেনি, তযু বে কন প্রতিতাশালী লেখক ফেক্লা্‌ 
উৎকর্থের চেষ্টা করেন “নিকোলেং”ই তদের দব্যে বিশেষ 
শ্িলম্পর । এর রচন'র গতি ছিল জত, প্রকাশদ্গী 
ছিল মিষ্ট ও বাঝে মাঝে হিদ্রপাস্থক । এর প্রতিভাপ্রহত 
স্বিতে সাধারনত: লে যুগের লোকেরা তৃত্তি ও আনদ্ব 
পেতে। ) এজস্ট তার জনপ্রিয়তা বন কদ ছিল না। 

Ld 


ত্রয়োদশ শতান্বীতে আধ্যপিক ও উপদেশন্লক 
কচলারও হি হর । এই সম্পর্কে সর্বগ্রথন ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
শি হচ্ছে “ত্রোমান-দু-ল:-রোজ* । ছুটি শুতিভাশালী 
লেখক এই বটখানিকে কথিতার নধা দিতে পূর্ণতা দেল 
“পিলান-গু-লচিস্‌”” লেখেন চল্লিশ চাঙার লাইন দ্বাদশ 
শতানদীহ প্রথন ভাগে; এর পঞ্চাশ বছর পরে “জিন্-্র- 
ম্যা5” লেপেন আঠারো হাজার লাইন॥। গিলাৰের রুমা 
উচ্দেশ্বনৃলক, আর জিনের রচনা ছাধ্যাস্থিক ( এই রচনা 
ছ'শো বছর ধরে' জনসাধাহ্ণের দুখে বূখে লতার হবে পাকে। 

তারপর চতুর্ঘশ শতাব্দীতে ইঠিহাল ও ধস 
রচনার সি ছছ। ক্রয়) লেখেন প্রকৃত ইতিছাদ 
আর বিধ্যাত পুত ভ্যক্তার গাসন প্রথম ধসঙন্ধ 
বই লেখেন— Imitation of Crist । আও পুষ্ট 
ধস্থাদের নৰো এ বইখানির বিশেশ জার 'আছে। 


পঞ্চদশ শতান্বর কথা -। 
কাবোর উৎকর্ষ লাধিও হ॥ “কান্ত ভিলন্*এর 
প্রতিতাপ্রস্থত স্টিতে । কবিতার মধো ব্যঙ্গ, রলিকতা, 
ব্দাবেগ, কাকপ্য ও বীরঞ্গাব লষ্ট কইতে তিনি ছিলেন 
অদ্বিতীন্। এন জীবন হৈচিন্পূর্ণ--একাধারে ইনি দন 
ছাকানী, তবধুরে ও কবি ছিলেন। বখন ফাসীর 
সম্ভাবনা ঘটে, আসগর লেই মৃত্যুর সপুখীন হযেও সেই সময়ে 
এঁর বিখ্যাত কবিতা L'EpiLuphe cen (০৮06 de 
Ballad লেখেন। এর এই দস্থ্য-দীবনের জন্যই বোধ ছর 
এর বানের শেষে ‘চিলন’ কথাটি যোগ করা মাছে এটি 

হয়তে| villain এরই বঅপত্রংশ। 
এই শতাৰবীতে নাটক লেখ বায় চেষ্টাও চলে -বিরোগাম্থ 
মিলনাস্ত, ব্যঙ্নযস্মৎ, জাতীয়, ঁতিংাসিক, রহস্তৰয়-দকল 
আআবেছই নাটক রী প্রচেষ্টা চলে এই যুগে। এই নাটা- 
সািতো পূর্ণতা দেখার চেষ্টা করেন--আংশিকভাবে 
কৃতকাধ।ও হন দে ঘুগের খ্যাততল/ম। নাট্যকার “ফিলিপ ভব" 
কষিনল্॥ শুধু নাটাকার €ল্‌লেই এর পরিচয় দ্পূ হবে 
না, ক্রাসী-রাজ একাদশ নুইের রাছবকালে ইনি ছিলেন 
রাজ-ইহিহাসিক। ঝাছনীতিবিন্‌ বলতে যে চিন্বাপ্লতা, 


বঙ্গ লক্ষী ভাগ্র, ১৩৩১ 


এম বর্ষ 





নি ও দূরবৃই থাকা দরকার ত! এর ছিল_সহার 
উপরে ছিল এর 'আাভিজাতে।র গর্ব ॥ ইনি চৌবটি বছর 
জীবিত ছিলেন --চৌক্ষ-শো-লাতচল্লিশ খেকে পনেরো-শো- 
এগারো ঘৃইা পর্য্যন্ত । 


হোড়শ শতাব্দীতে সেনেসাসের হুগ খলিযে এল। 
নতুন ভাবধারার লংদিত্রণে পুরাতনের 
সংস্কার-কুন্ধি কঙ্গচে ছবে, বন্ধদুল চিন্তাধারার সঙ্গেই 
সক্ষোজাত দ্বডাহড মনো|স্মেষের স্বান হবে,--শাশ্বতের 
সিভি শক্ত করত ছবে জাবুনিকতার যুক্তিতর্কের 


সঙ্গে দিলিৱে এই হ'চ্ছে ফেনোসাদের মূল 
কথা । অতীত ভাংধারার মশালকে বর্তমানের চাওয়ার 
ডলে ধরা শুধু । এই যুগের সর্কাপ্রথম লেখক 
হিসাবে 'ক্রিষেস্ত, মারং’এর নামই উল্লেখযোগা । 
এর পরেই বলতে হবে *সেজগেলায়” আর ‘ ক্রান্কয় রাবে- 
লায়'এয কথা । গেলা ধখ্যাতিলাভ করেন বিশিই হস্ত 
বাদক চিলাবে ; বহ ইতালীগ্ান সনেটের ইনি অনুবাদ 
করেন। আর রাবেলায দুখানি গল্স-কাধা লিখে খ্যাডি- 
লাভ কবেন_-031:2501008 ও 10000818৫11 গথঘ- 
দানি লেখেন পনোরে। শো'তেতিশ ধৃষ্টাব্বে, আর ছ্থিতীত- 
পানি তাত দু'বছর বাথেই। এর বর্ণনীভঙ্গী ভালো হলেও 
ভাষা মাঝে মানে অতান্ত কুট । আরও, দর্শনবাদের রেশ 
খাকুলেও ঝুকিতর্ক ও ধিওরীর শেষ নেোই। এসব দোষ- 
ক্রট থাকলেও চবিয সম্বদ্ধে এর পর্বাবেক্ষণ-শর্তিৎ ও লিখন- 
পদ্ধতি হ্থন্দয়। ফয়ালী সমালোচকরা একে সেকৃস্পীয়রের 
সঙ্গে তুলনা কয়েন, বলেন, মানব জীবনকে দেখবার শক্তি 
ছিল এর সেকৃস্পীর়ের মতই । 

বোডশ শতক এই প্রথমত্যগেই একদল তরুণ কৰি 
দলবদ্ধ ॥ল লবাভ।বধারার প্রবর্তনের আকাক্ষা ও আগ্রঙ 
নিরে-এদের মধ্যে কেপাসা্, বেলে, পন্থাল্‌দ্য-ত)াড, 
বো, দোডেল্‌. ডারাৎ, লেবে_এই ক’জন ভবিষ্যতে 
খ্যাতিলানত করেন । এদের লক্ষা ছিল ক্রাসিফ্যাল 
সাহিত্যে হে সব শ্রেন্ড কাবাগ্রন্থ মাছে, আধুনিক 
লীহিতো সেইরূপ কাব্যগ্রন্থের সি কর1। গতানুগতিক 
তদনীন্তন রচলপন্ধতিকে এর! দৃণার চক্ষে দেখ তেন। 
অর চেয়েছিলেন নৃতনভাবে সবষ্টি কত প্রকাশতগীকে 





এয়া 
সাতা, 


ছো়ালো ও শুদ্ধ কর্তে । ছরালী সাহিতার কে 
বিপ্লব থটিয়ে তোলেন এবং ফ্রালী দাছিতোর 
কারের নবধুগের বক করেন এ রাই । 

এই দলটির নাম প্যাড । 

এই দলটির দষো বিশেষ ব্যক্তিত ছিল র়োসাও, বেলে 
ও লেবের। প্রপিদ্ধ গ্রীক কবি পিণ্ডারের অনুকরণে 
রোলাড কবিতা লিখতে স্রক্র করেন--চদৎকার নির্দোব 
[লিরিক কবিতা ॥ বেলের কবিতার বে লালিতা পাওয়া 
ধায় তা ফরাসী সাহিতোর নিআন্য বৈশিষ্ট্য, ভিন্ত সাছিত্ 
আনন লালিতা নেই। আর লেবের কবিতা দক্ষন্থ 
এইটুকু বল্লেই হন্তে হবে--লেবে ঘোড়শ শতাব্দীতে সর্জ- 
শ্রেষ্ঠা স্ত্রীকৰি ছিলেন। 

ফেনেসাসের যুগে গম্ভসাহিতোও নামকরা অনেকে 
ছিলেন। তাদের মধ্যে মনট্যেগম অন্ঠতম ॥ ‘এসে! ( গছ) ) 
বল্তে ধা যুঝি_তা এরই পর্ব প্রথম দষ্টি। জান ছিগ এর 
অনস্তদাশারণ, প।ণ্ডিতোর গর্বও ছিল ৰথেষ্ট। উদাহরণ 
প্রয়োগ করতেন ইনি অক্লান্ত ভাবে অনবরতঃ, আর বইয়ের 
অতি পৃঙাতেই অজস্র লেখা উদ্ধত না করলে এর লেখনী 
হেল অগ্রসর হ'তে চাইতো ন|। ছোট ছোট করে? সংক্ষেপে 
কিছু বল্তে ইনি শেখেন লি-বড় বড় শব্ববিস্কালে বড় বড় 
বাকা না লিখলে, স্বএ্রতিভার উপদূক্ত "ছুংণ হোল না 
বলে’ ইলি মনে ক্গতেন। আধুনিক বল্তে আমর) এখন 
যা বুকি ইলি তারই হুচনা করে' গ্যাছেন ফরাসী গদ্য- 
সাছিতো। লেখার ঘা নাদ দিতেন ভাতে সচনার মর্সগত 
বিষয় সম্বন্ধে কোন দারণাই হত না। আযুলিক্দের 
মতই রচনাকে ইনি সং ও ছোরালো কছুতে চেয়েছিলেন 
_শ্বভংশ্্জ লেখনীর গতিকে সংঘত কছতে চেষ্টা করেন নি 
কোথাও । সহল গতিনীল বারায় অনেক গভীর চিন্তাপূর্ণ 
প্রবন্ধ ইনি ফরাসী ভাষার পর্ছিৰেধণ ক'রে স্বদেশী 
সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করেন। ইনিই যোড়শ শতাীর 
শেষ লেখক, পনেরে-শো-তেত্রিশ ধৃ্ঠাব্দে ইনি জস্মান, 
পনেরো- শো-নিরানবাই পৃষ্টা পান ইনি জীবিত ছিলেন। 

এইখানেই এই প্রবন্ধের ঘবশিক/ ফেস্লাম। এর 
পর সপ্তদশ শতাব্দীর করালী সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা 
কহ্ৰার চে কবে! । 


অগ্নিশিখা 


শী কাভায়নী দেবী 


0৯) 

দিন ক্রমে প্রস্ হ'য়ে এল. অরবিন্দ স্বন্থা ককিয়ে পেতে 
লাগল । কিন্তু অলকার মনের গভীর ক্রেশ এখনও ধায় নি. 
এখনও লে স্বামীর সঙ্গে সকল হিহ্থ খোলাখুলি কথা 
কল্তে পারেনি, রবিন্বও কিছু আক্ঞালা করেনি; তাই 
ভার মনের তার নামেলি, যোঝা ছয়েই "মাছে । 

'অর'বন্মের আরোগালাভে॥ পর দু’ একজন 
গ্রামের ঘাতল্বর এসে “কেমন ছে বাবাজি, 
কেমন আছ?” ব'লে 'আপ্যার্বিত কয়ে গেল। প্রতিবেশী 
ঘেরেয়া বড় কেউ আলেই না। দঙ্গল কিছুদিন হ'ল 
চলে গেছে। একা একা অলকা কেমন (চাপিয়ে 
ওঠে, লে বোঝে বে গ্রামের কেউ মার তেমন ক'রে তার 
কাছে আসে না, "দাগের মত আসয্মীরডাবে তাকে আর 
তারা গ্রহণ করছে না) ব্মলক! হারিয়ে গিয়ে আবার 
হঠাৎ কিযে এলে স্বাবী-পুত্র নিযে সুখে থর করতে এটা 
সকলের চোখে বেশ আনদদায়ক জল লা। 

পুরুষদের *ংলে, তানের আভ্ডার, ছেলেষের পাবে, 
মেয়েদের ঘাটের মজলিসে এই সং যিষর বেশ গরছ গপ্সম 
আলোচনা হ'তে লাগল । পাড়ার দমাঙ্গনেচারা এ 
ন্যায় নীরবে মহ কদ্গতে একেবারেই নারাজ; দূবকেরা 
সমাদ্রনংস্কারের দিক দিয়ে তর্ক কর্তে লাগল বে এতে 
অন্যায় কিছু নেই । মেয়েরা অলফায় বেহ্বাক্নাপনার নিন্দা 
কারে পথ-খাট মুখর ক'রে তুযপ। 

দিনকতক যেতেই অলকার কানে এই লব বা কিছু 
কিছু আস্তে লাগল ॥ কেউ বাড়ী এলে পান জল নেয় না, 
অলক নকল, ভার অদৃষ্টে এই লাঙ্ছনা স্থবহল। 
কোন লমাঞ্জিক কাছে, বিবাহে [ক জাতকর্মে 
তাদের নিহ্গ্রণ ছয় না । পাশের বাড়ীর থতিলাল মজুমদারের 
দেয়ে শৈলজ। সর্বদা তাঁর কাছে আল্ত, এ পথ্যন্ত সেও 
একবারও আসেনি, কিন্তু নে অলঙ্কাকে কি ভালই ৰাদ্‌ত ! 


সকলের অংজা বে তাকে বইতে হবে এঝপা বনে ক’রে তার 
চোপ জলে ভরে আসে ॥ নিজে মলে মননরা ছানে থাকে, 
রবিনের লক্গেও প্রাণ খুলে মিশতে পারে না, কোপার 
হেল কে কেটে তাদের 'সাল|দা ক’রে দিয়েছে! 

সেদিন রবিবার । পাড়ার পুরুষদের শ্বাশিল কাছারীর 
তাড়। নেই, সকলে একে একে অরবিন্দের বৈঠকখানায় 
এসে ছাদ্ির হ'তে লাগ লেল। রামবিস্কর, বতমাহব, গিরিশ 
ছ্টাচার্ধা প্রতি পণ্যমান্ত লোককে একত্রে ঘরে 'ছাঙ্তে 
দেখে অরবিন্দ বু ঠারা মস্ছেন দৃদ্ধ কর্তে ! ঘরে আন্‌ 
তেই অরবিন্দ ৰলে, "জানুন 'ছাহন বন্তুন, বস্তে মজা 
হউক -" ইত্যাদি ব'লে সকলের পারের তুলা নিতে মত্রন্ 
লৌদগ্তে একপাশে বন্ল বৃদ্ধরা বললেন/+এইতো বদছ, তুনি 
রোগ। শরীরে বাণ হো ন । ঘে কাঙকর্শব -কতধার আনে 
করি আলি তা য়ে উঠে লা। বাবাজী এখন কেহন 
আছ?" 

“আজে আপনাদের আপর্বাদে এখন অনেক ভাল 
আছি ।“--মহবিন্ৰ বুক ডাক দিয়ে বয়ে, “বা ডিতর 
খেকে পাণ এনে দে, আর তামাক দে এদের।* 

রাদকিঞ্ধর বলেন, “না, না, পাণ তাষাকের দরকার 
কি?" 

রঘু পাণ এলে দিয়ে তামাক আন্তে গেল; 
কিন্তু পাণ কেউ নিলেন না দেখে অরবিন্দ কথার অবতাহপা 
করে বল্লে, “আপনারা কি আমার বাড়ীতে পাণ গল গ্রহণ 
ব্বক্সায় মলে করছেন 1” 

গিরিশ শশা হেলে বলেন। শহা, নানা 
বাধাথী, কি জান শাস্বে আছে চাতের জল শুদ্ধ না 
হ'লে ই কি বলে দেন বউগাই তে| পাণ আল দেন, 
ত দেখ এখন ধরকার কি এ সং? 

“আপনারা বরাবর তার হাতের গল পাণ এমন কি 
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বঙলঙ্ষণী_ ভার, ১৩৩৯ 


এম বধ 





ন্সহ-বাক্ছন পেয়েও তৃপ্ত হাতে গেছেন, ঠার এছন কি ছুর্ভাগ্য 
হ'ল বেপাণট্রকৃও আপনারা গ্রহণ কঙ্গুলেন না?” 

ব্রজনাবব এগিয়ে বলেন,“বলি কি বাবাঞি, রাগ ক’রোনা, 
এসৰ শাঙ্বের বিবি! আমর। হ'লাদ গ্রামের মাথা. দশধ।লা 
প্রান আমাদের বিধি নিঘে চলে ৷ তোমরা বনিত্বাশি হর তেমন 
কিছ বল্তে পারি নানা হ’লে কি এমন করে গার বাল করা 
চল্ত? ওঁ সেবার পরাণ রক্ষিতের ছেলের বউকে ঘাট 
থেকে ঘরে নিধ্ে গিয়েছিল, তা কই পেলে সে বউনিয়ে 
ঘর কছছতে? ও বে শাস্ে ভবার যো নেই; স্ী্াতি বড় 
পির কিস্ক একবার হ্তান্রর হ’লেই তা "মার গ্রহগ্যোগা 
পাকে না। তবে তুমি জানী বিদ্বান ছেলে, তুমি ক্ছু না 
বুঝে কমবে নাঃ এই আমাদের ভরসা ।* 

'জরবিন্দ বলে, “হা, বুক লাম সবই । "আপনাদের শাস্ত্রের 
দোহাই যে আছ সমাদর কত ক্ষতি করছে তা আপনারা 
দেখেন ন! সেই জন্য জাত সোলার বাংলা শ্মশান হ'তে 
চলেছে। ওদের খুজতে বা’র হ'য়ে দেখেছি সমাজ কো খান 
নেমেছে ! বত সমাও-প্িতাকাদেক পাদীতে ঘুরেছি, বেখেছি 
এমনি কারে কত ঘরের জন বিনা দোষে, সামান্য দোষে, 
এনল কি বউ রাগী, বউ অবাধ্য, বউএর ছেলে হয় না_এই 
সব দোষ ধপ্লাতেও কত দল ঘরের 'দাশ্রীয় থেকে পথে 
দাড়িয়েছে । তাদের দোহ-ক্রটি সংশোধন ফ+রে ঘরে 
ভুলে নেবার জনা সদাছে মাতকরে নেই কিন্তু অন্যায়ের পক্ষে 
লার (দিতে লোকের ভাব হয় নি। সমাজে মাত্র পা 
নি হাই তাদের পেটের ভাত জোগাতে পিয়ে বসেছে 
লাপের পাকে ব্যবসা পুলে ! কি বল্ব, 'আাপন।র! গুরুজন» 
আজ আমার একঘরে করেছেন, কর্তে পায়েন, বেশী 
উৎপাত চর দেশ ছেড়ে চলে বাব, কিন্ত বিনা দোষে 
সঙ্গালের না, স্বানীর স্ত্রী যে, তাকে ভিটেছাড়া ক'রে কোন 
পুণা জাৰি চাই না।”” 

অরবিন্দ দেপেনি অনেকগুলি লবীল ও প্রবীণ এর 
মধো ঘরে এসে চুকেছেন। 

র্রামকিস্কর আাহক্র সুবে ব'লে উঠলেন, “এ তোমার 
অন্যায় আন্ধার, সমানে শাসন না কর্লে চলে? আছ 
একজন অন্যার ক’রে অবাধে ঘরে এলে, কাল 'মার একলন 
আস্হে, ত হ’লে দরের পৰিত্ৰত| থাকৃবে কি ক'রে 7” 


বৃদ্ধেরা হা নেড়ে কল্পোন,শঠিক বলেছেন, এ বে সংলারা- 
শ্রম, বড় কঠিন ঠাই!” 

অরবিদ্ম হাত ভোড় ক’ৰে বল্লে, “অপরাধ লেখেন না, 
আদশ্রদংস্ধারে আমাত মনেও ঠিক এই ধারণা ছিল, 
কিন্ত প্রথার জা গুলে পুড়ে’ সংসারে বে চিত্র দেখে এনেছি 
তাতে বুঝেছি ধর্শ কি কেল স্ত্রীলোকের বেলার বে দুরা- 
চারর! এমন অসার অবলাদের শত ছলে নির্ধ্যাতন ফছছছে 
তারা কি পাপী নয়, বাচন্পতি মশায়? তারা তো 
পুরুষ, কোন্‌ বিধান তাছের অস্ত সমাজ যেখেছে? দুর 
পুরুষ শক্তির কবলে প’ড়ে হে অবল! ভীত! পল্লীমেরেরা নিত্য 
চোখের জলে পৃথিবীর বুক ভিজিরে দিছে তারা (ক স্বেচ্ছায় 
এই পাসের পথে হায়? ক’দন মেয়েকে 'ছ1পনার জানেন থে 
নিচের পতনের পথ নিজে তৈয়ী করেছে? বলুন, সফলের 
মবোই এ বোধ আছে, সকলের ধরেই ্্ীবস্তা আছেন, 
ব্লুল-_ তাদের দিয়ে কি কোন অন্যায় হ'তে পারে কেউ 
বিশ্বাস করেন?” 

একজন প্রৌড় ভদ্রলোক বলে উঠবেন 
"এ তোমার কেমন কথা ভরের শ্রীকগ্তাদের নিয়ে?” 

“কেন আমার স্ত্রী কি ভদ্রপরিধারের স্রী-- কষ্ট নয়? 
সে লম্বানত ব্রান্গপবংশের মেরে, গাঙ্গুলী বাড়ীর পুত্রবধূ, লে 
হদি চক্রাস্থে প’ড়ে কোন দুৰ্গতি তোগ ক'রে এসেই থাকে, 
তবে তাকে ত্যাগ করার কি আছে ? ধদিও আমি জানি যে 
কোন আত্মীয় তাইরের কাছে ‘ছল, আমার গোজ পানি 
তাই এখানে আন্তে পারে নি। কিন্তসে কথা সমাজ 
বিশ্বাস কঙ্তে চাইবে না, আমি তার পক্ষে ওকালতীও 
ফর না, কেবল ঘি চাই আনার মত মারা এমন বিপদে 
প’ড়ে বনান্রাসে সমাজের তয়ে পতিপ্রাপ/কে, সন্তানের 
জননীকে বিনা আপত্তিতে ত্যাগ করে, তার! নিজেরাই 
অগ্থারাচারী, তাদের সঙ্গে কোন যোগ ন। খাকৃলেও আমি 
ছুঃখিত হব না।” 

ব্রান্পমণ্ডলী রাগে কাপতে কাপতে বল্লেন “কি এত 
বড় অপমান $- আমাদের সগে কোন বোগ রাখবেন না? 
আজ চৌদ্দ পুরুষ তোদাদের এখানে বাস, তোদার মুখে 
এতবড় কথা | থে! ধরালে,_লেখাপড়া শিখে বুলি শিখেছ' 
লখ্ব-ুর জ্ঞান সব চলে গেছে । হত সবন]ভিফ পাও 


১ম সংখ্যা 


কেন্দ্রলমিতির কৰা 





সদাজে তৈরী হচ্ছে চল ছে ওর ছাতা মাড়ানও উচিত 
নয়। বল্তে এলাম ডাল কণা তা উল্টে অপমান 1 
একটা প্রাহ্শ্চিত করলেই হত তা নর বত ইংরাদী চাল!” 
প্রবীন দল উঠে যায় দেখে অরবিন্দ বল লে, "আপনাদের 
অপমান আমি করিনি কিন্তু আপনারা বৃদ্ধ হবে আনার 
ঘরের স্ত্রীকে যে অপমান করতে এসেছিলেন জার জীবন 
ধাক্ৰত তা বে লা এটুকুই কেবল আপনাদের বুঝিয়ে 
দিলান। পর।ণ রক্ষিত গরীব, লপরিবারে পৃষ্টান হ'য়ে গেছে, 
লে খবর রাখেন তো? ছারাণ ঘগুলের বিধবা হেরেকে 





সুসলদানে নিয়ে চষে নিকে বহেছ্ছিল তাই সনাঞ্জ চাদের 
লেশ্ব না; তার সমাজে৷ বাইরে আছে। এই ক’রে ক'রে 
ক্রমে হিন্দুলমাজ ধ্বংস হ'য়ে জাল্‌ছে ৷ তা হদি আজ দেখ তে 
পেতেন, তবে বুঝতেন ঘে অ।র (কিছুদিন লবে পূঞ্জার সৈবেয় 
হোগার এনন হছিন্দুও বাংলার থাকৃখে লা ।” 

'অরবিন্দের কথার বৃদ্ধের দল কিছুমাত্র শান্ত না হয়ে ঘয় 
হেড়ে সব চ’লে গেলেন। 





( ক্ষমশঃ) 


কেন্দ্রনমিতির কথা 


কল্যাপী-সঙ্ 


সিংভূম ছেলান্গৃত চক্রধরপুর গ্রামের প্রবাসী হাঙ্গালী 
মহিলায়া নিঞ্ের কল্যাণকামনার "কল্যানী-সঙ্ঘ' নানে 
একটি মহিলাদদিতি পঠন করিয়াছেন। উক্ত সঙ্ঘের 
নিমন্ত্রণে বেজ সমিতির প্রচারক পণ্ডিত গ্রধুক কামাখ্যা- 
চরণ শাস্রী গত ২*শে জুলাই সেখানে ধান। ২১শে 
ছুলাই দ্বানীয় ₹ ণিয়ান্‌ ইস্ক্টিটিউট হলে সঙ্ছের উদ্যোগে 
মহিলাদের একটি সনা ₹॥। পণ্ডিত দহাশয় ম্যাজিক 
লঠঠন সহযোগে শরীরপালন, ব্যান্নাম, শিশুকলাাণ ও 
ধাত্রীবিদ্যা এবং ক্রবচরিত্র 'মবলস্বনে মাতৃত্বের আদর্প 
সম্বন্ধে বত! কুরেন। সঙ্জ একটি শিল্পব্দ্যালয স্বাপন 
করিয়াছেন এবং কে সমিতি তাহাদের শিল্পশিক্ষার জড় 
একসন শিক্ষিত নিযুক্ত কৰিয়াছেন। 


বেলতলা! বালিকাবিদ্যালয়ে বক্তৃতা 


গত ২৬শে ছুলাই বেলতলা বালিকাবিদযালরের ছাত্রী 
ও শিক্ষরিত্রীদের একটি লত। হয়। বেজ্জ সমিতির 


প্রচারক পণ্ডিত ভয় কামাখ্যাচরণ শাস্বী ও যর 
ননীগোপাল গো স্বাদী এছ্‌ এ ম্যাডিক লন লঃগঘোগে 
“নাধীমন্গল প্রচেষ্টায় ছাত্রীদের কর্তণ" সম্বন্ধে ধরা 


করেন। প্রায় ৪** শতের বেশী ছাত্রী উপস্থিত ছিল। 


ঢাকুরিয়া মহিলালমিতি 


গত ১লা! আগষ্ট ঢাকুরিহা দদিলাসমিতিত্র একটি 
বিশেষ অধিবেশন ছয়। দ্বান্রী সভানেত্রীই সভানেত্রী 
করেন! করেক্টি বালিকা উদ্বোধনসঙ্গীত করিনা ব্যাধাম, 
শিং পোলস্রিল, জাবৃত্তি, ছোরা খেলা ও লাঠি খেলা 
প্রদর্শন করে। ৰালিকাগণ খুব ছোট ছোট হইলেও 
জীড়াকার্ধে পূব নিপুণত! প্রদর্শন করিরাছে। বেজ 
সমিতির প্রচারফ প্রীতুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী এম্‌ এ 
স্যাছিক লণ্ঠন সহযোগে মহিলাদমিতির উপকারিতা, শিশ্ু- 
কল্যাণ ও ধাত্রীৰিদ্যা শিক্ষা সহ্বন্কে বকতা করেন । 


৭১০ 


বঙ্গকান্মমী ভাজে, ১৩৩৯ 


নস বর্ধ 





নিকেতন মহিলাসমিতি 


নিকেতন শলীলেরা বিভাগের কিপক্ষ বাধগোড়া' 
গঞ্জ মহিল'সমিতি নামে অহিলাব্র শি-শিক্ষার জন্ত এটি 
এহিছান গঠন করিযাছেন। তাহার লম্পাদিঞা শীবৃক্তা 
ননীবাল রায় উক্ত সছিতিফে কের সমিতির অন্তরূক্ি 
করিয়াছেল। 


দেরাদৃন মহিলাসমিতি 


মেয়াদুন-প্রবাদী বাঙ্গালী মহিলারা পরস্পর মিলন- 
কেস তপে দে্াহুনে একটি মহিলাসমিতি স্থাপন ফরিচা- 
ছেল। সম্প!দিক। দীদতী স্বৰ্ণ প্রতিমা রাহ উক্ত সমিতিকে 
ফের লমিতির আন্ত করিলাছেন। 


সরোজনলিনী শিল্পবিদ্যালয়ে চিত্রবিদা। শিক্ষার 
ব্যবস্থা 


কলিকাতা লহরে হাচণলি শিলপবিদ্যালয় আছে, বিশেষ 
করিয়া যে সকল বিদ্যালবে ফেবল মাত্র অকিলায়া নানাবিধ 
শিল শিক্ষা করেন, তাছার জোনটিতেই চিত্রণ বিদ্যা শিক্ষার 
বিশেষ বন্দোবস্ত থাকে না। ছা মীয়া লেলাইরের কাঝে বা 
লন, কাপেট হতৃতি বোলার কাজে, নৃতল ঠাটের (design) 
জর্জ মাপা ঘানাটতে শেখে না । কেবলমাত্র পূর্ব্মা বিদ্ধৃত 
ঠাটেরই (৭০562) পূনরাবৃতি করে। চিত্রণ বিদ্যা 
জান ন' থাকায় এংং গোড়া হইতে এইরূপ নকজনবিশিতে 
হাত পাকাঈয়! ফেলার চিত জীবনের জর নূতন কিছু গ্রহণ 
ৰা প্রকাশে ক্ষমতা প্রতোক ছাত্রীর ভিতর হইতে অন্তর্ডান 
করে। শিক্ষাকাল (০০খr৪০) শেষ হইলে দেখা বায় যে 
ছাতীযা কেবল মাত্র পদ্ধতিটাই (॥০০৯০৷৭॥৫) শিখিয়াছে, 
কিন্তু এই বহু সাধনাল্জ পদ্ধতির প্রয়োগের 
দ্বারা নূতন কিছু করিবার ক্ষমত] পার নাই । হয় কোন 
পুতেক হইতে না হয় কোনও “ঠাট” হইতে নকল করিয়া 
কাজ চালাইতে [শণিল্নাছে। এই শিক্ষার কুফল সমদ্য 
জীবন ধরিতাই প্রত্যেক ছাত্রীরই বহন কিয়া চলিতে হয় । 
সরোজনলিনী শিল্বিদ্যালরের কর্কৃপক্ষীরের। এই 


বিবয্টির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁছার৷ একটি 
বৃতন বিভাগ খুলিয়া ধাছাতে প্রতোক ছাত্রী চিত্রবিদ্বায় 
পূর্ণজ্ঞান লাত করিয়া, নিজেই প্রতোক জিনিবের ‘ঠাট 
(৫০৯8০ ) অঙ্কিত করির! লইতে শিখিতে পারে তাহার 
বাবস্থা করির়াছেল। প্রতিভাবান শিল্পী গ্রবৃক স্বধাংশু- 
কুমার রার চিত্রপ বিভাগের তার গ্রছদ করিয়াছেন । 
তাহার বেমল আধুনিক শিল্রে (70০0670. 7৮) গভীর 
পটুতা তেমনি বাংলার প্রাচীন লোক শিল্পের ( folk 9৫6) 
জীবন্ত ধারার ( living tradition )  সঙ্ছিতও পূর্ণ 
সংযোগ ॥ঃচিগাছে। তিনি বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আল্পনা, 
দেয়াল-চিত্র ( mural 0010010 ), বিভিন্ন পদ্ধতির 
বাংলার নিদ্রন্ব লোফকলা প্রভৃতি বিষয়েও শিক্ষাদান 
করিবেন। 


সভাপতির মন্বর্না 


সরোছনলিনী দন্ত লারীমঙ্গল সমিতির সভাপতি 
মাননীয় রাজা সার মন্সখনাথ রা চৌধুরী বর্তমান বর্ষে 
ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েলনের সভাপতি নির্দাচিত 
হউজাছেল। সর্কহিধ ছনসেবার কার্যে রাজা বাছাদুর 
বিশেষ খ্যািলাভ করিয়াছেন। বঙ্গীয় 
বাবস্বাপক্ধ সভার সভাপতিরূপে নিরপেক্ষভাবে কার্য 
করিয়া তিনি সর্বসাধারণের প্রিয় হইয়াছেন। গত ৮ই 
ব্আপষ্ট গাহ!কে সম্্ঘনা করিবার জন্ত ইণ্ডিয়ান কুটবল 
এসোসিরেসনের আহকূল্যে গ্রাও হোটেলে একটি ভোজ. 
সভার অনুষ্ঠান হইগাছিল | রাজ বাহাদুরের এই নূতন 
সন্মানলাতে আমরা খুলী হুইয়াছি। 


কমিটির সদন্ত 


গত ২৪শে আগষ্ট তারিখে বেজ সমিতির পর্রচালক- 
লতার “চন্রনাধব থোয মহাশয়ের স্থলে নিরলিখ্িত ব্যক্তিগণ 
বিতি্ কমিটির সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছেন; 

পরিচালক-সভার সদন্ত-_কুমার ভীতুক বিরশ্যকুমার 
মিত্র । 

ক্ষণ কমিটির সদস্য শ্রীযুক্ত মৃগী রায়। 

অতিনর কমিটির সম্পাদক--মিচ টি, সি, বোস । 





১, সংখা] কেশ্রসমিতির কথা ৭১১ 
*॥ বুক সুহাসিনী চে ১২ 
বঙ্গলক্ষমী পরিচালন কমিটি ৮ হিস ২৯ 
নিলিশিত ব্যজিগণ *বঙ্গলক্্ী” পরিচালন কমিটির লিঙ্লিখিত ৰাক্তিপগের নিকট হইতে দ'নের প্রতিশ্রুতি 
সমস্ত ছুটপ্াছেন :_ বুক! হেমলতা দেবী (লভানেত্রী ) পাওয়া পিছে 
উক্ত মনোল বনু (স্পাদক ), ডাঃ প্রীনুক পঞ্চানন ১ জনৈক বন্ধ 
নিয়োগ এম, এ, পি, এইচ, ডি, পি, আর, এস, প্রবক্তা ২। ইবুক শুরুসদর দন 


দীপ্তি দেবী, ৰি, ৩, বি, টি, গ্ধুক্ত মোছিনীঘোঞন 
ভট্টাচার্য এন, এ, বি. এল, ড1: জীযৃক্ত বসেশচন্্র বাহ 
এল, এম, এল। 

চন্দ্রমাথব ঘোষ স্ৃতি তহবিল 


চক্্রদাহৰ ঘোষ শ্বাভ-ওধঝিলে এ ধাবৎ নিয়লিৰিত 
দান লাওষ। গিগ্লাছে :_ 


৩1 
si 
el 


by) 
vi 


মিঃ কে, লি, রাগ চৌধুরী 

চচ্্রনা্য বাবুর বন্ধু ও আাস্মরীঘবগ 
জীবুক্ত র/ডেজ্রনাথ বন্ধী 

বায় বাছাছুর অধিনাশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায 
ও শ্রীযুক্ত বৈক্নাথ বন্য্যোলাধ্যায 
শ্রযুক্তা নীরজবাসিনী সোম 

মিঃ এইচ, কে, দে, বাদু-এট্শ্ল 


মিঃ এন্‌, বস্তা ৯। রা বাহাদুর আই, এস, মুখর 

ডাঃ এইচ, এন, রায় মিঃ টি, সি. বোস 

জু মনো বু পরধৃক্ ঘছুনাথ সরকার 

পুরা ছেদলতা দেবী মিসেস ফািতৃলনেসা দোহা 

উজ চাক্ষচন্্র পাল প্র যাণিকলাল দে 

ইবুক মাতঙ্গিনী রান ডাঃ পঞ্চানন নিষ্বোগী লি, এইচ, ডি 





বঙ্গলক্ষ্মীর বিজ্ঞাপন-দাতাচদের প্রতি 


আশ্বিন ও কাহিক মাসের বঙ্লস্থী আগাদী ১.ই 
আশ্বিন বাহির হইবে। মতএব বিজ্ঞাপনদাতারা 
তাহাদের দের বঙ্ষলন্ীর বিজ্ঞাপনের নূন কপি আগামী 
২রা আশ্বিনের পূর্বে অনুগ্রহ করিয়া আমাদের আফিসে 
শাঠাইয়া বাধিত করিবেন। প্রতোক নূতন কপির উপর 
লিখিয়া! দিবেন আশ্বিন ঘাসের কপি, কার্ঠিক দাসের 
কপি। 


হিজ্ঞাপন-কাধ্থযাঘাক্ষ ৷ 


--৯৮স্ল ক্লক স্পা 





বঙ্গলক্ষমী_ ভাদ্র, ১৩৩৯ 


এছ বধ 








১৫॥ ইবুক ভোতিহচহ ঘোষ ২৯ 
জনৈক বন্ধু 
উযুক্ত মোহিনীমোহন ওট্াচাৰ্হা 

চকঞ্জনাধব বাবুর অনেক পরিচিত বৰ্ধুবান্ধৰ জাছেন। 


তাদের দকলের নিকট উপস্থিত হওয্রা সম্ভব নছে। তাহার 
শৃতি-ভাণ্ডারে কেহ কিছু দিবার ইচ্ছুক হইলে চত্রনাধব 
নৃতি-তহবিলের সম্পাদক হি: টি, সি, ১বাপের নিকট 
পাঠাইতে হইবে । 


স্থান পরিবর্তন 


সরোছনালনী নানীমঙ্গল সনিতির কাল ও নারী 
শিল্প শিক্ষালঙ্ আগামী ১লা অক্টোবর হইতে ৪৫নঃ বেনিয়া 
টোল! লেনের বাড়ী ছা়িযা, ৬, বি, মিজশাপুর বাটে ধাইবে। 
বর্তমান গৃহে স্থান।ভাখ ছওধাঘ কর্তৃপক্ষ কিছুদিন বাব 
সত গৃহের অহ্সন্ধান করিতেছিলেন। নুত্রন বাড়ীতে 
বর্ধষ!ন বাড়ীর অপেক্ষা তিনগুণ স্থান 'আছে। 








গ্রীক্দেন সৌন্ল্শ্য ন্রক্ষান্র শুঞ্সান্জর 


প্রীপ্রকালেই স্ুন্দরঠদের বড় অসুবিধ। হয়। প্রথর রোদ্রহাপে তাহাদের কমল কোরকের মত মুখ- 

খানি নান হইয়। পড়ে-_সমস্ত শরীরে প্রচুর ঘর্শ্ম উৎপন্ন হয়--ফলে গাত্রে দুর্গন্ধ জন্মে ও সর্নবগাত্রে ঘামাচি 
ফুুড়ী ও ব্রণ প্রভৃতির আবির্ভ।ব হয়। 

এই লমপ্ত উপড্ৰের হাত হইতে নিজেকে ও নিছের লৌন্দর্ধা বক্ষ) করিবার উপায় প্রাতঃক্ধাণে আন করা 
শ্রঃলের সম উৎকৃষ্ট দাবান বাবাই করিবেন তরু সাথান বলিলে বাঙ্গালার শিক্ষিত) হুল) ভিমানী চন্দন সাবান 
বুঝেন; কারণ ইহার মত মধুর গন্ধ ও তৃপ্তি অন্ত সাবান দিতে পারে না--চন্দন সাবান অনেক রকম আছে কিন্ত ‘হিমানী 
চন্দন’ একই রফম-_ছোজানদাএের প্ররোচনা অন্ত স!বান খরিদ কছিবেন ন|। স্বানান্তে দেহের সন্চিলে হিঘানি টান 
পাউডার বাবার করিবেন__ছিমানী টান পাউডার নেক রকম গন্ধের পাওনা হায় তন্মবে। “চন 'বগ” ও ছিষানী 
শ্রীন্ঘকালের উপযোগী । 

দুখে হিবানী গ্ে। বা হিখানী ভ্যানিদিং জীদ বাবার করিলে লারাদিনের উত্তাপে সুপ বিবর্ণ হই যাইবে না। 

সঞ্চয় গ। ধুইবার সময় হিমানীর বদ্‌ খল্‌ লাঝান ব্যবহার করিবেন ও মাখা তৈলের পরিবর্তে “ভেলভেট হের 
জীমশ ব)বন্।র করিলে মন্বক (55.10) পরিষ্কার খাকিবে ও খুশী মরাদাদ এেভৃতি জন্মিবে ল।। 

হাধাধের আাধাছ বড় বত ন মরণ জন্গে তাহাদের উচিত "শাপানী” নামক হিমানীর প্রন্থত কিনব শাম্পু( কেশ 
ঘাবন) বাবার কর।। 

হাছাছের সুখে চগড্ধি হয তাহাদের জনক দিমানীর। প্রত্থত “আইওভিন ডেন্টাল ক্রীম" 
পাই রিয়ার প্রতিষেধক ও নিত্য বাবহায়ের জগ চিন্নানীর নিম ডেন্টাল ক্রীষ বিশেধ প্রচলিত । 
কিনি! ঠকিবেন ৭1 । হিমানীর জিনিসপ্তলি চিরদিনই বিশ্বপ্ত। 


প্রচারক-শশ্যা ব্যানার্জ্দি এন্ড কোং ৪৩ নং ক্যাড রোভ কলিকাতা 
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নি) বাবহার প্রশস্ত ইছা 
বাঞ্ে নিমের দাঞন 
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একাচুলে সবাই তবেই বাচি,_ 
সবার ভালে। তাই ত’ বাচি।” 














পম বর্ষ ] কার্তিক, ১৩৩৯ 








মহা শুচি 


এস হে সামার দেশের মানুষ 
ভেদের কলুষ ফেলিবে ধুয়ে, - 
শত প্রাণে প্রাণ মিলিছে যেথায় 
নিলিবে সেথায় মাথাটি খুযে। 
করেছিলে শুচি আপনার দেহ. 
আপলার প্রাণ, আপনার গেহ, 
দব!কারে ল'য়ে চল শুচি হ'য়ে 
বিধাতার পায়ে পড়িবে নুয়ে । 
আন সে তোমার আলোকের বাণী 
স্বাপ্ত-ভাঙানি, আধার-নাশ্া, 
মিলাইল যাহে দ্বালোকে-ছলোকে॥ 
মানবের মুখে দিল যে ভাষা। 
সবাকার সাথে যাও হে নিলায়ে, 
নিজ সম্পদ দাও হে বিলায়ে, 
নহ।শুচিতার আলোক-পাথার 
বারে বারে দ্বার গেল যে চু'য়ে। 


বাঙলার ভাক্কর্য্যশিণ্প 


এ মনমোহন নরস্থন্দর 


কোন জাতির শিক্ষ। সভাতা ও সাধনার পিচ 
চলিতে হালে ভাঙার সাহিত্য ও শিযস্থষ্টির দিকে নজর 
দিতি হর) সহিত) ও শি উ্ভরেরই উদ্দেশ্বে সৌপর্ধ্যসৃষ্টি। 
সাচিতো যাছা ডাকার বন্ধনে রসের সংমিশ্রণে সাধিতাকের 
লেখনী শে সৌল্গোর প্রহার প্রভাগিত চত শিল্পী হাছাই 
এগার দুবরৃষ্ট ও কমনার সাধাঘো বানব ছনের অশ্তনিচিতি 
ডিপম্বন সততা ও সুন্ুহকে নশ্বর মশো প্রকাশ করেন। 

ভগতে প্রাচীন সহা দেশগুলির দিকে তাকাইলে নর 
পড়ে এশিচার ভাঙ্থতবধ, অ'ফ্রিকার উিস্ট এবং ইউরোপে 
গ্রামের পিকে গ্রীসের শিল-সভাত! অভিআহার বানী 
ইউরোপের দেশে দেশে হেমন ছড়াইর়া পড়িযাছিল ভারতের 
দানার বাণ তেননি এশিয়ার চারিদিকে ছড়াইগা 
পড়িক্নাছিল। ক্ন্ম এট সাত উপরে বাঙলার একটা 
ৈশিষ্ঠা ছিল। হগলা হকলা শশ্বশ্বাহল। কাননকুম্বলা 
বাছলাল সঙ্গত, তাঙাহ শির ধার? হাচার ধর্মনঙ্গলের 
[4 সকলের নধোই এটা দ্বত:-উৎস।রিত সোন্দর্দাবৃত্ধির 
্ এমন ঝাপকভ(ণে অগুশলনের পরিচয় আর 
কোপাছও পাওয়া দাদ না। এনেশের বনে জঙ্গলে গ্রামে 
গান গাছতলাদ গাছ হলাম ফন্টিংঃগায়ে পাহাড়ে পর্বতে 
স্বর ছড়াছড়ি । সুন্দয়ের লাধনাগ এক) যেন করিয়া 
নাত্বনিপ্রোগ করিক়্াছিল এননটী আর কোথাও ঘটে 
লাই । এক একটা শিলা গোাই এদেশে গণিয়া উঠি ছিল 
বসার আজও তাহার জের চলি! আসিতেছে । 

এট শিছকে ঠাপা আাবিবার দন্ত বাঙালীর একটা 
নদ ছিল। দেশে বালা বিপদের বস্তু ছিল ন1। বিদেশটজদের 
সঙ্যাতে, বিদক্মীদের ঘর্থ-বিদ্বেষের শুভাবে কত সুন্দর হুন্দর 
চি মৃর্ধি ও মন্দির বে দ্বংস হইয়াছিল তাঙার ইসা নাই । 
তবুও তাহার নিছের সধনাকে হার রাৰিবার জঙ্গ চেষ্টার 
অন্ত ছিল না। আগৈতিহালিক সুগের সেই সাধন প্রচেষ্টার 
ধাৰী কন করিরা আ(সিতেছে বলার কুন্তকার, পছুঙ্গা ও 












ছিলি 





জান্করে দল । ঢাকার পটুটাুলী, কালীঘাটের পটুয়াপাঢ়া, 
দাইছ।ট ও সুশিদাঝাদের ভডাগ্গরপলী, বীরদের পঢটুয়া ও 
চিন্রকর দল তাহারই শেষ নিদর্খন। 

ভান্বর্ষোর শেষ চিনন ও ধ্বংলাবশিষট মৃষি লিংক দেপিলে 
মনে চণ্ড প্র শিল্চক্ঠা পশ্চিদ ও উতর বাওলার বেজ্তপ প্রসার 
লাভ করিরাছিল পূর্ব ব'ঢলার তেদনভাবে ৪ নাই । 
বাসীর ভার্র্ধাবিসার অঙ্তপলনের গোড়ার কথা 
আালোচনা করিতে গেলে কথা মালে ধর্শভীরু ডারতবাদীর 
কোন দর্ম্মগ্রন্থ হাচাকে মৃদ্ধিনিগ্গাণে প্রেহণা গিগ[ছল। 
অনেকেই বেদকে পাব দেন। [কন্ধ এ বিহার ময় 
আছে) বেদে নানান্ূপ দেব দেবীর পঞ্সিক$লা আছে 
হটে কিন্গ বৈদিক ঘুগে মি পূজার কোন প্রকার নিদর্শন 
পাওয়া ধায় লাই । বৈদিক দৃগের পর উপনিবদের বুগ--তথন 
উদ্নতিনলতা ও দ্বিতিশলতা উডবেরই জাধাঙ্গ ছিল, সেই 
হিসাবে উপনিধদ কিছু কিছু লাহায্য করিয়াছিল। যৌদ্ধ 
যুগেই ইহার প্রসার বাড়িদ্বাছিল। বৌছরা নিরাক|নবাদী 
ছইলেও ওুড়োপাদনার সংলর্গ ত্যাগ করিতে পারে নাই। 
চিতা ডন্মের উপর পপ নিল্ধাপই তাহার প্রমাণ । নির্ম্বাণ- 
কালে 'দানন্দ ছিঞ্জাস| করিয!ছিলেন “চে প্রচো, আমরা 
তথাগতের মৃতদেহের কিন্তপে সকার করিব?" 

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন-_ ‘চে আনন্দ! তপাগতের শরীর 
পূঞ্জ: করিয়া নিজের যমোঙ্ের পখে বাধা উপস্থিত করিও লা । 
নিজের মোক্ষের চেষ্টার ভুনি আব্মনিয়োপগ কর) তথ।গতের 
প্রতি আন্কাবান অনেক ক্ষত, বাহ্মণ এবং গৃহস্থ আছেন 
খালারা তথাগডের শরীর পুজা করিবেন ।* জারত।হতডের ও 
নাচীন্পের বেদীকার লিপিদালার বোধিবৃক্ষকূপে চৈতা- 
হুক্ষের পূজা ও স্ব প পুজার প্রম!ণ পাওয়া ধাহ। তখনও 
পান্ত কোন প্রকার মুন্তির উস্থাবন ভয় নাই । ফা'ন্বর্দ। 
কলা ধারাবাহিক ইতিহাসের সূত্রপাত হয পৃ্টপূর্ব 
[দতী৷ শতাব্দীতে শুঙ্গ বংশের "মন্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে) 








সশ সংখ্য। 


কাংগার ভাক্দগ-শিল 


৭৭৯ 


কিন্ত ইং বিশেষ উতি লাত কারযাছিল প্রপদ শতান্দর 
মধাভ।গে।  লারনপ, শাটলীগুল বিদিস।র 
ভর 1+শেষের নধো তাচার কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া নার । 
দধুার [শতীরাই সর্বাপ্রপনে দেখদেবীথ অ|কারের উদ্ধাবন 
করেন॥ যোৌদ্ধমূত্রি গগ্জারে গৈনসৃত্ধি নপুতান্ন উত্থাবিত 
হঃগাছিল। পরবরীকালে শক্কুষ/ণ-প্রতাও আধর্াবর্তে 
দুৱিপৃঞ্া ॥ চারে দাছাযা করিয়াছিল । তাহারা দিয়াছিরেন 
কাছ, সুপ্ত দুগের শিল্পীগশ হনিঃ!ছিলেন তাহাতে স্গীবতা 
ও জসান্দীপনীশকিও লঞ্চার। 


খন 


বৃদ্ধের মাধ পর কালক্রমে তাহার শিল্প গুশি্টেরা 
যোক্ধনৃত্তি পূজা করিত লাগিলেন এবং তার শ্বতিরক্ষা- 
কছে ঘে দে দ্থানে বৃদ্ধের চরণসম্পাত হইস্স্থিল লেই সকল 
দ্থানে স্ব প, মন্দির, চৈ বিগার প্রতুতি দ্বাপন করিতে 
লাগিলেন । বৌন্ধধর্ণের বই প্রচার চইতে লাগিল ততই 
জনদাধারগের দনে বৌদ্ধপ্রনা4 পঠীর ভাবে অত করিনা 
দিবার জন বৌদ্ধ নুর হরোজন হঃল। সাকার উপাদনা 
বহুকাল হাতেই এদেশে চলিয়া আসিতেছিল। সেই 
হিলা:ৰ বংহ্ৰি নিশাণের য় একদল শিল্পীগে!ঠিই এদেশে 
চিল। বংশ্পঞষ্পন্থার তাহারা ওঁ কাজ করিত। যুগ- 
পরিবর্ঠনে বাঙলার উর শিল্পীদের যে বৌদ্ধসঞ্াদীদের কাছে 
ডাক পড়ে নাই তাই বা কে বলিতে পারে। অশিক্ষিত 
গতাগরগতিক শিল্পী যে সব সদযে নিজ পরিকল্পনায় ই সকল 
মু্ধির রূপ দিয়াছিল 'ত1% কপনই হইতে পারে না। তাহার 
মধো ছিল সাধকের পরিকয্পন:। বৌন্ধদুধিগুলির মধো 
বাচিয়ের পরিণত দেছের সৌন্দরধা (বদন ফুটিয়াছে অন্ধের 
পৰিত ধ৷নমগ্ন ভাবও তেমনি রুটি বাহির হইথাছে। 
বাগলার সমন মুর্ধির মধোই এইভাব বিদ্যমান মাছে। 
গ্রীস্রে নুত্তিগুলের মধো মানবের বছিবাঙ্গক ছুটাইফা 
কুলিবার বাঙাছুরী ঘ.পই আছে কিন্তু অন্তরের সম্পদকে 
তাছ।য। ধরিতে পারে নাই । $িচ্ুর দেবমূষ্ঠির দুধা উপাস্তের 
লক্ষণ বিদ্যমান; দুখমশুলে ধানমন্র উপাদকের ভাব। 
তখন ঘান্তরিক ধগ মান্বদনের অচল গুহার কোন গভীর 
'ন্ধকারে স্বপ্ত ছিল তাং! কল্পনা করা বাহু না। অস্ত্রের 
দাহাব্যে পাথর ও পর্কতগাত খোদাই করিললা দৃত্তি নিকাশ 
কত কঠিন তাগ এ বুগের পাশ্চাত্য শিল্পীরও ধারণার 


ৰাহে। রাঞ্পুত্রের সোনার কাঠির পরশে রাঞ্কলাত্র 
মৃতশযীৱে গ্রাণসঞ্চারের্প মত দে বেন দ্রপনপুয'র কাচিনী। 
হর 2 সাদ শাস্থা হাশর বগিছ।ছেন--"লাষাদের দেশের 
তাগ্তরেগ পাপরকে নোৰের নত বাবহ|র করিতেন ।* 
ম্ৃতিকা দ্বারা নৃক্টিনি্্বাণ আমা নন হয ব5কাল 
করণে দেশে প্রচলিত ছিল কিছ ছাব্বণা বিক্যা। আ- 
শীলে বৌদ্বধশ্হি হে সর্বাপেক্ষা বেশী সাচ|ষা কশিশ্বাছে দে 
বিষ কোন সন্দেহ নাই । দেশ বিদেশে বৌদ্ধধন্য প্রচাযের 


কলে শিল্পীর সংখা! বাচিয়া গিয়াছিল এবং 
বন্মের সঙ্গে শিল্লেস  জগ্ুণীলন বাড়িল। 
গিন্নাছিল। তাত।র ক্ষলে তান্র্ধা ৰিচিততাধের 
পক্চিপোষক হানা হন্দরতরর্ূপে পারিপাশ্বিক বিচিত্র 


ঘটনাবলী ব্যাক করিরা সাধাঃণের মনে নব নব সোতনার 
উদ্ৰেক কচিযাছিল। ভ.র্ধো দেশ ছাই) গিঞাছিল। বেদ্ধ 
গঙ্গার নক্চিয্প, পরেলনাপের মন্বিঃ, অডগ্টার ও৪। ও র।ন- 
পুগ তাগাবি নিৰর্পন । মিউজিয়ানে গেলে বৌন্ধ ও বিষ্ণু 
নূর্তি্ট বেছু ৰেখা বার উহ! বৌদ্ধ ও সনাতন চিনুঘূগের 
হৃকুদার মনোযব্যি ও শ্রেষ্ঠ শিল্কলার পরিচয় । 


মচ্নেঙাড়োতে আধিগত অক্সা্জ বহ প্ৰাদের নে 
ভাব শুলিও প্রমাণ ঝরিহা দিপা যে ভাপা বির 
দুনলনে ভারতীযেরাই অগ্রযী । বাঁগালী শিমীরও ভাব 
কন ছিল না । কৰি জন্মতৃমিৱ এই শিল্প সাধনার গৌররে 
গৌংবাখিত ছইপ্া। লিখিযাছেন-- 


স্থপতি মোদের স্থ(পনা করেছে বরোবুহত্রের ডিত্রি 
শ্যাম কঙ্েছে কার বাম বেদের প্রাচীন কীর্ধি। 
ধোগানের ধলে ছুঠি দিগাছে আমাদের ভার 
বীটপাল আর ধীমান ধাদের নাম অবিলঙ্বর। 


ভান্বহে। বাঙালী শিদী এই কৃতিত্বের কথা প্ুনিলে 
স্বভাব মনে আসে কেমন করিয়া বাঙলার উহার প্রবাহ 
আলিগা লাগিল এবং কিরপেই বা তাহার প্রদার হইল। 
নদনদী মেখলা শ্যামা বঙ্গত্মির প্রাকৃতিক 'জবপ্থানই 
বাঁঙালীকে নতাশিবহদ্দরের লাধলাস নিচ করিযা- 
ছিল। বোদ্ধবুগের সমছে হক্ষশিলা, ন!লল! বিশ্ব বিশ্য/লদেছ 


অধ্যাপক ঈলভভ্র ও অতীশ উভয়েই বাড 


৭৮ 
ছিলেন। তাহাদের গ্রগাবে ও প্রেরণার বাহাল শিলী 
ঘে বিচারে গিচা শিললাধনাহ মনোনিবেশ করে নাই তাহাই 
বাকে বলিতে পারে। শিৱপ্রাণ তাঙাদীর সেখানে 
সৰ্জায়ে ডাক পড়য়াছিল বলিন্পা মনেচতর। পাথর 
খোদাই কংো প্রলকালের মো বন হাছারা কৃতি লা 
করিঘ্লাছিল তপন একদিকে কৃছরর বালাই শিল ও অপর 
দিকে ভারতের সাধনা ও শিল্প লইতা বৃহত্তর ভারত গড়িগর। 
উঠবাছিল। ইছার পরবন্তীক1লে বহন প।লর(জ!রা বালা 
[লিংছালনে আরে।ণ করিলেন তখন সার বাঙল: কেন 
অভাবে ছাইনা গেল। চাঃ বৌন্ধংস্ চারে বদ্ধপরিকর 
ন ও ঢান্তর্ঘা অভপুলনে বাঙালীকে উৎসাহিত করেন। 
সহায় লিজ রাজধানীর তড় বড় মনির ও বৌদ্ধবৃর্কিতে 
পরিশোন্ডিত করিলেন। বীটপাল ও তপু ধীমানের 
অমর ভুলিক। স্পশে সারা বাডলাঘ নুতন শিল্পের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা হইল । বংশাহক্রসে তাহার অন্ুপীলনও কিছু দন 
চলিল । পালরাঞ্জাদের পরে সেন রাজাদের সময়ে শৈবধর্্ 
ছিন্ুতাত্রিকতার পর্যযবসিত হইগ্রাছিল। অপরদিকে বৌদ্ধ 
শাও তাহার ঠাই ন আদর্শ হারাংত্রা তাহিক ধর্শে পরিণত 
ধইল। একটি অপরটিকে হাস করিল ফেলিল। কে 
কোনটিকে গ্রাদ কারয়। ফেলিগ্রাছিল সে বিষয়ে মতভেদ 
আছে। ইতি: ব্রাহ্মণ্যধন্মের পুনরুখান সুরু হয়, পরে 
কালক্রমে তাহার প্রবল হঃঙ্গ'ডিৎ।ত বৌদ্ধরা সহ করিতে 
পারিল না নানা শাখার বিভক্ত হইয়া নিকেদের ধর্ণমত 
ঙ্গুঃ রাখিতে ৮) এরিল। কৃঙ্ানন্দ পূর্ণানম্দ প্রসুখ 
বাচলার তা্ত্রিকগণ তখন বৌদ্ধ গৃঙদ্বদিগকে তাঞ্জিকতার 
দিকে টানিতেছিল। পূৰ্ণানন্দ প্রচার করিরাই বৌদ্ধ 
দেবদেবীর পুঞ্জার বিধি বিধানাদি রচনা কঠিতেছিল। 
শীতলা, বনী, বিশালাক্ষী। তারা এগুলি বৌন্ধদেরই 
পরিকছিত । অনার্য দেশে ব্রাহ্ধণ্য ধর্শরি বাছিংর অয নিয়া 
বোদ্ধদর্দ্মে কুছারী পূ, পরকীরা চচ্চ'!, ইন্তিত্ন চি. 
তার্থঙা ইত্যাদি নানা ঝািচারের আকারে ধর্ণের ও 
আনার শ্রেত রঙ্গ বলিল্া পরিগণিত হইল । এংস্বিধ 
বিশৃদ্ঘণার লে রামাই পণ্ডিত নিছেদের আন্তিহ বাচাইরা 
রাধিবার ভন্ড বৌদ্ধ ও হিন্দুর সনস্বর সাধনে ইচ্ছ করিয়া 
সনধর্শের প্রচলন চেষ্টা কিতেছিলেন । তিনি সদনে দেব 


বঙ্গলগ্ষমা__কান্তিক, ১৩৩৯ 


৭ম বং 


তাকে বাদ নিয়া ধর্ম অথাৎ লাক্ধাৎ বৃদ্ধকে ধরিলেন। ছি 
দেংদেৰীকে অস্বীকার করিলেন না__ 
আচ্ছা বিজু মহেশ্বর আদি দেবগণে 
এক ছলে স্ব করেদেব নিরঞ্জন । 
শিব বিষ্ণু ইত্যাদি দেবতাকে এবং নিজকে আব্যল 
দেবতার আসনে বসাটলেন, স্পষ্ট করিয়া বলিলেন 
কলিযুগের পণ্ডিত রামাই 
কলিবুসের ভাই শুনাত্র উপায় । 
এইরূপে পরোক্ষভাবে তিনি ছিন্ৃতান্রিকত)র লাহাঘ। 
করিলেন। তিনি ধর্শৃঠ।কুরের পুস্তক লিখিগেন, তাহার 
রচিত ছড়া সহযোগে ধর্মপূজা চলিতে লাগিল। শিবের 
গাজন ধৰ্ম্মে গাজন লেই প্রচোঁ। এখনও বহন করিয়া 
আসিতেছে । ক্রমে ধশ্চঠ।কুরেহ পূজার স্বাতন্থ্য লোপ 
রিবা মালসে ধর্মকে হিন্দু দেব দেবীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া পূজা প্রদত্ত হইতে লাগিল। এইরূপে যুদ্ধের 


বিলোপ সাধন কিয়া ধর্মকে চিনুৱানীতে নিশ্ছিত 
করি॥| দিবার চেষ্টা চলিল। ইইচার ফলে কদনা 
মূলক নানা দেব দেবীর পূদ্জা প্রচলন ছইল। 


ধর্্মকলৱের এই গ্রবাণে ঘূর্ঠি শিল্প বিচিত্রকূপে প্রকটিত হইল । 
ফলে ভা্বর্ধা কলার উন্নতিই হইল। বিচিত্র সুন্দর সুন্মর 
বিভি ডাবের মৃর্যিকে আমরা লাচ করিল|ম। গত খ্রীপ্বের 
ছুটতে রাজসাধীর করেছ অনুসন্ধান সমি ততে রক্ষিত তারা, 
উদামহেশ্বর, বর।হ, ব্রহ্মা, বিজু মধ্য, মার্ডণ্ড, তৈয়ব প্রতৃতি 
মুর্ঠিগুলি দেৰিয়| ধৰ্ম্মকলছের লাভের কথা আদায় আনে 
হইছিল । উৎাদের প্রত্যেকটাই উতর প্রস্তর শিল্পের 
পরিচাঙক । সংগ্রহ কম কিন্তু প্রত্যেকটাই খুব মূল্যবান) 
মুর্িগুলি দেখি! মনে হয শিল্পীরা বৌদ্ধ প্রভাব এড়াইতে 
পারে লাই। অনভ্যন্ত ছাত নব নব পরিকল্পনায় নানারূপ 
বিচি দেংদেবীর খুধি গঠন ঝরিলেও শিল্পীর কজ্ঞা্রলারে 
তাছাতে বোদ্ধদুণ্ডির ভাব আসিক্' পড়িয়াছিল। পশ্চিম 
বাঙলার গ্রামে গ্রামে গাছ তলার ও দেব মন্দিরে অবস্থিত 
বিজুমৃত্ি, সু্ধ্যর্তি ও নেক মহাদেব মূর্তিকেও হঠাৎ বৌদ্ধ 
মূর্তি বলির ভ্রম হয়। 

পশ্চিদ ও উত্তর বাঙলার তাঞ্চধ্যের ছড়াছড়ি, ত।ছার 
কারণ অনুসন্ধ।ন করিতে গেলে অনুদান হয় শেধ (হনু রাজ!- 


১২শ সংখ্যা 


দেৱ রাজযানী ও দ্থাীভাবে বসবাস দ্বিল পশ্চিম ও উর 
বাচলাত্র। আর ই লকল নির্শাণের অন্য ঘে নকল পাথরের 
শ্রষ্োজন হইতে তাহা! বোধ চয় বিহার অদেশ হইতেই 
সংগৃহীত ছইত। পন্চি ও উৱর ২6 লার পক্ষে উহ! থেছন 
সুবিদ ছিল পূর্ব বাত লাঘৱ তাচা ছিল না; কিরপে বে উচা 
দূর দূরাস্তর হইতে আনীত ও প্রেরিত হইত তাহ! কল্পনা কঃ! 
সহজ নহে । এ সকল কথ! চিন্বা করিলে দনে ছয় বাঙালীর 
শিল দাধনা কি তর্ঘমই না ছিল। স্বাধীন হা? লার লেই শি 
গ্রচেষ৷ আজ কোথা? 
মাটা লু, মোম নত, গালা নহ-_কঠিন লাষাণফলক, ছাচে 
ঢ।ল|ই করিঝ!র উপ।॥ [ছল লা, আঘাতে চটির! গিয়া হে 
কিরূপ অবস্থা প্রা হইবে তাগা অস্থঘ|ন করা ভুঃলাধা। সেই 
পাথর পে।দাই করিয়া সুঠাম, হ্বলঙ্গত, ভাব বৈচিহমন্তর দেহ 
তঙ্গিম| দান করাই বে কেবল তাহাদের সুতির ভাঙা নচে। 
একই প্রকারের ছোট বড় মূ নির্বাণ থে কতদূর সাধনা ও 
আগ্রখদনসাধা তাঠা আধুনিক কালের শিরী-মনের ও 
ব্দগে।চরে শুধু বিশ্মর উত্লেক করে মাত্র । আমাদের বীরভূম 
জেলা হঞ্জিতলাদ যে সফল বিষুদূর্তি দেখিগাছি তাঁচাদের 
সকলগুলিংই অ।ফার একই প্রকারের। হলে হয় কে হেন 
একই চাচে ঢালাই করিয়া নির্শ্বাণ করিয়াছে; মুডিত পপ্রের 
উপর ধানস্তিমিত নেরে চতুহ'ব্র শিরোদেশে সুকুট শোভিত 
বিষ্ণু দণ্ডায়মান । হস্তে তার শখ্খচক্র গদাপশ্র। ছুইদিকে 
ডুইটী নারী এক হস্তে বীণা ও এক হস্তে চামর লক 
দওডাযদান।। সন মৃত্তিগুলি একখানি পাথরে খোদাই 
করা। মুর্বির তলদেশে পাথরের যে বেদী কচুনা করা 
হইয্রাছে তাধাতে গন্তড় বৃি ও বিরাঞ্রমান। এই প্রলঙ্গে 
একটা কখা মনে হইল । ছোটবেলার এক সময়ে মার লঙ্গে 
ৰামাক্ষেপার সাংন-পীঠ তারাপীঠ দেখিতে সিয়াছিলান। 
মন্দির প্রাণের এক পার্শ্মে একটি শিবমন্দির দ্িল। সেই 
সময়ে শিবলিঙ্গ দর্শন করিতে পিয়া তাারি পার্শ্বে দেওয়ালে 
লক্ষমান 61৫ ছুট ল্বা একটী পাথরের মুঠি দেখিয়াছিলাম। 
তারপর বহবংদর ভীত হইয়া পিনাছে তবুও তাহার 
স্মৃতি দনের মধো মাবছাঞ্জার মত দ্বিল। করেক মাস 
পূর্কো সেই কথা মনে হওছার আর একবার ভাল করিয়া 
দেখিহ| আসিত্নাছি। তাছারি নিকটে ছোট একটা হলি 


বা লার ভাঙ্ক্ধা-শিল্প 


হন্দিরে বট বলির পূঞ্জিত ই একই আকারের ছোট 
একটী কিছুদূর হেশিলান। দেখলে মনে হর হেন 
কাদেরাঃ তোল! একই ঘাঙ্ুধেই একতালি full phite 3 
একখানি half platesর ছবি । 

হিন্দু ও বৌদ্ধ তায্িকতার মেশানেশির ফলেই এ দকল 
বৃষ্টি গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার গমন তাত্বিক দেংাগত- 
সুলিতেই উহার আধিক্য । নালাদ্দ।য় হিন্দুদের ঝালীহৃঠ্ির 
হত একটা মুৰ্তি দেখা গিত্রাছে _ এক পুকধ রমিত বুকের 
উপর পা দিবা ধাডাইয়া এবং সেই পুরুষের গলা লয়দুণ্- 
মাল।ও পরিহর্ে বুদ্ধুবালা | মল চয় রমনীপ রিশুঞ্চ 
করিকা পুরুষ তাঁছার বুকের উপর পা) দিয়া দাড়াইযাছে 
লান্বিক সাধকবেশে এবং তাচার গলান্ধ কুলিতেছে স্বাবিক- 
তার প্রতীকস্বরূপ বৃদ্ধমুণ্ডমালা। কা'দর (দুর্শিদাবাদ ) 
কতরদেবের মন্দিরে দেখিয়।ছি রুত্রদেবের মৃষ্িপানি ঠিক নুষ্ধের 
মত । শুনিহাছি উদাঘ গাজন-উৎদষে শরপুরাণর ধর্ম্ম- 
পূজার মত উৎসব চলিব থাকে । শবদে লইত্াও মাতা 
মাতি ছয়। যৌদ্ধৰূগের লদয়ে এইরূপে হিকু ও যৌদ্ধ 
উভয়ের নালা দিক দিয়া লংদিশ্রণ হইয়াছিল; & লফল 
নৃত্ধিগুলিই তাহার স।ক্ষা দিতেছে! 

দক্চিরের সঙ্গুধতাগের শোভা ও বাঙালীর ছাম্কধোর 
আর একটী নির্শল। এগুলি কোখাও লাল পায়ে 
কোথাও ইষ্টক্চলকে প্রস্তুত । ওঁ সকল সূর্তি দামাগপ, 
মছাতারত এবং পৌরাণিক আঘ'নদূলক ঘটন/লন্থফে 
কে করিয়া গ্রস্থত। মন্দির সন্মুখে উছার সমাবেশের মূলে 
বোধ হত ধর্ণপ্রাণ বাঙালীর ধর্ম্মশাস্র ও লোকশিক্ষার ইঞছ্িত 
আছে । বর্ধমান, বীর, দুর্ণিদাবাদ, হুগলী প্রভৃতি জেলার 
অলংখ্য ঘেবমন্দিরে ও একই প্রকারের বহুনৃষ্থি দেখিতে ল1ওয়া। 
ঘাত্। কোঠ।মরে ( বীরতহূম ) একবার এক ভগ মন্দিরপাতরে 
স্বপীকৃত করেকখ০ & প্রকারের দুধি আমার নাড়।চাড়। 
করিবার হুবিধা হইগ্রাছিল। বেখিরাছি উহা অপেক্ষাকৃত 
বআঘাতসহ ইষ্টক বাতীত আর কিছুই নর, ছাচে নিতি । 
এ সকল নূর ধারা আলোচনা করিলে মনে হয় মদ্দির 
নির্শ্বাতারা বা তাক্করের বশপরষ্পরার উহা লা করিনা 
আসিতেছে । কোথাও কোথাও কমবেশীরূপে ব্যবন্ধত 
অন্ত প্রকারের মূর্তিও দেখা বায! হন শতাী ধরির|। বহু 


বক্ষলঙ্মবী__ কাক, ১৩৩৯ 


বাসাতিছ দহ করিগা সংযত গ্রাচীন ছক্ষিরগুলি এপনও হে 
চাবে মাথা কূলিধা দাড়ায় আছে তাত! দেখিয়া অ শ্চদা 
জিতে হর) বুক কালের মন্ষির এত ঈতকাল দাদী 
৪৫ না। ইহা বাহালার স্বাপত্র বৈশিষ্টোব পরিচয় দান 
কছে। 

আরাশনের ভাব মাহেস 
মল্রিগায়ে প্রোপিত প্রন্তব জলকের অপ 
৯্ঠ৫ পরিগন্ধ দান কাছে যে ১২০৭ সালে নিকটবন্তী কোন 
দ্বার কা “কতক উগা লিশ্রিত হঃ। তাহাদের 
বাশষরগণ এদনও বিমান । নন্দিরের লঙ্গু ভাগে শিল্প- 
কাষে স্ন্পষ নঙুলা আছে | ৯ পূর্বোক্ত একই ধারাতে 
পোদিত। উক্ত বাজছিত্ত্রীর বংশধরগণ এখন 
এঙ্গেপ গুঃনিশ্টাপকোশল অবগত তাচছার স্থান অতি নিে। 
কিঞ্িচপিক একশো বছরেই খাঙালীর এই অধঃপতন এই 
শোচনী। হুর্ঘশার কথা চিন্তা করিলে ল্জায়, প্বপায় অন্বর 
আভহহ চয় মাসে । আনেকে হলেন শৈরধর্শের প্রাথাক্ট 
রবী কালে বাঙাল ভাগরেজ নিপু! কেবল 
ভাগ্বর্ধ্যের অবনতির একটা 


মন্দির বেশী দিনের লগ. 
লেখা গুলি 





গ্রন্থর 












বশত? 
শিখলিগ সহ থাকাও 


নদৰ 


এত অল্প সময়ের মধ্য বাঙালী তাহার [শল্প স্থাধানত। 
জনন্দদব জীকনর সকল প্রকার আস্থাদ &ইতে বঞ্চিত 
হইগাছে। উদ্ধে অনন্ত নীল আকাশ চারিদিকে কাননকুন্তলা 
শ্াদা জন্মকৃষির মনোরৎ প্র'কৃতিক শে।তা, দিগন্ত বত 
লিংক নীল আকাশের কোলে দূযাঙ্ছর আচলের আকুল 
আহ্বান আজ বাঙালীর শিল্পীকে উদ্বোধিত করে না। 
চারিদিকে অপ(ণত ধ্বংসাবাশষ্ট, ভয়, শিলেছ শেষ নিদশন 
ইকু দেখিতাও তাচার হ্ৃপ্ত হিল্রান্র মল পীড়িত হয় ল।। 
তবুও ইদয়াচলে রা গারবি তাহার ক্ষীণ এরিক লইয়া ধারে 
ধরে অগ্রদর হইতেছে ; চারিদিকে নবজাগরণের দুয়েপ।ত 
হইচাছে তাই দীনা চীনা এলিল| বিগত-8ী জননী তাহার 
আপন সন্তানের অ।£হদৃহির পানে চাহিয়া আছেন। 

ধহই এই সকল গাচীনশিপরকল লট আলোচনা 
হইবে ততই বাঙালী তাহা গে রবময় অতীতের শিলসলম্পদ 
সন্ধে কনে ক্রমে হুম্পষ্ট ধারণ লা করিবে। ক্লে 
ঝ/$লীয় প্রাচীনশিল্প আবার নৃতনন্প পরিগ্রং করিবে! 
নানা কারণে সুর্ভিগুলিয ছবি দিতে পারিলান না বলির 
আদার এই আলোচন। কতকট| অসম্পূর্ণ ধলি। মনে কার। 
বায়ে সেই অভাব পূর্ণ করিবার ইচ্ছা ঘকধিল। 


ডপদেশাগ্বত 
উ্শিবরতন মিত 


দেশ-কাল-পাত্র ছেদ শুদ্ধ অতিজ্ঞতাপুট শাসক 
সনাদা প্রবন্ধিত বিধির পরিবর্তন অবশ্রপ্তাবী। কিন্ম, খাহারা 
"গানের ক্বপাঃ দিবা দৃি ল।ত করিয়াছেন, তাহার! 
নৰ্বা-জীবনের বিছেদ-বাবধার তি্ পূর্বক নহোচগ্রানে 
অবস্থিত রহিয়া যে খিধি-বাই প্রচারিত করেন, তাহা শান্বত 
ও চিরলঙা । আমঃ এই পরহাপ্ষদর্শী নহাীন কবিহৃন্দের 
শ্ব: উদ্ধসিত জম তদয্ী বাদী শ্রবণ করিস) দ্র হই এবং 
জীবনের গঠি নির্ঘি! ও নিশ্নমিত কহিগা পরম উপকুত তই 
ধাকি। থে দেশে এইরূপ জু ঘ আবিভূত হন, সে দেশ 
পঙ্চ হয় দে ভাবাও তাহাত 'অমর-বানী প্রচারিত ছয়, তাহা 
দহিমাৰত ও সনু্ছল হইয়া উঠে। 

স্মাণাদের বঙ্গ ভাষার প্রাচীন মল রচিত বাৰী 
কাবা ও পদ।বলী মনো এইনপ অলংখা উপঘেশ্বাণী ইত- 
সত: বিক্ষিপ্ত রহিধাছে | সকপের পক্ষে সেই সকল বাণী- 
রর মুসন্জান করিবার অবসর পাকা সম্ভবপর নহে। 
বর্তমান নিংড়ে, আমরা সৌঠাপ্্যত্রমে মহাজন কনিবৃ্দের 
রচনাবলী চইতে উপদেশামবৃত্ত সমাহরণ করিতে ঘরূপর হইব । 
আমর! ক্রমে দেখিতে পাইব--একই ডা, একই কথা, 
ৰিভিপ্ কৰি বিতির সম:॥ কিন্তুপ বিতিত্থ ভাষা বাবহার 
কয়িয়া আদাদের বঙ্গ তাবা ও সাহিত্যের বিশের রক্ষা 
করিয়া আনিতেছেল এবং আমরা! দৈনন্দিন কথাবার্তা 
ঠাহাদের প্রনখ-নিঃহত অগৃতমনরী বাস, প্রবাদ বা বচন 
জপে ঝাবছার করিত! আমাদের মনোচাৰ প্রকাশে কিনল 
উপকৃত হইয়া আদিতেছি। 


চতীদাস 


ভগবন্ধক অদ্বিঠীর প্রেমিক কৰি চণ্ডীদাদ বীর 
ছেলার আন্ত সাগর খানার অধীন নার গ্রামে দয 
চরুদশ শতাব্দীর শেষাংশে স্রান্ষণকুলে ব্দাবিহৃ ত হন। ইনি 
স্থানীয় গ্াদা-দেবতা বাশুলী-দেবীর পৃঞ্জকহপে নিহুক্ত রহিলা 


রাদাকৃক্ণ লীলাবিষয়ক বত সংপাক হুনধুর পদ|বলী রচনা 
কৰিছ| সিন্নাছেন। তাল রচনা সন্ধে, 
কালুদাস বপাপট গাছিত্রাছেন_ 
উঠল কণ্ছি গলার লালিহা কূখনে নাহিক ছ্ন। 
ভৃদে ভাব উঠে নলে ভাষা ছুটে উচ্প্র অদীন বেল ও 
সহ্বল তরল রচনা প্রাছল প্রসাদ গুদেতে ভঝ!। 
বেষ্ট পৰে কানে সেই লাগে প্রাণে শুনানাও আ)যাহ বা 1 
অলিক কি, ঈচৈতনূদেবও, চতীদাল কবির গীতাত 
আঙ্গাদন করিসা পর্ন আ(নন্দলাভ কক্গিতেন। 
এই স্থলে, চত্ীদাল কবির র9নাবল' চষে উপদেশ মুত 
লংগৃটীত চল । 


দৈদাবকরি 


অজ্ঞতা 
সপের মন্বকে ধদি হছে পঞ্চনণি। 
কাটে স্বভাব দোষে নহে হাণে ধনী ত 
গোনা জঙ্গে দেখ গাভীর ভাওাবে। 
তাগার ধতেক মূল্য জানিতে সে নারে: 


নদূরদর্শিতা 


দন্বণে দেখিয়া 
আই? পন সুখে । 
কে ডানে খাইলে 
পাইবে এতেক তুখে 1 


অনুরাগ 


হধার সমুদ্র 


পরল হইলে 


চাহি ছাড়াইতে ছাড়া নহে চিতে 
এখন কম্থিব কি। 
অস্তুদাহ 
0১) 
চতীগীস খে কছে সদাই স্বর দতে 
পাষজিলে না বাদ পাঁসরা। 





৭৮৪ বঙ্গলক্ষী__কার্তিক, ১৩৩৯ এম বর্ষ 
দেখিতে দেখিতে হরে তথ দন চুরি করে 
না চিনি যে কালা কিন্বা গোর। ॥ অরণো রোদন 
(২) পর কি জানরে পরের বেদন 
আঃ আলা সইতে নারি কত উঠে তাপ । কবি লা কারে। 
ধন লিং নে ঝুকে খেলে সাপ? হ্‌ বলের ভিতর 
কর কি সদন সাজে ॥ 
কাট। ঘারে নুন 
আদার অন্তর বেদতি ফরিছে রর 
তেষতি হউক লে। চলিবার তরে দাও উপদেশ 
পাখর চাপি্না পিঠে ॥ 
অন্তরঙ্গ বুক্নুত মারিয়া চাকু ঘা 
৫১) শুহাতে নেয় ছিটে ॥ 
বাশুণী আদেশে বিজ চত্রীদাস কহ। দরদী 
পরের লাগিয়ে কি মাপন পর হয ৪ 
বির বেন না জানে অ।দন 
বিজ তালে নু দরুদর দরদী নয । 
ড় pth , চদা শুনে পর রর 
পপ 
পরের বচনে কি ক্আ. রঃ মী রে ৰম 
অবলা ঘান 
বন এ টি ধলিতে কি দিব কি দিব বধু মনে করি আনি। 
৮ হে হন তোমারে দিব সেই ধন তুমি ৪ 
অবিবেচনা 
ছূর্বন 
6১ কহে চতীদাস করছ বিশ. 
না স্‌ 
কে বড়, চতীদ।স ্ কি হইবে বল বে শুনি উদ হু 
গোড়া কাটি আগে জল দিয়া? কেবা কোথা তাল আছবে হুস্বরী 
(২) দিয়া পর নে ছুঃখে ৷ 
তাহার চগিতে হেন বুঝি চিতে কাহিনী 
ছাত বাচ়াইল চাদে । 
রি চোরের ঘুখেতে ধরণ ক।ছিনী 
শুনিয়া পাঁছ বেছালি॥ 
অভ! গস) জনে ভাগ্য নাছি জানে 
লা পূরন্ধে সব সাদ। নব অনুরাগ 
খাইতে নাহিক ঘরে সাদ বত করে নবীন পাশির মীন সরপ না জানে । 


বিহ করে অনুধাদ £ 


নব অনুরাগে চিত বৈরজ না মানে ॥ 


নল 





সোনা লোৱা তম পিল কি আছে। 
ঢোরের কি কন নিবুক্তি আছে। 
নিরপেক্ষত। 
ঘাথে না মবিশ়ে + দি দিছা দার । 
চণ্ডীদাস কণে কার কখাব কিবা বা । 
পন্থা 

আকাশ ছুড়িযা ফাদ বাইকে পথ নাই । 

কে বড় 5ণ্ডীদাস মিলিবে বেখাট ॥ 
প্রীতি বা প্রেম (প্রীতি চর্যা৬ 

লিরীতি-পযশে ধার চিনা নাচি দরবরে 
লে কেন পিরীতি করছে দাৰ 5 


প্রীতিদাচ় 


চিত দৃঢ় করি পাকলে! 'ন্দৰী 
যেন কছ় নাচি টলে । 
কাছার কথাব কার কিবা হয 
বড় চণ্তীঘ!স বলে ॥ 
(২) 
চঙীদাদ কঃ ধৈর্য ধরি বছ 
কে কিবা করিবে কার? 
প্রীতি-নির্দেশ 
ছুই নন এক করিতে পালে 
হবে লে পিৰীতি হয ॥ 


প্রীতি পরীক্ষা! 
চত্বীদাস বলে শুন আমার ধূকতি। 
ব্দধিক নাল! ধার তার "ধিক পিরীতি ॥ 
আীতি-রস 


চতীদাস কর শুনলো সুন্দরী 
পিরীতি কলর ল!র। 
পিরীতি ঝংসৰ কলিক নাহলে 
কি ছার পর! তাব ॥ 


প্রীতিরীতি 
চিতের ছন্ল কত চিতে নিবাৰিব। 
না দাগ কঠিন প্রাণ কারে কি বলিব ॥ 
চণ্ডীদ্বাস ৰলে প্রেৰ কুটিল রীত। 
কুলধৰ্শ্ব লোকঘর্শ্ব নাচি মানে চিত ৷ 
(২) 
চতীঙাল বলে প্রেম কুটীলতা রী 
কুলদর্শ্ব লোক লচ্জা নাচি মানে চিত ॥ 
প্রীতি-লাভ 
0১) 
শিনীতি লাগিয়া পরাণ ছিলে 
পিরীতি মিলবে তারে) 
(২) 
লঙ। ছাল! ধার ভবে লেতাইব 
খিলরে পিরীতি ঘন 
শ্রীতি-সংস্থান 
নিশিদিন বদ্ধ ভোঘায় পালরিতে ন।রি। 
চতীদাল কহে চিবায় রাখ [নুর করি ॥ 
প্রীতি স্বরূপ 
০১) 
শিবীতি পিরীতি লব গন কে 
শিক্পীতি কেমন বীত। 
বসের স্বরূপ পিরীতি স্যতি 
কেবা করে পরতীত 
6২) 
শিবীতি সলিয়া এহিন আগর 
তুৰনে অনিল কে। 
মধুর বলিয়া ছানিয়া গইগ 
চিতাত (ভিত্তিল দে’ ॥ 
{=} 
পিরীতি স্বখের নার দেখিছা 
নাছিতে নামিলাম তাহ 
নাহিদা উঠি কিনি! চ1চিতে 
লাগিল ছিখের বায় ॥ 


cre বঞ্গলক্ষ্ী_কাতিক, ১৩৩৯ 





৪) 
বডু চণ্ডীদাসে ক. প্রেম কি মনল চহ 
শুধু লে নুসাদয লাগে। 
ছাড়লে লা ছাড়ে সেঃ এমতি দাঁকপ লেছ 
সদাই ছিঘায় মাকে দাগে ৷ 
তে) 
পরাণ ছাড়িলে পিরীতি লা ছাড়ে 
পিরীতি গড়ল কে ॥ 


প্রীতি-স্বাতন্তরা 
নিযেহিলে নাছি নানে ধর বিচার । 
হকি শিল্পীতি ভয় স্বাতস্নয সাচার : 


এ্রীতি-সূত্র ছুষ্ছন প্রীতি 
গ্রজনের দন "দানের পিরীতি 
জিতে পরাণ ফাটে । 
জিহ্বার সচিত দস্বের পিরীতি 
সনদ পালে কাটে 


প্রীতিসৃত্র_স্থুজন গ্রীতি 
> 


গন গো দঞ্নি আধার বাত। 
পিরীতি করবি হুন সাথ ॥ 
সৃজন পিরীতি পাবাণ-রেপ ॥ 
পরিণামে কছু না হান টোট । 
হিতে খফিতে চন্দন সার । 
দ্বিগুণ লৌরত উঠরে তারও 
চণ্'দাল কে পিরীতি-রীত্তি। 
বুসিপ্না সঙগনি করছ প্রীতি ॥ 


চিল কর্ন সৰন বে ছয় 
এমনি না করে সে। 

কার পিরীতি পালে লেখ্খতি 
সুছিলেও লি ঘুচে ৪ 


৩ কানু-শ্রীতি 
(ক) 
কাগর পিরীতি বলিতে বলিতে 
পার টি উঠে । 
শব্খঝূণকের করাত ঘেদতি 
আনিতে যাইতে কাটে ॥ 
(ৰ) 
কাগব পিষীতি চন্দনের বীতি 
খাতে সৌর ময় । 
দহিধ! আরা চিলা লষ্টতে 
দংন দি চয় ॥ 
(গে) 
সুখের ল।গিয়া পিরীতি কিন 
শ্রামব্বুত্নার লনে। 
পরিণামে এত ছুখ জবে বলে 
ফোন. অভাগিনী জানে । 
(থে) 
চত্ীদাস কছে শুন বিনোদিনী 
ঘনে না ভাবিছ আন। 
তুমি পে স্কামের সরবদ্‌ দন 
স্কান লে তোমার প্রাণ ॥ 
(3) 
চত্ীদাল কে কাগর পিরীতি 
জাত কুল শীল ছাড়া 
(6) 
চণ্ডীদাদ ইখে কছে সদাই অন্তর দচে 
পানরিলে না দা পলা । 
ছেশিতে দেশিতে ছয়ে ৩৪ মন চুরি বরে 
না চিনি ধে কালা কিনা গে।র| ॥ 
() 
না বল না বল সই, সে কা2র গুণ। 
চাতের কালি পালে দিলাম মারলাম চুশ | 
জজ) 
চত্তীদাল কছে কাহর পিরীতি 


বেন দরিত্ের ছেদ) 


দম বধ 





৪) শ্যাম-শ্রীতি 
হেন লজ বলিতে তল 


আম বধরার পিরীতি উছন 

দ্বিজ চন্ডীদাল কঃ ২ 
প্রীতি-সাধন 

পিরীতি পিরীতি সংজনে কচ 
পিল্নীতি সাধন কপা। 

বিরিখের ফল নহে ত পিরীতি 
নাহি মিলে ঘা তথা £ 

(পিরীতি অন্তরে পিরীতি মন্তুরে 
পিরীতি সাধন বে। 

পিরীতি রতন লিল যে জন 
বড় ভ।গাবান লে। 

পিরীতি লাগিলা আপনা বুলিয় 
পরেতে বিশিতে পারে । 

পরক আপন করিতে পাঁরিলে 
পিয্বীতি ছিরে তারে ॥ 

লিরীতি লাধন বড়ই কঠিন 
কছে দ্বিও চত্তীদাস। 

হই ঘুচাইয় এক অঙ্গ হও 
থাকিলে পিরীতি আশ ॥ 


প্রেমের তশ্সযুতা 
বাতি কৈছু দিবল+ দিবস কৈল রাতি ) 
বুঝিতে নারি বধু তোছার পিরীতি ? 
খর বৈ? বাছিক, বাছির কৈছু ঘর। 
পন কৈছ আপন, আপন কৈছু পর ৷ 


প্রেসের পরাকান্ঠা 


"ডান কদলে বলে, লেছ ছেন নহে। 
হিবে কৰল মরে, ভাঙ্গ সুখে রছে ॥ 
চাতৰ জলদ কছি লে নহে তুলনা । 
সময় নহিলে লে না দেয় এক কণা। 


কুহুম মধুপ কছি লেহ নে ভুল। 

না আইলে লুদর আপনি না ধায় কৃল ॥ 
[ক ছাত্র চকোর চাদ গুহ সম নছে। 
হিনুবনে চেন নাছি চণ্ডিদাল কছে । 


বিধি-বিপর্বায় 
0) 
চন্ডীদাস কথ প্রেম হয় সুধাদন । 
কপালক্রমে অদুতেতে বিধ উপভয় । 
* 


সুখের লাগিয়া এ ঘর ৰান্ধি 
বললে পুড়িয্া গেল। 
ব্অমিা লায়রে সিনান করিতে 


লকলি পরল ডেল ॥ 
দৰি ৷ কি মোর কপালে লেখি! 
“তল বলিয়া চাদ দেবিগ্ 
ভার কিরণ দেখি! 
উচল বলিয়া গলে চড়ি? 
প্ডিছ অগাধ জলে। 
লছমী চাঙ্চিতে দারিদ্রা ধেড়ল 
মাণিক ছারাছু ছেলে ৷ 
নগর বলালাঘ নাগয বাদ্িলান 
মাণিক পাবার আশে। 
লাগর শুধাল ঘ।ণিক পুকাল 
ভা" করম দোহে॥ 
শিল্পাস লাগিয়া জলদ সেবিস 
বজ্র পঢ়িত্া গেল। 
কছে চ্ডীদাস শ্াদের লিযীতি 
দরে বছল শেল ৪ 
bd 
নীর লোভে দৃগী শিল্বাদে ধাইতে 
বাধ শর দিল বুকে 
জলের সী আহার করিতে 
বশী লাগিল দুধে॥ 


বঙ্গলপ্ষা__কাঠিক, 


১৩৩৯ 





নবধন হেরি পিয়াসে চাতকী 
চক পলা চল আাশে। 

বারিক কারণ বহুল পৰন 
কুলিশ মিলল শেছে ॥ 

লাখ চে পাড়া খতনে ৰাঞ্চিতে 
পড়ল অগা জলে। 

ছেল অশ্চিত করে পাপবিধি 
দ্বিজ চণীদাল ফলে? 


বিরহ 


চলে নীল শাড়ী  নিচাড়ি নিও] 
পরাণ লহিত দোর 
২ 
চিতের অনল কত চিতে নিবারিব 
নাহার কঠিন প্রাণ কাছে কি বলিব ॥ 
বিরত্ব-তোগ 


বিধি দঙ্গি শুনিত মর" হইত 
খুচিত সকল ছুপ। 
চ৩ধলে কয় এদতি হইলে 
পিরীতির কিবা সুখ ॥ 
২ 
তচোমর! চলিয়া বাও অ!পনার হছে। 
মঢিৰ অনলে আমি ধদুনার তীরে ॥ 
চণীদাল বলে কেন কর হেন কথা। 
শরীর ছাড়িলে প্রীতি রহিবেক কোথা ) 
বির শাস্তি 
আনিয়া আনিয়া পান) ছুথে বিশাইগা। 
লাগিল গরল (ধন মিঠ তেরাগিরা ॥ 
ভিভার তিতিল দেহ গিট, হবে কেন। 
জলন্ত অনলে মোর পুড়িছে পরাণ ॥ 
বাছিরে অনল জলে দেখে সর্ব লোকে! 
অন্তর ছলিত্রা উঠে তাপ লাগে বুকে ? 


পাপ গেছের তাপ দোর ঘুচিৰেক কিলে। 
কার পরশে বাবে করে চণ্ডীদাসে ॥ 


বিরহ-শান্ডি 


ছিল তিডরে পাঁজর কাটিয়ে 
সিধিল বাপ থে মাৱ ॥ 
২ 
সাথ! কেমনে জীব গো জাঁর। 





বুকে থেরেছি শ্যাদের শেল 
পিঠে হৈল পার ৷ 
বিষকুত্ত পয়োসুখ 
> 
লোপার গাগরি দেন বিষে ভাল 
ভুদেতে পুরিয়া মুখ ॥ 
[বিচার করিরা দেজন ন) ৰাৱ 
পরিণাঞে পান্ত দু ॥ 
লোণার গাগরি বিষ জলে রি 
কেবা আনি দিল আগে 
কক আছার না করি বিচার 
এ বধ কাহার লাগে ॥ 
ভাগ্য শেষ 
হোদারে চাঁধ্ধ! নাথে কড়ি দিয়া 
ডুবে কি ছইৰ পায়৷ 
ভিক্ষা 
চণ্ডীদাদ কণে দি দান নহে 
কি জানি দাগিব তার) 
হে ঘন দাগরে তাহা না পাইছে 
আপহশ নাই বায় ॥ 
তুক্ততোগী 
তাপিত হইলে তাপ দে জানয়ে 
তাঁপ হয যে কত 





১২শ লখ্যা উপদেশাম্বত ৯ 
মিলন লজ্জা 
বিজ চন্ডীদাস কছে না কর ভাবনা । চারি ছিকে চার নাগর চুলে দুখ দুছে। 
হজনে হুল দিলে কুঙ্ন কুজনা 1 চত্তীঙ্গাপ কচে লাছ না দুলে কুচ ॥ 
রস-প্রাহিত৷ শ্যাম নাম 
> লশি কেবা শুলাইল শ্যাম নান । 
রসিক বসিক লৰাই কঃরে কাশের ভিতর ত্িচা মরছে পশিল গো 
রসিক কেছত ন । আকুল করিল মোর প্রণ। 
তাৰিয়া শুনিয়া বুবিবা দেখিলে না জানি কতেক মধু শ্কাম নাৰে আছে গো 
কোটিকে গোটিক হয় বন ছাড়িতে নাছি পারে। 
২ জুপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 
অৱানিয়া কাকে বদ নাহি জানে কেমনে পাইব লই তারে ॥ 
মনরে নিদ্বে॥ ফলে । শাহ লরতাপে ধার খ্রছন করল গো 
ঝলক! কোঝ্লা জানের গ্রচাৰে ধের পরশে কিবা £য । 
মজরে চত দুলে ॥ 
রী পালিতে করি ননে পাস না ধার গো 
রা aia! [কি করিব কি হবে উপার 
বিদ ছাড়ি অনৃেরে ॥ 
. . শাবের বাশী 
৪ চ্রশাক ছাড়িত। দক > 
মৃণাল ছুদ্ধ সদা খার। শ্যামের এ!নীটি ছুপুবে চাকাতি 
তেম|নি নছিলে কোথা প্রেষ ছিলে সরবস হরি লৈল। 
ভিজ 6 ্রীদাসে কর ॥ ২ 
সাদ বে কাড়ের তরল সাশী তারি লাগি পাও 
মনের যরম জানিবে কে । চালে মূলে উপাড়িয়। সাগরে "সাও? 
সেই সে জানে মনের দরদ 
এ রদে আছিল যে ॥ পোলা 
চোরের ন বেন পোর়ের লাগ) বিয়ঙ বেন না জানে ছাপন 
দুকারি কান্দিতে ন!রে। দরদের দরদী নয় । 
আপ চণ্ডীদাস খে পর দরের 
হরদী হলে ছয় ৭ 
চতী্স ক হুৰনে না হয় 
এন তপ যে জার সমাধি বা শেষ 
বেজন দেখিল সেন যুলিল উতীহসে কঃ ব্যাছি সঙ্গি নয 
কি তার ফুল-বিচার দেখিয়া হইহু তোর । 





বঙ্গলক্ষরী__কাত্তিক, > 


এম বদ 





সঙ্গলোষ 
মুল] সংল হয়ে বাকাঁর মুখতে রয় 
শি ছে বাকার হুভাব। 
[হজ 5্তাদাসে কচ সঙ্গ দোবে (ক ন। 
রাহ মুখ শশী মদী নাত ॥ 


স্থখ দু:খ 


নষ্ট, গানি হু-দিন সুদিন ভেল। 
+ মন্দি:র কুকিত্তে আওব 
কাল কিতা গেল হ 





কই চহীদ.স শুন বি:শোদিনী 
সখ দুধ দুটি ভাই। 
সুদের লাগিয়া থে ঝরে পিরীতি 


ছুধ যাহ হার ঠাই ॥ 


স্বজন 
গন ভজিতে লই, আছে কত জন। 
ডাঙ্গিগা গড়িতে পারে সে ধড় সুজন ৷ 
চে 
গড়ন ছাঙ্গিতে সই অ:ছে কত খল। 
ভাঙ্গিয়া গড়িতে পারে সে বড় বিরল ॥ 
স্বভাব 
বহে চ্ডীদান আপন স্বভাব 
ছাড়িতে না পারে চোরা ॥ 
হটকারিতা 
লা বুকে করে কাজ তার মুণ্ডে পড়ে বাজ 
ইঃধ হছে ছনথ অবধি ॥ 
হাসি 
চণ্ডীধাস কছে হাসির কাছে। 
আর কি অপতে অধ্বৃত আছে 


মহাকবি গেটে 


উ অবনীনাথ রায় 


একটা ছোট ভকপোধের এক কোনে টিনের একটা 
বাকল ছিল- বাবাকে লুকিয়ে ছোটবেলার হে বইওলি 
এ টিনের বাৰুলের ভিতর থেকে নিয়ে পড়ঃন তাদের নান 
আজে মলে পড়ে। সেগুলি হচ্চে তবালী ঠাকুর, পাচ 
কড়ি দের নীলবলন! সুন্দরী, হত্যাকারী কে, গোবিন্দদাল, 
জার ফাইন্টের বাংলা তরজমা । শেষের বইধানিতে 
শতানের রোমাঞ্চকর কীর্তিক।ছিনী পড়ে? সেই বসে এনে 
ঘে একটা অদহপুলক সঞ্চ।র হত সেটা এখনো অনুভব 
করতে পারি। 

তথন জানডন না বে কাউষ্টের রঞ্জিত কে! পরৰর্বী 
জীবনে সেটা জেনেছি । আরে সম্প্রতি সেই নংাকবির 
কথ স্থংণ করার একটা কারণ ঘট্‌ুলে।। ভার মৃঢ়ার 


পর একশত ধংসর অতিক্রান্ত হয়েচে। নেই উপলক্ষা 
করে' দেশে বিংদশে তার শ্বতিপূ্া হ'ল । এর পেকে 
একটা সত্য বিশেষ ক'রে আমাদের মনে দাগে--লেটা হজে 
এই ৰে যারা স্ষ্টা ধার! খুবি অতএব ই! তারা মৃহ়ুর পরও 
বেঁচে পাকেন। আর তাদের লার্বাভৌমিক চিন্তাধারা 
দেশ কালকে অতিক্রম ফ’রে সাহুবের জীবন প্রভাবিত 
হরে। 

জেল উলঙ্ক গাঙ্গ গাকটে 19100 Wolfgang 
০০৩৮৩) ১৭৪৯ পৃষ্ঠান্বের ২৮শে আগই তারিখে 
জানার ক্রা্চকোর্ট শহরে ( Frank fort-on-the 
Nin ) জ্গগ্রহণ করেল। আর ১৮০২ দ্ৃঠাব্বের ২২লে 
নাৰ্চ তারিখে উইমার ( 515524 ) সহযরে তিনি দেহ 


১২শ বাখ্যা 


মহাকবি গেটে 


৯) 





ত্যাগ করেন ॥ 'অস্তএব দেখা যাচ্চে যে ঘরবার সময স্টার 
বন্ধন ৮০ বংসর হয়েছিল এবং এই ১৯৩২ লালের >২শে 
মার্চ তারিখে টাব বৃত্যুর পর একশত নংক্র 
অতীত হ'য়ে গেছে! 
কিন্ত একশত বংলর পরেও লোক তাকে তুলতে 
পাকে নি কেন এ খবর জান্।র ইচ্ছ' স্বাচাবিক । এর 
একদাত্র কারণ এইটুকু বল! ধেতে পারে বে দচছাকবি গেটে 
ফেবলমান্র কবি এবং সা্ছিতিক স্থিলেন না, তিনি ছিলেন 
সমগ্র প্রতীচাদেশের মত্বরাযা, সঙগ্ত প্রতীচা হুপশু তার 
মধ্যে ভাষা পেয়েছিল, প্রতীচ্য ভূলগ্্ীয় বানী “তনি মানব 
দৰজে প্রকাশ কয়েছিলেন। এ একস বুগপ্রকাশক বেসি 
সম গ্রঃণ ঝরে না| গেটের সঙ্গে এফ নি;শ্বাসে না কর দায় 
এমন লে।ক বেশি নেই-সেকৃপ্পী্ঘর, তিষ্টর হিউগো, দাস্বে 
এই রকম কথেক জলের নামই মনে পড়চে। 
গেটের দৃঢ় সম্বন্ধে একটা কথা কিছুতেই 
কুল্তে পারা ধায় না। লেটা হচ্চে তার :উইমার 
সহরটীর প্রতি একটা নিবিড় 'অগ্ুরক্ি। এখানে তিনি 
এ+ বছর বয়সে বাস করতে এসেছিলেন--আর ৮৩ বংগর 
ব্যসে মৃতু হ’লে তবে এ সংঃটির লঙ্গে তাঁর ছাড়াছ।ড়ি 
॥0। এট সহগটি গেটের শ্বতিতে ধোঝাই। এননকি 
খে ধরে তিনি দেহআাগ ফরেন সে খরশানি সেদিন যেদন 
দালান ছিল মাজে! তেহনি আছে। বে দারা কেদারাঘ 
কনে থাক! অবস্থা ঠার প্রাণ দেহ ছেড়ে বেক্কিয়েছিল নে 
ঠয়ারখানি আজে রাক্ষত আছে। মরা তিল দিন জাগে 
খাকৃতে এই চেয়ার খানিয় উপর তিন বলে কাটিয়েছিলেন। 
হার রোগের ধা এত অসম হয়েছিল থে তিনি বিছানার 
শুতে পারেন নি। 
গেটে ঘখন লিখতে সুরু করেন তখন অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষচাগ এবাং ঘখন লেখা শেষ করেন তখন উনবিংশ 
শতাবীর প্রায় সাকামাকি । তার বিখ্যাত গ্রন্থ কাউ 
সরু হয় ১৭৭৩ শৃষ্টাব্দে এধং তার দ্বিতীয় ভাগ শেব হয় 
১৮০১ আই্ানের আগষ্ট মালে অর্থ/ৎ মরার নাস সাতেক 
আগে। তার রচনার নটাদশ শতান্বীর ক্র/বিলিজদ ও 
নেট, উনবিংশ শতান্ীর রেমাটি দি দ্‌ ও লেট,অপর পক্ষে 
ছ'য়ের মিলন আছে । ভার প্রতিতা কৌন ঝাহাধরা 


নিমের আহগতা করতে চার নি। কেননা তিনি যে 
কেলি লাচিতা পড়েছিলেন তা" নহ, তিনি বিজ্ঞানেসুও 
চ্চ্চ। করেছিলেন বথেষ্ট। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে চিনি বছ 
নূতন তহ দাৰিষ্কার ক'লে আলাধ/র পতিছার পরিচয় 
দেন। একাধারে গীতি কবি এবং হৈক্গানিক, €নন দম 
বেশি দেখ! বান না| তাই ননন্বী এদাস'ন হদেচিলেন দে 
গেটে হচ্ছেন উনবিংশ শতকের ডনগণের দাশনিক,--শতধাহ, 
দঙস্বলোচন ॥ ১৮০৮ খু্টাঞ্চে বিশ্বঙ্যী সমাট নেপোলিলনেস 
লাগ গেটের দাক্ষাং হয়। নেপোলিঃন বলছিলেন দে 
গেটে হচ্ছেন একজন পূর্ণ দাহুষ। হার প্রতিডা ছিল 
সর্কসোতোনুখী । তিন দর্শ। লমাড, সাহিতা। বিন, 
অর্থনীতি, শাকুনচব প্রভৃতি সম-্র বিষয়ে চর্চচ! করেছিলেন। 


'মখচ এই সদন্ত পরল্পর বিয়োদী বিলগপ্ডলি 
তাও মস্থিষ্ষে একসঙ্গে মিশে হাল গোল 
পান্ধিরে বায় নি। হাল গে|ল পাকিয়ে অনেকে পাগল 


ছয়ে গেছেন এরও গ্রনাপ আছে, যেদন ফরাসী লেগক 
জেরা গর নেভাল, গেটেরই শ্বদেয নাটুশে । এই কাহুণ 
পেটের প্রতিভার মাধারন দেখে অনেকে বিশ্মদ গছৰ 
করেন। গেটে হান্তবিঞউ বিরাট সংক্কতির একটা ধান! 
জেখে গেছেন -- সমালোচকে?! ঠার শিক্ষাকে বলেন ০৫০৭ 
of culture ঝা কালচারের দৃঢ় ভিভিতে বিশ্বলিভ নীতি। 
তিনি একাধারে গ্রীক ও লাতিন লভাতা ও কুটির উহ্রা- 
শিকারী, ধার বিশ্ববেববাদী জাম্্ীণ  ওতিছেরও 
উইর।দিকাপী ছিলেন ॥ আন! আাধুনিক কালে সদ এ 
কালচারেরই উইযাধিক|বী $ঝেছি। 

ভাগ সমন্ত নাটক, উপন|স, কবিতার বইএর নাদ করা 
অদন্তব, কাউ ব্যতীত এগমণ্ট, ট্যালে।। ইক্ষিরেনীয়া উইল 
ছেলস্‌ বেইার এতি বহ প্রসিদ্ধ গ্রন্থের তিনি জনক। শুধু 
এইটুকু ৰল্লই বখেই হবে বে তার সমস্ত যচন। প্রকাশিত 
ছয়েচে ১৪২ ভলুমে। মার এ ছাড়া ভার জীবনচরিত. 
ভাষেরী, পত্রাৰলী, কথাবার্তা প্রস্তুতিও মাছে। 

বলা বাছলা গেটের চারপাশে তৎকালে একটি 
সাহিতিক গোষ্ঠী সঠিক হলে উঠেছিল এদের নধো তরুণ 
কবি শিলারের নন বিশেষ উপযোগ । এঁরা দু'জনে 
বিশেষ বন্ধ ছিলেন এবং পরস্পরের প্রভাখে বহু সুন্দর সুন্দর 


বস্ষলক্ষমী- কাঠিক, ১৩৩১ 


এম বধ 





গাণা হল! করে গেছেন। দহাহপরেও এবেব ছাড়াচাডি 
॥ল নি। গেটে এবং শিলার উনাতের ডিউকদের 
গোংফান পাশাপাশি শাচিত সাছেন। 

গেটের লেখার মারা পেকে একটা সত্য ধরা পড়ে, তিনি 


(ন কনট বর্ধমানকে একমাত্র বলে গণ; কহেন নি, 


কাবার ককেছেন শব অনাগত ভবিচতের লগে । তাউ 
ওর লেখা চিবন্ধন হাতে লেবেছে। লী বহ আগে 
টি বলেছিলেন দে পৃষ্টের শুদশিত যে শখ অর্থাৎ ছে পথে 


গেছে 








কেবলঘাহ ছুঃখভোপ, আবদালনা আয় নীতি শ্বীক!রই হচ্চে 
একমাত্র করণীয়, সে পথ সাগ্ধর পক্ষে প্রশণ্ত নয । তিনি 
চেয়েছিলেন হুন্ধর বিপদ জীংনের প্রতি শ্রদ্ধা । কিন্ত শেন 
নাগাদ তিনি জীবনে এংং লেখার ই তাগেরই মান) 
প্রচাৰ ঝরে গেছেল | মৃঢ়ার সছ আগেই তিনি “আরে 
আলো, আয়ো আলে" বলে চিংকায় করেছিলেন। এ 
উপনিধের বানী “তমসে। মা ছেতিগুদধ" এর প্রতিধ্বনি। 
উপনিহদের এ বাস গেটের জীংবে খার্গ ছষ নি। 





অগ্নিশিখা 
এঁ কাতায়নী দেবী 


১৩) 

আলকাধ নন মেখ নজ দধোব মত 'দালনে কল্যল্‌ 
করছে, সে দিকে হাতে নার পুর যোগড কঃতে বাস্তু 
হবে পড়েছে। নঙ্লাকে স্থাগে চিঠি লিগতে বদল - 

“আদরেহ বোনটি, তোনরা চলে যাবার পঞ্চ বাডীটা 
মার বড়ই খালি ছয়ে পেছে। তবু তোৰা *রে রেগে 
নাট কে কই ৰেবার পাপ আর সক করতে ভরমা ওদনি, 
কিছ্ম এখন তো শান্ত করে আলতে হক্ষেএব।র ০ম] পূজার 
কাহ পড়েছে নায়েব এইট বেগ সন্তানের উপর, আর সে 
চাহ দিতেছেন আনা? অথাদের স্বরং, কাজেই মাগ 
করবার সামা নেই । 'ছানর। একঘরে, কেন লা সৰাও 
খেকে ধোপা নাপিত হন্ধ। কষ্ট কিছু চক্ষে লাঁ, তবে 
অস্থি একটু হচ্ছে : বি, চাকর, ঠার্ছ সবই পের়েছি। 
পুরাণ লোক সব লদাজের ভদ্ে মমতা! ছাড়তে পারে নি। 
হেন তোনাঁয ঠাকুই জাদাই, কত কল্লাঘ কেন হোপা 
নাপিত বন্ধ *রে থাকবে, না হয তারের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, 
তা ফোন আরজিই দ্র ছল না। সমাজের সঙ্গে বগন়া 
করেই থাকতে হবে । সব তে রেগে আওগুল! এখন দানের 
কি ইচ্ছা মা দুৰ্গাই জ/লেন । তিনি এবার এই তর এক রে 
সন্তানের ঘরে অনল পাতেন কিনা তাই একব!র ছেগব। 


এবার গৃজারী ॥বে আঘ|র ভাইটী, উপধূক্ত দশনী মিলবে, 
মার নিম'ত্রচ হবে দর্িডি-নারাযণ ; যাদের কাছে প্রতি 
অএ্রফজ নাপাযগ তাদের নুপেই আনার ছাতের ভোগ 
সাবের প্রলাদী হয়ে উঠবে । তোনরা তো আসবেই দার 
যদি মেয়ের বিনে দিতে ভথু হয তবে আমর গোল।ল 
আছে; কাজেই নিরভকে চলে ছ)লণে,বোসনের দুদিন ঝাকী, 
এর ৰে এলে পড়বে; রঘুসিং গাড়ী নিযে ংসে থাকবে । 
প্রাণের সাদর নাও, উতি। 
“তোমায় দিঘি না বেন?” 

পলীগ্রামে কথা ছড়াতে দেরী হয না, সেই দিনই ঘাটে, 
আঠে, বাটে সর্বত্র ছড়িগ্রে পড়ল যে অয়হিন্দ তার পৃতত্যাপী 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করবে না, এন কি প্রাচশ্চিত্ুও সে 
করবে না। বাড়ীর মেয়েরা সকলে দিলে অলঙ্কার নানা 
দোছ গুণের 'আ।লে/চনা করে', পুঞ্রবর ধৰ্ম্ম নাপের আশঙ্কার 
পল! বাজি করে" সার! পাড়! গরদ করে ফুলে ।- 

সেদিন বোধনের ভোর, শরতের আকাশ অন মেঘ, 
একটু একটু বৃষ্টির ফৌটা পড়ছে; অববিন্বর গেটেছ পাশের 
শিউলি পাছ ছুটোগ গতর হুগ ফুটতে আরও 
করে” সারা পণ কুলে ফুলে ঢেকে ফেলেছে” যেন তাঁদের শুভ 
কোমল পথ দিকে শারদ-লক্্মীকে বরণ করে নিচ্ছে । ভোরের 





১২ নখা। 


অগিশিখা 


দন্ত 





বালোও সঙ্গে সঙ্গে আগমনীর বানী থে উঠল, পথে 
বৈদ্ণৰ চিগারী খঙ্জনী বাজিয়ে গেয়ে গেল 
“ৰাও ব!ও গিরি আনিতে গোরী 
উনা আমার বড়ই কেঁদেছে,_” 

সবো দুম-যোরে অনেক মান্তের প্রাণে এই বরুণ সুর 
ককপতয় হ'রে বাজত লাগল ; নার লাগে কুলিয্লেছে এই 
সমন মেয়ে বাড়ী এনেছে, কত্ত দীন দুঃখ শুপু চাঁতে মেয়ে 
মনতে গিলে ছিরে এসেছে ; তাদের কত উন’ ঘরে খরে 
আজ দাবার কোলের আগ্প চোখের ঢল ফেলছে; 
তাদের মারের প্রাণে আচ বাশার হুর করুণ কাতার মত 
বাদছে। 

সারা গ্রাম আনন্দের হাসি নিয়ে জেগে উঠল। 
বাড়ীতে বাজনা হাছছে। 

ক্ষীণ মেঘ তৌ্র স্পশে পালনে গেছে, লোগ।র আলে। 
শিশির ভেজা থামে গাছের পাচার আগার চক চক্‌ করে 
উঠল। অরবিন্ব অলকাকে ডেকে হয়ে, “দেখ, বেষ দেখে 
মনটা মামার কেমন তার হয়ে গিছেছিল, এপন এই প্রলঞ্জ 
হালি দেখে প্রাপটা আম» আনন্দে ময়ে উঠছে, বনে চচ্ছে 
আমাদের ভীবলের পপে যে কাট এলেছে। তাও এই 
ক্ষণিকের দেথের মত, প্রেনের হে দূরে চলে ধাবে, 
নয কি?” 

লক স্বামীকে প্রণ।দ করে বয়ে, “তাই যেন চলে বাধ, 
আয় ধেন দুঃখ পেতে নাহয়, এই আশীর্বাদ কর।" 

একটু গেল৷ হতেই দলে দলে গঠীৰ চ]যা,তৃষারা 
ছাদিয় হ'তে লাগল, “যাব, ক করতে হবে” । 

অরবিন্দ দেখলে বাগ্দীপ।ড়া, ভুলেপাড়া, নিকিরিপাড়া 
থেকে লব অনেক লোক এসেছে, পরাণ এসেছে এদের নিযে 
ক(জ করতে; 'দরবিন্ব তাদের চারিদিকে কাছে লাগিয়ে 
দিল, কতক গেল মাটচালা বাধতে, কতক লাগল মাঠ 
লা করতে, কতক লাগল বাড়ীর চারপাশ পরিকর 
ফরতে। রবিন্ব গ্রিজল! করল, “ছ্যারে পরাণ, কে 
তোদের কাজে পাঠাল রে?” 

পন্দাজে করা, দারের পৃ) তা আর পাঠাবে কে? 
দেই শুনলান গারের ঠাফুরর। তোথাকে একধরে করেছে, 


অধনি বল, তবে আব কি, দ।'5াকুর তো তাহ'লে আমাদের 
রি 


প্‌গা 


দে 


রে, ডাই শুলে দ্বাট এল: ঠাকুর, তুমি কিছু ₹1 
লা, জামা সব চিক করে নেব, আলাম গাহেৰ লাল কাহে 
দিয়েছে হলে বড় হুঃপ চতেছিল; ঠাকুর) ত|সপব দেখলান 
স্গালই করেছে, ন! হ’লে আমার নেতে তেলে বেত, লীগে 
কোল হো কেউ কেডে নেবে না। কর্তা, আনরা পৃল্॥দব 
আসব" আঅসবন্দ বুকল পরেশদের দল দকলকে ঢেকে 
আলবে। 

মঙ্গলা বিষ্ণু এল ॥ পরেশ তে মাছেই। আরে দুচাই 
ছন করে বাড়ীতে চৈচে লেগে গেল। স্টীয় দিন থেক 
সকলে গলে দলে পৃঞো বাড়ীতে ভিড় করতে লাগুল। 
পর্কেশের না এতদিন জাসতে সাহস করেন নি, শেসটাঙ 
পরেশের তর্কে অনেকটা বুঝে তিনি এসে দাড়ালেন, "কি 
গো বৌমা, বলি বোগাড় কতদূর চল?” অঙ্ক তাড়া 
তাড়ি এলে পারের ধৃলা নিবে বয়ে,” এই হে বাদীন| এ'স'ছেন, 
হাচলাম, আন ছেবেই প।চ্ছিলাথ না এক। কি করব, চাট 
সকাল থেকে মনে হচ্ছিল এবাৰ বুঝি না দু"! জানাদ 
হচ্ছায় কেল্লেন, ভা আপনি বখন এনেছেন, তপন শে ছদ 
নাসা গেল।” 

হামার বাড়ীর কাজ, একি পরের কাঁ গাদেলা 
এসে পারব, তবে নেছাৎ পেরে উঠি মা এই ঘা” 

“তা দাসীন', অর কি কেউ এব!র আমাদের বাড়ী 
আদৰেন না? জেঠিমা, গুরুবা ঠারা কি কউ আসবেন 
নাট “লনা মাহৰে না কেন? সবাই আনবে, তে।মরা 
এত বড় বউ পণ্ডিত সব এনেছে কলবকাই। থেকে, এত 
আয়োজন করেছ, গ্রামের দাই বসবে) তবে কিনা একটু 
চক্ষুণব্ধা ছে তে, এত পজ্জন করল সং--” 

“তবে কি মালীনা বাদী বাড়ী নিদগ্ৰণ কববার জয়ে 
লোক পাঠাবে?” 

“€যা বাছা, তোদাদের কাজ তোমরা করে 
কেন? তাতে ধার রচি সে আসবে 
আর কি করা” 

অবণ্ন্দি ধণারীতি সকগকে নিন্ষণ পাঠাল, ঝাড়, 
গ্রাড়ীও মেয়েদের আনতে সকলের বাড়ীই গেল। 

অঃমী, নবমী, দশমী ডিন দিন সাল গ্রামের নিলছপ, 
মন্ত বড় বড় আউচালা রাযার আয়তন, কলকাতা পেকে 





ধারে না 
না মাদবে তাতে 


এস বদ 





পঁচিশ জন বামুন এসেছে 
[িধ্ান বলেছে। 

সন্ত গানের সব কাদার, কুমোর, কলু, মালি, ঝাগ্ি 
সব দলে দলে এলেছে ঠাকুর দেখতে আর প্রলা নিই, 
প্রকাও সাদিন্রানার নীচে হারা বসে গেছে। 

একদিকে ওগংঞলনী ঘা ছুরগা তাঁর জলত কোল 
পেতে বসে ছেল, দঙ্গদিকে পাড়ার াতবকর ত্রাক্মণ 
পণ্ডিতঃ নিক্ষল আক্ৰোশে রাগ কবে গর্জন করে শেহটানস 
চুপ করে গেছেন। ওদের বাড়ীর কোন নেরেরাই আসতে 
লাংস কযেনি। দু'চার ঘর থেকে বে সব মেবেধ! এসেছেন, 
তীয় ও কোতৃহলের বশবন্ধী ছয়ে। মেয়েরা ও পুকবরা 
বাবা দেখতে এলেছিলেন, তারা ঠক করেছিলেন কোন 
প্রসাদ শ্রহণ করবেন লা। 

নবনীক্ দিন পা্ষপমগুলীর আহারের বিশেখ বন্দোবস্ত 
চহেছিল; একটী পরিষায় প্রাঙ্গণ নিফিছে শকৃককে করা, 
তার ভিত এক এক দায়ি করে পাঁচশত ব্রাহ্মণ কাযস্বের 
বমধা! স্থান করা হযেছে) অন্ত অন্ত সামিয়ানার তলে 
মকীগাই আপারের ববছ। রয়েছে-বত লোক জালছে গেতে 
খাচ্ছে । ছেলেদের কোলাহলে. বাদোর শখ, ধূল ধূনা 
চন্দনে নির্ধালো চারিদিক এখটা ছানন্দের মোছে 
নেন সকলকে আাখেষঠন করে রেখেছে । বে দুচার জন প্রধান 
লাক নি? ফ্রোদে বাচিরে কেবল গর্জন করেই গানের 
আল নিটাতে লাগলেন, তাতে জমান শায়দ-লগ্ষ্মীর আলল 
দান হ’ল না। 

জরবিন্দর বাধার বদ্ধ কৃবলেম্বর স্যার পুব বড় পণ্ডিত । 
পায় গষিওলা সৌমাদুষি, দীর্ঘ গৌর তহুর উপর শুভ্র 
৭জে!পবীত সকলের মনে সহথ আ।গিয়ে হুলছে। তিনি 
মল দিকে দেশা-শুনা করছেন। লারের পূঞ্জা 
যোড়শোপচ।রে সাঙ্গ হ’ল, ভোগ দেওয়া, অগ্ণী দেওয়া! শেষ 
হাল। গুভোক বাক্ষণের গাঁত খরে রর মশাই বলেন, 
পঅরুর বাধা আর আমি ছিলান চুই লংহাদরের মত, 
আপনারা মনে করুন আছ মামার বাড়ীর স্টৎসবে 
এসছেন | মাছের দুধ দেখে সব কুলে, লব তুচ্ছ করে ভার 
শ্রদাদ নিলে ।মাদের আনন্দ দান করুন ।* 

ধারা আহার বর্জন দিয়ে শুধু পুজা! দেপার ইচ্ছায় 





এলেছিলেন, গারা শেবটার প্রচুর আযোজন দেখে এর বৃদ্ধ 
ব্ৰান্ধ:পর 'অহুঝোবে চোখ বুজে অ।ছায়ে বলে পড়লেন: সবাই 
হাবল, মানে ঢোগ ব্রাহ্মণের রাহ! আর দোষ কি 1 আর 
শাহর হশাইএক মত লোক ধন এখানে আছেন, তিনি 
নিশ্চয় না বুকে কিছু কপ্ছছেন না। আগত নিমান্িত বরক্ষণ 
কাঙস্ে পাঁচশত স্থান পূর্ণ হযে গেল। লকলে প্রচুর 
পরিমাণে বনে বলে খাচ্ছেন এবং কলক|তার ঠাকুররা! এমন 
সন্বর রাধে ধাদের ধারণ! ছিল না, তালা তাদের প্রশংসা 
করছেন; স্যর ডাক দিলেন, “কট গে! ॥। লব্মী, ভোদার 
পরমাঙ্গ আন, আজ মায়ের প্রসাদে সকলে দন্য ₹’ন ॥" 

একটা ঝকককে রূপার বড় বাটীতে কর হাতা ভূঙ্ 
মাথায় খোমটা ঈষৎ, টেনে দিয়ে অলক অলক্রচরণে কৃদ্ধেয় 
নির্ধেমত সভয় এলে দাড়াল! ছতবাক্‌ ব্রাহ্মণমণ্ডলী 
বিদুদ্ধনরনে তার দিকে তাকরে রইল, একঘন কে থেন 
বলে উঠল, *গাররচ দশাই। না উগন্ধাতী ফি স্ব্মং (নেবে 
এলেন?” 

“ন্তা, মা আংমার জগন্ধত্রীধ হটে ) দাও মা" দিব দাও 
পাতে পাতে অক, দে না আয়ো দুখান ভাল সন্দেশ জার 
দরবেশ গাঙ্গুলী হাঙ্ছার পাতে ।” 

সকল ব্রাঙ্গণ হ1ত ভুলে দুখ চাওয়া-চাওই করছে কেউ 
এতটা আশা কয়েনি। সকলের ইতন্জত: ভাব দেখে বৃদ্ধ 
ছেঁকে বল্লেন, বিদ্ধ ভাল করে৷ চেয়ে চিন্তে খাবেন, মা 
মাদার উপবালী থেকে ভাঞ্ছণের ভোগ ও ঘায়ের ভোগ 
রাপ্া করেছেন আপনাদের অচ্প্তিংত তার ফ্রেশ দ্বিগুণ 
হযে. নিন নিন্‌, আরো নিন, দাও, দ)ও ম', তুমি সকলের 
পাঠে দিয়ে ২13” সকলে পায়েলের মন মাতান গন্ধে ও 
অলকায ছাতের পর্চিবেলনের লোড সামলাতে না পেরে 
একে একে পায়েসের এমন সন্ধাবহার আরম্ভ করলেন যে 
এক অলফা দিয়ে ওঠে নাৰ্য ফি! শেষট। অরবিন্দ ও 
সন্ত ছেলের! সকলে দিতে আরন্ত করলেন। 

হার শেষ হ'ল; ওধারেও স্দলক! গিয়ে আনব্াঞজন 
বুহনেশ্র বাবুর কখ।মত হাতে করে দুচার জনকে পরিবেশন 
করে এল 1 খাওয়া দাওয়া শেষ হতে হতে বেল! গড়িয়ে 
গেল। 

অরবিন্দ অলকা হান করে একটী ঘরে বৃদ্ধ রর 


১২শ সংখ্যা 


শিউলী 


৭৯৫ 





মশাইয়ের স্থান করে তাঁকে ঢেকে বলে, ‘আপনি এবার 
প্রলাদ গ্রহণ করে ।মাদের প্রদাদী দিন, তবেই জ'মাদের 
ব্রত উন্য!পন ছবে।" 

"8, নিশ্চয় দেব, ছাপে আর সা ব্রা}্ছপের আনর্বদাদ 
নিযে ধ। তোযা, বাইরে সব দিয়ে বত্রেছেন। করবি 
যায় অলকা বাইরে পূজার বেদীর কাছে গিয়ে দাড়াল) 
পুরো€িত পূজায় নির্শ্মালা নিয়ে তাদের ছাখাছ দিলেন। 
উপস্থিত সকল ব্রাঙ্ছণ তাদের মাখা লিশ্াল্য দান করল, 
তারা থাকে প্রণাম করে উদ্দেশে পকল ত্রাম্মদকে পাম 
করল। 

সন্ধ্যা? মাগননীর সঙ্গে বাশির হানে কাশর ঘণ্টার 
বাজনে ক্ষীণ চক্র লেকে উৎলব প্রাঙ্গণ হক্গল্রতে পরিপূর্ণ ॥ 
জাসদ মস্বে সকলের প্রন্তা লা করে আজ সকল 
মালি নৃক্ত হরে 'অলক|র মনে ভারা একটা তুল্রি বোধ 
হচ্ছে। 

সকল ভবাবধান শেষ করে দরবিন্ব শ্রান্তবেহে শুত্র 
শবাঘগ। ঢেলে দিয়ে শুরে পড়েছে অলকা দহ পদক্ষেপে ধরে 
এলে অংবিন্দর কপালের উপর হাত রাখল, অঃবিন্দ তার 
হাত তুণান। টেনে নিধে বয়ে, ‘অলকা. তুমি কখন আদৰে 


তাই ডাবছিলাষ, সা ব্দানত নলটা এত প্রসন্ন ভাত 
পত্রিন্কার গে গেছে থে তোমাকে তা বোলে ব্োস্কাতে পাল 
না, তোমার কেমন লাগছে অলক 1?” পন্রিপূর্ণ তৃপ্রিয সাত 
স্বামীর হুট হাণের উপর নুখ বেশে অলকা বলে, ‘চল, 
মাকে প্রণাৎ করে আলি; ও আরতি দুক হয়েছে, চিন্তদিন 
না ঘেন আবাদেছ অস্বযে বাচিপ্রে এমনি করে বিসাজ 
করেন" 

গোপাল এলে আনন্দ কোলাহলে বাধা নাহ 
কাশিঙ্ে পচল। 

“মা, বাবা, তোদরা আতততি দেগতে ধাবে লা? খর 
শোন শানাই বাজছে" 

এক ভাতে পুহকে অপব ভাতে শ্্ীকে জড়িছে দরে 
প্জরবিন্দ উঠে বয়ে, “এইতো নাতে আরতি, চল গোপাল 
দেখে আসি । তোমার মাধীন। কোধাঘ ?" 

তারা বায় ৪/হেই নঙ্গলা এসে €জনকে প্রণাম করল; 
'সলক। মঙ্গলাকে বুকে টেনে নিযে তার ম'ধাদ চুমু দিলে 
বয়ে, “চল নঙ্গলি, মাছের আরতি দেখে বসি” 
চন্ডীঘ পে উচ্চধবলিতে কীসর খণ্ট। হেলে উঠল 








ঢং চং শেষ 
ও জগং ঘটক 

কত প্রেম কত আশা নিশি শেখে টাদিনী-সে 

দদয়েতে লঙ্গে!পলে ধরি" ; বাগ ওয়া নয়নে চারিখা 
ফুটেছিল ধর] "পুরে শিউলীর পাঁনে,-শেছে 

শিউলী-লে স্বর্গের পয়ী । চলি? হার অন্যপথ দিতা। 
ব্যখাতয়া! অন্তরে চোরের বাতাস মালি 

শুত্রতাহ ঢাকি’ সাযা’ধন - কাণে কাণে ফ’রে বার তার 
'অ।পনার 'মতিমানে বার লাগি? রও জেগে 


আ।পনাতে সদ) নিমগন। 
জেগে রঃ সায়ারাভি_ 
আসিবে ৰে প্রিয়তৎ তার_ 
পথ পাশে নিযালায়,_ 
আখি ৰাহি’ ৰঙে অশ্ৰবাৱ । 


সে-ত স্দদ মাচিবে না আয ।' 
বার্থ প্রেছ, বার্থ আশা 1-- 

অহ সাথে নীরবে ঝার॥ 
নিরাল! পথের পরে 

শিউলী থে রাজ পড়িগ।। 


বসন্তকুমারী বিধবাশ্রম 


এমুখলত। রাও বি, এ, 


নরজাতির ছুঃখ-ঘোচনের ডর ভারতে যে সকল 
মগীঃসী নারী জঙ্গগ্রছণ করিয়া 'ছলেন, হা বসন্তকুমারী 
দেবী ঠাহাদের হথো অন্যতম । মেকালের হক্ষণ্ধগ 
ত্রাহ্মণপয্নিবারের কল্প ও বধূ হইয়াও প্রডীবনে ঠাচার 
তরে যে সংগৃতির ভাব মাত্রা ছিল, তাহ। বাস্তবিক 
বলেসন'য। তাহার দ্বানী ৮ আর হডুলচজ চাটপাধার 
মগন পঞ্জাব কোর্টে বিচাছপতি নিধুক্ত হ্টঘ1(ছলেল, তখন 
বদসকুনায়ীর সন্ধদযতা ও উদারতা ও: পঞ্জাবের নারীগণ 
ঠাহাকে আঙুরের সি শ্রন্ধা করিত । দ্বভাতি ও ছাদসী 
নহে হলিব্! পাঞ্জাব: রদগীদের প্রতি তিনি কখনও বিদ্ধেধের 
ভাব প্রকাশ করিতেননা। 

তিনি অনেক সময নাফ়জ]তির কলা।ণের জনক চি 
করিতেন ॥ এই সময় চ্টতেই নায়ীজাতির বৈধ্বাদুখে 
ঠাছার কোল প্রাণকে বাধিত ও বিচলিত করিরাছিল। 
আমাদের দেশে ছান-শিক্ষা-দীক্ষাবিঠানা বি্ধ্বাগণ ত্রাস্ব- 
গৃহে কিংবা শ্বস্তহধুহে একনুঠো হবিযোর জন্য ঘে লালা 
সছ্‌ করিনা থাকে, জআাম্ভনিয়তার সম্পূর্ণ অক্ষম সেউ সকল 
বিবাদের ছ:খনিবারণের জন্য তিমি বদ্ধপরিকর হইলেন। 

তাছার নিজের বৈধবা ঘটিবার পর তিনি শেবজী:হল 
উদ্ষেতেই ধর্কর্শের চির কাটাইতেছিলেন। ১৯২৯ 
সালে জাগার অনেকদিনের প্র সফল হইতে চলিল। 
পুীতে অবস্থিত তাহ!র নিভন্ব বাল়্ীটা তিনি এফটা 
বিধবাশ্রমন্ধপে গড়িয়া হুলিলেন ও বিশেষ সুবিধার নিমিত্ত 
উহাকে *সরোজরসলিনী নারীফলা।ণ সমিতির” বস্তুত ক 
করিঃ। দিলেন: এই বাড়ীটী ও তৎসঙ্গে হথেষ্ট অর্থ তিনি 
এই আশ্রক্ে দান করিা পিরাছেন। এই আশ্রমটী ও 
ইহার সংলগ্ন একট! বালিকা বিশ্লালর ছাাঁশিত হইবার 
অব্যবহিত্ীল পরেই তিনি চিরনিড্রার অভিতূত হলেন । 





জী আন্দিন ১৩০৯। 


এই আাত্রৎ প্রহিষ্ঠাকার্ধো বদমৃদারী ধাডার সাহাধা 
পাইকাছিলেন সেই উপ!রহণ্জ। নারী পযন্ত ছেষলত। দেবী 
ডাকার আয়নকাধ্যের ভার প্রঃন্তে গ্রহণ করি! সুচারুতপে 
ইঙা পরিচালিত ঝরিতেছেল। আ(শ্রম-লংলগ্ন বোডডিংএ 
কতেকজন বিধব। দেয়ে থ(ক্ষেন, এত্বাতীত অনেক বিধবা ও 
কুমায়ী মেয়েরা বিদালনে শিক্ষাল।ভ।র্বে অ।,সন্া পাকেন। 
লেখাপড়া, সেলাই, ছ1টক।ট, গ|ালিগা ও অ।সন বুনন, 
স্বহা কাটা, তাত বোনা ইতাদি অনেক কারধযকরী বিধ 
এখানে শিক্ষা দেওয়া হইঃ। থাকে । অএতন্বাতীত এলের 
দেয়েরা গিতবাদ্য ও শেখে । অনেক বাধাবিঘ্ের মধোও 
এই বিদ্ালছটী ক্রমশঃ উন্তির পগে অগ্রসর হইতেছে 
কিছুদিন পূর্বেম এই বিলে হে পারিতোধিক বিতরণ লও) 
অগ্নষ্তিত ৪ইয্নাছিল, তাহাতে ছানীদের নৃতাটিত ও আবি 
পাঠ অত সত মলে।সুদ্তকর হইয়াছিল 

বিশেধজপে লরক্ষত হুঃ এই বে, এখানে বিষঞবদনা, 
নর্জহৃধবঞ্চিতা, কঠোর ত্রচ্ছতর্ধপালনে নিরঃ়| বিধবা) নারী 
ও বালিকাগণ এক আনন্দের দ্ব।দ পাইমাছেল। ৩াধ1দের 
সুখের যে ছেযাতি: ও হালি চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাং! 
আবার ধীরে ধীরে ছুটিয়া উটিতেছে। সংঙারে মলের 
পার পাত্রী হা লা পাকিয়া তাহ!রা জগতে আপনাদের 
উপঘুক্ু ছান খুঁজি! লইতে চেষ্টা করিতেছেন, চিরদিন 
পরদুখাপেক্সী হইয়া না খাকিয়। আন্মপ্রতিঠ-লাতে সচেষ্ট 
কইতেছেন। এই মহৎ কাধের মুলে যে সদাশ্লা নারীর 
ক্লান্ত 581 নিহিত ছিল, প্ব্গগতা সেই নাযীর পুণ্স্বতি 
সকলের মনে চিরদিন জাঙছল্যমান রছিবে। এই জাই 
কৰি বলিঘাছেন, 

“নশ্বর জগতে সবই স্বপ্রদদ বিলাঈরা ঘা 

শুধু দহতের কীর্তিকখা। মানবের প্রাণে আফা রয় ।" 


“যেদিন তুমি রবে না আর কাছে" 
ভর মমতা মিত্র 


বে দিল তুমি রবে না আর কাছে, 
পরের ঘর 6'বে পরের লয়, 
চোখের আড়াল হ’লেও ঝ্রেনো মনে 
জীবনে মোং বুষিউ গ্রি্বতঘ। 
তোমায় কগা নিচা স্বরণ করি! 
কাট বে দি, কাট বে বিডাবরী, 
আমায় মনের মণিকোঠার মান্তে 
রষে তোমার হৃষ্ধি ছয়পথ। 


আও কে সখি এলেম তব কাছে 
একটি কণা শুদাই শুধু তোরে, 
শপথ আমার, নিথ।! বলিল নে গো 
সত্যি ক'রে হল্গে। রানি মোরে 


পরের হে বান নানা কাজে 
আম।ধ কি তোর পড়বে ননো ঝাকে? 
সংহণ করে আনান ক্ষণে কণে 
অশ্ ফি তোর আদ্বে ভাবি তবে? 


জামার ঘদি ভা তুমি কু 

সেকথা চিক জান্ব বসে দূরে, 
সা্নার স্নিদ্ব-ংস-ধারে 

দৃদগ্দ!নি উঠবে এহ পূরে: 
অদরে সেই স্বৃতি রয়ে রে 
উজান ঠেলে চল্বে বার বয়ে, 
লক্ষাচারার সন্ধা সকাল খেলা 

উঠ বে সতে প্বতি-মধুর হুবে। 


শেষের বিচার 
ই দীন দেবী, বি-এ, বি-টি, 


সাড়মার সরে গাকৃত এক খাংসাদার, নাম তার 
আইতন্‌ দি ইচ এন্মিন্ । তার সম্পত্তির মধ্যে ছিল 
একখানা বলতথাটী 'আর খান ছুই দোকান । 

এন্মিনতের চেহারা ছিল তালই, মাথা-নষ্ঠি কোকৃড়া 
চুল, লোনার মত রং | মনঙাঁল! তার সদা প্র, কণে 
তায় গালের তাৰ ছিল না। অন্ত বলে লে নে"! 
টেশা করত বটে, তার মাতা বেশী হয়ে গেলে হোল যে 
করত লা ৩1 নয়, তবে বিয়ের পর খেকে সে এসব প্রায 
ছেড়েই দিয়েছিল, কদাচ কখন এফটু-আহটু মদ খেত 
এইহা। 

শ্রীঘকাল, লিঙ্জ নি সহরে এক মন্ত মেলা বসেছে। 
আইভন, মেলার ধাবার জন প্রন্বত হয়ে স্ত্রী পূত্কন্তাঙের 


কাছে বিদাধ নিও যেতেই তার স্ত্রী ঝল--+ওপো,সজ তুমি 
কোথাও বেরিও লা, চাদি তোমার বিধায় একটা বড় বিশ্রী 
শপ দেখেছি 1১৮ আভল. হেসে »2--বুঝেছি ; আসল 
কথা, তোমার তথ ধঃছে ধে আমি খোধ ॥চ মেলান (গিয়ে 
খুব হৈ হৈ কঞ্ব--”' স্ত্রী তাঁর উত্তর দিল--“কিসেয় ভগ 
তা ছ'নি না, তৰে এই জানি যে জামি একটা বড় খারাপ 
দবপ্র দেখেছি । শ্বপ্রে দেখলাম যে তুমি কিরেছ, আর 
মাখার চুপিটা ভুল্তেই দেখি চুলগুল তোমার দব শাদ1।: 
আইভন্‌ ছেসে বয়ে--“বা:, ও তে! বেশ তাল লক্ষণ! 
তুমি দেগে নিও, সৰ মালপত্র বেচে মামি তোমার জগ 
কত হুন্দর হুক্ষর জিনিষ নিছে আদ্য মেলা থেকে 1 
নকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে আইনল, বেঝিজে 
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পড়ল গাড়ী ঠাকিয়ে। নাকে পথে আমলের লেখা হ'ল 
এক পরিচিত হাবদাদাবের সঙ্গে। রাতটা কাটাবার জক 
দুজনে আশ্রৱ লিল একই পত্বশালার। হুট বকৃতে চা-টা 
ধেয়ে শুতে গেল পাশাপাশি দুটো ঘরে । বেলা অবন্ধ 
পুনালে আঅইচনেল ভযাস নক, তা ছাড়া হাতাছ 291 
বেরিয়ে পড়বাধ আশার রাত খাকৃতেই লে উঠে গাড়ী 
প্রস্থত করার আদেশ দিল. তার গাড়োকানক । পান্থশালাহ 
মালিক থাকৃত পিছন'দকের একটা ছোট বাড়ীতে; 
আটচন্‌ হার কাছে গিয়ে দেনা-পাঁওলা চুকিযে পুলরাত 
মায়া হব কর্ল । 

মাইল পচিশেক গিথে তাকে থামতে ৪’ল পোড়াকে 
! নিকটবর্তী পান্থশালার ঢাক বারান্দায় 
হলে চা ওুসধার হুল দিছে, 'সীটার" খানা বের কয়ে 
কবা: ডন বাজাতে হুক করেছে এমন সময টিং টিং করে 
ঘণ্টা খানি একখানা গাড়ী এসে খান্ল। আর তায় 
এক বাকি, হিজন গৈনিক পুরুষ সঙ্গে লিঞে। 
কাছে এসেই সে কে, 

সব লেক রকম প্রত 
খবরই তাকে দিযে আই. 
শন বল্ল--''এক পেয়ালা চা দেব কি?" কিন্তু লোকটার 
তখনও প্রন তর শেধ চু নি, সে ভিজ্ঞাসা করেই চা - 
“কালকের রাতটা কোগাহ কাটিযেছিলে? তুমি একা 
ছিলে ন) লঙ্গে আর একজন বাবসাদার ছিল? সকালে 
কি সেট লোকটার ধঙ্গে দেখা হয়েছিল? রাত থাকতেই 
পান্থশালা গেকে বেরিয়ে পড়েছিলে কেন 1"--এই লোকটা 
যে কেন এত গহ করছে 'মাইন্‌ কিছুট বুঝে উঠতে 
পারল না, তবুও সে গত হায়ের ঘটনা সৰ খুলে বলে 
জিঞ্জাস৷ করল-__“কেন মশার আপনি আমা এত জেরা 
কছছছেন? আম চোরও নই ড/কাতও ন্ট, আমি আমার 
নিজের কাছে বেরিয়েছি, আনার অত প্রশ্ন করবার গরয়ো- 
জন নেই।” তখন লোকটি সৈনিক দুজনকে ডেকে 
বলেন-পঙ্গানি এই ভিট্রিউ্র পুলিশ অফিসার, আর 
আমি হে তোমায় এত হশ্র করছি তার কারণ হচ্ছে বে 
ভুমি বে ব্যসাদায়ের সঙ্গে কাল রাত কাচিরেছ, আগ 
কালে দেখ! গেল বে তার গলার চুরি বলান। এই 








রন । 








করতে লাগজ। 


সব 





বঙ্গলক্ষ্মী-- কার্ঠিক, ১৩৩৯ 
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ভক্তে তোঘায জিনিহ পত্র আছর তাস কব ঘয়ে 
ঢুকে পুলিশ অফিসার ও তার সহচর হুঙ্ন আইতনের 
জিনিহ পত্র নেড়ে চেয়ে দেখছে এদন লদ হঠাৎ 
অদ্কিসাগ্নটি একটি বঝাগের মধো থেকে একখানা চুহি টেনে 
বের কয়ে বলেন :--*এটা কার ছুরি?” আইতন্‌ চেয়ে 
দেখল; হুকটা তার কেঁপে উঠল রক্তযাথা ছুরিখানা 
দেগে। "এই চুরিতে রক্ের দাগ লাগল কি করে a 
আইহন্‌ উত্তর দেবার চেষ্টা ক্রল, কিন্তু স্বর যেন তার গল! 
দিয়ে বেরতেই চার না, সে অতি কষে হ়_-“ব্ম।দি জানি 
না; আমার নত তখন অদ্িলায়টি বলেন “আজ 
সফালে লেই বাবসাদারকে গলা কাটা অবস্থার প|ওঘা 
ধায়, ডুমি ছাড়া একাজ 'অ।র ফেউ করতেই পারেনা। 
শাড়ীটা ভিত্তর থেকে বন্ধ ছিল, মাঝ সে বাঢ়ীতে অস 
কোন লোকও ছিল না। তে।মার ব্যাগ থেকে এই 
ইক্নাগা ছুরি বেরুল, আ)র ঠোমার চেঙারা দেশেও তাই 
মনে হচ্ছে, এখন সব কথা আমায় পূলে বলতে! ? কেমন 
করে তাকে মারলে মাঘ কত টাকাই বা লোপাট করেছ?” 

আইন সেএকাদ করে নি, সে সেই ঘে লদোকটার 
সঙ্গে চা খেয়েছিল তারপর মর ভার সঙ্গে দোটে ওর 
দেখাই প্র নি, তার কাছে তার নিজের আট হাজার কবল 
ছা) একটি ফপদ্ঘকও নেট, ছরিটাও তার নন, এ সবই 
আইভন শপথ করে বয়, কিন্তু বলে কি হয? কর তার 
ভগ্র, মুপ ফ্যাকাশে, ছাত পাগুলে| এমন কীপছিলি ধেল 
সত্যিই সে দোষী । 

পুলিশের জক্কিদারের 'আজাগুস!রে সৈনিক দুজন 
আটভনকে বেদে তুলল গাড়ীতে । হাত পা বেধে ঘন 
তাকে গাড়ীতে ছুড়ে দিল তখন তার দুচোখ দিরে জল 
গড়িগে পল্ঠল । 

আইনের টাকাকাড়ি ছিনিযপত্র সব ফেড়ে নিলে তাকে 
বন্ধ করে তাল নিকটবর্তী কোন ল্রেহ কারাগারে) 
তারপর জামার সরে আইগলের চরিত সন্বদ্ধে খোজ 
খবর (নও? হল । সেখানকার ব্যবলাদারেরা ও অন্তাক্ত 
জদ্রলোফের কাছ থেকে জা”1গেল বে আইভন ছোট- 
বেলার বদ্‌-খেযালি কয়ে সময = করত হটে কিন্তু আসলে 
লোকটা তাল। 


শেষের বিচার 
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তারপর বিচারের দিন এশ । বুইঞঙ্ানের এক 
বাৰসাদ৷রকে হত্য। করে তার বিশ হাজার কবল চুরি 
ফরার অকিযোগ আলা হল আইভলের বিক্রদ্ধে । 

খবর পেতে আইনের স্ত্রী একেবারে ভেঙ্গে পডল। 
ফি বেসে বিশ্বাস করবে তেবে পেল লা। ছেলেছেরেরা 
তার ছোট ছোট, একটি তো নেছাৎ কঠি। নন্তানগুলিকে 
সঙ্গে নিবে গেল সে লেই সহরে বেখানে তার শ্বানী ছিলেন 
ক।রাগারে। প্রথদে তার স্বামীকে দেখবার জনুমতি দে 
পান নি, পরে জেলের কর্তৃপক্ষের কাছে অনেক অনুনয 
বিনয়ের পর সন্থতি পাত্র 

দ্বামীফে বেদীর পোষাকে, শিকলে বাধ: বঅংদায়, 
আর চোর ডাক!ত খুনীদের সঙ্গে বন্ধ ঘেখে সে লেই বে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, অনেকক্ষণ তার আএ জান হাঃ ছি 
অংণেধে লে তার ছেলেনে:॥বের বুকের ঘধে। জড়িয়ে ধরে 
নিযে বসল তার স্বামীর লাশে। আতন তাকে লব 
কথাধ খুলে বললে। স্ত্রী তখন জিভালা করল-_+এখন 
তবে আদর) কি করব 1" “হাটের কাছে খবর পাঠাতে 
হবে এমন করে কি তিনি নিদ্বোঘীকে মরতে দেবেন?” 
তখন আইনের স্ত্রী হলল বেসে এর আগেই সমাটের 
কাছে আবেদন পত্র পাঠিধেছিল কিন্ক তা মঞ্চত হর নি। 
আইডল চোখ নী করে বলে হইল, মুখ দিয়ে তার এঞ্চটিও 
কথা বেক্কণ না। াইতলের স্ত্রী তখন বলল--“দেখ, 
শুধু শুধু দানি স্বপ্ন দেখি নি যে তোমাত চুল লব শাদা 
জয়ে গেছে ॥ মলে পড়ে? তোমার উচিত হয় নি সেদিন 
বাড়ী খেকে বেকুনো ।” তারপর আইঙনের চুলের মধ্যে 
হাত চালাতে চালাতে সে বলল--"€গো আম তোমার 
স্ত্রী, সতি) করে বল এ কাজ কি ডগি কচেছ}” তৃ'ধাতে 
মুখখানা (চকে ফেলল নাইন, চোখ দিযে জল গড়িয়ে 
পড়ল টস্টম্‌ করে। ঠিক সেই সমহ জেলার এসে জানাল 
বে আইততনের স্ত্রীকে এবার দ্েতে হবে ছেলে পিলে নিয়ে। 

শেধৰারের মত 'আইভন্‌ তার স্ত্রী পুত্-কঙ্গাদের কাছে 
[বিদায় নিল। তারা চলে গেল । তাদের লগ্গে হা হা কথা 
হয়েছিল ত লব সনে পড়ল আইডনের | তার স্ত্রীও থে তাকে 
সন্দেছ করেছে একথা ভেবে সে নিজের মনে মনেই বন্ধে. 
“ভগৰানই এক! সত্যটা জানেন, তাঁর কাছে ছাড়া দার 


কাকু কাছে নিবেদন করা বৃথা। দরার প্র) করা 
বায় এক তারই কাছে ॥* 

এয পর থেকে সে মাহ কার কাছে কোন বাহেনন 
জানাল না, সব আশ! ছেড়ে দিয়ে কেংল স্মহণ ককতে 
লাগল ভগবান, 

বেহাধাত ও পত্রে লাইবিবিগ্থার খনিতে কাছ করাই 
ছল আইনের শাস্তির বিদ্ান। দড়িতে পিছে বেধে 
তাই দিয়ে তাকে চাবুক সারা হ'ল, তারপর ঘা শুরুলে 
তাকে চালান করে ছল সাক্টবিরহাতে অ্াঙ্গ করে দের 
সঙ্গে৷ 

ছাবিশে হংলর হার আইন সাউবিরগ্াতে কাটাল 
কমেদী:দের নপ্যে । মাথার চুলজলো হার হরে গিয়েছিল 
একেবাছে শাদা তুহারের মত ॥ মনের আনন্দ হারতে, 
কুঁজে হয়ে সে চল্ত অত ধীরে সীবে ) দুখের চালি তার 
গিয়েছিল মিলিয়ে, সে কেহই ডাকত ভগবানকে এক 
মান। 





ছেলে থাকতে আইগুন ভুত! সেলাই করত শেছে। 
ভূতো বিক্রি করে সে কিছু পণ্সাও জচ্ছেছিল, তাই 
দিয়ে একখানা সাধু বাকিদের জীবন চরিত কিনে পড়তে 
সে কারাগারের ক্ষীণ আলোতে বসে। ছেলের অধাক্ষবা 
জাইভালকে তার লম্ দ্বভাবের অস্তে বেশ হেছের চোখেই 
দেখত। আর আগ্রা কেদীবা তাকে ধেই সম্াল 
করত । আউভনকে "ঠাকুরদা", পঃম$ংসদেব? এই সব 
বলে ডাকৃতি তারা। করেদি:বের কহ়ুপক্ষের কাছে 
কিছু জানাবার খাকৃলে আইভনকেই দেও হত তার 
কার। নিজেদের মো ধদি কোন গোলহোগ বাধত তো 
আইতনই সব মিটমাট কৰে দিত। বাড়ীর কোন খবরই 
আইভন পায় না, এহন কি হারা হেঁচে আছে কি নেই, 
তাও হার জান! ছিল না) 

একদিন এসে ছুটল নূতন এক কথেদীর দল। দঞ্ধো 
বেলা পুরাণ করেদীরা এই নবাগতংদের ঘিরে বলে হার 
কোন আমের লোক, কি দোবে এখানে এসেছে, এই লব 
অশ্র কঙ্গতে লাগল । ছাইভনও কাছে বসে এদের কথা 
বার্তা গুন্‌ছ্ধিল। 

এই নূতন করেমীদের মধ্যেই একজন, বলদ হবে তার 


বঙ্গলঙ্গমী-_কান্তিক, ৮৩৩৯ - 


এম বধ 





হাট, লক্বা শক্তিশালী চেঞ্জার, আধ পাক! দাড়ি 
গোছ বেশ ছোট কোছেই চাটা ৷ লেই এবার শোনাক্ছিল 
তার নিজের টঠিচাল--"জানিস্‌ চাই, একটা ঠিকে গাড়ীর 
ঘোড়া নিয্েছিণুম বলেই চুবির গাছে ধা পড়ি । আমি 
তাদের কহ বোকাল্ম হে কেংল চট পট বাড়ী পৌঁছার 
বলেই ঘোড়াটা নিযেছিলুম, আর তা? ছাড়) গাড়ীর চালক 
জানার জানা লোক, হার কান্দ চরে দেতেই আছি ঘোড়াটা 
ছেড়ে দিই, কিন্তু ২1 বলল কি 5৪? ওযা কেউ আদার 
কথা শুন্ল লা। এদিকে আমি একবার লত্যিই একটা 
আগ্রা করেছিলুল য।র ডলে মাঁনাধ এর আগেই এপানে 
বালা উচিত ছিল, ‘কন্ধ তপন কেউ আমার হদুতে পারেনি; 
পচ এপন মান বলত গেলে বিনাথোবেই এসেছি-আঙে 
না, লা, আনি দিধা। বাছি, এর আগে সাইবিকিগ্রাতে 
এলেছিলাম বই, তবে খেদিন এপানে থাকি লি। 
একজন ছিজ্ঞ!স; করল -“তোম|র দেশ কোধার 1” 
শ্বাড দার থেকে জানি জাস্ছি, আমার পরিবারের 
সকলের ও দেশে হাল । আমার নাম লাচ্ছার, ওরা 
আমাকে চেনিও'নচও থপ ॥ আইন এপ্মিওনিছ 
লাল তলে চিনা কঙ্গল "আচ্ছা ব্লযাড়নিত্র সহয়ের 
এন্িওনিত, বলে কাতলাদাবিদের সঙন্ধে জান কিছু 7 
“কী! তাদের আবাস ছানি লা? তাদের ত এখন বেশ 
কাল হত্বা । যদিও কাছ তানের এট লাউবিশিষাতেই 
দাছে, আদাদেকট মত বোধ চদ পাপী লে! এখন বলত 
ঠাচ, কি দোষে তুনি এখানে এলেছ 1 মাইন তার 
অঃপেয বিষয় বে আলোচনা কক্সত দাঁলগাস্ত না। 
সে কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল-*আামার পাপের 
অঙ্গ আমি এই ছা(কশ বছর কারাগারে বদ্ধ আছি” 
মাফার অিজ্ঞালা কদ্ল--'কি পাপের জন্ক 1” কিনব 
আইন, কেবল বল - “কি জানি, নিশ্চয় এটা মামার 
প্রাপা শাস্তি !* এর বেদ হায় নার কিছু বল্বার ইছা 
ছিল না, কিন্তু তার সহচতেকা আইন্ন বে কি দোসে 
ফাইবিনিয়াতে এসেছে তা এদের কাছে ব্যক্ত করে দিল। 
কেমন কয়ে কে একজন এক ব্যবদাদারকে খুন করে 
ছিটা ব[ইভলেত বা।গের নযো দিয়েছিল, মার তারই 
ফলে কেনন করে লিনা গেছে নাষ্টভন্‌ লাইবিরি/তে 












প্রেরিত হয় এই সবই স্তারা খুলে বা । এট সব বাপাহ 
শুনে মাফচাব একবার আটভনেয [দিকে চাইল, তারপর 
নিজের হাটু চাপ ড়াতে চাপ.কাতে হম-_+চযেছে হয়েছে, 
একি জাশ্চধা ব্যাপার ! সত্যি আ(ক্চ্য কিন্তু হুদি কী 
ভীষন বুড় জয়ে পড়েছে ঠাকুদ্ধ। ?” সবাই তার 'মাশ্চধা 
হবার কারণ জান্তে চাইল, আর এর পূর্ন সে আইডন্কে 
থে কোথ।য় দেখেছে তাও তারা জিআ।সা কদগুল। দানার 
কিন্তু কেবল বল-_মামদেছ যে এখানে দেখ। ছল, 
এটা একটা আম্চণ্ের হিহন্ সন্দেহ নেই (৮ এ সব কথা 
শুনে আইভনের মনে হ'ল থে হুপ্ুত এ লোকটা জানে কে 
সেই বাবসাদারকে চত্যা। করেছে? তাই সে বন__গ্নাফার, 
ইনি হয়ত ৩ বিষন্ষ জাগে গেকেই জান, আমাত এর পর্বে 
কোথায় দেগেছ বলতো 1” 

“এ বিষ না শোনাই আশ্চর্য । পৃথিবীতে তো 
গুদবের ভাব নেই । কিনব ওটা এত পুয়াণ ফথা যে 
'আঘ কি শুনেছি তা, লব প্রায় দলেই গেছি।” “লে 
যাই হোক, কেনে বাবসাদ1৮,ক পুন করেছিল 2! চত 
তুমি শুনেড ?” মাফার হেসে উত্বঃ দিল--"যার কাছ 
খেকে ছুরি পাওয়া গেছে দেই চয়ত খুন করেছে! খাদই বা 
কেউ চুটি৷ লুকিছে থাকে ত!’ হলেও ঘতক্ষণ লা চোর 
ধরা পরে ততক্ষণ তো। তাকে চোর বল। ঘান না, জান ত? 
নার কেমন করেই ৰা কেউ তোমার বাগে ছুরি ঢোকাবে? 
বাগ তে। তোমার থাখার নীচে ছিল, রাণতে গেলে কি 
তোমার খুদ ছেঙ্গে বে ন1?" 

এক কথা শুনে আইনের বুঠতে বাকি রইল নাদে 
এই লোকটাই সেই বাবলাদ।রকে তত্যা করেছিল) 

আইডল দেখালে পেকে উঠে গেল। 

সারা রাত তার জেগেট কাটুলণ । দন তার ভয়ে গেল 
ন্মসীন দুঃখে, কত ছবিই ন! তার মনের মধো দুটে উঠল। 
বেলায় দাবার দিন বিদায় নিতে পিরে হার স্ত্রীকে দেখল 
দেপেছিল সেই ছবিটা মলে পড়ে গেল] মলে ছাল নে 
হেন সামনেই দাড়িয়ে আছে। তায় বুপ চোখ পআছ্িভনের 
চোখের উপর ডেনে উঠল । তার পূল।র স্বর ছালির 
নাওধাঞ্জ সে যেন স্পইই শুন্তে পেল। তারপর লে বেন 
তায ছেলে নেয়েদেদও দেখতে পেল। নেশন ছোটটটি 


সংশ নত্যা] 


শেষের বিচার 


৮৯১ 





তাদের দেখে এসেছিল ট্রিক তেমনটি | একটি পরশে 
ছিল একটা ছে।ট কোট, হার একটি ছিল তাত মায়ের 
কোলে। তারপর ওর নিছেকে মলে পড়ল, হেমনট লে 
আগে ছিল--একট (5 ্রাশূর দুংজ। পার্শালার ঢাকা 
খারাতায় হোলে সে কেনন নিশ্চিন্ত মনে “সীটার” বানা 
দ্ছিণ আর ঠিক সেই লমর পুলিশের লেক এল তাকে কেমন 
করে গ্রেপ্তার করেছিল এ মূৰ তার মনে পড়ে গেল ॥ দনের 
চোখে সে দেখতে পেলে লে জাহগ!টা, বেবানে গাড় 
করিয়ে তাকে চাধুক দারা হয়েছিল, যে তাকে মেরেছিল 
তাকেও দেখতে পেল, কত লোকই ন। সেখানে দড় 
হযেছিল। শিকল, কথেদী, এই ছাহিরশ বছরের কদুদীয 
ভবন, আর ত।র এই অকাল বার্ছক্য, সংই তার লাহ্‌নে 
ছিঃ যত কুট উঠল। মলটা তার এত খাল্লাপ হয়ে 
পড়ল থেনে হত 'আন্মুহত।: করতেও দ্বিধা করত না। 
“এ সব ও বধ্মাইসটার কা আইওন্‌ মনে সনে 
ভাং্ল। মাক্ষপ্রেছ উপর তার এমন রাগ হ'ল হে লে 
ব্য হর উঠল প্রতিশোধের অন্গ। প্রতিশোধ নিতে 
শিখে ধদি তার নিজে মৃত্ঠাও হয় তাতেও তার পৰি 
ছিল না। সারা রাত সে গবান:ক ডাক্ণ কিন্ত শান্তি 
পেল না। দিনেয় বেলা সে মারের কাছদি:রও গেল 
না, চোখ তুলে লে তার দিকে চাইলও না) 

হপ্তা ছুই এমন কয়ে কাটল। রাতে দ্ধাটজন্রে 
কিছুতেই বুৰ ধর ন)। মনের অবস্থা এত খারাপ বেলে 
কি কাধে কিছুই ঠিক ফরে উঠতে পায়ে না। 

করেদীদের শোবার জন্ত একটা কয়ে সেম্ফের মত 
জায়গা! জাছে। একদিন র/তে 'আইডন্‌ ধন কারাগারের 
ভিতর পাইচারি করে বেচাচ্ছে। এমন সময লে দেখে বে 
একট। সেল্‌ক্ের নীচের মাটি কুরুষুস্‌ করে ঝরে পড়ছে। 
নীচু হয়ে পরীক্ষা কছতে পিরে দেখে বে মাটির নীচখেকে 
বেরুচ্ছে মাঙ্কায়। স্বীতিপূর্ণ চোখে সে চালে আফইওন্র 
দিকে। 'আইবন্‌ তার ছিকে লা চেবেই চলে যেতে উন্নত 
দেখে মাঙ্কার তায হাতটা চেপে ধর বল হেলে এই 
দেয়ালে একটা গর্ভ করেছে । প্রতিদিন কন্েবীদের ধখন 
ছান্ডা ছিরে কাজের জঙ্তে নিয়ে হাওর) হত সেই সমর সে 
ফাটা দাটিক্ল তার ঝুটের হো ভরে নিয়ে রাস্তা ফেলে 

LU 


হাসে ।--“দেধ ছে, চুপচাপ, থাক, তুমিও পালাতে 
পাঙ্ৰে। আর হঙগি তুমি আবার দিযে হাও তা হ’লে 
আমান ত’ ওরা চাবকে মারবেই কিস্থ হার নাগে আছি 
তোৰাত শেষ করব।” শত দিকে চেয়ে খাগে কাপতে 
লাগ্‌ল আইচন্‌ । দে তার ॥াতপানা টেলে লিয়ে বয় 
_“মাৰার পালাবার কোন ইচ্ছা নেই, তুনি জানার মুত্যু 
কে তছ দেখাক, তুমি ত’ আমার অনেক কাল আগেই 
নেরে ফেলেছ-_ন্দার ভোমাঘ দরিগে দেওয়া? দে বিবি 
দাদার ভাত নেই, ভগবান আছ ধা বৃদ্ধি বেখেন মি 
তাই করব ।” 

পরদিন বন ক্যদীদের কার ৪য় নিয়ে ঘাওষা 
হচ্ছিল পক্ষের প্রহরীর! দেখে একজন ফেনী (নডের ঝুটের 
মো থেকে খানিকটা! মাটি কেড়ে ফেন্ছে। তংক্ষন।তৎ 
কাবাগারের ভিতর হাস সুক হ’ল। আল দেখতে 
দেখ তে দেখালের ভিতর একটা শরচ়গ বেছিয়ে পড়ল। 

ছেলের গতর্ণর এসে সকলকে এ বিংয জিজ্েস কঙ্ুলেন 
কিন্তু কেউ কিছুই স্বীকার করল ন1। ধারা জানত 
দাকারই এ কাণ করেছে তার| ভয়ে কিছু বণ্‌তে সাস 
ফুলে না পাছে মাফ(রকে তারা চাবকে মেরে ফেলে। 
জবশেধে গতর্ণর আইভনকে সতাবাদী জেনে তাঃদিধে 
চেয়ে খন - “চুমি তো কখন মিখ।| বল না ব্জাইভন,। 
তগথানের লাক্ষী করে বল তো কে ও গর্ব বেটেছে 
নেগ্ালে?” দাঙ্ধার এহন ভাবে পডর্ণতের দিকে চেয়ে 
দায়ে ছিল বেন তার কিছুই ধায় আসে লা। সে 
একবারও আহইহনের দিকে ফিরে চাইল না। 'দাইনুনের 
ঠোট আর হাত কাপতে লাগল। সে কিছুই বলতে 
পাল না অনেকক্ষণ হয়ে । একবার ভাবল---বে আমা 
অীবলটা একেবারে নষ্ট করে দিল তাকে আছি হাগাতে বধ 
কেন? ওর হাতে যে কষ্ট পেবেছি তার শাস্বিও এবার 
ভোগ করুক একটু । কিন্ধ ওকে (দি ধায় দিই তাহলে 
এরা ওকে আন্ত রাখ বে না, চাংকে শেষ করুব। আধ 
এমনও তো হ'তে পারে হে ওকে আবি অন্ধা করে লন্দেছ 
করছি?” সব পুনযার ব:ন--'লতা করে হল ত 
বাশও কে দেয়াল তুড়েছ 1” আইভন্‌ চকিতে দাফায়েজ 
দিকে চে বলল_ “আছি খম্‌তে পারলাম না মশায়! 


৮০২ 


বঙছলঙনী__কা্তিত, ১৩৩৯ 


এই বাধ 





শ্তগবানের ইঙ্গ! লহ দে আমি ভিছু কলি! আপনার ছা 
ইচ্ছা হয মানা নিযে কজন, আমি এহন সম্পূর্ণ আপনার 
হাতে? 

শব জনের (চেষ্টা করেও আইনের কাছ খেকে 
1কটুট বের করতে শাধলেন না ॥ অবশেষে বাধা হতে সব 
ছে দিতে হাত। 

সেইদিন বাতে আইভন শুদ্েছিল বিছাগার। একট 
তত্াও এসেছিল এনন সংপ্প কে বেন এল বল্ল তার 
পাশে । কানে সে মাঙ্গারকে চিনতে পাল । াইতন 
বল আছার কাছ পেকে তুনি দার কি 513? ফেল 
এখাহল এসেছ 1 মা্কা ফলা হয লা দেখে আইভন্‌ 
শব উঠে বলে ব্প_ণফেন এখানে এসেছ? 
গলে দাও এগলি, তা? না হ’লে আমি এপুলি গাছে 
ডাতং 7" ঝীঁকে লড়ে চাপ। গলার মাচা ংয--'“আইতন, 
আনায় ক্ষমা কহ।" "কিসের জন্যে আইচন্‌ ছিজ্ঞালা 
কঃ? ৷ “চাম লেট বাধদাদাযকে খুন করে চূ্গিটা 
তোলার জ্নিহেট সঙ্গে বেধে দিয়েছিলাল । হোমাকেও 
আহার দাবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু বায়ে গোলমাল শুনে 
আনি তাড়াতাড়ি চুরেগান' লুকিয়ে রেখে জান্লা টোল কে 
পালাই ।” আতডল চুপ বরে কট, কি ধে সে যল্বে 
ভেবে পে না। মাক্কাস বিছালা গেকে নেনে মাটিতে ছাট 


পেকে 


গেছে এলে সর াক্মাউজন, আমার ক্ষমা কর! আছি সব 
ছেড়ে দেখে 


কথ ্বাকাব কছুঘ। হোনাকে ঠা? জলে এক 





ছি তোছাও শির হাড়ী কিযে হেতে পাবে ।” জাইভন 
হ্ল_তোগর পক্ষে বলা সহঙ। তোদারই জনে এই 
ছাসিরশ বছর দরে আমি দঙগণা পেরেছি। এখন 'আধার 
আদি কোধাত ধাব? আমার স্ত্রী আর নেই, ছেলে 
সেল্বের৷ জামা তুলে গেছে - আদার স্থান কোথায় ?-* 
সাকার উঠল না, ন।টিতে মাথা ঠৃকৃতে ঠকৃতে সে ধল 
শছাইচন্‌ আমার ক্ষমা কর! চাবুক থায়ে অত কঃ 
ছয় লি, ঘা এখন হচ্ছে তোমায় দিকে চেয়ে। তবুও তে! 
হুসি আমায় দতা করেছিলে, আদায় ধিরে দাও লি। 
ভগবানের দোহাই, সাদি হেদনট ছট তুদি আদায় ক্ষমা 
ফর।" কুপিয়ে কুশিয়ে সে কাদতে লাগল; তার কারা 
দেখে জাইভলেরও চোপে জল এল; গে বল "তগবান 
তোমায় থাপ করবেন। হয়ত মাহি তোমায় চেয়ে শতগুপে 
খাবাপ।৮ এই কথা গুল বল্তেই জআষ্টভনের মনটা কেন 
ছান্ধা হয়ে গেল, যাড়ী ফিরে যাবা ইচ্ছাও তা? বড় ইল 
নাও কারাগার ছেড়ে হেতেও ইছা হ’ল ন1। সে কেবল 
বসে রইল শে দিনের আশার । 

আইজন থাই বলুক, ছাফায় তায় নিজের লব দোদই 
স্বীকার করল । 

ঘুক্তির আজ্ঞা এল, কিন্তু তা আগেই দ্বহ্যু এলে 
আই ভনকে নিযে দায। 


( টলষ্টয় হইতে ) 


পি 





পণ ৯ 





ঠাকুর, 
মঙ্ষুমদার ৪ চঞ্চল 





হড়ৃতির সংস্পলে 

দেন এবং ঠাহাদের ভাবমংরার 
হিত ও হাতার পরিচন্ন ঘটে। 

কাণকাহার দরকারি শিল্প শিচী জহবাংউছুযার রাহ 





বিষ।লছের বর্তমান প্রধান শিক্ষক, নিপুন কাত বিজ্ঞেত: এবং কাঠ খোদাইয়ের 
খোদাই { ২০০৫-৫৫৫ শিচী শ্ীদুক্ রমেহ নাথ ছা গা্ীস লৈপুলোক লিউ গাই 





১৩৩৯ ৰম বব 








ৰজ্জলক্মমী_কাত্তিক, ১৩৩৯ 


খল যদ 








শারি। 
ইউনিভাসিটি ইনইাউিউটের গত শি প্রহশনাতে 
উচাত একখানি কাঠধোদাই { wood ০৪৫) 


st EUs ( Best picture iu the exhibition 
00 medium) বিবঠিত হয় বং ঠাগাকে এক 


গাইয়াছে। গুতো কটা ততিকুতিতেই চরিত্রের বৈশিষ্ঠ অপুর্ধা- 
জপে ছছটিতা উত্রি্াছে | ধহদূর অ।শ) কর ধায় এই সকল 
হন্দর শ্রতিকতিগুলির ওহোকটিই প্রাণবান ও পূর্ণ শ্কি- 
শালী করিয়া অঙ্কিত হইয়াছে কিন্তু শিল্পা কোথাও তাহার 
শংকর অপচয় ঘটিতে দেন নাই । 


হাকুতি+ দৃশ্য বগ ইত্যাদির অআঞ্চনেও শিল্পী 





আদর মেরে । শিয়া উ্বাংজুকুনার রাজ কুক লিবলদের উঃ গোছিত একপানি প্রেতি1ত। 


পানি হব পদক পুজা দেওয়া (৷; এতস্ঠিং কলিকাতা 
মান্াক, লক্ষ পড়ত আন্তান্ত হড় বড় সহরের লি 
কশুনীতে 9 ইহার কাঠ খোদা) (/০০৫-০৪৫) চিত্র, কলা, 
রসিকদিগের নিকট বর লদাদর ও পুকস্কা লাভ করিরাছে। 

জিনলি!মের (117010/00) উপর খোজাই কারির উনি 
অনেকগুলি প্রতিকৃতি অস্কিত করিল্াছেন। বিশেষ করি 
এই সবল প্রতিকৃতি অঙ্ষনেই পিতীর প্রকৃত শক্তির প্রকাশ 


শতিকৃতি দ্নের কাছ গভীয় দক্ষ! প্রত করিরাছেদ। 
লাধাযেত: আলভা(রক (]/৫০০৷৪৮৫) পঞ্জতিই এই 
সমস্ত চিতে রাংজ্ত হইয়াছে । 

স্মালাকরি আমাদের দেশের কলা কসিকের। তরণ শিল্পী 
ছ্রমান মধ কুমার সারের কাঠ বোদা (॥০০৭-০ut) 
জের এই এব প্রচ্টাগুলিকে গান্ধাৰ ও সং।হুডূতির চক্দে 
জেখিফেন (৪ 





* শিলী শীহখাশুকুনার দ্বার মহাবর টাহার কট খোষাই (০৩৫০৪: চিত্রের সাই একটি “81৯০/০ বাহির ক্ষঢাঘেন। বর্ষণ প্রন 


তাহার ইংরেজি সুবিক্ার অনুবাষ । 


[দল 


ত্রিআ্বোতা-তীরে 
জর যতীহ্ সেনগুপ্ত 


ফিয়ে ধাৰ ঘয়ে মাঝি কার আত তীরে নাই তরী ধাৰা; 
সার হ'ল শুধু সারাদিন গোর অ1খি-নীরে শুধু কাদা। 
নদী কূল আজ ফাটাচেছি বেল! এক একা ঢেউ গণি, 
আদি অশ্রান্ শুনেছি কেবল কল-কল্পেল ধৰনি। 
বাতাসের মুখে কাণ পেতে শুধু শুনেছি কাউরে॥ বাসী, 
মেখল আকাশে তপনের দুখে ছেরেছি মলিন হাসি৷ 
পথের দু'পাশে দেখেছি কুদুদ সন বেছে বুদ”. 
লক্জাব্যী সে গুঠন টনি? হায় দিয়েছে রুমি” । 

ঘরে ধাব আজ ফিরে, 
আর ৰাজাবন৷ এমন করিয়া যুফ্কট। বাশীটিরে । 





কাকণ খাঙ্গারে আাজিকার স'াঝে নাবিল ন। কে ছাটে; 
নয়ন বৃণাই খুজিদ্রা কিতিছে তা’রে এ লুস্ত বাটে। 

ওই বৃ মাঠে ঘনালে অ।লিছে ক’জল আধার বাতি; 
একলা! ঘামেন ধাপিতে হে ₹'ৰে নাহিক বাসর-সাধী ! 

হত তরী জাজ এপেছিল বেয়ে, চলে গেল তারা দুরে; 
কিনারে কে ত চি$1ল না তযী মোর হাশর! সুরে। 
কোন তানীতে ৰণে সে আলিবে, জানি ০1 কে হিয়া মোর, 
তরী বেধে হেখ। নদী পানে চে কব জ:হন তোর। 


সমাজের গলদ 
উজ স্রমা সবদ্দূরী ঘোষ 


ধৰ্দিন হইতেই সমাঙ সংস্কার, দংস্ধার বনপা জোর 
গলার চঝধ্বনি শুনি আসিতেছি, তার ফলে ২৯২৫ 
খংসরের মধ সদাঞ্জের উচ্নতি হইয়াছে অনেক কিছু তন্মবে। 
আী-শিক্ষাই প্নরোহণ কঠিজাছে সর্কোনত স্তরে । এটা খুবই 
ছুঁদক্ষণ বটে । কিন্ত কতকগুলি ম$দ্‌ গুণ বে সমাজের স্বন্ধে 
সিন্ধৰাদ নাৰিকের মন্ত চালিরা বসিয়া আছে তাহ! কিছুতেই 
দাবিডেছে না কেন? আমরা বত গলাবাব্দি করি সেটা 
হইতেছে সামরিক, তার গোচার ছব্রাছে শক্ত সার মাটি, 
ফাঁজই মূল উৎপাটন হয় লা, চিনের আলোচনা 
আন্দোলনের টানাট।নিতে ভালপালা ছিড়িয্য হার, আবার 
জাতে আতে দুদিল পরেই অনুর গজাইয়া উঠে । আলোচা 
ব্ৰিযের প্রধান একটি হছে ঘরপণ বা পুত্র বক্র । ঘাছার। 
অফেবী:মতে দদ্ধৱবাৰী ভাহারাই আবার বিবাহ ক্ষেত্রে 


ৰিলাতি বদনতৃতণেঃ দান সামী ও পাচ 
হাজারের দাবী কচিতে কুষ্টিত ধন না। 

*মেহগুত1র" অ।ব্থবিসর্জনে॥ পৰ € ক্সান্দোলন হ্ইরা- 
ছিল খুবই গ্ৰবল বেগে, কাজেই পণ প্রথ19 কৰিছা আসিযা- 
ছিল, লে লয় অনেক ছেলেরাই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইদ্বাছিল, গণ 
নিয়া বিখাহ করিবে না) সেক ছেলের শিতারাও বাধা 
হইয়াছিলেন রদতখণ্ডের আশাত্র জলাঞ্জলি দিতে । খাত: 
পণ প্রখাট। ছিল হামা চাপা এখন আবার আনে অন্তে 
খাযা খোলা হইভেছে। 

পূর্বে বৈবাহিক ব্যাপারে ছিল প্রচলিত কৌলিন 
প্রথা । কুলিনের ছেলে ও ফেছেকে কুলদধ্যাহা বয়প পণ 
দিতে হইত । তখন কুল ছিল বংশগত, এখন হইয়াছে 
ভাব! বাগত কিছু সেটা মেয়ের বেলা নহে, তবু জেলে 


হাজার ॥শ 


বঙ্গলক্ষমী__কািক, ১৩৩৯ 


এন বধ 











৮৮ 
বেল ভছুলিক  মেচেয ছেলেদের চেয়ে বিছুতী শ্রিক্ষিহা মেয়েদের 2ত/খান করেন টাকার বস্তার 
কনা, [ও বিএ, এম এ, পাশ কৰে কিন্ত বিনে আকধণে। হে দেশে লাঘব গুণের আদর লই লে দেশের 
বাজারে সেওক দাম হাছে লা, বংং ॥. চর দ!ম আছে পতন অংশ্ুদ্ভাবী । 





বলীঘাও কেহ গ্রাহ করনা, কি পুকষের ঘিার মূলা 
ছিপ: আসিএলআই,এমঃ এস, হইলে তো চত হুল 
নির্ধারিত হটঘা থাকে | বড়ই আশ্চর্য ও ক্ষোভোই। বিধয়, 
ইচ্চ শিক্ষা লাচ করিগা বিলাত এ্রতঠাগ হ যুঃকেরাও হন্দরী 


এক্ষত্রে কক্স পিতারা প্রতিজ্ঞ! করুন বপণ দিয়া 
কগ্তাদান করিবেন 21; আয় কক্কার। গাহাদের ওপর মূলা 
আছে কিন। দেখাতে চেষ্টা করুন নিজ পারে দাড়াইয়া, _ 
বিবাং শৃখণ হইতে দু থাকিয়া । 





-_-যে রুমাল খানা হারিয়ে গেল__ 


8) নমিয় জীবন মুখে পাধ্যায় 


হে রুনাল খানি ন্দানাহ হাচিয়ে গেল, সেখানি ছিল 
তোদাতি দেও । Y 

অপরের কাছে এই ক্রন'ল সানির কোনোই বুলা ছিল 
লা-_কারধ রুমাল খানা চিল জঅত্াস্তই সাধারণ । এবং 
এতো লাহারদ ছে তোলো মেয়েই তার তির কাউকে 
এরকম নাল উপছার দেখায় দস্তে তৈরি কাছে হলে দেখা 
ঘার নি! একটি লা নেট, একটি পতা নেই, একটি ছুল 
লেই্ট,_লাল লেই,লীল নেই, সবুজ চল্দে নেই, বেগুনে নেই, 
গোলাপী নেই,-শুদু দাদ: একখানি অতি সাধাঃণ রুমাল । 
তোমার দেয়া রুমাল খালিকে আদি বেলি কুলের সাথে 
ছুলন। করেচিনুৰ-_বাইরে খেকে তার কিছুই নেই, অথচ 
নে আপনার অন্তরের সম্পঞ্জে আপনি পূর্ণ । মানুষের মন 
তোলাধ।র তার ফোনে আমেজলই নো, ডর ঠিক সেই 
কারণেই বেন সে মাগুষের মন এক মুহূর্ত ছংণ 
ক্ষরে। 

কুঁদি বেদিন আমার রছালখালে দ)ও সেদিনটির কথা 
আমার মলে পড়ে । দশদিন ধরে অনবহত বৃ, বাস! 
গেকে এক পা কোগাও বেরুতে প:ঠি নি। খর দোর রানা 
খাটের সাথে লাখে শরীর মনও ঠিক একই রঙ্ষম মাত 
তে হবে উঠেছিল -_বি:ওলের দিকট।তে আবারো 
আকাশের যুণ্ডসাত করৃণুর। দিদি তো ভীষণ বি জড়ে 


গিয়ে এমন কথাই কলে ঝল্‌লো বে, আজকে ধদি রা বিয়ের 
ভেতরেই বিষ্টি না খাছে, তা ছালে - 

আবার এন ভীত হয়ে ইঠ:লা, দিদি খুকি আকাশটাকে 
একবারে রসাতলে পাঠিয়ে দেয়। কিন্তু এ তা" হলে! 
পধ্যন্ত বলেই দিদি গয্গগ্ করতে লাগলো, আর কিছু 
বলতে পাগলা লা। জানি লা মনে মলে আক।শকে লে 
কোনো! অভিশ।শ দিল কি না। 

আকাশ কিন্তু দিদির ফেখখে বান্ডব্কিই তন্ন পেয়ে 
গিখেটিল__রাত্তির আর ল!গলো না, সস্কোর পর খেকেই 
তার দুস-ভার বেটে ধেতে লাগলো! 

দণট। দি:নব পর! 

এন তো আমি বিছু:তই আশ। কর্তে পারি নি... ! 
জোন: কি এমন শুন্দরও হয ? আমার এই অন্ন দিনের 
যৌ।:এও আমি অনেক পূর্ণিনার যাঁতির দেখিচি, কিন্তু 
সেদিন বেল দেখ লু, এনন তো আর (েধনি! এই ক'টা 
দিন কি একটা গভীর ছুঃস্বপ্রের ভেতর দিয়েই কাটলো 
উতকিতিজ ভতেই উঠেছিদুদ। প্ৰথন দলছুট ভালে! 
লেগেছিল-_বেশ ত।লে। লেগেচিল | বাইর বির রিষি- 
খিনি -আর এক্‌লা শুয়ে শুরে তোসাকে নি:শেষ কারে 
হলের ভে অৰ ক’গ্যার চেষ্।--এ দু'রে দিলে আমাকে 
খেন নিয়ে গিহেচিল এক গানের ছগাদ্ে-_কেলি- সদরে 


১২ সংখ্যা 


এক নাধালোকে! 
আদান চয়নি । 
কিন্তু পু ইটে সহঙগা এলো এক হ:দবপ্র। উহ যরন্ুলি 
ভিদে উঠলো । রঙ্ুবেধ অন্তাৰে ক!পড় গুলি শুকোনে। 
পেল ন -সেন্তলি উঠ লো পচে । বাজারে ঘাওহান জো 
নেই, দোকান ম/ওঘার গে! নেই, পপ ঘাট মাঠ সব গেল 
ডেলে। ঠাণ্ডা লেগে দিদির হল ইন্‌কসেলা, আমার তল 
পু, খুশে কাসীর বছন্‌। ডাকের কাছে বাওযার জো 
নেই-গাঢী বন্ধ, খোঁড়া বন্ধ, লব বন্ধ! দ্বৃতো গুলো ভিজে 
পা চোকাতে গাৱের ভি পিক শি করে ওঠে; 
বাছুন ঠাকুর &? ছুখার দক আছাড় খেদে উঠলো 
রাঘা ধরের স।ছের ব।রান্দা ঘর পিছ লে লড়ে! 
এবনি পন্য কথটা দিনের পববুদ্্ভর এমন হুন্দৰ 
পূর্ণিদ। ৷ 
হাঙর দেশের রাজপুত্র রাদকন্যারা বেন হাজার 
বছর ধ'রে পাগর হ'য়ে ছিলে! । কোপাকার এক অঞ্জানা 
দেশের অচেনা কে যেন এদে একটি সেণান্র কাটির ছে রাখ 
সবাইকে বাচিয়ে ছিলো) দৈত) নে লাগার বলে সবাইকে 
এমনি দমে দুম পাড়িয়ে রেখেছিল ৩ যেন ঘোলা হ'য়ে 
মিলিয়ে গেল। চারিদিকে দাড়া পাল) 
দিদি বল্লে|--আ: নাচলুদ । 
থে যৌবন এনন কাচা, এমন হুন্র, এমন মোহন কাছে 
আদর চোপের সাছে এই গ্ঠোক্!কে তুলে দঙ্গল, তার 
প্রতি অন্ধার অ(র আদার অন্ত রইলো না। 
কেদন বেন একটু ইচ্ছে হ'ল তোমাদের বালা থেকে 
বেড়িয়ে আসি) এই বন্দর ক্ষণটিতে তোমার দিদিনার কথা 
আমার বুল ছয়ে গেল, তোমার বে পড়াশোনার ব্যা্াত 
হতে পারে সে ফখ) রুল হয়ে গেল, তোমার সাখে একটু 
নিয়ালায় এদন মাছে সাক্ষাৎ হওয়া সন্ত কিন! এটা রওনা 
বছ পূর্কো একটু ভাববার কথাও হুল ছকে গেল! 
কিন্তু কি আশ্চ্ধা ! ঈ কি এই খহূর্তটিকে আমারি 
* রক্তে সৃষ্টি করেছিলেন? 
চোন(দের বাদাদ ঢুকতেই তোমাকে দেখতে পেনুদ 
বাইরের খরেই-ক একখানা কাগজ নাড়াচাঞা 
কগছিলে। 


হাতের শন এতে নধুহ আর কখনো 


বে রুঘালখান! হারিয়ে গেল 


৮৮১ 





আষাকে এহন ললগগে হঠাত দেখে নেনে একবারে 
09৩ পরবাস মতন হযে ছেল কলছলে,- একি স্বাদ 
দেধচি নাকি? 

ব্যান স্থল গেসে বলেছিলুদ_ছেততে সাবে ন। বাধা 
কোথাৱ ? 

সুমি এলে, বাধা এই খেতিনে গেলেন, কোপত ঠাৰ 
একটা কাজে, আসতে দেবি চবে। আবৰ দিদিদা ওলরে, 
শুনে শুনে দহাচারত পড়চেন। নেবে বাবে? পো? 
আল গিগ্েই বাকি জবে এপানেই বোসো লা। বিদিমা 
আবার কউনটিন্ধে চাইবেন। 

কি দুই ছিলে ভুমি! সত্যি, তোবার বাঝ।কে কারে 
আমায় স্চে6 ছিল না--তিনি বে জানহ প্রেত করতেন 
খানিকটা হেখে করতেন না, সবটুকুই কম়তেন। তোৰাকে 
কে দেছিন প্রথম আমি সঙ্ধোচ করি, 21ত সেদিন 
তিনিই আমাকে তিরন্ধার্ কাবেছিলেন। হনে পাড়... 
লেই প্রথৰ পরিচপ্রের পরে তাই কে ।টার দিনকাল কথাটা? 
আনি ভোথার চাই, তুমি জানার খোদ ৰিদিদ।র এ 
সাৰসানে আবাদের চ৫লকে এ হেন নিয়াপদ জাগা লাড় 
করানটাও এনন সারাব্যক হযে উঠলো কেমন কারে? 
তারি জনন সতর্ক দৃষ্ীর লাছেও আনার কপালে গোটা 
দেবার সনঘেই ৰা তে|দার ক’ড়ে আঁটি আমন কে'রে 
কেপে উঠলে। কেন। আর তোমার হাত থেকে 
বনিষ্টির পালা খানি এবার ল্লবেই ৭ আমার কান দুটো 
জত লাল হরে উঠেছিল কেন] সেই লালের পরম 
দিধিনা অগ্ভব করুতে প্লেন না? ঠাট ক'রে একবার 
কাণে একটু হাতও তো দ্িছেচিলেন! 

সত্যি--,কেবলি ভাৰি, তোষার বাবা কি ভালো 
মাহ্হই ছিলেন! লক্ষ মাগ্ধের মাঝে ছিলেন তিনি একলা 
একটি ছাহুহ। 





আহ তোৰার দিদিবাটি। উঃ, ধনের যার নতো ভর 
কাছুতে ইচ্ছে £’ত আমার ওাঁকে। তোনাদের বাড়ীতে 
একই বেড়াতে এলেই তার খন দন নিঠুর উগ্র, বরু 
কটাক্ষ, আদাঁকে যেন একেবারে উদ্ধত করে তুধুতা। 
প্রথম প্রথম তো এমনজর ছিলেন না, কিন্তু গার মনের 
ওপর কালে! ছায়া ঘনিষে যে এলে! কবে থেকে, হা, হলে 


বঙ্লক্ষনী___কাত্তিক। ১৩৩৯ 


শষ বর্ষ 





'আছে; ভুমি আর আছি ঘরে খসে গল্প কগ্টিলুষ এক দিন, 
_লে গদ হেন আর ছুরোচ্চিলই না--সে গলপ থেকে 
ছলিহাজ কোনো কিছুর বিষঃই বাদ ঘাচ্চিল না,ঠিক! কিক 
বেচারি দিদিঘা। সইতে আর কতে। পাব্ৰেন- বুড়া 
দাহ! বারে বারে ডাক দিতে লাগলেন, বাইরে বসে 
তাল সাথে একটু গল্প করার জনে] । হাচি, যাচ্চি। করেও 
তখন নিশ্বাঙই অলাবপ্রক দেরী কঙ্ৃচিলূষ় তখন হুকমুড় 
কারে নিজেই ঢুকে পড়লেন ঘরে। ঠিক সেট দূহর্বটিতেই 
কি একটা কথার পুষে তুমি দুখে অচল চাপা দিয়ে খিল 
দিল কারে চান্ডিলে। 
আমার সায়ে তোমার একটু দুচকি চাসি, তোমার 
যৌধন নন্িত দেতের একটু গতি চালা, বিশাল খোলী)টির 
বায়ে বারে ধুলে ঘাঁওয়া রূপ অবাধ্যতা | এ সবের সাপে, আর 
আমার তোমাদের বাড়ীতে একটু বেড়াতে বাবার সাপে কি 
অনু সম্বন্ধ ছিলো, ৮ দিদিদাই জানতেন। দিদিমার 
কাণ্ড দেখে অনেক সময়ে জানার হাসি পেত, কৌতুক বোদ 
চা! 
তবুও ভাংড়ন, আর তোমাদের বাসার ঘাবো না 
বান্তবিকষ্ট দিদিনা ফি হনে করেন কি বি! এক সপ্তা' 
কাল হেছুম নাকি আসতো তোমার একখানা চিঠি 
_একধানি গন্ধতর! গোলাপী খাদ! দিদি একছিন 
তোমার একখানি চিঠি খুলে ফেলেচিল আর 
কি! 
অত ক'রে জীমাকে তোমর কাছে 'অবিশ্তি অবিশ্যি 
যাওয়ার ছয়ে তোমার 'মগুরোধটুকু__'আামি গেলে তোর 
ভালো লাগে-_-এই কথাটুকু__কে ছিহিই যে লাগতো! 
সেদিনের সেই আ্যোত্যা রাত্রে অনেকক্ষণ তুমি 
আর আনি পাশাপাশি বসে ছিলুম, আকাশ সেদিন তর 
সমন সৌন্্য-চম্পদ দিয়ে মামানের দু'জনকে একসাথে 
আশির্বাদ ক’রেচিল। 
সেই সমচঢুকুর কগ| হানার এতো মনে আছে! 
আমি ব’লেচিলুম, দিদিসার নতো বরেস হ'লে তুনিও 
ঠিক ওই রকমই হবে। তোমার নাতী নাতনীকে সর্দা 
তুষি সন্দেহ ক’গ্বে--আর পদে পদে চালাৰে তদের ওপর 
উৎকট শাদন। 


হেসে উত্তর ক’রেচিলে খ্যা, কি বারে? ফের 
বলতো? 

তারপরে বলেছিলে, দ্যাখে! তিরিশ বর্ছরের, আজ, 
পঁরত্রিশ বচ্ছরের ওধারে (ত্রিশেও তেমন নর, কিন্ত পথ(॥শের 
পরের বসকে আ'র যৌবন কাল বল৷ চলে না--এই বোধ 
হয় তুষি তেবেছিলে ) জামার আর বাচ বার ইচ্ছে নেই। 
সাদার দিন তো 'আদ্চে ফুতিয়ে। ছারা নবীন হ'য়ে দেখ। 
দেবে, তাদের দিকে হিং দৃইতে তাকানোর চিন্তাও 
আদার কাছে লঙ্ছ!। একটি ছেলে বা মেসে পরস্পরকে 
ভালোবাস্‌লো - তা’দের এই মধুর অপরাধ যে বয়েসে আমি 
ক্ষমার চোখে দেখতে না পাঙ্গখে-সে বয়স আস্বার 
"আগেই হেন আদার মাধায বঞ্জপাত হয়। 

আছি চাস্তে হলতে ব'লেচিলুম, তা’ একটু লিবারেল 
হয়েই না হয় বুকে] ৰয়েল পর্যন্তই বেচে থেকে?  পরতরিশ 
বছর তে! এমন একটা. 

বাধ দিয়ে তুমি ব'লে, না. লিবারেল হ'পে বুকে! বাস 
পরণ্যন্ত বেঁচে থাকা বায় ন) । যৌবন এমনি কাল থে শৈশব 
বল, কৈশোর বল, প্রোচব্ব বল, বার্্ধকা বল--জীবনের 
সমস্ত কালই ত!’কে ঈর্যার চোখে দেখে। এ দেখ বেই-_ 
না দেখে পারে না। আর একটা মজার জিনিষ কি জানো, 
বুড়ো ছয়ে যে লোক যৌবনের কোনে! অ।তিশয/কে নিয়ন্ত 
কর্তে চেষ্টা করে, পে তার মঙ্গল কামনার জঙ্গে সেটা 
করে না, লে শুধু করে তায় নিজেরি অক্ষমতার দগ্ে। 
যৌবনের আনন্দ লোকের অধিবাসীদের লে হিংলার চোখে 
দেখে, তাদের উচ্ছ লতা! দেখে সে মনে হনে মুহ ডে শুকিছে 
হাছ। যৌংনেয় পরিপূর্ণ উচ্ছবাসের দায়ে ত।'র! ট্যাপ্টা- 
লাসের মতো! 

আমার জীবনে কোনোদিন আমার এতোটা অধঃপতন 
আমি কিছুতেই সহ কৰতে পার্বোনা--[কচুতেই লা ।-_ 

আমি তোন।র দুখের ওপর দৃষ্টি রেখে মৃতু হেসে ব'লে 
চিলুদ, ৷ আচ্ছা! যনন্তত্ববিৎ, এখন ওদব খাক। তারপরে 
একটু পরে সাবার ছিজ্েস ক'রে চিলুম। জাচ্ছ, এখন কি 
করতে ইচ্ছে হচ্চে ডোমার । 

তুমি আন্তে আমার কাঁধের ওপর নাখাটি এলিরে দিযে 
বলেচিলে, বন্য, কি ইচ্ছে হ’চ্চে ] শোনে! তা’হলে। 


১২শ সংখ্যা 


বে রুমালখ্ন! হারিয়ে গেল 


৮১১ 





আকাশ ভরা এহন আলে|র উৎসব । আনার হেন কেমন 
লাগছে, সাদার এরি ভাবে মরে বেতে ইচ্ছে হ'চ্চে। 
লতা আদার মঙগতে ইচ্ছে ছ'চ্চে__ 

সেদিন আছি গেসে চিলুর, কিস আছ সাদার কাহা 
আলে। চাদের ালোছ্ি মংশ ছিলে তুমি, কোঁদাকে 
কিধরেরাণা হত! স্বর্ণের কোনো দেবনুমার হত্বুতো 
ঠোমার আকাক্র। কারেচিলো, তাই তুখি সেদিনকার 
মতন্ই আরেক চাদিনী রাতে আকাশের অনন্ত আলোর 
মাঝে দিলিয়ে গেলে! ছ্বিরিশ বছরের বা পঁধত্রিশ বছরের 
পরের বয়সে বাচ যার গৌরব তোমার বইতে ছ'লো না, 
পার্ৰিব দেং মন নিয় আৰ।কে তুল ক'রে ভালোহেলে 
আ[মার স্পর্শ হতো তোমায় অশুচি ক’রেচিল, তাবে 
'অলদান তেজ অ।র অধিক দিন সইতে হ’লো না। 

অনেকক্ষণ তোম।র কাছে কাটিয়ে উঠে আল্বার সমন্ধে 
তুমি ছানার এই কমালপালি দিরেচিলে। ব’লেচিলে, 
চাদের শুর দাংল।র লাখে রমালদানা বড়ো! মিলে গেচে 
না? আজকের সু/তিরের প্ৰতি বালে রেখে দিযো। 

আছি বেরি এলুম, তোঘাঙ্গ দিদিদা তগনো বছাভারত 
পড়.চিলেন। ভুমি দু'খালা মোটা মোটা হই খ।১| হতে 
করে লি্ে যেন কতো! গভীরমুখে ওপরে উঠে গেলে-কি 
টা 

আরস্তেই পরিদমপ্তি ঘটতে পায়ে--ষে কোনো 
জিলিবের মঘ্বন্ধেট আল|র এমন ধারণা ছিল না, তোমার 
সম্বন্ধে তো একেবারেই না! তুমি ছিলে হ্বন্থর। তোঘার 
বাবার সমাধ্রি কোথায়? চিরদিনই তো তোমার আর্ত! 
আরষ্টই বে শেষ হবার কা নয়। 

তাই আদি ফেবল প্রতীক্ষাই করে চলেচিলুম-নিডের 
ব্যস্ততার, তোমায় সঙ্গলাছের পরম মূহূর্তগুলির নাধুরীকে 
হতা| ক'রে ফেল্তে মন সয়েনি। তাই তোমার কাছ থেকে 
কোনোদিন (কছু চেন্জ নিইনি। 

সেদিনকার রাজকে স্বরণ ক’রে রাখ রার জক্সে তুমি 
আম এই ক্লমালখ|[নি দিয়েচিলে, সেদিন ওই রুণাল- 
খানার কোনে দাদই আমি দিই নি তেদন ক'রে! কত 
শত গণি স্বতি আমাদের হ’জনের জীবনের অঙ্গন সম্পদ 


হরে থাকবে, ওই রাত্রিটা ঘতো হন্দরষই হোক, ওটাই তো 
একমাত্র নগু। 

তপন কি ছেবেচিলুঘ, ওই রূমালপানি আদ।র কাছে 
এতে! প্গগির এবন নিচুব্বডাবে অমূল্য হ'য়ে 
দাড়াবে? 

চোদার একখানি ফটো আনার কাছে নেই, কিছুই 
লেই! শুধু ওই কমালগনা! সকলের বেলার বন্ধ 
কেবলমাত্র ওই সাদা, ত্যস্থ সাদার রুমালখালা ! 

কলেজ থেকে ফিরে এসে কি একটা জিনিষ বোস 
কুকার জন্তে হুটকেশটা পুল্লুয । 'অজ্য|লমঠো তোমা 
কদালধানা পুলে দেখ তে চাইলুন॥ 

কিন্ত ক্ষষাল? কদাল তো নেই! তোরালেধানার 
নীচেই তো ছিলো কৰালশানা ! তোমায় কৰাল লেট? 
আদার সেই স্বরণীয় রাতিরে চাদের আলোটুকু নেই? 
আমার বিশ্বাল ক'দূতে প্রসূতি হ’লো না। 

ধীরে ধীরে প্রত্যেকটি জিনিষ নাবাতে শুক ক’র্ণুম। 
তোছালেখান। নাধানুষ, সম্চ ঘোখ1বাড়ী থেকে 'মাল! হুটো 
সাট? তিন খানা পুতি নাঝ/লুম॥ ডাল দিকেই ছিল নেপি 
ষ্টোপ স্‌ ও ডাক্তার তবিন্দনের ভু'প|নি বট, এফ বন্ধুং কাছ 
থেকে প’ড়তে এনেচিচুঘ॥ বই দু’খানা নাবালুয। এক 
খালা রাইটিং প্যাড ও কতগুলি ফাগজ পরর তা’র পাশে 
ছিলো, সেগুলি নাধালুদ ! একে একে স্বটকেশের প্রতোকটি 
জিনিষ নাবিয়ে ফেল্লুষ, কিন্ত তোমায় ক্রমাল নেই! 

সহসা! মনে হ’ল রুমালখান! কাপড়, দামার ভাল গুলিব 
ভেতরে রিরে চোকেনি ভো? ওগুলে। খুলে ফেলে বেশ 
ক’রে কেড়ে দেখ লুদ-_ংলই! 

সরে বিছানাটি একটি একটি ক’ণে তুলে ফেলেচি_ 
ভার নীচে ঘি ভুল ক'রে কখনো! হেখে থাকি । 

খাটের নীচ দেখেচি, আলমারীর পেছনটা! দেখেছি 
টেবলের ওপরকার বইশ্বাতা লব সারিয়ে দেখেচি-- 
আদার ছোট ঘরটির 'আনাচ কানাচ তনত শু করে দেখেছি) 
কিন্ত বৃথা! 

সেল্ফের ওপর মামার লগে ক।মেহাটি রয়েছে 
কতগুলি বো কন্ধেক ডজন নেগেটিভ গ্রেউও ফ্রেম, 
কাচের গেলাশ, ডিশ, লন, ওষুধ পত্তর_ইত্যাদি নিছে 


ৰঙ্গলক্ষ্মী-- কান্তিক, ১৩৩৯ 


দেলফটি একেবানে হন্ত । দেখানটা্ রুছাল্খানির ঘাধীর 
বিদ্ুদারও সম্ভবনা ছিল না । কিন্তু আমার অবুজ নন! 
একে একে দেন্ডলিও পরীক্ষা করণুন, নেড়ে ছেড়ে দেখ লুঘ। 
যোডিছ।লের শিশিটার কক বুক্চি ভালো করে স্বাটা ছিলো 
নাশছাতের ঠেলা জেগে কা'ত হয়ে পড়ে এক বি কাও 
ঘটাল! 

দি 


নি অনেক সময়ে আমীর অনেক জিপি আহার না 
বালে 


নিয়ে থাকে । মনে হ'ল, দিছি তো লেঃনি? 
তংগাণাং দিদিকে গিয়ে ছিজেস কছুলুম, কিন্তু দিদি রুঘাল- 
সামার কপ কিছুই বলতে পাছলো। না) কতবার বনু, 
লক্ষ্মী দিদি. নিয়ে থাকিস্‌ তো দিয়ে দে, এই রুঘাল নিয়ে 
কিই বা করবি তুই বল্তো ! 

দিদি বল্লো, আরা» ংল্‌চি হে নিষ্টনি_রুমাল আমার 
কাছে নেই কিনা! আর গেছে একটা রুমাল তে! গেছেই। 
চাদ তে দামি তোকে এপুনি একটা, একটা কেন দুটোই 
দেখে 'খন। রুমাল এনন কিছু ববাদূলা লাদগ্রী নয় ।_.. 

মামি গলে এলুহ। রুমাল মঙানূলা লামগ্রী নগ্র_দিদি 
বললো, কিন্ত আমার নই ঠাললো। শুধু রে সে কথা কতদূর 
মতা । তোমার রুবাল জানার কাছে বছাদূলা নয় একথা 
পাট” ইকোরাল টু দি হোল্‌ এর চাইতেও অনেক-- অনেক 
বে আবসার্ড। দিদি হয্বতো সেই ক্ষঘালধানা দিয়ে 
অনায়াসে ত1€িকেলও সাফ কৰতে পাহ্তে, কিন্তু আমি 
সেখানার৷ একটি চুনু দিতেও একটু কুষ্টিত ₹’তুঘ। 

দিদি দুপুরবেলা ঘুনিয়েচে। আমি ও!’র চাহিটা 
কলে কৌশলে হাত করলুম। চুপ চুপি গিয়ে তর বজ্পট। 
পুল্লুন। কেনো ভাথে বদি তা’র বান্দের ভেতরে থেকে 
শাকে -হল্সতো। আমি রুমালখান! এক দসন্ধে দেখ তে গিয়ে 
কুল ক'রে বাইরে ফেলে রেখেছিলুম, 'দার ভুলিনি । দিদির 
কাপড় চোপড় বা কোনে! কিছুর সাগে ধদিই তার বাকের 
ভেতরে চলে গিয়ে থাকে! 

দিদির ট্রাঙ্ষট! বে কি দিছে ভর্তি নয় তাই ভাবি। উঃ, 
একজন নাগ্রমের এতে! কাপড়ও পারতে লাগে। কাপড় 
গলোঁর লও আমি জানিনে। কাপড়গুলো বাক্‌, তার 
বাক্সের ভেতর আরো হে কতো! লব সৌগীন প্রিনিষ রঃছেচে 
ভার বেখির ভ।গেরই নান আছি ভ|লি লা! দিদির এমন 


৭ম বর্ম 





গোছানে৷ ছিলিহ পত্র এহন ক'রে ওল্টাতে 
হয় কাছুতে লাগলো, তবুও হা সম্ভব দেখলুম ॥ 

দিদির ডন খালেক হ্মাল শেল হারে গেছে, আলো 
হৈরি কারগেলবওলি শেষ হ’লে আমাদের লধাইকে 
দু’ হুগানা_ছা ঘা’র আকার বেশ! তাকে তিন খালা 
ক’রে উপহার দেখার তা'র ইচ্ছে) দিদির হাতের কাজ গুলি 
কি চ৭কার! প্রতে)কখালা জ্বাল সংরে ভাজ ক’য়ে এক 
কোশে রেখে দিয়েছে, তার এক পালাও এদিক ওদিক 
হয়নি। 

আমি কি তোমার রুমাল পালা এর চাটতে এতটুকুও 
কম হয়ে ঢেখেচিলুম ? মার ত! তো কাক্ুরি নেঝ।র কথা 
নয়, অস্কের কাছে এর তে! কোনে! দামই নেই, সকলের ঘা’ 
দির কোনোই প্রঙ্গোজল নেই এমন এই জিনিঘটুকু 
সবাইকে আড়াল ক'রে আমি এমন দাঁবধানে ক্েগেচিলুম, 
তাই আমার হারিয়ে গেল! এনি সাধারণ বে ন্ট কারু 
হয়তো ভালো ক'রে লক্ষা ক’রবারও সম ₹'তো না; ফিন 
আমার কাছে তা’ এতথানি অর্থ ছিল। আনাকে এই 
ভাবে রিক্ত কারে পৃথিবীর কতটুকু লাও বাড়লো, তাই 
ভাবি। 

একদিন আ্ামবছারের দিকে কি একট! কছে বাসে 
চড়ে ঘাচ্ছি। ওয়েলেস্লীর সো খেকে একটি মহিলা 
উঠলেন, বাদ্লেন এসে ঠিক আমায় পেছনের বেছে 

বেৰুন কলেছের কাঁছে এদে গেটটা পায় হতেই তিনি 
উঠে দাড়ালেন। বাস্টা বেশ জোরে চ/ল্চিল, ভ্রাইভারটা 
এ গতির উপরেই হঠাৎ ব্রেক চেপে দিলো ( শেষে দেখলুম 
একটি রিস্তাওযালা চ।পা! পড়তে পড়তে বেঁচে গেচে ), আর 
সঙ্গে সঙ্গেই টাল দম্লাতে না পেরে মংিলাটি হুড ক'রে 
পাড়ে গেলেন আহার ঘাড়ের ওপরে । আমায় কীধটা 
তিনি থরে চেপে ধ'রেচিলেন, নইলে হতো! একেবারেই 
পাড়ে হেতেন! 

কিন্ত পরদুচ্র্তেই তিনি নিজেকে দাম্‌লে লিয়ে লঞ্জিত 
মুখে বল্লেন, কিছু মনে ক'গহুন ল। ভাই, হঠ।ৎ-_ 

আমি ব্যস্ত ভাবে বললুষ, না, না, এতে আর 

জড়িত পাছে তিনি নেবে গেলেন-_বীডন্‌ স্রীট ধারে । 

শ্াদবাছ্ার থেকে ঘুরে বাসার কিরে এসে“ দিদির কাছে 


১২শ লখ্যা 


হে রুমালখানা হারিয়ে গেল 


৮১৬ 





গল্পটা করমদুম। কপার কথায় দিদি ব'লো, আমিও কাল 
কি পরশুর দিকে ধাবে| ডাংচি বীডন্‌ টে একটু লীলাদের 
বাচ়ী। বেচারীয় জর হয়েছে, ছ'হ্বার হাওয়ার জশ্গে 
[লিবেচে। 

লীল। বলে মহিলাটি দিদির বন্ধু । 

পরের দিনই দিদি লীঞ্াদেহীর বাড়ী বেড়াতে গেল? 

ফিরে এসে দিদি ঝপড় ছাড়তে ছাড়তে বললো, 
আরে... বেশ সভা হয়েছে । সেদিন থে মেয়েটির সাথে 
তোর ঠে।কাঠুকি হয়েছিল না, লে লীলার বিশেষ বন্ধ। 
সেও লীলাকে দেখতে এসেছিল । নানা কগাবার্ধা ছ’তে 
হ'তে মেয়েটি 1” লেদিনক।র এই ঘটনায় কপা গল্প কমতে 
ক'রতে ধল্চিল, সতি] ডাই, ঘা” লক্ষ্মা পেয়ে গিছে চিলুম__ 

জামি তোচট ক'রে বুকে ফেললুম, তোর কথা 
বদুম। খুব তো খানিক ছালাহালি ₹'ল। দেয়েটির নাম 
৮'চ্চে অকুণা--ভারি চমৎকার মেয়ে। আমার সাথে ওই 
টুকু সদষের ভেতরেই বেশ ভাখ হ'য়ে গেচে । ছু'একদিনের 
ভেতরেই আদাদের বাদান্ধ আল্বে বেড়াতে। বার বার 
ঝরে আস্তে বলে দিরেচি। এলেই তোর সাখে আলাপ 
করিয়ে দেব। 

দিদিকে অদংখ্য ধন্সধাদ! আদ অরুণ।দিয হতো 
দিদি আমার আর একটিও নেই। 

অক্পাদিও নিজের ইচ্ছামত আ|য|র ছিলি পত্র 
ঘ।উ। ঘাটি করেন, তিনি ঘি কমাল খানা দেপে টেখে 
খকেন, এই জন্যে যেদিন তিনি বেড়াতে আসবাদাতর 
তাকে রুমাল খানার কথা ছিজ্ঞাদা কছুলুম। 

তিনি বল্তে পারলেন না? আর দিদির যতনই শুধু 
বল্লেন, ওর জন আর এতো! মাথা ঘ।মাচ্চো কেন, ডুদি 
কথানা রুমাল চাও বল, আমি তৈরি ঝরে দেব! 

অকশাদি, তুমিও আমার মনের ৰাখ! আনতে 
পালে না। 

দিদির একখান! মর্চে ধরা কাচি__বা" নাকি হাজার 
বার টান মেরে মেরে এদিক ওদিক ফেলেচি কতদিন, 
সে খান! তো কিছুতেই হারার না | আদার টো তুল্ধার 
সরঞ্জামের তেতরফার এক খানা ভাঙা লাল কাচের টুকুরে। 
কত দিন যে এধানে ওখানে পড়ে থাকৃতে (েখেচি, 


কিছ্ধ তাও তো গীর(ছ নি! কবে জান|র এক বু দানা 
কাছে চিঠি লিসেছিল, চিঠিখন! পড়া হছে গেলে চিড়ে 
ফেলেছিলুৰ | একটি দুকবরে: নিযে কোন বহনের ভেতর 
কার এক খানা পাতা দিক কারে রেগেছিলুদ। এই 
সামাক্ষ টুকরো আজ পরধ্যন্থ সেই বইখানার ভেহরে ঠিক 
বসছে, একটুও নড়েনি; আলু তোনার হাতের একরার 
চিহ্ন, আদার পরম আদরে এই কদাল খালা এতো সঃঞ্ধে 
চারিয়ে গেল! 

দশ টাকার সেই পচ খানি নোটের কা এপনো শু 
হনে আছে ॥ দেকান থেকে জিনিব কিনে বাস|পু এলুন, 
এসেই পকেটে হাত দিকে দেখি, দশটাকাঁ্ লেট, পাচ 
খানি নেই ! উত্ধস্বালে ছুটতে ঢুট'তে আবার দোকানে 
ফিরে গেলুদ--একটু বদ তেই বেক্চির তলা থেকে ভাদ 
করা নোট, গুলি বেরিয়ে পড়ল । এই সমছ্ঘটার ভে'তয়ে 
এত লোক বাতাঁগ্থাত করেচে, অথচ এটা কারুর চোখে 
পড়েনি, কেউ তুলে নেত্র নি! 

দিদির দামি সেপটিশিন্টি ছাবিয়ে গেল ্বুগতে 
গিয়ে সি চৌ1চ্চার পাশের নর্দন।টার ভেতরে সেটি কুড়িয়ে 
পেল- আধার ভেতরেই । শুধু কুড়ি পাওদা 
নদে তক্ষুনি তা? দিদির হাতে এনে দিলো, এমন 
জন্য ব্যাপারও পৃথিবীতে ঘটলো! বামীর মতে! গরীৰ 
ফি একটা দামী লোন।র জিনিব পেয়ে ত!’ "মনাধাসে দিয়ে 
দিলো! _কল্কাতার বাঞ্ারে এট) আশ্চর্য ছাড়া আর 
কি? 

এমন আশ্চর্য ব্যাপারও ঘটে পাকে, কিন্তু এই তুছ 
ব্িনিহ টুকু আমি কিরে পাবো, এমন সহ বা।পার টুকুই 
শুধু ঘট তে পারে না! কিছুই ছায়াত না তোমার দেও 
ক্ষমাল খানিই কেবল হারিয়ে ঘায়। সবি পাওয়া! ঘার, 
তোদার দেও! কমাল খানির খালি খোদ খেলে না। 

. . . 

হড়োই ক্রান্ত হত পড়েচি,. বানা আর এমন 
একটি স্থান নাই, যেখানে দেখা আমি বাকি রেখেচি, কিন্ত 
তোমার দেওয়া কমল খালি "মাসি পাইনি। এবে ঠিকই 
কারিয়ে গেচে, এ বিশ্বাল এখন আমার লতা সত্যি 
কমতে হবে। 








দেদিনকার বর 
হই =, অন|ডৃম্বৰ কমাল খানি ছে অ বড়ো গোপন 
শাকের ধন ছিল! আনার এই পাতিকু সম” দুনিষ্যার অসহ 
হাড়ে উঠেছিল, ভাই এমন কবে সে তাকে চূর্ণ কছুল। 
সানি কাউকে তোমার কথা বলিনি কারুর কাভে 





'ল দিন হোনার গল্প ক’রে বেঢ়াই নি! জামার অস্যনের 
নক্িরে যে তোমা প্রতি কায়ে ছিলুম, আমার 
শাঘা যে তে 








কামনার 
কণা মার কাও: 





৫ করে ডুলে দিয়ে ছিলুঘ, সে 
|নাইনি। কমি যে আনায় ভালো 
বেছেছিলে। এই অতি সামার ছিনিষটফুত জামাকে 
একেবাই আঙ্ছ্ কারে ছিলে।। তোমার পূজার বেনীদূল 
ক্মানি সম্পুন নির্জন করেই রেখেছিলুন--বাইরের কোলা- 
হল দানা এই মধুর দান পাছে ভাতিছে দেয়! 

বিকেলের দিকটাহ মোটেই ভালো লাগছিল না, 
বাদায মাঃ মন টিকুছিল ন', তাই লেকের ধারে এসে 
একট «দেচ । বিস্ক এপন বুঙ্তে পাঙ্ছচি। "আমার আর 
এসেছে । দুপুর গেকেট গাটাত ঢেতরে কেমন করছিল, 
পলো বুট তে পারিনি ! চাইতে, কপালটাততো খুবই গঃদ 
দেখতে পাচ্ছি ছাপার তেতরে কেনন হেন ছড়িরে দড়িতে 
আআস্ডে। 

লেক ধারসু লোঞগুলো। অন তাড়াতাড়ি ক'রে 















কেন? ও:, আকাশটা কালা মেঘে ছেয়ে ছেলেচে 
নেখচি! কিনব আমি হে উঠ তে পাঙ্গুচি ৭! 

ওই কালো মেঘের ওপরেই তুদি জাছ, তাই না". 
জোহা বারি আর কি তোমার ডালে! লাগে... 
লাগেনা. নিশ্চই লাগেনা । কারণ, [মারো বে ভাল 
লাগে না! আমি হখন তোমার কাছে যেতে পাছুবো,.. 
তন পূর্বিম। আবার আমাদের কাছে সুন্দর হনে উঠবে! 
ভুবি আমায় ভালোবাস্তে, একপ। হিখা। নয়। না... 
হা, তুমি আমার প্রতীক্ষার থেকো । হুদি জে।২হার 
আলো গিনেছিলে। আমি এম্লি এক দুদিনে, অন্ধ- 
মেঘ তেৰ করে ডোম! কাছে পিষে পৌছব। 

একি! আমার হাতের ওপর এক ফোট। ছল পড়ল 
কোঁখেকে ? তুমি কি এগেচো-এাক তোমারি চোগের 
ব্বল! আমার কথা তুমি শুনতে পেরেচো বুঝি? 

আজকেই অনার সেই মুতে এলে! বুঝি] "সামা 
---, চাও, চাও, আমা আরো নিবিড় রে চাও 

স্থারে৷ এক ফোটা দল আবার এসে পড়লো। 
তোনার চোখের জল আর আদার চোখের জল আমার 
বাহর ওপরে নিশি একাকার হয়ে গেল! 





সম্পাদিকার জল্পনা 


প্রেরখার বেগ 

পৃথিবীর সকল দেশের সকল মানস প্রেরণার বেগে 
ছুটে চলেছে, খামানো। বাবে ন! তা’দি'কে আজ কোন 
উপারে। প্রেরণা এক ধনের নহ ; তার মধ্য ৫ বৈচিত্রা 
আছে নানা ভাবের । অনুকরণ জনুলরণে নামলে চলার 
প্তাবটি লুকোতে গেলেও বর। পড়ে। প্রেরণ।র বেগটি তা 
থেকে হজ হিনিধ। লে ফঢ়-বাদল মালে না, কীটা- 
খোৌচায় ভরে না,__ঠেলার বেগে এগিয়ে চলে ঘুচুর্তে দুডুর্যে । 
মানুষ 'ত।র বশে চলে ;--ৰশ মানাতে পারে না তাকে নিজের 
কোঠ।র এনে। একেই বলে শ্বরিক শক্তির বেগ বা 
খ্েরণা | খোদার উপর খেদ্পিরি অর্থাৎ নিজের 
ব।হ1দুরি চলবে না এর গতির মুখে । তবিধাং দেখা বায় না 
চোখের গোড়ার, তবু অদৃশ্য লোক পেকে চোখে যেন অ/লো 
এলে পড়ে এর চলার পথে) পৃৰ্বীর নূতন ভবিহাতের 
আডায এন পড়েছে সাহব-যাজো ;- তারই আশার 
ছটেছে নাছ উচ” দুখে,_সূতন হৰে, নূতন করে? তুলবে 
লবাকছুকে । কে জানে সে ক্মেনতর অব্য্যৎ! গু 
মানে আডাৰ দেয়, যেন অদ্ক-চেতনে জড়ানো মানুষ জড়- 
সুরের মাত্র। ছাড়িরে কতকটা চেতন-স্বরে উঠে পড়বে 
হবন্বরতয় ₹’'য়ে। তার গতি হবে স্বচ্ছ, কাজ হবে 
অপর্ধযা অথচ দহজ। অড়রাজ। ফেন করে+ দাবার সম 
ফত্তকট। কষ্ট ত হবেই) সকলকে তার জন্চ প্রস্তুত ধাকৃতে 
হবে। এদেশের ভাগো থে এক্যের প্রেক্ণা নেমেছে, তার 
ন্বপটি চোখে দেখতে ও রসটি ডে!গ করতে হবে বোল 
আনা এখেশের সবাইকে--বাচো। মরে; যে পথ ঘরে’ ঘেষন 
খুলী । বিদাতা কা ছাসিল করে” নেবেন নিজের পছন্দে । 

মানব-একোর বর্তমান রূপ 

সকল মাইকে সমান করে তুলতে ও দমান বআবিকার 
দিতে বহুবার ৰহ মহাপুরবব চেষ্টা করে' গেছেন বহ 
প্রকারে । তাদের ছড়ানো! বীছ পৃথিবীতে বঞ্ধুরিও হ'তে 


হন করেছে বছ- দিন পেকে। দুর্গম পলদ্াট অতিক্রম 

করে হুঃ তণাক্রেশ সংল দেশ-বিদেশে 

ছাল ইকো নাবী প্রচার করতে পারা স্রাণপ।ত করেছেন) 

কাজ এট নানব কোন শ্রেষ্ঠতম দুখে ঠাঁয। এক।দায়ারে 

স্বর ॥ প্রতোক বাদ নিজের বুকে লেউ নচাপুরুহদের 

চঙণধ্বনি শুন্তে পাহে ক্ষণক'ল ন্বি্ভাণে হল দিলেই । 

(জনের দৌলতে ছাপ রেলরোড. টেলি ঘা, ডাকবিন1গ, 
ছাঁপাযানা--আর? শত লহ হৈজ|নিক প্রণালী-৯স্ৃত 

আার্ধাকরী শক্রির গ্রে দানব-ওঁ:কার দেই বড় কথাটি 
ছোট-বড় সকলের দ্বারে এসে পৌছেছে হছে, এক বৃ: 
এক যুগের কাঁ দান করে' তুলছে মানবজাতির সৌচ।- 
গ্যের ধৰহ নিয়ে। সে আজ ধনী-দরিদ্রকে সনান বছবে, 
নিকৃষ্কে উৎকৃষ্ট ববে’ তুণ্বে,__ বাধা সা (বে সকল মানবের 
লব দিকের উন্নতি পথের । এ সময়ে হিন্দু সম্প্রনাদের 
ব্গুয়ত শ্রেণীর লোক্রাই কি পড়ে থাকবে .চগঝানের 
ইচ্ছার প্রতিহৃলে? হিন্দুর উচ্চবর্ণের লোকদের এতে ভয়ের 
কি আছে? ওদের সদচ্যাগ, হুডি, শুচিতা, বিধচা১্চা, 
উাচুদরের ব্যবসাদির--ওকালতি, ডাকারি-ব্যাখাত না 
ধটিরে ধদি নিরবর্ণের লোকেরা লেগু'ল আরও করে, তৰে 
নিদ্র্ণের সেই উৎতিটি জাতির মহা সম্পদে পরিণত ছবে। 
এ খেকে জাতিকে বঞ্চিত কঙ্ছবে এমন নির্বোধ কে আছে? 
বহু শতাৰবী-দঞ্চিত লংস্কার ছি কূতে উচ্চশ্রেণীর হিন মেহেদের 
অনেকের প্রাণে বাজছে--শুন্তেও পাচ্ছি, দেখছিও। 
গাছের কাছে এই নিবেদন, মায়ের ছুন্ধ পেতে এই লক 
হস্ত শ্রেণীর ছেলে-মেতেদের তাঁরা নিজের বুকে ধারণ, 
কছন। এরা ঠ।দের সংক্ার-ছোঁড়া ধন হানে দেশের বুকে 
ছেগে খাকুবে। 


করো, 


সমাঙ্গ-বিপ্লব 


মাহৰ জংতটির মধ্য বিশেষ শক্তি নিছে দক্মগ্ঃণ বয়ে 
খাকেন কতকগুলি আহহ প্ৰাহ । লিগের স্বাভাবিক 


বঙ্লক্ষমী--কাঠিক, ১৩৩৯ 


খই বধ 





পাওয়া শক্তির চচ্চা করে বীনে ধীরে তারা দাধাবণ 
মান্রয়েক রয় থেকে আ-লাধানংশর ওরে উঠে পড়েন। 
আশপাশের ছোটকে বড় করা, 'মক্ষমকে সক্ষম করা তীঙ্কের 
কাজ। নিঃস্বার্থ ভাবে সেটুকু করে' গেলে, পৃশিবীর, অন্ত 
কথার নিদ নি দেশ ঘা জাতির হেট কলা!ণ হয় তাদের 
খারা । ও বক্িণত গ্রচাবটুকুকে গণ্ডীংন্ধ করে? সম্্রদার 
শেলে ফেললে তাদের জীবনের পরে সেটুকু (বিশেষ অনিইিকর 
চারে দাড়ায় জাতির পক্ষে, দেখা বাজে! দল বাধার গোল 
বাধে ওথালে। আগ খোলা পথের দিদ এসেছে. দেওয়া- 
নেওয়া ঘাক্চু সব খোলা পান্তায় দাড়িয়ে করে’ চল্‌তে 
এব, তবেই গ্রন্থির নিশ্বাস ফেল্বে মান্য দাত। পৃথিবীর 
গে মিলিয়ে দিতে হবে আগষের হা আছে সবক্ছি। 
দমাল-শৃক্রির বেড়া দিয়ে, শাসন মানিয়ে চেপে ঝ।ঙগা হয়েছে 
চাদের এক৷, পৃথিবীর খোলা পপের &াওপ্া এসে ঢুকেছে 
কাদের ঘবে,--সাড়া পৌছেছে তাদের প্রাণে। ছাড়তে 
হবে হাদের জঙ্ত অনেক কিছু,_-দিতে হবে তা'দি’কে 
"অনেক অদিক।র । কে জানে তাদের মধ্য কত মহাপুকষ 
নচালারী জক্মাতে না পারে সয়োগ পেলে! এ শ্রেণীর মধো 
[শিষ নাগদের উঠ টতিচাসের পাতা অনেকবার দেখা 
হরে সংঙ্গে এটুকু মিলিয়ে নিলে 








গেছে? সচেতন 
গোল চুকে; নব সমাজের বুক মা" 
[বপ্রব অক্স্থাধ। | ছোট বড় হৰে. অধীন শ্বাদীন ভবে 
সুনিশ্চিত ; হালে মানেই এটি করে' ছেল! ভালো) 


মিলন-ক্ষেত্র 

উচ্ভকর্ণে নিরধর্ণে পংক্তি-ভোগের বর পাওয়া ঘাচ্ছে 
চারিদিক খেকে । স্কুল কলেগ্গখলি অগ্রণী দেবমশ্শিরেও 
এ সন্বদ্ধে উদ্যোগ-দাঞে।জন চলছে কিছু কদ নহ। হুদর়- 
বান চিন্টু আল হুদ পেতেছে আব্রাছণ চত্তালের জন্য সঘান 
তাবে। সঙ্গে লক্ষে গ্রামের সমিতি, বালিকাবিদ্যালনর 
ও কলিকাতা দরের কর্পোরেশন স্থাপিত নিয় প্রাথমিক 
বালিকা(বদ।ল্গুলিততে অচিরাৎ দলে দলে নিয়শ্রেশীর 
দেহের! শিক্ষার জন্য চুকে পড়ছে দেখা বাবে, আশা করা 
বাক্ছ। ছেলেদের বাবস্থা ত আগে হতেই সুরু 
হন্েছে। 


শিক্ষায় সমান হ'লে কে কাকে চেপে রাখে? 

অনেকে বল্বেন, “সব জ/তের মেত্রে-পুরুব শিক্ষিত হবে 
উঠলে দেশের জাভবাবসাগুলি লে।প পেতে ৰদ্বে সমূলে। 
ছেলেনী মাছ বেচ তে, গহলানী দুধের দাখন তুলতে, ওাতিনী 
তুলা পিছতে ও তা মাও! দিতে ভুলে খাবে জন্মের মত। 
ফলে দেশে ছোটদরের অর্থকনী বিস্ঞা ধ!ও বা হু’চারট। 
এখনও অংশিঃ মাছে, তাও ঘুচে গিৰে ছে।ট বড় লবাই 
“হা জনত, ৮1 অন,’ করে’ পুরে বেড়াবে দুষ্ারে দৃত্বারে ৷ ভালে! 
করে" ভেবে দেখতে গেলে দেখা ধাবে, এ কথাটির (ভত্রি 
তেমন পাকা নয়। বাবলা বুদ্ধি একটি স্বত্ব দিনিধ_ 
যার থাকে সেই কৃতকার্দ্য হর। পাক! বাবলাদায়ের ছেলে 
বাপের আআ ট স। গোছানো ব্যবদাটি বার্থ করেছে, দেখ! 
গেছে অনেক সনত । অতএব কোন বিশেষ বানান 
কোন শ্রেণীর ব। পরিবারের একচেটে ধবে,এমন বলা বা না। 
অন্তর অভাব হ’লে 'রে(দগারের পথ দেখে” বলে” দিতে 
হবে না কাউকে । প্রাণের দরে সবার তন রোজগায় 
করতে ছ টবে ও নিজের শক্তি, কচি অনুধারী একটি 
পথ ধরে? লেবে-ঘেটি পারে। যুদ্ধি ন/জ্ছিত হ’লে ও 
ছতি সংস্ধে জান বাড়লে জাতির মঙ্গল বুঝতে শিখবে 
প্রতোক মাহ, সেটি সং চেগ্নে বড় কথ|। অর্থাগনের 
অসংখ্য প্রতিচান দেশের মধ্ো গড়তে হবে। তাতেই 
দেশের মাহ শিক্ষা লা কঙ্গবে রকম রকম বিধয়ে। দূল 
কথা, কর্ম্ম ব্ণগত না ছয়ে বুদ্ধি, শক্তি ও ক্ষচিগত ছবে, 
এটিই স্বা চাৰিক । 

সমিতির দুর্য্যোগ 

সহর অঞ্চলে যে জিনিব বতটা চোখে লা পড়ে, দহ 
ছেড়ে গ্রামের ছিকে এক পা বাড়ালেই শ্রস্পষ্ট মৃয্িতে 
সেগুলি ধর। পড়ে ধান । দূরবর্তী গরমে চূর্কলেই চোখে 
ঠেকে__সানুব দল বেঁধে পথে চদ্ছে না, অনেকগুলি দাহুধ 
একত্র বলতেও আতঙ্কিত হছে । এ অবস্থায় মেয়েদের 
সমিতিতে জড় হ'তে পারা 'সারোই বিশ্ব্ুল। বাড়ীর 
বাবুহাও তন পান,-- মেত্েদের বলেন, “তোমাদের দল বেধে 
কোথাও গিপে ছুটতে হবে না) বেদন আছ পাঁকো বাপু 
চুপচাপ, শরের কোণে। দেশকাল খান!প। সন্ধ্যায় 


১২শ লংখ্যা] 





বেড়াতে নিশ্বে ধাব বরং কক] জানগা রলেটা। অনেকটা লজ 
কাছে চ-কাঞ নেই সমিতির বলোইকে | এমনহর বাধা 
ঠেলেও (মেরা আকুধাকু ক্ষছে সমিতিতে গিয়ে বিছ 
শেখব|র জব্রে। এক ছাত্ুগার দেখ দুদ _পনেন্। টাকা 
বেতনে একটি ধর্ঞ্জি রেখে সমিঠির কল্যাণে মেঘের! কাট- 
চাট শিখছেন মাগ।লিছু নাসিক ছ' আনা চাদা দিছে ।_ 
সুন্দর বাং, গৃহ মেয়েদের সুন্দর সুযোগ । বিপাতির 
ময় বাধা ঠেলে এগোতে ছবে,উপার নাই। অর্থ- 
লদন্র।॥ দেশ হাঁচাকার কমছে ॥ মেয়েরা পরিশ্রমে ছু' পাচ 
টাকা ঘা বাচ।তে পারে তা'ই কম ল।ত নয় এপনকার ছিলে । 
োধে দেখেছি, একটি মেয়ে কানো। কাছে না শিশেও তৈরি 
ছানার সাপ দিলি গামা ক্লক ইত্যাদি তৈৰি করে মালে 
১৪২1১৬২ উপাৰ্জ্জন করছে অনাপ্রাসে। দুপুরবেলা রাস্তা 
ধন মাহুর চলে কম, বাড়ী নাড়ী সিয়ে সে তৈরি জাম? বেছে 
'জালে। নিছে কাচ! সাবু.ভিদানো খেয়ে দিল কাটায় 
খঃচ বেলী নাই ; এতেই দে বেশ স্বাবলম্বী । বুদ্ধি খাটতে 
শিখলে খুব অন্লেও অনেক কিছু করা ধাগ। এই বিষম 
গর্িনে সেই পথই আমাদের ধরতে ছবে। 


অনিতিতে কুমারীর ভীড় 


নিদ কলিকা তার অ।শপাশের দ€রতগীগুলিতে লমিতি 
ফাদ্তে গিধে দেখা যাচ্ছে দলে দলে কুমারী মেয়ে এসে সি- 
তিতে ভর্তি হ'তে চার । এর! দানীয বালিক।বিগালছের 
পাঠ শেষ করেছে। এসন (কিং উচ্চশিক্ষ। ও শিমশিক্ষাঙ্থ 
তাদের প্রয়োদন। বাড়ীর অভিভযব+213 ওটুকুর জক 
সমিতিতে কুমারী মেয়ে ভর্তি করা সম্বন্ধে খুব ব্যগ্র। 
সমিতির কাজটি প্রথম সুরু হয় বিধবা ও অঅন্ত:পুরের বৌদের 
শেখানোর উদ্দেশ্যে । ওাদেএ দলে এখন কুসায়ীদের ভিড় 
দেখে সমিতি অন্তঃপুরশিক্ষালরে পরিণত হ'তে চলেছে। 
লহরওলীয কুদারী দেয়েদের কলিকাতার শিক্ষালরে বাসে 
ঘাতায়।ত আদৌ স্বর লহ) কান্তেই পাড়ার পাড়ার 
লমিতি-কেন্্ে শিখতে ধাওয়া ছাড়া তাদের উপা্থ কি? 
কলিকাতায় বোডিংয়ে থেকে শেখা তাদের পক্ষে আরও 
অসম্ভব । গৃহস্থের তত টাক! সছুলান হয় কোখার খেকে? 
সং এক লদিতি পরিদশনি কমতে নিযে সেটি থে এই 


সম্পাদিকার জচুনা 
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তাৰের একটি জস্থংপুরশিক্ষালগ্ গড়ে উঠ ছে, চোখে ছেপে 
আলুম । খন প্রন্থোজন জাছে খল এনপ শিক্ষালগুকে 
সমিতির অন্তর্গত করে' নিতে হবে, বুঝলুছ । কসবার রাগ 
বাচাছুৰ শীযুকু শৱংচন্ৰ বঞ্চগারী বাশের এ সঙন্ধ 
উদ্যোগ ও আাঞোজন দতীৰ প্রশংসনীয়) এই সাধু 
চেঠার অন্ত তাকে আমর কৃতজ্ঞতা ও ধন্ুবাদ জানাচ্ছি। 

কর্পোরেশনের সাহাবা পেলে এন্প (শিক্ষাদয়ের বানা 
আরও উহত হ'তে পারে। 


দেশের মেয়ে সরোজিনী দত 


শাটি বাঙালী পরিবারের নিজস্ব ধাচার গড়া নেয়ে 
দৃক লরেছিনী দত বৈৎবোর পর পিতার আজান স্কুলে 
ভর্তি হন ও ১৯১৪ লালে মাটি ক পাশ করেন। ক্রমে এম- 
এ পধ্যন্ত পরীক্ষা শেষ করে” বেখুন কলেছে উষ্টিন বিদ্যার 
'অধ।পক মিযুকণ হন। দশ বংসৱ যোগার সহিত কাম 
করার পর কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা উন্নততর বোগাতা লান্তের জু 
তিনি 5859৮ ৫০৮৫ নিয়ে বিল/ভ ধান। লেপালে দু 
বদর অধাক্ধনের পর লগ্ন খিশ্ববিদ্যালবেপু এম এস-লি 
ভিত্তি নিযে (দশে ফিরেছেন গত আগ বাগে ও 
এখানকার কাছে যোগ দিয়াছেন ১লা দেপ্টেম্বর থেকে । 

বাঙালীর মেয়ের উচ্চশিক্ষাল।ভ ও উচ্চতর ডিগ্রি 
পাওয়া কম গৌরবের কথা নয় গতির দিক থেকে । এ 
গেল এক তরফ । অন্টদিকে কেয়ার পরু দেগা হ ওযারর 
দেখুন, ঘাগ্ষটির ঢা বদল হয়নি এইটুকু, বেষন ছিলেন 
তেমনিটি ফিরেছেন হুব । কোথাব কীটা-চাদচ, টেবিল 
চেৱার নোলায় শোগ্া-বসার বিশি্ দাক্সেজল ?-- হেই 
রূপা কোলের সেবার লেগেছেন ও ৩|র ধর ব্রার কাদ 
দেখতে হুক বযেছেন দেশর মাটিতে শ। ফেলা দাত্র। 
নিদের ঘর-সংসাঃ নাই তবু বোনের সংসার বছর রাখার 
দার পোগ্রাতে ছবে তিনি জানেন, কারপ তিনি বাহী 
মেয়ে। 

দেশী ধরণ ভার রেখে বিদেশী জান। ও শিক্ষা আছয় 
করা কত সুন্দর ও দেশী সমাজের পক্ষে সেটি কত কল্যাণকর 
ভেবে দেখা খুখ দরকার। বিদেনী মাটিতে দেশী প্রাণের 
শিকড় বলাতে হাওয়া কতখানি বিপদজনক চোখ পুলে 
দেখার সমন এসেছে। সাগ[ছিন বারে দুরে সন্ধার নিজের 
ঘরে এনে হিশ্রামের হুখটুকুর ঘর ধারা বোঝেন ও সকল 
অবস্থার মধ্যে শান্তির স্বাদ ধার) পেতে চান, দেশের বুকে 
মাখা রাখার শবুদ্ধিটকু তারা কখনও খোযাৰেন না, 
আমাধের দ্বির বিশ্বাল । 





অক্রজেন্দ্রনাথ দে, এম, এ, আই, সি, এস, 


২৮৪২ প্রঃ অন্দে ২৩শে ডিসেম্বর পক্রজেজ্রনাপ ছে, 
কলিকাত1র সিমল৷ পরী শ্াঁছার মাতুলালরে জন্থগ্রহণ 
করেন। ভৰানীপুরনিবাসী *দুর্গ। চরণ দে তীছার পিতা 
এবং তহংকালিক শিক্ষিত সৰাজের গর্ব শয:রীচরণ 
সরকারের ভাগনী ভাধার মাত), তাছার যখন জন্ম ধর, 
ভন $ঁ(ধ।র মাতার বাস মাও ১৩ বৎসর ॥ তাহার লঘটা 
ভাই ভগ্নীর অন্ত সকলেই অতি শিশুকালেই মৃঢ়মুখে 
পতিত হল; কিন্ক তিনি ব।লাকাল হইতেই অতিশয় সংঘত 
ও হুলিয়হিত জীবন ধাপন করিতেন বলিত্রাই এত দীর্ঘ পর 
মানব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। শিশুকাল হইতেই 
তিনি অহ) ধিনঠী ও বাধা ছিলেন এবং বন্ুসের জগুপাতে 
তিনি অতান্ধ নেধারী ছিলেন; তখন হইতেই তাছার বুদ্ধির 
শাধর্ষা দেখা যাইত ! 

শৈশবে তবানীপুরের দুইটী স্কুল ও চো॥ধাগানের একটী 
স্কুলে ঠায় প্রাথমিক শিক্ষালাভ হর; তাছার পর ১৮৬২ 
ধুঃ অন্দে, বখন ঠাঁচার বস মাত্র ১* যংদ্য, তখন তাহার 
পিতা কার্ধাবাপদেশে লক্ষে চলিয়া ধাল; কিন্তু, ্ দশ বংস- 
হের শিশু ব্রজজ্্রনাণ তখনই তাহার বৃহৎ পরিবারের বহু 
কার্থে। সহায়ত! করিতেন। এট লমণে প্রাথমিক বিদ।ালর 
হইত বর্তমান হেয়ার স্কুলে তাহাকে ভর্তি করান হয় । অতঃ- 
পর ১৮৯৫ ওঃ অন্দে তাহার মাতার সহিত তিনি লঙ্ষৌচলিয়া 
ঘান এবং দেখ|লে «ন হের পরিবর্তে সেখানকার কযনিং 
কলেজের ওর শ্রেণীতে ভর্তি হন ; ছান্চবে।র বিষয়, তিনি 
উক কলেছের যাযিক পরীক্ষার উক্ কানে সর্ব এম স্থান 
অধিকার করেন এবং পরে বে *1৭ বৎসর এ কলেজে তিনি 
ধারন করেন, প্রতিবৎসরই তিনি ভাঙার ক্রাসের পরীক্ষার 
প্ুধম স্বান অধিকার করিরা গ্বাকেন। 

১৮৬৭ ধৃঃ অন্দে কলিকাতা বিশ্বধিদ্য/লর়ের প্রৰেশিক! 
পরীক্ষা তিনি প্রথম বিভাগের ৪র্স স্থান অধিকার করেন। 
১৮৬১ মজে তিনি এক, এ, পরীক্ষাও প্রথম বিভাগের 
চর্খ স্থান লাভ ফরেন। ১৮৯, প্:শকে শিতাদাতার 
সহিত তিনি ফলিকাতাহ ফিয়িয়া আইলেন এবং বহবাজারে 


প্রসিদ্ধ বহুব’ংশের *বারু রাখালদাস বনু মহ।শ্রের = বংসর 
বলস্ধা বল]! নগেক্ছনন্দিনীকে ৰিবাছ করেন) ছতঃপত লক্ষ 
ধিচিত্রা তিনি বি, এ, পড়িতে পাকেন। এই লহ স্থানীত্র 
ইংরাজী কাগছে ভীহার কবিত| ও প্রবন্জাদি দাঝে মাঝে 
বাহির হইত । ভিলি বি, এ, পরীক্ষা বিশ্ববিদ]।লরের দপে। 
৬& সন ও এম, এ, পরীক্ষার ২য় স্বান অধিকার করেন। 

১৮৭২ পৃঃ ২৬শে ছুলাই আই, সি, এস্‌, পরীক্ষা দিবার 
নিদিব তিনি বিলাত ধাত! করন। এনন্য তাহার কলেজ 
হইতে মালিক ৭+২ টাকা ছিলাবে- ৬» দাস কাল ওাঁহাকে 
একটী বৃত্তি দেওয়া হর । বিলাতে জধদ্বান কালে আসনদ- 
মোচন বনু, জীন|প দৱ, লালমোহন ঘোধ, 'অঘে[রনাপ 
চট্টোপাধযাঃ, পি, কে, যার, সার কে, পি, গুপ্ত এভঠিব 
সহিত তাহার বন্ধু হয়। 

১৮৭২ পৃঃ আই) পি, এস পরীগ্গান্থ তিনিই একমাত্র 
ভারতীর নির্বাচিত হইছাছিলেন। অতঃপর হই বংলগ 
ঠাকে বিলাত শিক্ষালবীশ থাকিতে হয়। এই সময়ের 
মধো তিনি ধ্য।চিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এংং সংস্বতে 
“বোডেন বৃত্বি*র জন্য 'অকৃলকোর্ড বিশ্ববিগ/লরের অধ্যাপক , 

মাৰ্ৃল্ৰুলায ও :.;দ্‌কিন প্রভৃতির নিট শিক্ষালাভ করিতে 
থাকেন । ধধাসমরে তিনি এই *বোডেন বৃত্থি" লাভ করেন। 

সর্ষা চখেমে তিনি হিছারের আয়া জেলার সহকারী 
ম্যাজিক্টেট ও কালেকট।র নিযুক্র ছল। 

১৮৭৭ পৃঃ অধের ৩০শে সেপ্টেম্বর, তিনি খন ফলি- 
কাতান পূছার চুটীতে আসিয়াছিলেন, তখন ধর শি) 
৪৭ বৎসর বয়সে দাগ বান। বিহার প্রথেশের বিডি 
মংকুমা ও জিলা তিনি হখন প্রধান কর্শচাযীরূপে কা 
করিতেন, তখন তত্তৎস্বানীগ্স রাজা প্রজা, বনী দরি্র-- 
সফলত্রেণীর লোকেরই তিনি বিশেষ সৌছদ্য আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন এবং সে সঘ স্বানে তিনি পুব জনগ্রিয় 
ছিলেন। 

১৮৮২ পৃঃ অঙ্গে রানীগঞ্জ মংকুদার তাহাকে ছ।নাস্তরিত 
করা হয়। রাণীগঞ্জ থাকাকালীন তিনি রাণীগঞ্জ “পটার 


১২ল সংখা 


৬ত্রজেজ্দ্রনাথ দে, এঘ, এ, আই, লি, এস, 


৮১৯ 





ওযা্কসের’” কর্ধৃপক্ষের নিকট হইতে এইরপ একটী আতি- 
যোগ অবগত হল বে, কলিয়া ত্ৰীর একমন কর্পরী পত্তনী- 
মহলের রাঘতদের উ্। ওয়ার্কসের কার্ধো যোগ দিতে 
দিতেছে না; তিনি 'অধুসন্ধান করিয়া) ঝাঁপারটীর সত্যতা 
জানিতে পারেন এবং তাহাকে জানাইগ্রা দেন যে, বদি 
পরে অ।র কখনও এইরূপ আভিযোগ শোনা ছার তবে 
তিনি মাইনাহধাদ্বী বাবা করিতে বাং) হইবেন । ইহার পর 
আবার স্থানীয় বহলে(ফের শ্বাক্ষতিত একখানি অভিধোগ- 
পত্র হাণ্ হন ধে, স্থানীয় কলি॥।যীর ম্যানেক্গারর। সাধারণ 
লোকদের গাড়ী জোর করিত! লইঘা বক? তিনি তখনই 
আদেশ জারি করেন বে, আর কখন ঘেন মালিকের বিনা 
অনুমতিতে তাঙাদের গাড়ী লা নেওয়া চয়। এই সব 
ঘটনার জেল ম্যাগি ইট দাদ তাহার প্রতি একটু 
বিরক্ত হল এবং তাঠার জর তাহার কর্শজীথনে কিছু 
* অহুবিধা ভোগ করিতে হয়। তৎপর তাহাকে বাকৃডা 
সংহধোগী ম্যান্নিধ্েটন্পে বদলী করা ৪ এবং তাহার পর 
হগলীতেও সঃছোঠি আাজিটুটকূপে াছাকে বদলী কয় 
চয়। ছগলীতে তিনি প্রা ছয় বদর ছিলেন। হুগণী 
থাকাকালীন তিনি হুগলী ও চুচু়া সরে কলের গুল 
সরবরাহের জগ্ত বিশেষ চেষ্টা কর্িঘ্াছিলেন ॥ এই সময়ে 
“ ইলবার্ট বিল" লইয়া গূব একটা গোলযোগ টলিতেছিল ; 
গধর্মমেপ্ট দকলকার মত মিঃ দের নি্ষটও তাহার মন্তব্য 
গছিয। পাঠান; কিন্ত দি: দে, অতি দৃঢ়তার সহিত স্পষ্ট 
ভাবা মন্তব্য প্রকাশ করেন বে, বিচারক্ষেত্রে জানতীন্র ও 
ইউরোপীয়ের কোন গ্রতেদ না রাখিয়া একই মাাজি:্টরেটের 
নিকট বিচার হওয়া বারনীয়। 
এই সমৰে মি: দে,লংস্কৃত, পারশিয়ান ও অন্যান্ত পর্থী- 
ক্ষার উত্তীর্ণ ছন এবং ১১০৭৯ ২. টাকা আখিক পুরস্কার লাভ 
কর্েন। ফরিদপুরের জেলা যা'জগ্রেট থাকাকালীন তিনি, 
আব্রীয়-সবঙ্গনের 'মাঁপত্তি সবেও বহুদিনের রক্ষিত প্রাচীন- 
গছ ও প্দীনসীনতা দূর করিরা তাহার পরীকে আধহুনিক- 


আবে ও শিক্ষার হুশিক্ষিত বালিকা ভুলিতে ননন্ত করিয়া- 
স্থিলেন। 

১৮৯৪ খৃঃ অদ্েহ মার্ডঘাসে মিঃ দে, চাচার স্ত্রী ও 
লঙ্কান-সন্ততিদের লইতা বিলাত বাত্রা করেন। এই বংসর 
অক্টোবর মাসে পুনরার ভাতে ছিরিয্া আলেন। 

একবার বাকুড়ার কতকাংশ বর্ধমান জেলার অস্বঢূ ক্ষ 
করিবার কথা। হয়; এই সময়েও ছি: দে, বাকুড়ার ম্যাজি:ট্ট 
ছিলেন, ঠাহারই চেষ্টার ও গরভাব ব্রছিত হইয়া ঘান 

দি: দে-ই ম্াজিড্রেট থাক!কালীন, হুগলী, খুলনা, 
মালদৰ প্রনৃতি বাংলার বহু জেলায় কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনীর 
পরা প্রবর্তিত কধেন। 

১2৯, ধী: অন্ধে ৩৪ বংসর চাকরী করায় পত্র তিনি 
অবসর গ্রহণ করেন। তাহ্বার অবসর গ্রহণের পর বিডির 
লংবাদপত্রে তীছার অন্ত প্রশংলা প্রকাশিত হয়। 

বিখ্যাত ইংরাজী পত্রিকা “পাইওনিনার” লিখিয়(ছিলেন 

থে, দিং দেও মত ম্যাজিট্রেট ধদি বাংলার সর্দজজ থাকিত, 
তবে আর বাংলা রাজনৈতিক গোলযোগ উপস্থিত 
হইত না। 

অবসয় প্রাপ্তির শর তিনি কলিকাঁতাতেই বলব! 
করিতে থাকেল । 

তিনি “এসিয়াটিক লোলাইটী ছঙ্ক বেঙ্গলের” সদন 
ছিলেন এবং এই সমগ্র তিনি সম্রাট আকৃহরের জনৈক 
কর্খচারী নাজিমুদ্দিন আহমেদ রচিত একখানি পার্শি 
পুস্তকের আহ্বাদ কার্য আরম্ভ করেন; তাঁহার লেখ! প্রায় 
শেষ হইয়াছে, মাত্র শেষখের সুচৌপত্র লেখার তাঁর 
সোসাইটীর কর্তৃপক্ষের উপর বচ্যাছে। 


১০২৫ খৃঃ ১৯শে জাগ্যারী তীহার চতুর্থ কন্তা শ্বলামধা 
স্বপী 1 সূরে!জনলিনী দত্ত দেহ ত্যাগ করেন। 

অীযুক দে ১:৩২ লনের ২৮শে সেপ্টেম্বর 
বৎলর বসে মৃ্ামুখে পতিত (ন । 


প্রায় ৮৪ 





পল্লীকর্মীর অভিজ্ঞতা 


পলীগ্রামে কোন কাছ করা শুংই শক্ত মামলত,। 
কথাটা যে সতা পে বিষে সল্ছে সাই এর জলপ্র দৃান 
লহ! শরংবাবুহ এপলীসহাতের মঙোই পাই । এ বে 
শুধু উপক্লাদের কামনিক চির তা নয়, নিছক্‌ সভা । কৰেশ 
তার পল্লীর জয় আপ্রাণ পরিশ্রম করিল কিন্তু তার মাথায় 
পড়িল লাঠি, গেল ডেলে। বেই ঘোষাল ব! গোবিন্দ 
খুড়োর মত পলীদেবতার অভাব নাই। কিন্তু যে গতৃত 
কাত করিতে চাদ তাকে হইতে হইবে প্রচণ্ড সঙিকু । রেশ 
মধন অভিমান করিহা জেঠাইনাকে বলিল--“ডেঠাইমা, 
ছানি আর এখানে থাকৃয লা,এরা সআৰাকে চার লা।” তখন 
গেঠাইছা এগিলেন--“বাব', ধেহেতু ওরা তোমার চার না 
মেহেট তোমারই এখানে থাকা দরকার.ওরা থে কী অঙ্গান 
তাকি বুকছ লা?" 
শরংবাবুর "আরেকটা পুব সুক্চর কথা আছে বার 
হাবটা এই থে "দানাদের সব চাইতে বড় অভিসম্পাত 
এই হে সব কাছেই বিদেশীর চাইতে দেশী লোকের সঙ্গে 
লড়াই করিতে চর অনেক । 
বিশ্ব দেশী লো(কর “ভ্জানতাট।" কিসের এবং 
“লড়াইট।” হয় কেন-- তার কারণ খুজিলে দেখা ঘান হত 
গণছ আমাদের নি'জেনের চরিত্রের । পদনীগ্রামে কোন কাছ 
করিতে (িন্ধা আমার বেটুকু অভিজ্ঞতা হইঙ্থাছে বজ সে 
অভিজ্ঞতা গুলির কথা এখানে কছিব। আশা করি পল্লী 
কর্মীদের মধো কেউ কেউ আনার কথার সাত দিবেন। 
(১) কতকগুলি লোক জাছে যারা চাহ যে কোন পাব লিক 
কাজেই তাদের নতানত ও পরামর্শ গ্রহণ করা পূর্বর হইতেই 
আবশ্যক | হঘহ তাদের মধ্যে “চুনোপুটি* বা অতি সাধারণ 
বিদাাবুদ্ধির লোকই অনেক; তবু, তারা চাহ । দি 
অকফ্েবারে গোড়াতে তাদের 59091 লা) করা হয় তৰে 


তারা এহন বাঁক! ইন ঘে শেষে একট! প্রতিচান ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা খাকে । একটা জিনিগ গড়! কঠিন, চাঙ্গা সহড। 
স্বতরাং ও সব লোকদেরও উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
সুতরাং নিয়াপদ প্রপ।লী ব| Safe procclure এই যে, 
পল্লীতে কোন প্রতিষ্ঠান করিতে হইলে তার পূর্বে সকলকেই 
আহ্বান করিয়া তাঁদের 0985418 করিয়া তবে ফাদে 
অগ্রসর হওক! তাল অর্থাত Wi । 

(২) আবার কতকগুলি লোক আছে ধার গু'টিনাটি 
লইয়া গোল করে। বেমন-_কোন প্রত্ঠানের সভাপতি, 
সম্পাদক ইত্যাদি নির্্াচন বা কার্যকরী সমিতি গঠন বা 
কার্মাস্টী নির্ছ।রণ ইতাদি বিষয়. আনেক 
“যাক্ড়া"_ Techoicalities নিলা হৈচৈ করে। যদিও 
প্রকৃত দেশ হিতাকাঙ্জী ব্যক্তির ওসব করা উচিত নয়,কারণ 
9%7€ টা খাক| উচিত "দন্ত রকযের । তবু যেহেতু এরূপ ২ 
গোলমাল বাধে, সুতরাং উল্লিখিত বিবযগুলিও পল্ীর 
সাহারণ সভাতে দর্বলসক্ষেই সম্পন্ত হওপ্া দরকার। 

(৩) আবার আক প্রকারের কতকগুলি লেক 
আছে হারা নামটা বড় বেশী চাহ নাদের কাঙ্গাল! 
খবরের কাগজে « অনুফের" নাম দেও হইল কিন্তু অদুষ্ধের 
দেওয়া হইল না, এনিগ্রাও বাধে গোল। স্মতরাং ধারা 
ওরকম নামের কাঙ্গাল তাদের নামটা প্রচার করাও এক 
রকম নিরাপদ । 

(৪) চতুর্থ প্রকারের আবার একজাতীর আমি 
আছে ধারা হত গোলা করে এদন্ত বে 'অদুক ব|বুর কাছে 
প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকরে পরামর্শ লইতে ঘাওয়! হয় কিন্ত 
আমাথের কাছে কেন আল না ইত্যাদি । এসব বিষয়েও মিলি 
হস্া, বিনি কোন কাঁজে 1০9 নিবেন তাছার সকলকে 
আহ্বান করি়াই ততটা সম্ভব সকলের পরামর্শ নেওয়া 


১২শ সংখ্যা 


প্রেরণা ৮২১ 





উচিত । অবস্গ ধদিও সব প্রতিষ্ঠানের 





পক্জাৎশ্‌ 
লমিতি” বা শকাধ্যকরী লমিতিশ থাকে তবু 
স্দনেক সন ফোন বাকিবিশেষের কাছে কন্'কে 


পয়াদ যা উপদেশের জন্ত খন খন বাতান্রাত করিতে হয। 
কিন্ত ভাতে এ ছয় বিপদ । 

অনেক শ্রেণীর লোক আছে হারা শুধু করে ছিংলা। 
অর্থাৎ অমুকে একটা প্রচ্ঠান গড়ি তুলিলেন, তিনি 
একটা সুনাম অর্জন করিয়া ফেলিলেন - এটা তাদের সঙ 
হয না। স্থৃতর]ং এলব কারণের প্র হিলি কৰ্মী হইবেন 
তাকে খুব সাবধান হইতে হইবে । ঠাকে হইতে হইবে 
অতিরিরু বিনয়ী এগ ঘতে তার লাম কাগজে পরে বেস 
না থাকে বা আদৌ না পাকে -লেটা তার দেখা উচিত । 

ধৰিও এটা লতা কথা যে যেই কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে বা 
কোন ব্যাপারে 1৫৫ নেয় তাঁকেই সব চাইতে সে বিষয়ে 
বেন শ্াদীনত) এবং ক্ষমতা দেওয়া উচিত । কিন্তু অনেকে 
ষেতাফুকেনা ওঁ ত হয দুক্ধিল ! পলীগ্রামে একটা নঞ্জা 
এই বেকোন ভালমন্দ প্রতিঠান বি কেউ না গড়ে--তবে 
জাপদবালাই কিছুই নাই) বে তিনিরে সেই তিহিরেই 


তায়া। থাকিবে, সেই বেশ ॥ কিস্য ঘদি একটা কিছু কেট 
করে তবেই বাদ” ওটার দত আন্দোলন, লবালোচনা ও 
দলাদলিহ নামত, হইয়া চাড়া । উংতেজীতে বাকে বলে 
Bone of coutentiou 1 

আনার মনে হচ্ছ আমাদের নত ঘারা “সাধারণ লোক". 
তারা বি গ্রামের কোন কাক্জ করিতে চাষ হবে ‘শনি 
পূজা”র পৃতারীর মত হওয়া দরকার- ্থাৎ সবাইকে 
হখালগৰ পূসী রাদিয়া : 

আমার একখাগুলিই হে সত্য এবং সর্কক্ষেতে গ্রদোজা 
ত নয় সাধারণ বন্দীদের পক্ষে ও-পপ । তবে যাদের 'অলীন 
মনে৷ বল, ধন-বল ব; আনল মাছে তাদের বপা আলাদা। 
তারা নিজেরা কারো পানে লা তাফাইরাই অনেক কাছ 
করিতে পারেন; তবে ধনংল বা জনবল ঘাদের জাছে 
তারা বেনন একটা কাজ প্রগতির সঙ্গে লাসন করতে 
পার্িবেন_-ন:নোংল লাগ্ন। কাও করিলে কত সঙ হবে 
না, তবে (রত একদিন, হন়্ত কেন, একদিন সকল 
মাহ্যকেই মনোবলের কাছে মাথা দোয়া তে ৪ । 


প্রেরণা 
ও গুরুসদয় দত্ত 


কেন নেচে” উঠে দেহ মন আনন্দে ? 


কার মিলন-আশার 


সুখ দুখ 


বেদনা 
বাঙে তান ভবের স্পন্দে 


চলেছে জগত নেচে 


ধুগে বুগে 


অবিরত 
কষ্ট প্রলয়ে কর ছন্দে?-_ 


জীবনে ময়ণ কার 


সীমাহীন 


প্রেরণার 


হৃধাদর দান হিরা বন্দে? 





শালিখা মহিলাসনিতি 


এই শিশু স! 





পক্ষ হইতে আমি উর হট বর্ধের 
বিবরণী আপনানেছ অবগতির অঙ্গ নিবেদন 
সচল সগ্ভসগানের উত্তর বিপক্ষে অগ্ান্ত 
থক ভিন্ন অসহায় আমাদের 
এই ছিব বলির পক্ষে তাহা অহিকতর প্রৃপ্য । তাচ। 
সবর জনতা এই তবে হতিযোধিতার দিনে যে আরও 
এক বইসগ কাল নগালাধ্য কার্য কিয়: কপঞ্চিং 
অযসদ হতে পারিতাছি তাচ কেবল বিধাতার আনন্দ 
€ কন্ছিনীদের এক নিঠাণ শরিক্ষাসিীদের আস্বরিক অনাবসাত 
এদা ঢ় হইছাছে। 
ন শির প্রচার ও তাহার উপ্রতি) হৰা স্বীলোক- 
মধো ও অনাপা বিদ্ব।দিগের নধো এই শিক্ষার 
ধিক্কার ও তাহাদের কথক্ষিং আর্পিক কনের লাধবঃ 
সৰ্িতিয দৃখ্য উচ্লে। গত ছছ বংসরকাল সনিতি নীরবে 
এই কার্ধা করিবার চেটা করিয়া আলিতেছে। প্রতিহানের 
প্রথম বংস্র ছারীসংখা: ৮ জল হইতে দ্য ২২ জন ছাত্রী 
প্রতিদিন নিদ্নিত ১০টা চইতে «ট! পরাস্ত শিক্ষ|গারে 
থাকিয়া সীবন শিছের নানা এ্রকার কাকচকার্ঘোর শিক্ষাল।ত 
কদ্সিতেছে। 
গত ; বংলরে ২ গল ছাহ সমিতি হইতে শিক্ষালাও 
করিয়া শ্বাধীনডাবে এই কার্হ্যে লিপ্ত পাকিশ্না নিজের ও 
সন্তান সম্তুতিদিগের গ্রাসচ্ছাদন অনাথাসে নির্ব্বাৎ 
করিতেছেন | নিতান্ত জালক্রে ও ঠুদাসীক্রে সদরপেক্ষ না 




















লিগের 


করিহা বিধবাগণ দ্বি প্রহরে এই শিক্ষ)গাে নিঃমিত উপস্থিত 
হট বিক্ষা গ্রহণপূর্সাক আৰ্থিক কষ্ট দূবীকরণ ও তৎসহ 
লিজেৰের নানসিক উৎকর্ষ লাদুন লহ হন ॥ 

গত ৫ বংলর কাল পিন! অর্থে এই সঙ্গিতি ২১ লং 
কানলাল মূপার্ক্চি লেনে অংদ্বাপিত ছিল। উপরোজ 
বাড়ীর মালিকের এট অকৃত্রিম কুপ।প্র ক্স সমিতি চিরনিন 
ঠাঙার কাছে রতজতাপাশে বন্ধ থ![কৰে। এই বংদব 
হাবদ মাসের ৯৫ তারিখে লম্িতির শিক্ষাগাৰ ১৫ নছর। 
হানলাল নুখার্টি লেনে মাসিক ২*২ টাকা ভাড়াতে 
দ্বানাম্বহিত হইপাছে । 

গত বংসরের কার্ধাবিবহশীতে উল্লিখিত জীতী 
ইনুমতী দেবী সমিতি গৃহে সর্দদা উপস্থিত পাকিযা 
শিক্ষাথিণীদিগকে হস্পূর্দক শিল্পশিক্ষা দেল; সংবাদপত্র 
পাঠ ও গার্হস্থা ধর্ম সম্বন্ধে নিয়মিত আলে ঢন! করা হত । 

এই লোকহ্তিকর মহুষ্ঠানে সাধারণের উৎসাহ ও 
বথাসাধা লাহাধা একান্ত প্রার্থনীপ্র। বঅর্ধস্বর| সব সমর 
সাহাবা সকলকার পক্ষে সম্ভব নয ; 'নাম|দের একাধ্ব বগ- 
পোধ যদি তীছার! তাহাদের নিজ লিজ দৈনন্দিন ব্যবছ 1, 
ঘা, সেছিল, বডি, পেটিকোট. ফতুচা, সার্ট, পিরাণ, ব্লাউজ 
প্রভৃতি জাদা তৈরীর ডাব আমাদের গ্রত্ত কহেন ভাহাতেই 
সমিতি তদের নিকট বিশেষ হন্রবাদ।8€ হইবে। 

পরিশেষে লছিতির একান্ত অভাবের কথা সংক্ষেপে 
আপনাদের কাছে নিবেদন কক্িতেছি। (বিবরবীর প্রথম 
অংশে উল্লিখিত আছে বে এবংসর শ্রাবণ মাম হইতে 
দনিতিকে মাসিক ২*২ টাকা ছিলাবে বাড়ী তাড়া লইতে 


১২শ সংখা 


সমিতির কথা 


৮২৩ 





কইরাছে সুতরাং মালিক খরচ সমিতির সাধ্যাতীত বৃদ্ধি 
হইয়াছে। ইহার উপর সমিতির দুটি সেলাই কলের 
বিশেষ দরকার হইল্রা পড়িয়াছে। আমাদের সনিরদক্ধ 
রোদ, জনসধাধণ এই কলাপকর অনুষ্ঠানের এই 
অচাবটি পূরণ করেন। লাম সাছান্ত আধিক সাহাথা 
কছিলেই আমাদের এই অশ্ব অচিরে মোচন হইবে । 
দিতির মুচারত্ণ কায্য নির্বাহ করিতে হইলে অর্থের 
শ্রয়োজন। তাহার জন্ত বর্তবান লত![গণের সংখা। বৃদ্ধি 
হওয়| একান্ত আবন্তক। উপস্থিত স্ত/াগণের কাছে 
আমাদের নিবেদন বেন তাঁহারা স্ব স্ব আস্মীগ্রা ও বন্ধুদিপকে 
এই সছিতিয় পৃষ্পোষকতার জন্য অনুরোধ করেন। 
আস্তুরিক চেষ্। করিলে নিশ্চই ওাঁহাদের চেষ্টা ফলধতী। 
হইবে) 
আলো বর্ষে সমিতির আদ মেট ২*৮৪/৫৯ এবং 
বান ১৯৪১)%/০, নগদ দডুত ৬৩৩৭ আনা আছে। 
সম্পাদদিকা 
চী তচাজমতী দেবী 


বাগেরহাট মহিলাসমিতি 


প্রায় দাত বংগর পূর্বের বাগেরহাটে প্রথম মহিলা 
লমিতির প্রতিযা হা । সে সদয় আমাদের প্রকাস্ত দিবা 
লোকে এই সহয়ের এক পল্লী হইতে অপর পল্লীতে ধাতায়াত 
করা পরম অপরাধ ব'লয। পরিগণিত ছইত। কিন্ত দেই 
সময় বাগেরহাট ও থাসাথাটীর করেকছন দৃঢ়চিত্ত উৎসাহী 
রদ বহু দিনের লেই চীর্ণ দংস্কারের মূলে কুঠারাঘাড করিয়া 
মঞ্চিলা সমিতির সত্য! হন এবং অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন 
করিয়া স্থানীয় বালিক! বি]লর-গৃঙে মেলামেশা, সংবাদপত্র 
ও গীত পাঠ এবং নানাবিধ সংপুত্তকাদি পাঠে নিজেদের 
আবহ! অনেকট। উন্নত করি! তুলেন। এই সাত বসবে 
বাগে ছাট মহিলালমিতির তথাব্ধানে দরোঞনলিনী কেন 
সমিতির অন্গরছে তিনবার সেলাই ক্রাল হয়; প্রতিবার 
গরিমাস করিয়া ক্লাস হয়। সরোজনলিনী কেঞদদিতি 
প্রথমবার শ্রীসতী শিবরানী ঘোষকে শিক্ষক্িনীকপে আমাদের 
নিকট গ্রেরণ করেন এবং তীছার বেতন প্রতিবাদে ৩৯২ 
টাকা ধিলাবে ১২- টাকা ৰেঞ্সমিতিই দেন। পরে আর 


ভুইৰারে ৮ নাস শ্রীতী নলিনী দত বাগেরহাটে লাঞিলা 
সমিতির সেলাই প্লাসে শিক্ষ্চিত্রীর কা করেন ছাতার 
বেতনের অর্ক অর্থাৎ ১২০২ টাকা কেব্ত্রসমিতি দেল 
অপর অর্েক আদর] মহিলাদনিতি ৪ইতে দিট। পরে 
একবার স্থানীঙ্গ ডাক্তার আগৃত অকপচহ্থ লাগ এম্‌ বি, 
মহ।শগ্জের পর্বিচালনায় কেব্দ্রলামিতির প্র ১৫.২ টাক 
প্যান্ট পাইয়া স্থানীঙ্স উ্রলহিল/ এবং পেশাদার দাই সর্দদ- 
বনেত ১॥ জন ছাত্রী লইয়া একটা দাই-ট্রেণিং কাস চব 
পর বংসর ডাঃ সীনূত বতী ্রনাধ ব্যানার্চ্ছি এ৭, বি, নহা- 
শঢ়ের তবাবধান ও পক্5।লনাম দশ ছন ছাযী লটঘা জীব 
একটী ধাই টোনং ক্স খোলা ৪৭7 কিন্তু দে সম দেশে 
স্াডনৈণতক অবস্থার ত্র পরিধর্তন ও তীব্র মান্দোলনের 
মঙ্গে। পড়ার মে স্রালটী শেষ চন্য লাউ। আশা আছে, 
নৃত্রই ধাই-ট্রেশিং কলাসটী শেষ হইবে । বলাবাছলা এ ক্লীসটার 
জন্য ও কেঞ্সৰিতি দেড় শত টাকা গ্রাণ্ট দেন। এ পর্যন্ত 
বাগেরহাট মিল! সমিতির পরিচালনার দুইবার শিপ প্রদর্শনী, 
দুইবার শিশুদঙ্গল প্রদর্শনী অন্রদ্িত চলর এবং 
প্রতিবারই মিলা সমিতি এ ছল চুর খাতি অঞ্জন 
করিগ্রাছেন। ইং বাতীত বাংলার ভিতর প্রথন দিলা 
সম্মেলন বাগেরহাটই ডাকেন; তৎসঙ্গে স্বান্থয-হদর্শনী 
খোলা হয়। এ কাজের দাঙ্কল্যেও বাগেরছাটবাসী হখেই 
গর্ষিত ॥ ইহা বাত বন! ও হুণিক্ষপীড়িত গালে লাছাঘা 
দান, '্বানীল্ন হরিমন্দিরের রাশ্যা নির্মাণ প্রতি নানারপ 
সৎকাধ্য ও মহল! দিতি দ্বারা অনুতিত হয়। লরোজনচিলী 
কেজ্র সমিতি হইতে সদিতি দ্বাপনার প্রথম বংলর 
হইতে সুন্দর শিল্ুকাধোর ছক, মহিলা দিতির কারোর 
সাক্চলোর জস্K, প্রতি বংলরই পুরস্কার পাইনা ধাকেন। 
সুন্দর কথার দ্ধ সমিতির জনৈকা লভা। কেস সমিতি 
হইতে সুবর্ণ পদক প্রান্ত হন। মাচা প্রদধচন্র রাগ, 
অকা ধেমাছ্িনী সেন প্রভৃতিকে সমিতি হইতে অভিনন্দন 
প্রদান কর৷ হুইস্বাছিল। বর্তমানে আমরা বিশেষ করিল্লা 
গহ এক বংসরের কার্ধ্যাবলীই আলোচন! করিব। গত 
বহলর মে মালের শেহডাগে সমিতির চেতন ডিট্রীট বৌডের 
লাহাহ্য লইবা স্বানীর দহিলা ও বালিকাপণকে অল্প সমক্সের 
মধ্যে কিছু অর্থকরী এবং লংসানেক নিত্য প্রন্নোদনীর 
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ৱিন দিবার উদ্দেশ্যে গত জুন মালে এখানে একটী 
অস্পুরশিও শিক্ষাল। খেলা হইাছে। উক 
(বঙ্ষালঙটী বর্তমানে স্বানীর প্রসিদ্ধ উকিল জীধুকত 
গিছিশ্চক সেন মহাশবের বাটী:ত একখানি ঘর সাড়া 
লা আরম্ভ কর] হইযাছে। ছা+] সংব্যা বর্তমানে 
51 গত ছুন মালে স্থল আস্ত করার সময়ে দয়োছ 
নলিনী নারীশিক্প শিক্ষ!ল:য়র সাটিফিকেট প্রাপ্ত মহিলা 
১1ওড়া জেল।র ঝান্টা দূলের হৃতপূরতর শিক্ষত্িত্রী ইযুক। 
স্মাশালতা দ।দণুপ্তা এই স্কুলে মালিক ৩*৯ টাকা বেহনে 
বিক্ষসিত্রা নৈধুক্ত ধন । তাহার শিক্ষাদান কৌশলে কুলটীর 
উপর স্থানীয় তত নধোদর ও ভত্র মহিলাগণের সুদৃষ্ী পতিত 
৬৪ । তংপরে ছুলাই মাসের শেষে ঠাছার শারীরিক অহুপ্থতা 
নিবন্ধন কুলের কাজ তিনি পরিতাগ করিতে বাধা হন। 
এলে ২ছা উল্লেখ করা ধার তে, উক্ত বিক্ষত্নিত্রীর কাধ্য- 
কালের ন:ধা ্রযুক শুকলাল নাগ, এম, এল, সি, খলিলর 
রহমান, রলিকলাল চক্রবন্তী, রায় সাহেব ও আব্ছলগণি 
পরিদশনে 'জালেন এ৫ং হলের শিক্ষা প্রণালী ও ছাত্রীদের 
হাতের নানারূপ সদর সুপ ছটকাট সদন্িত জাহা সেলাই 
তোরা তু॥দী প্রশংসা কয়েন ॥ পেনি ছইতে আর করিরা 
পাঞ্জি ও লাট পর্যান্ক এবং সুন্দর সুচীকার্ধা সম্বিত রুমাল 
৪ টেখিল কথ, টিপয় কচার প্রভৃতি দেখান হয়; এবং 
ভাগ এই খুলে হিন্দু ও নুললমান উভ শ্রেণীর ছাত্রীগণই 
সূনান য শিক্ষা! পাইবার দধিকারিবী দেখিয়া বিশেষ ব্দানন্দ 
প্রকাশ কয়েন) ইহাও উল্লেখযোগা যে, পরিশেষে তীহারা 
স্থল ঘটায় াপ্রতন সম্বন্ধে একটু আলোচনা করেন এবং 
বলেন থে যঃটী জারও বড় না হইলে ছাত্রীদের স্থান 
সংকুলান ছা অনন্ত, তবে ইচাও বলেন যে» স্ষুপটী 
চলিতে পাকিলে জেলাবোর্ড ছুলের স্থারী ধরের জঙ্গ সাছাহ্য 
করিবেন । ধল। বাছলা, স্থূলটী গ্রবানত: জেলাবোর্ডের 
সাছাষা ও নহাগ্রহৃতিতে লালিত পালিত হইতেছে । এস্ত 
জেলাঝোর্ডের হুবোগ্য চেয়ারম্যান রায় যহীল্রনাথ ঘে।ছ 
বাছাদুরকে স্কুল কর্তৃপক্ষ অসীদ কৃতক্ঞত) ডোপন করিতে- 
ছেল এবং তাহার উৎসাহ ও সাহাবা দান ব্যতিরেকে এই 
প্রজিঠালটা কোনকপেই যে চলিত না ইণাও নিঃসন্দেহ | 
পরে সূত আগষ্ট সালের প্রান্তে সরোজনলিনী নারাী- 


মক্ষল সমিতির কর্তৃশক্ষদের "গু গ্রবে আমর) আর একজন 
ও স্থানে সার্টিংছকেট গ্রাণ্তা মছিল্ণ গ্রদুক্তা চরিদাসী 
প্রাসানিককে (শিক্ষরিহীকূপে আনিতে সক্ষম ই! তাছারও 
শিক্ষাদান কৌশল প্রশংলনীর এবং তাহার মিষ্ট বাঝছার 
ছাত্রীগণকে মুগ্ধ করিন্বাছে। 

গত ২৭ ৮ ভারিখে জেলাবোর্ডের চেগ্স(রস্যান বাহাদুর 
স্বয়ং শিল্প শিক্ষালঘুটী পরিদর্শনে আলেন। স্কুলের উদ্শ্ে 
ও শিক্ষাদান প্রতৃতি দেতিত্া ও জানি! তিনি বিশেহ 
পরিকুষ্ট হন এবং অবিলঙ্ে স্কুলের লিজন্থ একটী সেলাই 
কলের প্ররোজ্নীয়ত! বিশেধরূপে উপলদ্ধি করেন। পুল 
গৃহটী ছোট, ইচ। তিনিও লক্ষ্য করেন। স্কুলের দা'সক 
বাহ বর্তদানে ৭*, টাক) (কণ্ঠ দিলাবো হইতে বর্তমানে 
মালিক ৩+২ টাকা হারে আমর! সাহাতধ্য পাইতেছি এব! 
বর ২৭. কুড়ি টাকা বর্তমানে স্থানীয় ত দচোদরগণের 
শিফট হইতে চাছা গ্রহণ করিয়া ও মহিলা-কন্মী-লংসদবের 
তহবিল হইতে পূরণ করা হইতেছে । চাছ[রথযান বাহাদুর 
বলিয়াছেন --"প্রতিষ্ঠানটী (শেষ সছাগ্রহৃতির ঘোগা ।" 
শিক্ষালয়ে মণিপুরী ভাত বান ছটব্রাছে। 

স্থানীয় বহু ভদ্রদহোদন্ ও দধিলাগণকে লই! ক্ষুলের 
ম্যানেজিং কষিটি গঠিত হইয়াছে) 

স্থানীর বিজ্ঞ প্রবীণ তত্ৰদছোদত্ৰগণ সময় যত উপদেশ ও 
পরাদর্শফানে আমাদিগকে উপকৃত করিয়া থাকেন। এক্ষণে 
সাধারণের সঙাছতৃতি এই প্রতিটানটীর স্থায়িত্ব ও উপ্ততি 
কামন। করিয়া 'আবরা গ্রার্সন। কক্িতিছি। আশাকরি এই 
গ্রতিষ্ঠানচী কখনই সাধারণের ল্লেছ ও সহানুভূতি হইতে 
বাঁকত হইবে না । 

গত ২৫শে এপ্রিল [ডি স্কুল ইন্স্পে্টর মছাশর পিশ্র- 
শিক্ষালর পরিদর্শনে আসেন এবং কুলের কাজ দেখিয়া 
অত্যন্ত প্রীতিলাত করেন, তবে তিনি স্কুলের জগ 
সই একটী নিঞ্জের বাটী নিশ্দাল করিতে সঙ্গ করিয়া 
বনতিবিল্ে অর্থ সংগ্রহে দনোনিধেশ করিতে বলেন। 
এজন আমরা জন সাবাজপর সহানৃতি ও সাহাবা প্রার্থনা 
করি) 

জেলা বোর্ডের সাহাথো স্থালী মহিলাদের গইগ্া খুলনা 
জেলার প্রতি গ্রাথে নাতৃ-দঙ্ষল, শিশু-মদল ও সাধারণ 


১২ সংখ্যা 


সদিতির কথা 
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দ্বাস্থা বিধরে ম্যাজিক লাান্টান সহদোগে বক্তৃত! দেওার 
বাবস্থা করার জন্ম একটা প্রচাসিক! সঙ্গ আদব! খুলিতেছি। 
এই সঙ্গের প্রচারিকাগণ অংন্থা এবং ইচ্ছা অনুসারে পের 
এবং পারিশ্রসিকও পাইতে পারিবেন । আমতা পূলনা 
জেলার থে কোন শ্রেণীর ভর নহিদাপণকে এই প্রচ।রিফা 
লঙ্বুকত ছইবার আছ নিবেদন করিতেছি । জাতির শ্বাহ 
প্রথমতঃ ও প্রধানত: মায়েদের হাতে, তাই আগ জাতির 
উলতি কামনার এই প্রচারিক! সঙ গঠন কঙ্গিতে 'অভিলাদী 
হইয়া জননী ও ভাগলীগণক্ষে আহবান করিতেছি। 
বিদ্তারিত বিসরণ জানায় অন্ট “সম্পাদিকা! ঘছিলা বঙ্ী 
সংসদ, বাগেরহাট" এই ঠিকানার পত্র লিখুন ॥ প্রচারিকা 
সঙ্বেধ জক দেল। বোর্ড ১২৫২ টাকা মূলোর স্লাইড নিলা 
ব্মাদাদের অসীম উপকার কার্ধাছেল) একস ছেলাবোর্ডে 
ছে্ছারদা।ন বানর ও হেল্প, অফিলায় ছঠেদযের আপ 
'নপন্ধিশোধ্য । একটা ল্যাণ্টার্ণও কিছুদিনের জন্য জেলাবো$ 
দিৰেন। 

এই ঝাতীত শিশু দঙ্গল, মাত্ব-মঙ্গল ও বিভিন দেশের ও 
কালের নান্রী-প্রগতি এবং সাধারণ স্বান্থা সন্বন্ধীর একটা 
মিউজিনও আমরা নতরই খুলিব স্থির করিয়াছি। একও 
আদর গেলাবোর্ডেয নিকট বিশেষভাবে কৃতজ । 

বাংলায় গৌরব ও খুলনার মুকুটমণি ‘আচার্য দেবের 
কপার মহিলা গণের জপ্ত একটী পাঠাগার স্থাপদ করিবার 
অন্ত ৫* টাকা মূল্যের পুন্তক পাইরাছি। 

ধূলনার অন্তরতম দেশ-প্রেমিক পীঘুক্ত শচীঙ্্নাথ দির 
কমলা বু্ধ ডিপোর শ্ববাদিকারী মহাশয় অত্র পাঠাগারের জগত 
২6 টাক! দূলোর পুস্তক দান করিয়া আমাহের উপকাক 
করিয়াদেন; তচ্ছক আমরা তাহাকে আমাদের আরিফ 
কৃতজত! জ্ঞাপন করিতেছি এবং চক্রবর্তী চাট।জ্্ী কোম্পানীর 
সত্বাধিফারী রমেশ চাটাজ্জী দাশ আমাদের এই পাঠা- 
গারের জর ১,১২১ মূলোর পুক প্রদান করিয়া অ'দাদের 
অশেষ হক্গবাদআাজন হইয়াছেন। 

আমরা অধিলঙ্ছে “কলাানী পাঠাগার" নদ দিল্লা একটী 
পাঠাগার সাধারণের গৌচরে মানিবার ইচ্ছা পোষণ ক,র- 
ভেছি। একক চাই সমগ্র খূলনাৰাসী নয় নারীর 
খঁকান্তিকত|, লহঘয়তা বর্তমানে জারা কে কটা গঠন- 
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মূলক কাজে চস্বক্ষেপ কর্যাছি তাচ! কপনও ২৭ জানের 
চেষ্টা টিৰকিপ্না পাকিতে পাঙিৰে না--তাই বাগেংচাট ও 
খুলনার লমন্ত সদ ভদ্রমছোদর ও নচিল|পণের নিকট 
সনির্কন্ধ অহরোগ- এই শ্রতিষ্ঠানগ্ুলি ঠাগদের সর্বাপ্রকার 
আছাধ। সঙ্গতি ও আস্বরিকতাল দ্বারা সাফগানথিত 
করিয়া তুলুন । পরিশেবে হও ভ্াচবা দে ছেল। বোর্ড হইতে 
মালিফ পন টাক! জর্দ সাধ্য লম্বা বাঁপেৱচাট মহকুমাত 
তিনটী বিধবা মিসা কলিকাতা অর্থকরী বিয়ানিক্ষার্ণে 
গিয়াছেন। সনগ্র পূুলনা জেলাদ ন্যটী নিল! এই বংলর 
এই অ সাহাবা পাইলেন, হপ্সপ্যে একডন নুসলনান নিলা, 
একজন নম:লূদ সচ্লা । ছেলা বোর্ের নির্দেশ পাইয়া 
মহিলা কঙ্গী-সংলৰ ফৰিপদ্ন নছিলাকে টীকাদান কাগোর 
ল্য (লিং দিবার মারেন করিযাছেন। পট নহিলা 
টীকাথারের (্রেণিং ক্লাস মারন্ত ছইবে। বে সনদ নতিলা 
উপরোক্ কাজ কঠিতে এবং শিখিতে ইচ্ক তাহারা 
বিঠারিত বিবরণ দানার দন্ত অবিলগ্ে দল কর্ধা-সংসনের 
লণ্পাদিকার সত সাং কুন অথণা প্র বাবছাত্র কফুল। 
বর্তনান বর্ষে দিল) সদিতিব সুপরিচালনার দক্ষতার পুবন্ত'র- 
রূপে দূত বাৰু গুরুসদর দহ, আই, লি, এস, প্রদ্ ৫৯২ 
টাকা মূল্যের একটী ম্বর্পপনক সমিতির অন্ত তনা সম্প: দিক! 
লীলা ছিত্র পাইয়নাছেন। এজস্ট লবিতির প্রতোকেই বিশেদ- 
সপে আনন্দিত । খুলনা জেলা বের এইন্বপ সংকাধ্য 
কতি বেলা বোর্ডের অনুকরণীয় হওয়া বারনীগ্র। 
আলোচাবর্ষে এই সমিতির আদ ৬:০ এবং বানর ৫০১২ 
টাকা, নগদ জমা ১১৯ টাকা নাত্র। 
উউাসতী দেবী 
জুঁলীল। দি 
লম্পাদিকাদঃ 


কাতিকপুর মহিলাসমিতি 


ধহদিন পূর্বের স্রোঞ্জনলিনী নারীল্ল দনতির তং- 
কালীন প্রচারক আবু শৈলেশচন্র সেল বি, এ, কান্থিকপুরে 
একটা মহিলাসমিতি দ্থাপন করেন। আর কনেক বদ 
ধাবৎ উক্ত দুমিতিটী লুপ্তপ্রীপ হইছে । সম্প্রতি কছেক 
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বঙ্গলন্ষমা__কার্তিক, ১৩৩৯ 


এম বধ 





সাস হইল, কার্তিকপুের কতিপর উৎসাহী ও কর্শ্মঠ 
মংলায় প্রচেষ্টায় সুমিতিটী পুনরাধ্র হুপ্রতিঙগিত ও সঙ্জীবিত 
হইয়াছে । দিতির প্রধান উৰ্দেক্গ জাতিবশ নির্বিশেষে 
মহিলাদের শিক্ষা, স্ব]দ্ব। ও শিল্পের উতকথ সাধনপূর্কাক 
আ্েছাতর বিধান করা । এতছদ্দেক্রে (৯) তি রবিবার 
স্বানীব বিভির কাটাতে সমিতির সাপ্তাহিক সভার অধিবেশন 
হর ও তাহাতে মহিলাদের শিক্ষ!, স্বাস্থা ও শিম সম্বন্ধে নানা 
জাত বিষয় আলোচিত হণ । উর সান্ত(বিক সহা ওুলিতে 
বাছা বিধক চাট কুলাইরা ভ্রাঘ।আন প্রদর্শনীর মত স্বাস্থা 
বিষাক তঙ্যগুনি দসফলকে বুকাইযা দেওঃ। হয়। (২) 
লেনবার সঙ্গীতের ক্লাস হয় এবং বালিকার! সঙ্গীত চ্চা 
করিয়া খাকন। (৩) দঙ্গঈবার ধাররীবিষ্া ক্লাস হর এবং 
বাঃ বধাছিতী। বিধবা ও এনা ধাত্রীগণ তাহাতে শিক্ষা- 
লাভ করেন। সম্প্রতি দারীবিলা ক্লাসটি ফরিদপুর দেল! 
বোডের সাহাঘাহাণ্ত হইয়াছে। (5) বুধবার (শিল্রের কাল 
চয় এবং মহিলাগণ চাট, কাট, সেলাই ও অস্াঙ্র শিলপকার্ধ্য 
শিক্ষা করেনা উল্লিখিত কারথান্তী রীতিনতভাবে অনুসরণ 
করা হইতেছে। 

ওবা পূজার ঢুটীতে মহিলাসমিতির এক বিশেষ দভাঁর 
অহিবেশন হম | তাছাতে ফার্িকপুরের আগন্ধক প্রবালী 
লকল ভছনাঙ্লা ও ভক্রনহোদগ্জগণই উপস্থিত ছিলেন। 
নিস, উনস্ককুনার দাদওপ্র লত(নেত্রীর আসন গ্রহণ 
ক:ঈন । পাতে নেৰিনীপুরের অতিরিক জেল! দ্যাদিেট 
শরয়ুক্ পন্য কুমার দাস, প্রযুক্ত স্ুধীরকুমার সেন 
চৌধুরী, এডভোকেট ছযুক্ত সুকুমার সেন চৌধুরী, আই, 
এক, এস্‌ প্রতৃতি সমিতির কারো আনন্দ ও উৎলাহ প্রকাশ 
করিয়া বন্দর বক্তা প্রদান করেন। 
আগামী বড় দিনে মছিলাসমিতির পক্ষ হইতে একটি স্বাস্থ, 
শি ও শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী অহিত হইবে ছরিদপুরের 
হেল্থ অফিসার, সুরোজনলিনী নারী সমিতির প্রচারক, 
বঙীর ছিতদাধন নওলীর ড/ক্তার প্রীনিশিকান্ত বসু প্রভৃতি 
বিলি ব্যক্রিগণ প্রদর্শনীতে ঘোগদ!ন করিবেন ॥ কলিকাত। 
রেডক্রযম সোসাাটীর নিসেস এ, কটল্‌, এক 
কিঞ্চিৎ অর্থ সাহা ও কতক শ্ৰন্দর চার্ট পাঠাই 
ঘিয়াছেন। কাহিকপুরের প্রবাসী তদ্র মহোদর ও ভদ্র 


মহিলাগণ এই প্রদর্শনীর জন্ত কিছু কিছু অথ সাচাধ। 
করিলে রতজতার সত সাদরে গৃইংত হইবে । 
জঁনললী দাদ 
সম্পাদিকা 


বিদায়-বরণ 
কল্যাদী সংজ্ঞ ; চক্রধরপূর 


গত ২৪শে ভুলাই ১৯৩২ উক্ত কলাদী সঙ্গের 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদিক! ওমতী পক্গদিনা দের স্থানান্তর 
গমন উপলক্ষে তাহাকে অডিননবন প্রদান করেন। 
চক্রধরপূর ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউটে স্বানীর কল্যাণী সখের 
মহিল!রা বিদায় বরণ অনুষ্ঠানটী, বাংলা দেশের পদ্নী 
সমাজে ধেরূপ ধান্য দুর্কা শঙ্খ ও উনুধ্বলি প্রচ্ধৃতি 
ছার! সম্প হয, ঠিক্‌ লেই ভাবেই সম্পত্র করি- 
স্গাছেন। সভার প্রাঃস্তে সঙ্ঘের অন্ততদ সংকারী 
সম্পাদিক। পরীমতী হেমন্ত প্রহরাজ্ এফটী সুসজ্জিত দোটরে 
সম্পাদিকা ীঘতী দে ও সভানেত্রী শীমতী পক্ষল লতা 
কাকতিকে লইযা আইসেন। তীহ।র! সভার প্রবেশ মাত্র 
সমবেত প্রত শতাধিক মহিলা শঙ্খ ও উলুধ্বনি দবা 
তাদের অত্যর্থন! করেন। কুমারী তলত! চংটাপাধা।র, 
কুমারী হিরম্মরী সান্তাল ও কুমারী ম্বপালিনী বন্ছেযাপাধ্যায় 
নাঙী «টী বালিক! শব/81 বিদায় সঙ্গীত গীত হওা মাত্ৰ 
শ্রৰতী দেকে লগ্ধ, সিন্বুয় আলতা, ফুল, মালা, হান, 
ছুর্বা। চন্দন প্রভৃতি দ্বারা বরণ করা হয, এবং সংজ্ছ হাতে 
একটী সিদ্দুর পূর্ণ রূপার সিন্দুর কৌটা ও এক জোড়া শাখা 
উপহার ঘেওযা হছ। এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানটী 
সম্পন্ন করিবার পর, সম্ভার কাধ্য আরা হুপু। সহঃ 
সংপাদিকা প্রদতী হেমন্ত প্রংরাজজ লংজেবর পক্ষ হইতে ভি" 
নন্দন পাঠ ও প্রদান করেন। অন্ততম সং: সম্পাদিকা 
জ্রবতী স্বৰ্ণ সা্গাল। শ্ৰীদতী অমল! সেল প্রতৃতি 
মহিলারা সফরোপযোরী বক্তৃতা করেন; এবং বিশ্ুবাদিনী 
হন্দে।পাধা]ছ একটা সুমধুর কবিতা পাঠ করেন। সম্পাদিকা 
শুদতী দে অচিনন্দনের উত্তর দেন ॥ লদবেত দছিলাগণ 
ও বালক বালিকাগণ জলযোগ করেন, এবং লদবেত 
নছেলাগণের ফটো এহলান্তর সভা ভঙ্গ হঞ়। 


রবীন্দ্র শিল্প 
শ্ীপরিমল গোস্বামী 


রবীজ্ুনাণের কহিতা যেদিন ঝংলাদেশে প্রথদ আৰি 
দাত হল, লেদিন এদেশের পক্ষে ছিল পরম দুর্দিন। 
শান ছন্দে এবং অবোধা ভাষা তিনি থে জাবর্ক্ধনা 
হকি করিতোছিলেন তাহার ওজন এংং বিস্থৃতির পরিনাণ 
দেখিয়া দেশের লোক ভাত হইর:ছিল। 

এই রচনা শুধু কবিতা আৰ ছিল না । প্ৰবন্ধে, গলে, 
উপস্গাসে, ন।টকে লেকে পাগল হইবার উপক্রম করিল। 
দেশ দ্ধ লোক নিরাশা্ দমির। গেল তবু লেখক দদিলেন 
না। ইহার একমাত্র ফারদ তিনি ছিলেন জদিদ,র পুত্র, 
প্রচ অর্থ ঠাছার ছাঁতে ছিল_এবং একশ অর্থ অস্ত 
লোকের হাতে থাকিলে সেও ইন্ধল রাশীকৃত গাল সৃষ্টিতে 
পরাগ হইত না, একথা! জো গলার £চাঁরিত হইল। 

সংবাদ পত্র গ:দ্য পদো কবিকে আক্রমণ করিল। এমন 
দেখ) গেল চতুর লোক মোসাচেধির পছিবর্ধে রবিবার 
নিন্দা করিয়া ধনী লোকের নিকট হইতে প্রার্থিত বস্ত লাভ 
করিতেছে ।__থে হতভাগ্য ঈবিবাবুর লেখার মধ্যে কোনো 
সমর্থ দেশিতে পাইত তাধার আর লাকালের অস্ত খ|কিত 
না) 

ধিজেরা কৰিকে লদ্বপদেশ দিলেন-বাপুছে এ সবে 
মধ্যে কেন1?-দিবা আরামে খাও দাও, দ্বমাও এবং 
জমিদ।রীর কাছ দেখ।- পন্ীর ক্রোড়ে বাহার স্থান 
হইয়াছে সরদ্ভতীর বীণা লইন্থা খেল! কর! তাছার পক্ষে 
শোভন নচে। 

ল খুব বেশি দিনের কথা| নহে, তবু এই অগ্দিনের 
মধোই দেশে হঠ।ৎ সুদিন কেমন করিয়া অ।লিল তাহা বলা 
শক | ছুশ্িন্তারন্থ বিনিত্র দেশের দূখর সম[লোচকগণ 
লঙসা চুপ করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে বিস্থিত লেস্তে কৰি 
প্রতি চাঁহিত্া বিশ্বের প্রতিবাদের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে 
লাগিলেন _তাইত লেখাগুলি ত মন নয । 

ইহার পরেই শুন। গেল? _লেখাশুলি তুলনহীন। 


রবিবাবুও রনীষ্গনাধরপে নবীন পাঠকের চিত্ত অনিক্ণার 
কছিলেন। নূতন শিক্ষিত সম্্রদার্ তাহাকে শ্রেচ কবি 
বলিয়া অভিনন্দিত করিলেন | পূর্ক্দে ধাগার। বিহুপ করিতে 
ছিগেন ঠাছারা লক্ষিত হঃলেন। ধর্প্রাণ "দারা বলিয়া 
গর্বিত পাকার দরুণ অনেক “তারলির ভিতরে শ্রৎথনে 
কেবল না্বিকতাই দেশিতে পান | কিছ্ছ চাদের আধা 
ভাৰ শিখিল হইবার সন্ধে সঙ্গে কিছুই অন অপগ্বত খ)ফিল 
না। 


ইহার পর লকলে স্বীকার করিলেন বে ধর্বমান যুগ 
রবীন দুগ । হাসখানে দুর্বোধাভা এবং মিল্টিসিদ = লইয়া 
খুব আন্দোলন ধইয়)ছিল এবং অনেকেই বলিতেছিলেন বে 
কবিতা অর্থ এন্প সরল হওয়া উচিত যে দাশুরাযের 
পাচালীর সঙ্গে তাহাকে হেন লব সময়েই তুলনা করা বাত, 
এবং মিদ্টিলিজ ম বলি] কোনো কথা বেন কবিতার মন্বস্কে 
কখনো না উঠে। 

'অংশেষে অনেক বিত্তণ্ডার পর নেখা গেল যে মিদ্‌টি- 
সিজ স্‌ আমাদের দেশের সাধকেযই চিন্তার এক) রীতি_ 
উহা ফ্যারাডের বিদ্ধাৎ প্রবাহ হইতে ধার করা নছে। 

ত্রিশ চল্লিশ বংসব পূর্সে 'াহার লেখার দ্বারা তিনি 
স্বদেশের শাস্তি ভগ করিধাছিলেন--আড কাবার তেমনি 
তাহার চিত্র প্রকাশ করি! দেশের ল’ আপু-অডার ও 
করিতেছেন । 

লোকে বলিতেছে আবার এ লবের নধ্যে কেন? 
দিব৷ আরাম খাও, দাও, ঘুমাও এবং কবিতা লেখ। 
ন্ররস্বচীর ক্রোড়ে স্থান পাইলে বড় ছোর চিযাঙ্গনার দত 
কাৰ্য রচল। করা হাছ_চি্রাপ্ষন কর। বাদ না। 

বন্ধুগণ একবাকো বলিতে লাগিলেন, ডাই কবির উপরে 
আর ভক্তি রাখিতে পারিতেছি ন,_-তিনি ছবি আফা 
দৰ্কিলেন কেন? 





বলা গেল- এট! মনত গলে নাই, তৰে যাহাই হউক, 
চুপ কৰিয়া মানিয়া ঘাও) 


৪৪ল-_-এটা অন্যায় কথা, যে জিনিয আনন্দ ছে 
না তাহাকে নানিব কেন? 

উদ্ধব ছা গেল_ আর কিছুই না, ভবিহা২ লক্ষার 
হাহ হইতে বাচিবার ডক ।-_রবীক্ণ নাপের কবিতা কবিতা 
ন বলিয়া! ধাচালা হাজিরা উড়াইতা দিছিল, তাহারা জাজ 
লক্জা পাইতেছে। 

এটা অন্ধ ভক্তি কথ? আমরা অন্ধ হতে পারিহ 





_নৃহন করিত হইবার ছরক]ব করে ন-__মানরা 
ভক্তি করিবার জিনিং নায়েই ছন্ষভাবে ভক্তি করি। 
নবীক্রনাণ হি ববিতাঙ্গ সত্যকার আনন দিলা খাকেন 
ভবে খাহার চিইকে তাল বালিয়া গ্রহণ করিতে এত আপত্তি 
কেন} আবরা হাচাকে ভাগব।লি তাহার আনন্দের ধান 
গহণ করিতে উক্লের পরামর্শ লই না) 

ব্দাইন্স্টাইল পিওরি.অব-রিলেরটিডিটি প্রচার করিরা- 
ছেন, জ+'ঠঁ লচ উক্টিনের বে শক্তির কথা প্রচার করিা- 
ছেন। দানা?! সাধারণ লোক উহা কিছুই না বুঝি! 
সত শুলিপ্নাই নানিন্। পইরাছি। নানিয়া লইয়াছি 
কেন? 

কারণ পৃপিবীর শ্রেচ বৈজ্ঞানিকগণ মানিয়া লইরাছেন।) 
আমরা ষ্টাহাদের লান|কে অনুলরণ করিযা মানিরাছি। 
অথচ এই নানার ন:ধা লেশনাত্র কৃপা মিশ্রিত 
নাই। 

কিন্ত রবী ক্র নাধের ছবি 

পরধীব্বনাণের ছবিও বে পৃথিবীত শ্রেষ্ট চিত্র সমানোচক- 
গণ নানিন্না লরয়াছেন। জম?! তীহাদের মানিয়া লওয়াকে 
না হন অসুধরণ করিলাদ। আমাদের বাংলাদেশের শিচী 
হদি নূতন সৃটির খারা পৃশিবীর শ্রেষ্ট সমব দারদিগকে 
পুলকিত করিয়া প!কেন, তবে তাহাতে আবাদের ঈর্ধা 
করিবার হেট দেখি না। 

কিন্তু গৈতানি:কর যন হে দেপা যাগ, বুঝা যায়, আত 
তাহা হইতে হাতে হাতে বে কল পাওয়া নাঃ, তাহাকে ওজন 
কর বার, তাঁহার নৃল্যাৰ্ধারণ করা চলে: 


সে বগা ঠিক । সািতো, লিল্তে হাতে হাতে কোনো 
ফল পাওয়া ধান না, তাহার লক্ষাই যে আনন দেওয়া। 
এই আনন হস্তে মালিবার কোনো উপাহ নাই, এবং নাই 
বলিাই শিল্প হে বিজ্ঞান নহে ইহা প্রমাণ কচিত্ে বিস্তর 
বেগ পাইতে হয় না) 

এফ ভাবে দেখিতে গেলে সাছতা, শিল্পকে দাপিবার 
কোনো মানদণ্ড নাই বলি বিশ্বের লমন্ড শি হৃষ্টিকে কিছু- 
না বলি উড়াইয়া দেওয়া পূব লঙছ। 

ইহ! বাচাই করিবার থে মাপকাঠি আছে তাহা। কোনো 
দোকানে পাওয়া হাহ না, পাও হায় গুৰীদের ননে। 
সাহিত্যের মৃগ্যপাত করিবার ঘানদও শ্রেষ্ঠ সাহিত্য দনা- 
লোচকগণ, শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-রচনা হইতে আবিষ্কার করিয়া" 
ছেন। শিবের মানদণ্ড শ্রেষ্ঠ শিলসঘালোচকগন ঠিক 
এঁরপেই শ্রেষ্ট শিলরচনা হইতে আবিষ্কার করিয়াছেন। 
আগে হি হইছাছে-_আ দর্শ স্থির হইছে পরে, কিন্ত 
এই আদর্শ চির-দ্বির নে । নব নব প্রতিভার কাছে চির- 
দিন আদর্শের পরিবর্তন হইছে 

রবীজ্নাথের কবিতা এবং ছন্দ পূর্বের আদর্শকে পরি- 
বঙ্ধিত করিয়াছে, একথ! চীৎকার ফরিয়া স্বীকার করিতে 
করিতে শেষ পর্ান্্ চীংকার খামাট্যা স্বীকার করিতাছি। 
তাহার গীতি কবিতার অগুষোগ ছিল, তাহার স্পট 
কোনো অধ নাই। তারপর বছ গব্হণা করিরা ই দেখা 
গেল”_আমাদের অদ্রনৃতি একপ সন্মে, এবং হৃদয়ের ইমো” 
শান এক্প প্রধল। এবং হাজার রক অন্ছতি 
একই সঙ্গে প্রকাশ ল'ডের জনা এরূপ ব্যাগ্র থে 
তাহাকে পাখী দব করে রবের মূহিতে কিছুতেই প্রকাশ 
করা ধাঙ্গ না। তবু এই বাগ্রতাই ধদি একটা আল পার, 
তবে তাঙ্বাঞ্চেই আমায়। কৰ্তা বলি শেষ পর্যন্তও স্বীকার 
করিলাম। 


এতদিন রেখা বা বশির দিকে "আমরা তাকাই নাই, 
সুতরাং ওদিকেও যে গীতি চিত্র বলিয়া কোনে। কিছুর 
সম্ভাবনা থাকিতে পারে তাহা মনেই দামে নাই। বিংশ 
শতাৰীর প্রার্ে অহনীন্্রনাখের প্রতিভা! এই ক্ষেত্রের সন্ধান 
লাভ করে। তিনি আদ পযন্ত সমালোচনার হাত ইইতে 
নিহ্বৃতি পাইলেন ন! । লোকে বিকৃত ভঙ্গীতে দদাইযা বলে 


১২শ সংখা) 


রবীন্দ্র শিল্প 





এটা অবনী্ছনাথের ছবি দেশের এদন বিনুধ এবং 
পসজতায় অবন্থার নস *ানে রবীভুনাধ জার এফ নুতন 
টেক্নিক্‌ লইয়া আসংর নাফিলেল। হ্তর| এবারে দাতের 
শারিবর্ডে নখ ঝাছির হইবায় উপকরন হইয়া উনিগ্াছে। 

কোনো কিছুকে মানি না বলি! বক্রচাবে দণ্ডানান 
চালে উপাপ্র নাই । সাহিত্য, শিৱ, নীতি, বিজ্ঞান ইহার 
কোনোটার "আদর ই চিরকালের জন বাধিয়া দেওয়া চলে 
না, সমন্তই পরিবন্তিত হই ধাপ । আহার যে আনর্শই 
হধন বলবং থাক) তখনকার মনির! লওয়া [জনিসগুলি দেই 
লব আদর্শের লক্ষে পূর্ণতপে মেলে না: মৃত কহিগ। 
সমালোচনা ক্লে সব জিনিষকেই তৃনিলাং করিয়া দেওয়া 
Ll 

এ কথা আস্থীকার ফরিধার উপাণ্র নাট যেবে- 
[জনিগটিকে মামা মানিয়া লই, অথাৎ ঘাংাকে আমরা 
প্রশংলা করি, গাছাকে একমায ভালবানিয্াই করি (বং 
একমাত্র শ্রদ্ধা ভালবা নার জভাবে? কেনো জিনিসের দূলা 
দিতে আমরা কৃপণতা করি । এই ভালবাসা বিশ্বাসের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, এবং [শ্বাস করিতে গেলেই সপ্রন্ধ হওয়া 
আ[সম্তক। 

ধাদ প্রশ্ন উঠে বিচার না করিয়া কোনো কিছু মানিব 
কেন? লে ভাল কথা, কিন্তু এখানেও বিশ্বাস এবং শদ্ধা না 
থাকিলে উপান্ত নাই । উদার ভাবে সতাকে জানিব!র 
আ!কাক্ষা তাহাদের মধ্যে আছে কি, তাহারা ববীঙ্ছ-শিল্প 
ছেখিবা চীৎকার করিয়াছেন ?- কোন্‌ আদর্শের সঙ্গে 
মিলাইয়া বিচার করা হইয়াছে ?Creative art এর 
আদর্শ কি? কাব্য রচন।য় প্রচলিত কোন্‌ আদর্শ দানাতে 


অৱীশ্রনাণের কবিতাকে আমরা কিতা হিসাবে গ্রহণ 
করিয়াছি 
বদি এপ থোলো। বিধি পাকে খে এতকাল ধরিয়া 


শিক্পীর! থে পথে চলিল্লাছেন উৎ1& আদর্শ-তাহ। হইলে 
শ্রশ্থ উঠে, কোন্‌ (দশের শিল্পীকে আদর্শ ধরা যাইবে? 
ভারতবর্ষের শি্রীকে | হি ত।ফতের প্রাচীন শিল্পীই আদশ 
হর ত1ধ হইলে 'অবনীশ্রানাথকে লোকে যুক্তিছে না কেন? 
যদি বর্তমানের কোনো শিল্পী হয় তবে সে কে? 

ঘূরোপের শিই ঘি আদর্শ হয়, তবে সেখানকার কোন্‌ 


বুগের চিত্র শিল্প জাদশ হওয়া উচিত ]--এদব কহের উত্তর 
নাই। 

হৰি কথ) উঠে প্রকৃতির ঝহিক্সাধরণ নকল করাই শিলে 
আদর্শ, ভাহীত উত্তরে এই বল! হার হে শগ-শিযে চার 
ঝতিক্রদ করিছাই ববীহ্রনাণ শব্দ শিল্পী হিসাবে প্যাত 
লইক্গাছেন। 

'আলল কপা, আমাদের কেন হেন বরে ভা আদ সঙগন্ধে 
মত! ত প্রকাশ কারধার অপিকাঝ আমানের সকলের 
আছে ॥ হেন ওদিকে সাধন! থ।কিণাপ্র কোন দসকাধট 
করেনা । কিছুদিন আগ দেশি|ছিলাদ, এক চাকু 
ডাকার লমবেত অন্ধশিক্ষিত ফোরদের কাছে +বীহ্ুলাগ 
সঙ্গন্ধে এবন লব কথা বলিেছিল ঘাহা শুনি্না চট করিয়া 
তাহারা বুক গেল__রবীন্ুস।থের কবিতা (চচ্ছ কৰিতা। 
অথচ এই ডাক্তার কোনো দিন অণুবীক্ষণ বর না বক্স ও 
তাহার বিরূদ্ধে কোনে! কথা বলিতে সাচস করে না। এই 
ঘটন।টিতে আমরা ইহাই ঝুকি যে সাহ্িহা এবং শিল্প সঙ্গন্ধ 
কোলো মতামত প্রকাশ করিতে কাছা মনে কোনো দিদা 
নাই । 

সআশ্চরঘে।র বিষ এই যে হে-যুরোপ প্রক্তিকে নল 
করিবার বিদ্বাত্ন চ্ডান্ততাবে হাত পাকাইয়াছে, এবং 
হাছাদিগকে বারবার নকল করিবার চো করিয়া ও আদ 
পথান্ত আমরা কিছুতেই হৃতকাধা হইতে পারিলাম না, সেই 
দূরোপ তাধার কৌতূহলী দন লইয়া, তাহ! নুন গ্রহপ 
করিবার চিরন্কনী ক্ষমতা লইয। রধীশ্রশিঃকে গ্রহণ 
করিয়াছে, আর জানযা সমণ্ত পীদিপৃখি চোগ বুঞিয়া 
হানিবার বিস্তার পাকা হইত্রাও উছাকে মানিতে পার্ণিতেছি 
না। 

সমস্ত ছিনিষেরই দুইটি দিক 'আছে--একটি অস্থির 
দিক, অস্তটা নাতির দিক। ঘিনি কেবল থান নাস্থির 
দিক্টাই জাধিদ্ধার করিয়াছেন, আর বিনি কেবল মার 
আ্তির দিক্ট।? দেখিডেছেন, উভয়ের মধো হত কোনে 
বিরোধ নাই । অতএব যাহার হেসল ইচ্ছা প্রাণ খুলি 
চীৎকার কর! ঘাক। 

অবে ওঁ একমাত্র জাশঙ্কা-__শেব পর্বদ লজ পড়িতে 
নাছর। 





নেবী প্রণাত) মূলা ছব 


কুপাকণা_ হসংজা 
শানা। 

ইত্তকর পাদ হান লাডের জয় তত্র আকাজণ 
(লেখিক|কে এট পুপ্রকগ'নি রচনান প্রেরণ দিয়াছে। গ্বানে 
স্থানে রত প্রাণের কগান্তলি জদ্রগ্রাহী।" 

“(খেল৷ সাবার খেলাটি খেলিতে 
বড় দে বাসনা জাগিছে, মা, চিতে” 

কথাগুলি পড়িয়া লেখিক।র অ|ধাসব্রিক হস-পিপান্থ 
মানর পিচ পাও বা পুস্তকের প্রতিপাদা বিষয় 
রিতা সেট নঃত্বাণী 

“মানেকং শরণং হজ? 

তুবাছনন্ধিংস্থ বাক্ধিদের নিকট পুন্রকখালি ভাদরণীয় 
চৰে 

রহস্তখারা- ঞলৌরেশচন্ু চৌধুরী এিত, ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং ছাট্টস, ২২1১, কর্ণ মালিশ ট্রীট, কলিকাতা 
প্রাপ্তবা। হৃলা জট জানা। 

বিভিন্ন নাসিক পত্রে প্রকা'শহ এই প্রবস্গুলি 
পুন্থজাকাকে গ্রকাশ করার দক লেখক ধন্যবাদ । 

প্রপম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ, ধ/রাপাত, বোধোদর ব্যাকরণ 
ইত্যাদি হে সব পুস্তকের সঠিত বাঙালী ব[ল্যাব্দি পরিচিত 
তাছারই মধো দে এমন সরল রহন্ুবায় বহমান ছিল তাহা 
আনিতাম না। বালাকালে পড়িবার সদর এ সমন্ড বইয়ের 
উৎকট শব্ের বানান 'নুগন্ব ধরা কারা ধত্রণার মতই সনে 
ছইত। লেখক:সেই সমস্ত শৰগুলিকে প্রবন্ধের মধ্যে এন 


সরস তঙ্গিতে বিশ্প্ত করিয়|ছেন যে পড়িয়া চুর মানব্বের 
লঙ্গে সঙ্গে প্রচুর শিক্ষা লাভ হয়। পতোক যুবকের এই 
হইখানি পাঠ কর! উচিত । 

চন্দ্রশেখর ও বক্ষিমচন্দ্র-লেখক, মৌলছ 
একরানুঙ্গন্। মূলা ।” আন1। 

চক্রশেখর বি, এ, পরীক্ষার পাঠা নির্দিষ্ট হওয়ার পর 
লেখক ছাদের উপকারে পুস্তকখালি রচলা করিয়াচছেন। 
পশীক্ষা্থী ছাত্রগণ ছাড়া সাধারণ পা1%ও চত্রেখরের 
সহিত এই বইখানি পড়িলে বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়া 
বা মনে করি! বন্ধিদচন্রকে ও তৎসহ তাহার শট 
চরিযন্তলিকে বুষিবায পক্ষে বইখানি যথেষ্ট দাহাৰা বঞ্ে। 

_ক্ৰবতার 


৯1 বিপ্লব ও বিভীষিকা 

২! স্বদেশী ও বয়কট 

৩৭ সাম্প্রদায়িক সমপ্তার নির্দ্ধারণ 

বঙ্গীত গভর্পমেণ্টের প্রচার বিভাগ হইতে প্রকাশিত এই 
তিনগ্গানি বই আমরা সমালোচনার অস্ত পাইছি । এ 
সত্বন্কে যে যে ব্যয়ের 'অ|লোঁচন!1 হওয়া উচিত সবই তাঁহারা 
পরিষ্কারভাবে বলিগ্থাছেন। ধাছার। এ হিহরের বিশেষ তথ্য 
জানিতে চাছেন তাঁহারা বইগুলি পড়ি (দেখিতে পারেন। 
নরহত্যা ও গুপ্ত আধাতাদির সার জাতির গঠনকার্যযে বিশ্ব 
উৎপাদনের বুদ্ধি আদৌ কল]াঁণকর নছে বলিয়। আমাদের 
বিশ্বাস । ৰং মঃ 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


পরম মঙ্গলময় পরমেপ্ররের কৃপায় বঙ্গলক্ষমী আগামী অগ্যঙ্গায়ণ নাল হইতে ৮ম বর্ষে পদার্পন করিবে । 
নূতন বৎসর হইতে যাহাতে বঙ্গল্বীর প্রবন্ধ গৌরব ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধি পায় তাচার জন্য আমর! পূর্ব বংসর 
অপেক্ষা অধিকতর চেষ্টা করিতেছি । বর্ষ শেষে আমাদের গ্রাহকগণের নিকট নিবেদন এই যে, সাহারা 
এখন বঙ্গলক্ষবীর গ্রাহক আছেন, ঠাহার। আগামী বংসরের জন্য ও গ্রাহক থাকিয়া নারীজ।তীর উত্ততিকরর 
কার্যে সাহায্য করিবেল । মাহাদের গত ১৩৩৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রদত্ত বঙগলঙগনীর বার্ষিক মূলা বর্ধ- 
মান সংখ য় শেয় হুইয়। গেল ঠাহার। অনুগ্রহ করিয়। ঠাহাদের দেয় বার্ষিক চাদ। ৩1০ আাগানী ১০ই অগ্র- 
হায়ণের মধো মনিঅর্ডার যোগে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। বাঁছাদের পক্ষে আগামী বর্ষে আহক থাকা! 
সম্ভব হইবে না, অনুগ্রহপূর্ববক তাহারা ৩০শে কান্তিকের মধো নিষেধাজ্ঞা প্রেরণ করিবেন ॥ অনিমর্ডার 
যোগে টাক। অথব। নিষেধাজ্ঞা না পাইলে ৯*ই জএ্হায়াণের পর অগ্রহায়ণ সংখ্য ভিংপিঃ খরচ সহ বাৰিক 
মোট ৩/০ আন। চাদ করিয়া ভিঃ পি; প্রেরণ করিব। ভিঃপিঃতে মূল্য আদায় করিতে গেলে ৩/০ 
লাগিবে। আর একটি বিষয় গ্রাহকগণকে স্মরণ করাইতেছি যে ডাকঘবের নুতন আইন অনুযায়ী ভিঃপিঃ 
প্যাকেট তিনদিনের অধিক পোষ্ঠাফিসে জমা রাখ! হয় না; তিন দিনের মধ ভিঃপিঃ গ্রহণ ন! করিলে উহা 
আমাদের নিকট ফেরৎ আলিবে। অনুগ্রহ পুরর্ষক আমাদের গ্রাহক ও এাহিকাগণ এইদিকে বিশেষ দি 
রাখিবেন, যাহাতে তাহাদের অবহেল! বশতঃ কোন ভি:পি: ফেরং আসিয়! আনাদিগকে অবথা ক্ষতিগ্রন্ 
হইতে না হয়। 


মধু চায় মধু 


জী নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


‘দু চার, মধু” মধুর কঠ আমার গ্থারের কাছে_ 
ডঃ! এই শ্রী দুপুর, মধু এং কোপা আছে? 
বাহালের মুখে অধি.কণিকা, উড়িছে দুর্ণী ধূলি, 
গলিত পাগের বঙ্গ দলির৷ চুটিছে শক্টগুলি; 
উদ্দাম বেগে জীবন চ’লেছে মরণের অভিদারে, 
তারি ভবের ভুত নিনাঢ কানে লাগে বারে বারে। 
ভরা দু’পহরে ঘরে শুর আছি, বন্ধ কছিয়া খিল্‌ 
বমি’ চিলে ছাদে একটানা হরে কুকারে তৃষিত চিন্‌; 
হাতে কাগ নাট, বুৰ নাহি আসে, ঝ।লাপাল! 

লাগে বড়; 
চাং দুরে বিধু চারু, মধু'- কঠ করুণতর ! 


বিচে 





মনে হ’ল, যেন ও ক্ষীণ স্বর আকাশের তীর হাতে, 
ব্রার লিপি ব'যে নিয়ে এল’ গ্রীপ্বের বধু শোতে ! 
দরজা পুলিগ নীচে নেমে আসি, ভালো! ক'রে 
দেখি চেষে, 
মধু-পসারিবী মোর দ্বারে এক কূপলী ইরানী দেখে। 
পৃষ্ঠে এলান’ ফণীসন বেণী, চল চল দেহলতা _ 
রীন ঘাদ রা লুটারে হু'ল।য়ে হেন কছে কত কণা) 
বক্ষে এলিছে তীক্ষ চুরিক| রোদে জলে ঝক্ষকে, 
তারি অহুর্প দণ্ড চাহনি দু'টি ঘন কালে! চোখে। 
তর রবি-করে রাও! দুখ তা, মধুর পরা শিরে, 
বর্গের মধু এনেছে কি বাধে এ [বিষ বারিবি তীরে! 


কেন্দ্র সমিতির কথ! 


রাসকৃষ্ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


বনর। শুনিয়া সুখী হইলাম হে সাননীগ্গ বিচারপতি 
উধৃত মন্ধনাথ নুখোপাধ্যাপ্, সার হরিশঙ্কর পাল, ডাঃ 
প্রধৃত বাদনদাস নুখোপাধ্যার,রীবৃত রনাপ্রসাদ দৃখে।পাধ্যার, 
গ্বাম। দকানন্দ প্রতি পরহিতব্রতী ভদ্রমচোদরগণের উদ্যোগে 
১০৪ নং বকুলবাগাল রোড,ভধানীপুরে উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানটি 
স্থাপিত হইছে 

(বিজ্ঞান লক্গত ভাবে গঠিন্নর ততাবধান করা ও 
শিক্ষিতা ধাত্রী ছারা প্রসংকালীন সাহাবা ও লেখ করা 
এবং অন্ততঃ এক বৎসর পর্য্যন্ত নবছাত শিশুর পদ্যবেক্ষণ 
করাই হইবে এ “শিশুদঙ্গল প্রতি্ান” টির কার্য । ইছার 
জন তাহাদিগকে বাড়ী বাদী তুরিরা গবতী মাতা ও 
শিশুদেছ খুজিলা ঝছির করিত বিজ্ঞান-লম্মত তাবে 


সপ্তাধের পর সপ্তাহ তাহাদের পর্ধাবেক্ষণ। পরীক্ষা, ও 
শিক্ষাদান করিতে হইবে। এদেশে এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ 
নৃতন। জাতি-বর্ণ-নির্কিশেষে ধতদূর সম্ভব বিনা! খরচার 
তাধার। সর্াদাধারণের সেবা করিতে দনত্ত করিয়/ছেন। 

দেশে গঞ্জিণী ও শিশুর অকাল মৃত্যুর ছার দিন দিন 
বাড়িয়া চলিতেছে । ইছার কারণ বে আদাদের দেশের 
আঅজ্তা ও অন্ধ কুদংদ্ব।৷র গাহা আবিলংবাদিত সত্য । 
ইহার গ্রতিকারাথে এইরূপ প্রতিঠানের প্রয়োজনীয়তা! ঘে 
কিরূপ তাহা প্রত্যেক শিক্ষিত ব/কিই 'অহুততৰ করেন। 
ঘাহারা এইরপে জাতীর নঙ্লফার্য্োে হন্তপরিছালন 
করিতেছেন আমরা সেই ত্যাগত্রতী মছ!জনদের সর্কাঙ্গীন 
মঙ্গল কান! করি ও এই কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটির উত্তরোত্তর 
পরদ্ধি কামনা করি। 





১২শ সংখ্যা কেস্রসমিতির কথা! ৮হ৬ 
শোক-সংবাদ শালি! মহিলা! সমিতি 
হট বাদিক উৎসব 
আমর গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি থে, কেন্্র- 0 
সমিতির পৃষ্ঠপোষক এবং কেন্দসমিতির কার্ধোর প্রতি গত ২৪শে গেটের শ।লিধা মঞ্জিল লন্গিতিয় হঠ 


বিশেষ উৎলাহঞীল পীবুক্ ত্রজেজন!প দে হাশর আর 
ইহলোকে লাই । গড ১২ই মাৰিন বুধবার তিনি তার 
খিয়েটার রে!ড ₹ বাটীতে দেহতা।গ করিছ।ছেন। আসত 
তার সংক্ষিপ্ত জীবনী অন্ত প্রকাশ করিলাম। নর 
তাহার শো কমক্প্ত পারিখারধগের সহিত গচীত শোক ও 
সমবেদনা জাপন করিতেছি। 


হিন্দু অবল। আশুম 


ছিল "ধলা 'দাশ্রদের পরিচালকগণ আশ্রমের 
ঝ।লিকাথের নৈতিক উত্ততিয় মানসে সাপ্তাহিক নীতি- 
শিক্ষার ২/42! করিতে প্রবাসী ছার্রাছেন। সরোজনলিনী 
দত্ত নারীধঙ্গল সামিতির প্রচারকগণ তাধার তায় গ্রহণ 
করিযাছেন। গত গেপ্টেবর মালে তাচর। তিনটী বক্তৃতা 
করিরাছেন। প্রথম গত ২য় লেপ্টে্বর পণ্ডিত ভীবক্ত 
কাম৷ধ্যাচরণ শাস্ত্রী ম্যাজিক ল$ন দাহাখো “*বচরিছ” 
সন্ধে বত) করেন। তৎপর =ই সেপ্টেম্বর অযুর 
ননীগোপাল গোস্বামী “শিশুদগ্গল* সম্বন্ধে বকৃত। করেন 
এবং তৃতীয় ২১শে সেপ্টেখর পণ্ডিত মহাশ্থ ও ননীবাবু 
শিক্ষা! ও শিএকলা! গন্ধে বকতা করেন। 


ঢাকুরিয়/ মহিল। সমিতি পরিদর্শন 


গত ১৪ সেপ্টেম্বর কেজ সথিতির সংযোগী লম্প দিকা 
হ্রর়ক। নীরপ্রভা। চক্রধবী শ্রঠারকগণকে লক্ষে করিয়া 
ঢাকুরির! মহিলা সমিতি পরিদর্শন করিতে ধান। উক্ত 
সিতির সত] সংখ্যা খুব বেশা না হইলেও সঙ্গাদের এংং 
সাহাৰাকায়ী উৎসাহশীল, কৱেটী যুবকের না গ্রহাতিশযো 
সমিতির কাধ) দিন দিন উএতির পথেই অগ্রসর হইবে 
আশা করা খার। তথা কেন সমিতির একগল শিক্ষন্ধিতী 
শিমিত শি-শিক্ষ। দিতেছেন। সত্যার! চিকনের কা 
এবং লাধারণ শিক্ষাও [কচু কিছু ল।5 করিতেছেন। 

fe * 


বাধিক উৎসব সম্পন্ন হইত পিয্নাছে। কেদ্র লনিতির পক্ষ 
হইতে বুক নীকপ্রত। চক্ৰবৰ্তী, পণ্ডিত গপুক্ক কানা, 
চরণ শাগ্রা ও আঘুকত ননীগোপাল গোন্বাবী উহসবে 
যোগদান কৰেন। উদ্বোহন সঙগীতাস্তে উদুক) নীরগ্রভ। 
চক্রবর্তী সগানেত্রীর আলদন প্রচণ কছিলে দম্পাদিকা 
উদতী ভাগ্মতী দেবী হষ বার্দিক কাৰ্ধাবিবরণী পাঠ করেন। 
উক্ত সমিতির বাহির বিশেষ কোনও হৈ-চৈ না থাকিলেও 
কার্দ্যোথতির দিকে সবিশেষ লক্ষা আছে। কাণ্যবিবরশী 
পাঠে বোঝা বা ণে, লমিতি নিন দিন উএতির পথেই 
পঅগ্রনর হইতেছে । শিলার ঙ্গ প্রথোজনীর বন্দি 
কিনিতেই ৯৮৮ টাকার বেশী বাগ হই্াছে। শুধু শালিখা 
কেন, বিভিন্ন স্থানের বহ ডত্রগে।ক ও ডর নচিল| এই 
সমিতিকে স।গাবা করিঃ(ছেন। 


ভাৱত শিউইং কর্ড 


আদাদের লরোগনলিনী স্কুলের ছাঁতীগণ লকলেই 
ভাত ট্রেডিং কো-পানীর “/শউইং ক” বাং করি 
বিশেস পরিতুষ্ট হইত্রাছেন। শেলাইএখ কলেবে ওলি হত 
বাবহ।র হন ত18] আমর| এতদিন বিদেশ হইতেই 
কিনিতাষ। এখন এই সম্পূর্ণ দে কোম্পানি “ভারত 
শিউইং ক" নামে দে গুলি সুতা বাচির করিছ।ছেন, তাহা 
বিদেশী অপেক্ষা কেন অংশে নিকৃষ্ট নহে। দেলাইএর ডস 
শুলি সহ! প্রচুর বাবার হয়। বিদেশী সুতার পরিবর্তে 
এই সম্পূর্ণ শবদে সুতা ব্যবহার করিলে দেশের অথ তো! 
বাচিবেই, দেশী কে[স্পানটিকে সাধাহা করিব অরও 
উণ্ডচন্তর জস্গান্ মতা প্রশ্থতেরও সুযোগ দে ওলা হইবে। 
এই হুতা বেশ শৰু এবং দেলাএর কলে স্বছছন্দ চালিত 
হয়। লরোছনলিনী স্কুলের ছাহীগণ এখন এই সুতাই 
বাৰ্ছার ফরিডেছেন। 


৮৩5 





বগলক্ষমী-__কাঠিক, ১৩৩৯ 


[এন বধ 





মহিলা সমিতির প্রতি নিবেদন 
৫১) 

প্রতি বলব আগযারী মালে কেন্্-সখিত্ির উৎসব 
সম্পরকে বাংলাদেশের বিস্তি্র মহিলা লহিতির উৎপত্র শিল্প 
ডঝোর একটী বিরাট প্রদশনীয় অহঠান হই! পাকে । প্রতি 
বহদরের জা এবারেও সরোধনলিনী হত লাবীমঙ্গল 
সমিতির কতৃপক্ষ জাগামী জাহঘারী ছালের ১২ই তারিগ 
$ইতে এইজ একটী প্রথশনীর উদ্বোহন করিবেন, স্থির 
কর্যিষ্াছেন। আপন!ঘের সাহ্হা ও সহাএনৃতি ন! পাইলে 
ই অগঠান সাফলামন্ডিত ₹ওরা অলগ্তব। সেই জুই এই 
'হানসম্পর্কে কি করা প্রয়োজন হাহা নিবেদন করিবার 
জন্তই জাপলাদিগকে এই পত্জ দ্বিতেছি। বকেঞ্জ-সমিতির 
বি্বিগা সঙ্গিলে উ প্রদর্শনীর স্থান নিদ্ছিঃ হইহাছে। 
মলিহিতে যে সকল শিবা উতপ করা হয তাহা 
প্র্ণনার্গ এবং বি্রযের দর ছাদের নিকট ৬*বি 
নি্ছাপুর চটে পাঠাইঘ! দিবেন। প্রেরিত জবোক একটা 
তালিকা আ।পনাগ্া রাখিবেন এবং একটী আমাদের নিকট 
পাঠাই! দিবেন ॥ ধা গলিঙজ প্রত্যেকটিতে নদ দিনা 
দিবেন? ধেগুলি বিক্রর করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার 
উপরে পিক্ার্থ এই কথা লিখি মুল্য নিশ করিরা 
দিবেন এবং অপরগুলির উপরে শাক্্াাধ নে শুধু এই 
কগ। লিখিবেন। তালিকা সূহ স্রব্যগুলি রেলওয়ে পাশেলে 
ঘট ডেলিভারী (৬*ি নির্পুর ট্রাট) দ্বিধার কগ। লিপির 
এনন সব পাঠাইবেন, হেন এই জীমুয়ারীর পূর্বের 'দ।ম|মের 
অফিসে পৌছে। বিক্র্লন্ধ অথ এবং অবশিষ্ট উত্যগুলি 
প্রদণনী নেব হইয়া গেলে আপনাদিগকে ফিরাইচা দেওয়া 
হইবে। আপনাদের সমিতি হইতে থে নকল প্রতিনিধি 
বাৰিক উৎসবে উপস্থিত হইবেন, াছার। প্রদর্শনী পঙ্গিচালনে 
'আনাদিগকে সাছ।বা করিলে বিশেষ উপকার হত। 

কোন লৃমপ্রের ৰহো আপনাদের ডরব্যাদি আমাদের 
নিকট পৌছিতে পায়ে, মহ এপূর্বাক বগাসডব শী তাহা 
জান৷ইয়া বাধিত করিৰেন। কলিকাতার গ্রদণ্নীতে নি 
লিখিত অব্য গুলিই বিশেষভাবে বিক্রয় হইর| থাকে ০ 
কীগা, লতযঞ্চ,টেবিল ক্লথ, দুগার কাঁ করা টিপ্স কাভার, 


উলের জামা. টুপ্ট, মৌজা, গলবন্ধ ( বশ্ছাটার ), আলোগান 
প্রভৃতি ; বিভিন্ন প্রকারের কাপড় ও পু'তির ব্যাগ, ফুলের 
সাছি, ছেলেনের কাপড়, সতংঞ্চ, সঙঙক্চের আদন, 
গালিচায় আালন। ক!গঞ্ছ বা মাটীর খেলনা, বানী, সাবান, 
সেন্ট, জ্যাম জেলি, আচার, মের, বিভিন্ন প্রকারের 
চটের ছালন, পাপোষ, মাছের আণের সাজি, এম্রঘরডারী, 
নারিকেলের জাশের বা! চুলের হুড়ির চেন, কাপড়ের পাড়ের 
পদ্ছা, বালিশের চাকনা, বিভিন্ন প্রকারে চিন, কিছুকের 
বোতাম, পেপার ওহেট, কাঠের পুতুল, মাটীয় এবং কাঠের 
চাচ, নারিকেলের দালার বাটী, চায়ের পেত্!লা, ছুলদ।নী, 
ভাঙ্গা পাধরের সৃঙ্থেশের ছাচ, দড়ি বা শোনের [সিকা, 
শেছুর এবং নাচিকেলের পাতার টুপী, পাখা, বাগ, 
কাগজের পাখা, বেতের কুড়ি, ফাক! বান্বেট, সাছি 
বিভিন্ন প্রকারের নারিকেলের খাবার (বোতলে পুরি 
ছিপ আটা )। 

কেব্র সমিতির এই এুদর্শনী লাফলাদণ্ডিত করিবার 
বিষয়ে আপনাদের সাহাঘা ও মহযোগিত! প্রার্থনা 
কন্তেছি। 


(২) 


আগামী পৌষ মাসে সরোজনলিনী ঘর নারীমঙ্গল 
সমিতি 2ম বর্ধে পদাপণ করিবে। আগামী বর্ষে উপযুক্ত 
ভাবে ইহার কার্যা পরিচালন করিধার জঙ্ত সমগ্র মহিলা 
সমিতির সহ্য।গণের মদলেছ! প্রার্থনা করিতেছি। আশা 
করি, লভ্যাগণ দনিতির ডিঠর (য়া নারীজ।তির মঙ্গল- 
কাধাস।ধনে সাহাৰ্য করিবেন। কেন্ত্র লমিতির কার্ধোর 
সফলতা! মফ:স্থলের ক্ষু্র গতর দহিল! সমিতির উপর নির্য 
করে। নানাদ্বানে ছোট ছোট বহিল| সমিতিসমূ্ধের 
সমন্ীসণ কার্হা কেন্্ীভূত হই জাতিগঠনের সোপান 
নির্বাণ কণ্ডতিছে। আশা করি, ক্রমে ক্রমে সমন্ত মহিলা 
সমিতি স্থপরিচালিত, সুগঠিত এবং কৃত উন্তিদূলক 
কাধের প্রতিষ্ঠানশ্বন্কপে পরিগণিত হইবে। 

৮ম বৎসর পূর্ব হওয়ার বিল না থাকার অনতিবিল্বে 
বেজ সমিতির বাধিত কাধ্যবিংরসী লিশিত হওয়া 
প্রয়োজন । তঙ্জর সমস্ত মহিল) লদিত্তির কার্ধযব্বিরণী 


১২ল সংখ্যা 





কেশুসমিতির কথা 


৮৩? 





শাগ|দী ১ই জগ্রহাণের মহো কে সমিতি কাধ্যালরে 
প্রেরণ করিতে হইবে । ঘে সকল মহিলা সমিতির এক 
বংলর পূর্ণ চয় নাই, তাহাদিগকে মে করনান স্থাপিত 
হইয়াছে, তাছারই কার্শচবিৰযণী প্রান করিতে হবে। কি 
[কি বিষয়ে নিলা লমিতিয বিষরগ্ী প্রধান করিতে হবে, 
তাহার তালিক। নিয়ে হদান করা হুইল (১) মিলা 
লদিতি স্থাপনের ইতিছাল, (২) সমিতি স্থাপনের উচ্ছেশ্ব, 
(5) সম্মতির বর্তমান স্ভা।লংখ্য! এবং বিশিষ্ট পরিচালিক।- 
গণের নাদ ও ঠিকানা, (৪) লদ্িতির দ্বারা ছনসেনার কয, 
(9) পরস্পর ভাবের অ।দান প্রদান ও নেলামেশ|র বিষে 
চেষ্টা, (৬) মহিলাদের মধো স্বাস্থাতয় প্রগার, (৭) মালেঙ্গল 
ও শিশুদঙ্গণ কাধা, শিশুও প্রহ্থতি পরিচর্ধাগার স্বপন, 
(৮) গৃহশিল্প শিক্ষা : -(ক) গৃহশিলপ শিক্ষা) দেওয়ার বাবস্থা 
কিরপ, (খ) কোন শিক্ষনিত্রী আছেন কি না, (গাঁকি 
কি বিয়ে গৃহশিয় শিক্ষা দেওয়া হপ্, (ঘ) কতঞন মহিলা! কি 
কি প্রকান গৃংশিৱের শিক্ষা করিবাছেন, (5) গৃহশিম শিক্ষা 
করিছা কতজন মিলা মালিক ফি পরিমাণ উপার্ক্ছন 
করিতেছেন, (5) আপন অ|পন পৃছের ব্যবহ।রোপবে।পী দে 
লকণ দ্রবা দমিতির সভ্য!র| প্রস্তুত করেন, তাহার মূলা 
মাসিক কি পরিদাণ হইতে পারে, (ছ) প্রস্তত ডব্যাদি 
বিক্রয়ের বাবস্থা কিন্প ছে, (দ) কোন শিল্প এদশনীর 
অনুটঠান হইয়াছিল কিলা, হইর| থাকিলে তাহা বিধরণ, 
(ব) নিয়লিখিত শিল্প ও চারুকলার কোন্গুলি সঙ্গিতি 
প্রচলিত করিতে চেষ্টা কঢিতেছেন :--সেলাই, জাছা, 
সেমিল প্রভৃতি পোধাক-পরিদ্ধদের সেলাই ও কাট ছাট, 
রিপুকর্শ, সুচি-শিল্প, চিকপের কাঁদা, লেদ, আসন, কাথা, 
বেত ও বাঁশের কাছ, স্থতা কাঁটা, বত বয়ন, মণিপুরী তাতে 
তোরালে বোনা, পাটের ও শোনের ঘড়ি প্রস্তহ, নানা 
প্রকার মিঠাই ও সন্দেশ প্রন্বত, মুড়ি ভাজা, বড়ি দেওয়া, 
লিবিবার কালী তৈয়ারী, সাঁবান প্রস্থত, কাপড় যোল|ই ও 
ইন করিবার প্রণালী, রক্ষন, কাপড় ও কাগছের ভুল 
তোলা, তালের পাখা, পরিত্যক্ত ভ্রব্যাদি ছইতে নানা প্রকার 
ছিনিব প্রন্ধত, হুলারী কাটা, পাপোষ, নানাএকার উলের 
কাজ, রেশমের সুভ তৈয়ারী, কার্পেট প্রন্থত, চিত্তান্বল, 
আলিপনা, মাটির, কাপড়ের ও কাঠের স্তড়া রা পুতুল 


ও খেলনা হৈধারী, সত! ও কাপড়ে রং করা পভিতি ১1০1 
দ্রাতি প্রস্থতের অন্ত সমিতি চাটতে জিনিস মৃরবরাচছ কবা 
হয় কিন? (2) আছিলা সনিতিত্ব সচার অধিবেশনে 
কি কি বিহয়ে আলোচন! হই, (:*) সমিতির ছাদ গৃহ 
ছে কিনা, (১১) সৰিতির সভাগ্র যাচাচাতেহ উপায়, 
(১২) দৰিডি সম্বন্ধে লাধারণেৰ লচাগ্রহৃতি কিস্তপ, ৷ ১৩) দে 
লকল ভত্রবছোদয় ও মহিলা লৰিতিকে বিশেদ প্রকারে 
দাগধ্য করিণাছেন, ভাছাদের নাম ও বিকানা, (১৭) 
কেন্দ্র সনিতি ১টি বহিলা সদিতিকে ৭৯২ টাকা, ১৫টি 
সমিহিকে ২২ উ/কা এবং হটি মিল! দনিতিকে ১৫২ টাকা 
করিয়া পুরস্কার দিবেন। উক্ত পুরন্বারেত্র স্মপুরিনাপ টাকা 
কোন প্রকার উচ্ঠতিদূলক কারে ব্যহ্ করিতে চইবে। 
কোন লযিতি এই পুরস্কার পাইলে কি তাবে বাগ করিবেন? 
(১৭) সঙ্টীবাগনে এবং উদ্যান-রচনাত ঘঠিলা সমিতির 
কাথা, (১৩) গো পালন, কৃখি প্রভৃতি ঝা দযাগণের 
বাকিগত চেষ্টা এবং সমিতির দহান্তার তাহ|র আলোচনা, 
(১৭) বয়্া দেছেদের শিক্ষা বিধান বিহথে লনিতির কার্মা, 
(১৮) পারিবারিক জীবনে অধিকতর নৈপুপালাছের অঙ্গ 
লবিতির সভ্যাগণের চেষ্টা, (১৯) বালিকা বিদ্য।লয প্রতিষ্ঠা 
ও তাঁহার পরিচালনে লাহাযা, (২৮) পলীসংগঠনে নহল 
সমিতির ফাধ্য, (২১) বিভিন্ন ধর্ম ও জানত সদো একই" 
গুতিষ্ঠাহ দন্ত সর্ক্েপার নহিলাগণকে দহিভিতত এে|গদান 
করাইবার চে), (২২) ধাত্রীহিদা! শিক্ষা, রোগীর দেবা, 
আকম্থিক বিপদে লাছাধাদাল, টোটঝ| চিকিংসা গতি 
শিক্ষাদান বিহয়ে মিল! সমিতির সন্যাগণ্রে সমবেত চেষ্টা, 
(২০) স্থানীপ্র ছুর্ঘশাগ্রন্থ বিধবাদের জস্ক সমিতির কশ- 
গচেষ্টা, (২৪) লদিতির বিশেষ ফিলেষ উল্লেখযোগা সংবাদ, 
(২৫) ৰাধিক আছ়বায়ের ছিসাব। 


বিনীতা 
এ ছেদলতা দেবী 
সম্পাদিকা, 
সরোছন'লনী নারীমঙ্গণ সমিতি 


সিন্ধুতীরে 





জাতিল কেন নে পেশিতে আসি? 
হিশল তোনার বঙ্গেষ পৰে 
নন্দি আহার 
হোমায হি:নাল গান 
ন? 





এক সট-ছাড়া ৷ 





ঠেহেছ ঘেখান নীলে 
আনার দি চক্র সেখান 





ন কেন রে মুচ্ছ' পড়ে! 


= নীল নাহা লোকে 





মনথানি মোর বাণিব! দিনা 
হোনার চরপপা্ে দিন, 
চলিলাম আজি বিদ।দ লিঃ 





অর্থযদান 


জী হেনলতা দেবী 





থে সত, তোমার প্রতি ঢক্তি-উপহার মানবের ছদিফারে বাচিতে শিখব ) 
দিতেছি কুৃতজ্ঞটিতে। আনা লবাক|ত ছিল মাতা, ছিল পিতা, ‘ছল বন্ধু, 
কল্য!নের লাগি” তুদি অলাধা স।দিলে; পারিল না দিতে কেছ এ ছেন ছাশ্র॥। 
একা দেহের করে যে নীড় হাধিলে, তোমার জা গ্রহ আর তোমার উদ্যোগ, 
তাহার আশ্রয়ে পাক’ মো চিরদিন 'আনি' দিল আমাদের এ মহা স্ববোগ । 
অর্জিব আপন অগ্ন,-বার্স, পরাধীন, এব পুণোর গ’খা! না হইবে শেষ) 
পরাপ্রিত জীবনের মনি ধিসর্ক্ধিব, রহিবে অগ্ধয কীহি বাল? হঙ্গদেশ। 





= বিয়দাশঃ হামীতবনের পৃছপ্রবেপ উপলক্ষে আগ ধর্বৃক মাবনীযা লেডী বসকে অরুবাৰ। 


স্থান পরিবর্তন 


গত ১ল| অক্টোবর হইতে সরোজনছিনী নায়ী মঙ্গল 
সমিতিয় সমন্ত বিভাগ ৪ নং বেনি্/টোলা লেন হইতে 
৬০ বি চিৰ্জাপুর টীংট উঠিয়া আলিয়াছে। সমিতির কর্তৃ- 
পক্ষগণ বহুদিন হইতে ইহার দমন্ব বিভাগের উপঘূক স্থান 
লছুলানের জন্ত সুপ্রশন্ড আবাসের অনুস্থান ফরিডে- 
ছিলেন। এখন নুতন ৰাড়ীতে বৰুদান বাড়ীর অপেক্ষা 
তিনগুণ স্থান আছে। অতঃপর লদিতির ও ইহায় শিক্প- 
শিক্ষায় এবং ২ঙগঃন্ছ-সংক্ চমন্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি 
৯০ বি, মির্জাপুর ট্রাট, কলিক।২1, এই ঠিকানা পাঠাইন্ব। 
বাধিত কর্িবেন। 


পুরী বসন্তকুমারী বিধবাশ্রমে স্থৃতিদভা 
এর আনন্দিতা দেবী 


গত 5ঠ। আহা গুহী বদনকুমারী বিসবাশ্রমে স্বীয় 
বলঙ্কুমাযী ফোর দ্বিতীগর বাষিক শতিষ্ভান অধিবেশন 
চইরাছল। বিধবশ্রমের চাতালটী এই উপলক্ষে পত্রপুস্পে 
সুন্দরেপে সদ হইয়াছিল; এবং সন্ুখেই ৮ বসপ্বকূদারী 
দেবীর একখ।নি আ:পধ্য পুস্মালো বিহ্বিত হইয়া 
বিবাজভিত ছিল। আাশ্রচের এবং অংসংলপ্র বিদ্যালয়ের 
ছা্ীকল ও নানীর তডজল ও নহিলাগশে চাতালটী 
পরিপূর্ণ (ইশা উর সঙ্গুখেও চেয়ার দ্বারা হসিবা৷ 
আয়োজন করিত হটপাছিল। মহিলারা অনেকে 'আত্রম- 
পৃত্েই মধে।ও আসন গ্রচল করিয়াছিলেন। এইভাবে 
সকলের যোগানে জাত্রমটী কতটা অনি হারা উঠি।ছে 
ঠাচার আভাস পাওয়া হা ওড়িগ, বাঙ্গালী সকলেই 
এই লডার সন্গিলিত হইদাছিলেন। লক্ষ বিশ্ববিদ্যালের 
স্মহ্যাপক উযুক রাদ,কমল হুধোপাধ্যার নাশ সভাপতির 
হাসন গণ ধরেল। শধমে আশ্রমের বালিকাদের স্তব 
পাঠ চর সভার কার্সা মরন হয়। বালিকাদের এই 
প্রবপাঠটী বড়ই দর্শস্পরী | 'অন্তদিনেও সকার সময হে 
নিয়মিত প্র গান দইঘা থাকে তাণ শুনিলে অভিনৃত্ ॥্টতে 
হছ। ইহার পর সম্পাদক যু দিতেঞ্রলাল বুখোপাধ্যার 
'আশ্রবের বিবরণ জানালেল। পরে আরও অনেকে 
গার বসন্তুকুদারী দেবীর উদ্দেশ শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া 
গাছার প্রতিটি আলমের ওরে|জনীগতা ছানাইছা! তাহাতে 
সবিশেষ লহাহছুতি কাশ করেন ধাছার অক্তাজ 
কর্ম্মনিহার স।ধুশ'লা বসতকুদাতী দেবীর সংসন্ধরর কাতো 
পরিণত হইরা ক্রমেই উহ্রতি লাত করিতেছে, দেই মংদ।শযা 
ইদুর হেমলতা দেবীকেও সকলেই পল্সবাদ জাপন 
কছিলেল | ইহার নো স্বামী কুপানন্দ সঃন্বতী নহাশর 
উপস্থিত না থাকত তাহার এবন্ধটী আস্তে পাঠ করিলেন। 
পরে সভাপতি গ্রনৃক রাপাকদল নুখোপাত্যার 


মহাশয়ের অডিডাযণ ছইল। আগাছা বসম্বকুমা মী 
দেবীর পরিবারের বিশেহত: হর স্বামী পরধ্যাতনাদ 
বিচারপতি সার প্রতূল চহ্গ চটোপাঁধার নহোদয়ের সহিত 
ভাহার পচ়িচিয্ন পাকা তিনি তাহাদের পারিবারিক জীবন 
এবং স্থদূর পাঞ্ছহে ডিপ্র ভাবাভাহী ডি আচার ব/বহাযের 
ছন সাধারণ সকলের মধো ভাহ।দের প্রতায় এবং মম্বংগ- 
তার বিহয জানাইলেন। তাহীর বর্ৃতা্ এ বিষত্রে সকলেই 
নৃতন জান লা করিলেন এবং »বলম্ব কুমারী দেবীর 
জীবন বুঝিবার পক্ষেও ইছ। নূতন আলোক দান করিল। 
এইক্প মং পরিবেশের মধ্যে গঠিত হইাই হে তাহার 
জীবন বিকাশ ও পরিণতি লাত করিগ্া শেষে াছাফে এই 
বিদধ|শ্রমের পুণাধীর্তি স্থাপনে সদধ করিয়াছিল ই 
জানিবার সুযোগ দিয়া তিনি সকলেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র 
তইঝাছেল। ইহার পর রায় বাধাতুর যুক্ত লোকনাপ 
বিন্ধ সভাপতি বহাশয়কে সর্কদাধ|রণের পক্ষ হইতে ধর়্বাদ 
ছানাইলেন। পরে প্রদুক্। থেছলত! দেবী রচিত একটা 
গান আশ্রম সংলঘ বালিকাধিদ্যালয়ের ছাঁত্রীগণ কর্তৃক গীত 
হই সভাভক্গ হয়। সভার সমস্য কার্য্যই তখাসময়ে 
(খের বিষণ পুরীধ(বে বাধা বড়ই দুল ) এবং সুশৃত্খলাব 
সহিত সম্পদ ছর এবং সমাগত সকলেই বিশেধভাবে প্রযুকধা 
হেদলতা দেবী মহোদয়।র অভার্থনা লাঁত কহিয়াছিলেন। 
সমাজিকতাঙ্ অহুষ্ঠানে পানে আয়োজনেরও ক্রেটি হয় 
নাই। 

এই আশ্রম ও বিযালনের কার্ধোর বিশ অস্ত 'অনেক 
্বলেই প্রকাশিত হইছে ও হইতেছে জঙ্গ লে বিদরে 
এখানে অ।য় কিছু বল! হইল না। ইছাই মাত্র বল ঘা 
এই আশ্রদ ও বিদ্যালয় কমে পুরীর একটী গৌরবের বন্ধ 
হইয়া উঠিতেছে। 


কাঁলো মেয়ে 
শ্রনিশিকান্ত রায় চৌধুরী 


তুলনা দুলিয়ে পুজিত তাব-প্রবণ তাত 
নৰ-বৰ্দার ঘন স্ত।মল মেঘের দক্গে, 
তরল প্রাণের আবেগ ভালিলে 
বদুলা নদীর কান্ল-ধ|বার, 
ফললায় মে|চনুত্ধ স্থপের রচনা কোরে 
কোরে পরাজিত অপরাছিতার উসগ সৌন্্ধ।,- 
আমি তোমার কালো রূপের জক-গান 
পাইতে পারবো না. ওগো, কালো মেছে। 


ফুমিতো আনাকে চেনো । 

আছি অতিযছিত চিত্রের 
চিত্রকর নট, 

নই আমি রপ জা তাক্কর, 
আমি কৰি। 


থে হঙ্গদে দিশেছে এক সঙ্গে 
আলোকের 'গাধ পাধাবে 
অন্ধকারের অতল-গভীর, 
থে মধু মাসের মধু লোছে এলো 
রহীন প্রন্থাপতি, কালো! ভ্রমর ) 
থে পথে থাকে চেয়ে 
রাত পুত্রের রখ্রে দিকে তাঁরা ছুটি ধোন 
“রূপা, মলিনা ; 
বেখানে ফোনো ঘন্ব নেই 
মনণিমালাগ, মুকুল নালাপ্র,_ 
নেই প্রভেদ ধনীতে নির্ধ'নে, 
স্বর্গের দেবীতে আর দর্ত্যের মানবীতে; 
যেখানে সুখের পলা জড়িত্ে খকে দু:খ, 
--ছ্ মিলনের রাখিবন্ধন 
বনের প্রতি অহুস্ভৃতির উপলব্ধিতে, 
সেখানে আদি বোসে আছি হাতে নিছে বাশি । 


হঙ্গলক্ষা__কার্তিক, ১৩৩৯ 








ওগো কালো মেয়ে, 


এলো হুছি। 


বলে ডোনার বনেষ কথা । 


পৃথিনার বাসে 


ছে মেহেটি আমাধ বেসে ছিল ভালে, 
অমাবগার অছিস1:3-ত14ই সুর 
ভেলে আহক তোমার সঙ্গে ; 


গ.ন ধরো তোথ।র, 


তার তালে তালে নুধরিত তোক 
জামার বাশিহ প্রাণ । 





সাস ও ৫ক্লীল্লন্স্য ॥ 


হবা) ও দৌক্ষ্য রক্ষার [হখালীর প্রসাংন ইবয গুলি 
ফাওলার দর্কয় বিশেষ করি।| বঙ্গমহিলারের নিকট 
হপরিচিত ও সবাদৃত ৷ ইহার কারণ এট বে, ছিদানী 
উপকযণভুলিঃ প্রহে/ কটি নিজস্ব রদারনাগ'রে অভিজ্ঞ 
বৈঞানিক দিগের তকাখধণলে প্রস্থ হর) ইছাদের মূণ 
উপাধানওলিও হকের সহিত বাছাই করা হয় ব্লগ! 
বাধাধের সন্ত। অঙ্গ করণ খুলি অপেক্ষ। হিমানীর উপকরণ- 
পুলি এত উৎকৃষ্ট | “হিষানী শ্বো" বঙগলগ্মীদিগের 
নিন প্রদাধন। রূপ ও গৌন্বর্ধা জ্ছনে হিমানীর মত 
অন্ত কিছু লাই ইহ| বুদ্ধিমতী হণীমাতেই জানেন এবং 
দেই জন্গই দুই এক পরল! সন্তার যোছে পড়িয়া হিনানীর 
মত কিছু ফিনিবার তুল ঝরেন না। তের হাওয়া! স্বর 
হইতেই হখন চব মতিন ও কর্কশ হয় তখন হইতেই নিয্য- 
এত হিমানী ধাৰিলে যৌবনের রগ ও লাবগ) জঙ্গুঃ 
খাকে। 


ইত চর্চার আর একট উৎ্র্ট সাবপ্রকীর় উপকরণ 
হিছানী দ্রিগারীন লাবান। ইহ দ্পূর্ণতরপে হচ্ছ ও 
নির্দোষ এবং গ্লিসারীনধুক্ত ঝালছ। চর্শের কোমলতা 
সংরক্ষণে অহপম। অধিকদ্ধ ইহ। মতি দ্ধ প্বগন্ধে তরপূ॥। 
খত জনিত চর্শ্মৰিকার, খেল, পাচড়া প্রথৃতি উপগগে 
হিবানীঞ নিন ও গন্ধক বুক ‘দার্গেল৷া নাবানই 
সর্কোত্র্ট। চর্শ রোগের বীঞ্াহনাশ কছিতি নিম ও 
গন্ধক্রে গুণ হুপরিচিত হিযানীর লেখাই কয! 
(8010 ) সাবানের সহিত এই ছইছের সংমিভুণে ই 
শ্রস্তত। গ্রতিহিনের প্রদাংনে হিমানীর নিম ডে্টাল 
জ্রীম ঝবহার করুন। ইহা আধুনিক দর্ডচিকংদা বিধান 
অনুযাদী নুন্তন তয়ণে প্রস্থত ও লধলগ্রকার দন্তরোগ 
সু করিয়া- হাত শুর ও ওভ্োজ্দগ করিতে ইহা 
অধ্বিতীয। পাইওরিঃ! প্রতিধেধার্খ আইওডিন ধৃত 
ছিমানী ডেন্টাল ক্রীদও প1ওছ। ধার । 





হিম্রানী প্রসাধনগুলি ভারতের সর্দ্ত্র ভাল দোকানে পাওয়া যায়। 


eam শশী শী সস mmm mtn 
Printed by A. ©. Sirkar at the Classic Press. 9-3 Ramanath Majumdar Street Calcutta. 
০] published by him, at 15 Beniatola Lane, Calcutta. 


শ্রীহেমলতা দেবী সম্পাদিত 


১৩৩৮ অগ্রহায়ণ হইতে ১৩৩৯ কার্তিক পর্বাস্থ 


কাৰ্য্যালয় 
সরোজনলিনী দত্ত নারী-মঙ্গল-সমিতি 
৬০ বি, মির্জাপুর স্রীট, 
কলিকাতা 


বঙ্গলক্গমীর সৃচী 


১৩:৮ অগ্রহায়ণ হইতে ১৩৩৯ কাঠিক পর্যান্ত 


অ 


বিধত লেখক-লেখিক! পৃষ্ঠা 
আগর শিখ। (ইপস্কাল)--ইক্ত]াছলী দেবী ২৭১,৩৩৯,৪২১, 
২8৮৭০৭১৭৫৯১৭৯২ 
অর্ঘযঘান ( কবিত1)-প্রহেষণত। দেবী 
অঞ্জল (কবিতা )-_ইবিরামরুক দৃখোপ।ঘ্যার 
অগতুতি (কবিতা) _প্রপংজ দেবী 
অতি নরক হু) ( কবিতা ১-৬ভ্ধংগুকুদার 


৮৩৭ 


হালদার আঃ, দি, এস ৬২৪ 
অভৃধি( কবিতা )--৬ইন্দির। দেবী পপ 
অপরাজিত ( সমালে(চনা )--টীদনোঞজ বহু বি, এ ৬৯৯ 

আ 
আপনার ক'জ জনি 

করতে পারা (প্র )- উশিবাপ্রলন্জ বব ২৯৮ 


আমেরিকান তরী শিক্ষ। 
(প্রব্ড)_ ছ্হখলতা রাও দিএ 
আলে ও ছাতা ( কবিতা )-- শৰীৰৰ হেৰী 


৪5৩ 


শাছহণ (বিবিধ )- ৬৪,১৪৫,২৯৩,৩৬৯ 
আছিকী প্রেব্) পীতরিংঘদে। দেবী ৭১৩ 
ঈ 
ঈদ্ধি নাহিতা-_শ্রীধীরেজগাল ধর 
উট 
উৎফলী “খণ্ড কৰিত।)"_-এীয়।মকৃষ্ণ দেবনা hed) 
উৎকলী সঙ্গীত-_ রঙ ৪৭৭ 
উদরপুরে তিন দিন (ত্রথণ ) শ্রী দ্বার «৭২ 
উপদেশাদৃত--সীশিষত্নতন হি বলত 


উ 


উনবিংশ শতাব্দীর কাবা নাহিৎয 

(প্রবন্ধ) ই্রহিছন্ত বন্দ্যোণাদা আট, লি,এস ১৯৬ 
উস ( প্রবন্ধ )-- গীনগেহ্নাধ গুপ্ত ৭ 
উৰ ( কবিত1 )-_শ্রীযাধাচরণ চক্তবর্তাঁ 


২৪৮ 


ওঁ 


খুঁক্যের একট পথ (প্রবন্ধ)-- রামানন্দ চটোপাধ্যা ৩৭৭ 


ও 
ওলট পালট (গঞ্জ )__শীদীতি বেবী ৰি, এ, বি, টি 


ক 


কণ্াল ( কৰিত! )--দীশ॥দিশ্ণ চ্রোপা যা 
কণ্যানী কেবিতা)-_কবিশেধর জ্ীকালিদাস রাহ বি এ ৭৫২ 
কৰি-সুতাষিত ( প্ৰবন্ধ )-- 

আঁঢার্শা উবিজঃচন্্র মডুঘদার বি-এল 
কন্ধেকটি আলোচনা-_জ্রাদনোজ বন্ বি, এ 
কাক ক্যোৎস্রায় (কবিতা )--বন্দে আলি 
কাচা (কৰিত1)-_ 

আচাধ্য প্রীবিজ্ংক্র মুখর বি, এল 
কাঠ খোদাই শিলে প্রম।ন্‌ সধাংগু রা 

ডাঃ জীহ্নীতিকূষার চট্টোপাধ্যায় এম,এ, ডি, লিট ৮*৩ 

কালো মেক্ছে (কবিতা )_ জীমিশিঙা। চৌধুরী ৮৩৯ 
কুখারসন্তব ( কবিতা )--৮বিহাযীলান গোস্বামী ২২ 
কেন্ত সদিতির কথা 


৩৭৩ 


৭৭, ১৫৭, ২৩২, 
২৯৯, ৩1৩, ৪৪৪, ৫১৯, ৫৯১ 


৬৪৬, ৭৯৯০ 948, ৮৩২ 


খ 


খেয়ালী ( হৰন্ত )-- জী ম’দতকুনার হালদার 
থোলো দ্বাঃ় ( প্ৰবন্ধ )- জী মংনীনাথ ঢায 


গ 


পরত রাজের রজশীগক্জা ( কবিত। )- 

শ্দ্চাত চট্টোপাধ্যায় 
গ্বাঙ্ছনে আন/ৎসব ও ধ্মন্লের প্রভাব 

প্রঘনমোহন নঃ হন্দর 

গার্তীত ধান , প্রস্থ )-৮দ্বাজন্্রনাথ ঠাকুর 
ওরুলন্ (কবি৩1)- প্রকুরদঃগজন ময়িক বি, এ 
প্রাদ ( কবিচ। )--পীনুবলচজ্জ মুখোপাধ্যায় 
গাহে ছবি (চিন )-প্রহননী বেবী 


৭৩২,৬৩৭ 


গৃহস্থাদী বনাম পঠিৰার লরিচ/লল--মিলেস নযা কনাৰ ২২৭ 


ঘরে বাইরে (বিবিধ) 
চ 


চিত্ৰকলার বাংলায় স্বান-- রিল দত আই,নি,এন ৪২৭ 


চৰূনধাপা (জীধনী ) অীপুণচাদ নাহ।র 
এম, এ ৰি, এল 

৮চজ্রমাধহ ঘোষ 
চির-স্বহ্ধদ ( কৰিত। )--3্রিঃধা দেবী বি এ 
চোখের অল (কবিতা )-্ীমাওতোব সানল 

ছ 
ছুটির দিনে (কবিতা )_্রীনী(লমা লিং 
ছুট ( কৰিত! )- উপ্রভাতমোছন বন্যোপাধ্যা্থ 
ছেলে মেয়েরা বিপথগামী হয কেন |--শরীহতী রার 

মু 
জাতি৷ শক্তি ও আনন্বের উৎস (প্রবন্ধ) 

দপুরুলদর দত আই, লি, এস 
আতীর জীবনে নারী 
(প্রবন্ধ )--লীনুধামযী ফেৰী ৰি, এ 


৭৯১ 


৩০৬ 


জাতীর প্রতিষ্ঠান (প্রবন্ধ )--স্থামী কপাৰ সঙ্বস্বতী ৫৮১ 


তেকোপোচাক সাহিত্য ( প্রবন্ধ ১ 
ীবীযেঞ্লাল ধর বি, এ 


ক 


কাষেল৷ ( কৰিত। }--দীয়ামক্বৰ মেৰশৰ্শধ। 
করাঃ বেলার (পন্প )--শীপ্রতাৰ্তী দেবী দঃ ্বতী 


ট 


টমাস এ]াল্ড। এডিদন( প্রবন্ধ )_ 
জ্রবম্ববনাধ দুখে পাহযার 
ড 
ভাৰণিনে বড় দিন (ভ্রথণ কাহিনী) 
ডাঃ ক্ুক্রে্রকুবার লাগ ভি,এস,পি 


ডাকার কুমারী বাদিনী দেন (জীবনী )- 
গ্রীকাৰিনী রা বি-এ 


ত 


তুম ( কৰ্তা )--জীপ্ৰিয়স্বৰ! দেৰী বি-এ 
তোমার আলো ( কৰিত! ) 
তোমার করি গো নমন্ধার ( প্রবন্ধ )__ 
ওপরিদল গোস্বামী 
তোমার কথা (কবি) 
সীগুর্দবর দত আই, সি, এল 
ব্রিল্রোত। তীরে ( কধিত1)--জধভীন্্ দেনগুণ্ড 


দ 
দূর ও নিকট ( ক্ৰিত৷ 
জীপ্রতাতমোদ্বন বন্ছে।প।ধার 
হুশ (কবিতা )--জীঅহ্ৃত চাট।পধ্যাম 


ন 
নরনারী (প্রবন্ধ }_দীরবীশ্রনা ঠাকুর 
নবপত্রিকার উৎদব ( প্রবন্ধ )-- 
কুদারী ছানা দেবী 
নিধরা (গল্প) ছিষগণীপচন্র সুখে পাধ্যা 


৩৮৭ 
৭২১ 


কি 
মারী-প্রতিভা (জীবনী )-- বাদী ফূপানন্দ ২১১,২৮৩,৩৪২ 
নানী-শিক্ষার প্রা রজনী 


কাজল নেদা জোছা এম, এ ২৩৪ 


প 
পটুব। ( কৰিতা )-_8গুরুসদর দত্ত আই, দি, এস 5২৮ 
প্লী-বর্মার অতিজ্ঞত। 
পাগ লামির কধা (প্রবন্ধ) 
জরীনুধাংগুচুনা হালদার আই, সি, এস ১৬৭ 
শাখের ( উপন্যাল )--পরীটপেঞ্জনাখ গদোপাধ্যার বি-এল 
২৪, ১৩৯, ৩৪২, ৬১ 
প্রাচীন বাংলার নাটী-দীধনে দ্মাননের স্থান (প্রবন্ধ) 
= ওরুনদর দত আই, সি, এস 


প্রথম ঘুগের করাপী লাহিত)_ 
উীরেজণাল দ্র বি, এ 
প্রকৃতি বর্ণনায় চ্তীধাল 
(প্রবন্ধ )--কাণী পদ জানা ৮৫ 
প্রভাতে ও সন্ধার ( কবিতা ) জপশাফশেখর চক্রংতী 
৯৮ 
প্রাচো নারী প্রগতি ( প্রবন্ধ )_-সীবিষলেন্দ্‌ সরকার বি-এ 
২৮১ 
শ্রতিতা ( জবিত।)--প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৪১৫ 
পুরী বসন্ত কুষারী বিধবাত্রম (প্রবন্ধ ) 
জদনিক্দিত। বেবী vo 


প্রেঘকদ ( কবিতা )-নীয়াধাচর৭ চক্রধতী” 
ক 


ফরাদী কথা সাহিতা (প্রবন্ধ) 
জবীরেজ। লাল বর বিএ 
কাকি ( গল্প এ দানী শুধ 
ফিরিওছালা ( কৰিতা )=- জসীমউদ্দীন এম, এ 


ভগবানের বাম ( কবিতা) --এীবশান্শেখর চক্রবর্তী ৬৩৬ 
জন (গান ) সকল ইস্লাম 


৩৯ 


ভারত ও শ্বকীফতবাদ (প্রবন্ধ ১ 
মংহদ নাহল হুক এন, এ 

তিক্তর হগে। (প্রবন্ধ) হম বেম্বলাণ ধর বিএ 

ভূত ভায়তী ( উপস্থাস )--প্রীনুঘীরকুদার চৌধুরী ছি,এ 


২১৩, ২/৩, মল 


+০৪, ৮৪৩ 


৯১৩ 


ত্র 


হত ও পুঞ্জন (ক্ৰিতা)--কৰিশেখর আ্রকাণিজাল ঠায় 


মহাগুচি ( কবিতা )_ ্রাংসলঙ। দেবী 
স্থাকধি গেটে ( প্রবন্ধ )-ভীএবনীনাধ রাহ 
মধু চা মধু ( কবিত1) _্ীনম্মগোপাল সেন গুপ্ত 
বন্মারণ দীপরিধা ( কবিতা ) 

শীহবাতওুক্য।র হালায় আট, দি,এস, 
মহিলা সমিতি কথা 


৩২২ 
৭১, ১৪২) ২২২, ২৯৫, ৩০) ৪৩ 

৫১১, 4৮৩7 ৭৬৭, দ২২ 
মহিষবসী ব্র্ণকুমারী_ই্রদাহুন্দরী ঘোষ ৬৪, 
ছাট প্রদীপ ( কবিতা )--শীযাধাচরণ চকজবর্কী ৪১ 
দাছষের একজোট ছওযা (প্র )--জঁহেমলত! দেবী ২০৭ 


মালের নরনারী ( প্রবন্ধ )-8প্বিবণ সরকার চা 
মালতী ( কৰিছ৷ )__প্ীকণকতৃধণ সুখোপাধ]গ ২৭০ 
মাতৃচাধাইট শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাছন 

(প্রবন্ধ )--জীয়ামানন্ৰ চট্রাপাধযায় 1 


মায়! মোহিনী ( কবিতা )--এীকালীপদ্ ঘটক 
মারের ছেলে (গল্প )- কুমারী সীতিলত। বন 
মিলল-মঙ্গল (কবিতা)--জণুরুগধর দত্ত আই,লি, এস 
মৃতু (কৰিত৷)--হলঙ্কুল 
মেকী গল্-_ীবঃদিশ্দ চট্টোপাধ্যায় 
কি দেখ। (কবিতা) জমি চক্রবন্তী 
ঘেদৈমে হরমন্রম্‌ (ক বিত1)--্বদ্চজ্ ুখোপাধ্ণার ৫৮৯ 
মৈষনসিংহ ঈ্ীতিক) ( প্ৰবন্ধ )-_ 
ঘহস্মদ মন্ত্র উদ্দীন এম, এ 

য 

হতে রূপং কল্যাখতদং ওতে পশ্তামি (প্রবন্ধ) 
পরিমল গোস্বামী এব,এ 


বেছিন কুছি রবেনা আর কাছে € কবিত। )- 
ই্র্যতা নিত 
থে রুমাজখালা ছারিয়ে গেল ( গল্প) 
প্রাছমি্নভীবন মুখোপাধ্যায় 


প্র বণিক ( করিও) ১ শ্রীহৈমবতী দেশী 
রবীন্ত্র-শিল্প ( গ্রহন্ধ -শরীলচিহল গোস্বামী এছ এ 
রবী জী (প্রবন্ধ ) 
রছবেশের পুনঃ প্রতিষ্ঠা ( প্রহন্ধ )- 

জঁগুরুদদর ধত, আই, লি, এল 
রাশিয়ার নার) জাগরণ (প্রবন্ধ) 

প্রাচ্ছ গোহামী লি এল 
রশ সাহিত। (প্রবন্ধ )-_্রীগীরেজু গাল ধর বিঃ ৩, 
কমান সাহিত। ( প্রব্ক)- ত্র 


ল 


লিপি ( কথিত! )-প্ৰীকালীফিৱ্ুয সেনগুপ্ত 
গুকোচ্রী (গল্প) প্রদীপ দেবী বি এ, বি, টি 


ব 


জগ দি্বটী সম্্রদাদ (প্রবন্ধ) 
মহম্মদ এমানুল ছক এস) এ 
বন্ধিনী (গল্প )--ছউবারানী দেবী 
বর্ষ) ( কযিত1) শত রণাশস্কর বিশ্বাগ 
বঙ্গলক্্ীর রবীক্্র-দয়তী ( কবিতা) 
জীপ্রিচত্বৰা দেবী বি, এ 
ব্লস্তকুমায়ী হিধবাপ্রম (প্রবন্ধ) 
প্রীন্ৰবলত। যাও বি, এ 
বদন্ত ও শরং ( গরন্ন )-- বরুণা 
বন্ধ ধীরে ধীরে কথ। কথ ( কবিতা)__ 
প্রীফরণাশত্বর বিশ্বাদ 
বদ কী প্রভাব (প্ৰবন্ধ)__-বহস্থৰ এবা|মুল ছক এম,এ৭৪* 
বাদন! আমার (কবিত। )_ তির! দেবী বি, এ ৩৮* 


১৩৯ 


বাংলায় জীবনে নৃতা ও 
ক্রীড়ার স্থান (প্রবন্ধ--ীগুরুলদ হব আই.সি,এন ১২৭ 
বাংল! মেঝের চিঠি কবিতা)- পরী প্রভাবচী গেহী লবঙ্কতী১১৮ 
বাংলার দেকাল ও একাল 
প্রেব্ট)--ওরসদছ ঘর আট, লি, এল 
বাংলার পরী সম্পদ (প্রবন্ধ) - ত্র 
বাংলার ছেয়েছের আলপন। ও প্রাচীর চিও (প্রহন্ধ) 
- প্রিগরুদ হত, আই পি এল 
বালুচর (কবিতা _্রতীন্তর সেনগুপ্ত 
বাঙলার ভান্বধা শিল্প 
( প্রবন্ধ )--জীমনঘোহৰ নযস্বন্দর এব, এ 
বার্গল দর্শনে আর্ধাচিত্তার দেখা সাক্ষ।ৎ 
জীমডুলানন্ব চত্তবর্তী 
বাংলার সামরিক ড়া 
(প্রেব্ )--ই্ৎরুলধর ঘর ছাই, নি, এস 
বাবার ছল (গজ )--ীব্রতীখ্রনাথ ঠাকুর 
বাহিয়ের পথে ( এমন )_গীহিষাংগুবালা ভা 
৩৩,২৯৬,২৪৫ ১,৩১৮,৩৯১ 
বাংলার ছাট ( প্রংন্ধ ) 
_ডাঃ জ্রীদবনীম্ৰনাৎ ঠাকুর ডি, লিট 
বাংলায় শিপু মরে কেন? 
( প্রবন্ধ }--শীমানোদিনী ঘোৰ 
বাংলায় নিঞ্জ্ব কলা 
( প্রবন্ধ ১-হদর্পন মিত্ৰ এষ, এ 
হাক্ষণ (কবিতা )_-্প্রভাতযোছন বান্থ্যোপাধা!র 
বিরাটের কত্ত (কবিতা)-_প্এমখনাখ কুভার 1 
বিশ্বব্যাপী (গান )-৮৪জনীকাঝ। সেন ৩১৪ 
বিজনী ( কৰত!) _লিশিকাঝ যার চৌধুরী 
নিধবা্রম (প্রধন্ণ) ডা রাধা কমল মুখোপাধ্যায় 
পি, এইচ, ভি 
বেলদিযমে লাহিত্য ( প্রধস্)পরীনীরেক্রলাল ধর 
বেখুন সাধেবের অভিত্ঞাবণ 
_ হ্রবতীলরদোহন ভটটাচার্|৷ এৰ এ 
জৌন্ধ্ত ( প্রবন্ধ ১ ুসারী ছানা দেবী 


২ 


০ 


বৃত্তাকার আঁলপনার 
প্রাপবন্ধ ( প্রবন্ধ )--হধাতও রাহ 
ব্যক্তিদাতস্ত্। রা -স্বাধীনত। 
শধলাই দেবশ্শা 
দব্রতেক্্নাথ ছে ( জীবনী )-- 


শিটলি__প্রী্গৎ ঘটক 

শিও অপরাণী-_ছ্রিনীরদবাসিনী। সোম বি, এ, ৰি, টি 
শ্রনিধাপেঃ ভিটা! ( আলোচন! )-্রমবনীনাপ রাত 
শেষের বিচার (গঞ্জ )_-এদীধ্তি দেবী 


দল্পাদিক(র দন্ুন। ৩৯,১০০,৩৪৪,৪১৮,৬৮৮, ১৫০ ৮১৫ 


সন্ধা'ম।লতী ( কৰিত। )--জীযাংাচরণ চক্তবতী” 

পর্কানেশে মাছি (স্বান্থ। )--ডাঃ রমেশ রা. 
এল, এম, এল 

নগ্ডদশ শতায্বীর্ ফরাসী কথ) (প্রবন্ধ) 
ইরজেজন1খ বন্যোপাধ্যার 

সৰাজের গলদ ( প্রবন্ধ )- হতরমাহুন্থদী ঘোষ 

সমানে নার! (প্রবন্ধ ) - স্বামী দগদীশ্বরানব 

নতম ( গল্প )--রানী হবকুচিবাণা চৌধুরামী 

গন্দিলনীর সন্মিলনে ( প্রবন্ধ )পীজহুর্রপ! দেবী 

দংবাদপতে লেক্কালের কধ। ( প্রবন্ধ )- 


৫৪৮ 


জততজে্রনাথ বন্দোপাধ্যা্ ৯৮১,২৫৭ 


স্মৃতি দ্য (গান ১ ছিছেহণত| দেণী 
স্থতিজপ(( ফৰিত| )-ত/রাদাল মৃখোল1ধায় 


৪৮৫ 
Ae 


স্থারিকা ( কবিত! ১ 

জীচেহলত! দেবী ও ীমদতা দির ২ 
সাৰত পন্থিচ্জ ( কবিতা )_উরাধাচণ চক্ৰবন্ধী ৪৪২ 
সেকালের কথা (প্রবন্ধ রাহ বাছা জলময় গেন ৩১ 


৫২৮৮ ৭১৪ 

জে ( কবিত| )-শ্রহৈদবতী দেবী ৪৩৭ 

সেল্দা লেগালে ক্ষ শীনীেজ্রলাল ধর ৪৭ 

পিদ্ধতীরে ( কৰিও) )_শ্রীতার়াদাস নু'খাপাধ]ার ৮০৯ 

স্বরলিপি ১২৭ 
শ্বত্বধান্বের উৎপত্তি ও পরিণতি 

(প্রবন্ধ ) ডা: নরেশচজ্র দেল গপ ৯ 

শ্বপী'তা ডাঃ কুমারী বানিনী দেন__গীহেমলত৷ দরকার ২৮৬ 

স্বর্ণকুদারী ৬৪৪ 

শ্বতির সৌর ( প্রবন্ধ ) সী 31 দেবী ২১১ 
হু 


হাফেজ ও রবীপ্রনাথ( প্রবন্ধ ) কাদের লওম|জ বি, এ ১২৩ 
ছেখা ইউত্বফ কাছে (গজ) 

- হ্রশৈপজানন দূখোপাধ্যার 
৮৭ ফ্যাসান (গজ )-জবাণডি দেবী বিএ, বি টি 
হাদি (প্রবন্ধ )_ছীললিত1 সেন 
হাওয়া সদিতি--ককণ বন্ধু গুধোপাধ্যাহ 
হুগণী জেলার ছেলে খুলান হড়'_ 

জীধনযোহন নরম্বন্বর ২৩৮ 

ক্ষীর ও নীর £9,১০১,২৯১,৪১ ৯,০১৮, 


৬২৫১ ১6৭,৮৩০ 


1 53516 51৬ ০০:১৬ ৭০৭ 





পট 102052822৮৮ 


